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A B S Z T R A K T

A tanulmány a 19. századi tudományos gyakorlat és nyilvános előadások összefonódását vizsgálja, különös 
tekintettel a hazai kulturális emlékezetben szinte láthatatlanná vált Hamar Leó fizikus, feltaláló és előadó 
munkásságára. Az 1850-es és 1880-as évek között Hamar számos, széles nézői réteg számára hozzáférhető 
tudományos látványosságot rendezett Pest-Buda változatos helyszínein, mint amilyen a Nemzeti Színház,  
a Városháza, a Vigadó, vagy épp a Jégpálya. Elsősorban az elektromosság és elektromágnesesség látványos 
és piacosítható jelenségeire fókuszálva Hamar a korabeli tudománynépszerűsítés és tudáskörforgás kiemelt 
fontosságú kulturális szereplőjévé vált. A szórakoztató előadások, nyilvános kísérletek és iskolai demonst
rációk eseményeinek vizsgálatán keresztül a tanulmány igyekszik rámutatni a tudomány és népszerű kultúra 
történeteinek összefonódására, valamint a dramaturgia szerepére a tudományos ismeretek nyilvános színre
vitelében. 

A B S T R A C T

This article examines the interrelation of nineteenth-century scientific practices and public performances, 
with particular emphasis on the oeuvre of physicist, inventor and performer Leó Hamar, a figure who has 
become almost invisible in the Hungarian cultural memory. Between the 1850s and the 1880s, Hamar staged 
a number of scientific spectacles. These took place in a variety of public venues in Pest-Buda, such as the 
National Theatre, the Town Hall, the Vigadó, or the Ice Rink, and were accessible to a wide range of audiences. 
Focusing primarily on the spectacular and marketable phenomena of electricity and electromagnetism, 
Hamar became a key cultural actor in the contemporary popularisation of science and the circulation of 
knowledge. Through an examination of popular performances, public experiments and school demonstrations 
put on by Hamar and others, the article seeks to highlight the extent to which (hi)stories of science and 
popular culture intertwine. It also focuses on the role of dramaturgy in the public staging of contemporary 
scientific knowledge. 
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Bevezetés

A mult napokban azt a csudát láttuk saját szemeinkkel, hogy a nemzeti színpadra 
kitettek öt zongorát, egyik mellé leült egy virtuoz, s amint rátette a billentyűkre  
a kezét, egyszerre elkezdtek a többi négy billentyűi is alá s fel mozogni, ahogy ő a leg-
elsőt ütötte, a többi is a szerint szólt, ha az ő keze alá s fel szaladgált, az üresen álló 
zongorák elefántcsontjai is szaladtak a szerint s játszották ugyanazt a nótát. Ezelőtt 
egynehány esztendővel az ollyan embert, aki e boszorkányságot produkálja, tüstént 
az előadás után ott mindjárt az előcsarnokban megégették volna, most azonban nagy 
diadallal emlegetjük, hogy e találmány dicsősége egy fiatal hazánkfiát, Hamar Leót 
illeti, ki e csodát ugyanazon villanydelej alkalmazása által idézi elő, melly a távirdák 
szavait viszi egy percz alatt mérföldekre.1 

A fenti beszámolót Kakas Márton írói álnév alatt Jókai Mór publikálta 1858-ban  
a Vasárnapi Ujság hasábjain. A lejegyzés a pesti Nemzeti Színház augusztusi 16-i 
előadását összegzi, amely egy elektromágneses találmány nagyközönség előtti első 
bemutatkozását foglalta magába. A pesti és nemzetközi sajtó egyaránt kiemelt figye-
lemmel kísérte a tudományos látványosság útját, és mind a színházi premier előtt, 
mind a bemutató után számos cikk megjelent a találmány előtörténetéről, hasznosít-
hatóságáról, valamint a feltaláló személyéről.2 A villanydelejes zongorák színrevitele 
ráadásul nem az utolsó esete volt annak, hogy a fizikusként, tanárként és feltaláló-
ként ismert Hamar Leó (1829–1884) kreatív és látványos módon prezentálta a pest-
budai közönség számára a természettudomány friss eredményeit. Jelen tanulmány 
egyik célja, hogy a hazai tudománytörténetben és kulturális emlékezetben szinte 
láthatatlanná vált Hamart a korabeli tudománynépszerűsítés és tudáskörforgás ki-
emelt fontosságú szereplőjeként újra láthatóvá tegye. Emellett Hamar szórakoztató 
tudományos demonstrációinak vizsgálatán keresztül világossá válhat a tudomány és 
népszerű kultúra történeteinek alapvető összefonódása, amely módszertani értelem-
ben is fontos belátásokat hozhat, például a színrevitel és performativitás fogalmainak 
kultúra- és tudománytörténeti hasznosíthatóságával kapcsolatban. 

Hamar Leó minden bizonnyal tisztában volt azzal, hogy a látványosság, a meg
lepő színrevitel és a jól felépített dramaturgia hozzájárulhat ahhoz, hogy bizonyos 
tudományos eredmények és innovációk ne pusztán a szakértői közeg, hanem nagyobb 

1	 Vasárnapi Ujság 1858. 08. 22.
2	 Budapesti Hirlap 1858. 06. 13., Hölgyfutár 1858. 06. 15., Wiener Stadt- und Vorstadt-Zeitung 1858. 

06. 17., Pesti Napló 1858. 06. 18., Vasárnapi Ujság 1858. 06. 20., Berliner Musikzeitung 1858. 07. 07., 
Pesti Napló 1858. 08.11. és 1858. 08. 13., Budapesti Hirlap 1858. 08. 15., Wiener Theater-Zeitung 
1858. 08. 20., Le Courrier de la Rochelle 1858. 08. 25., Journal de Toulouse 1858. 08. 25., Temesvarer 
Zeitung 1858. 08. 25., Preßburger Zeitung 1858. 08. 25., Le Charivari 1858. 08. 26., Pesth-Ofner 
Localblatt und Landbote 1858. 08. 28., Gazzetta della provincia di Pavia 1858. 11. 13.
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tömegek számára is megismerhetővé, átélhetővé és elérhetővé váljanak. Az általa 
bemutatott találmányok között találunk többek között galvánelemeket és elemtele-
peket, gőzgépeket, elektromos világítást, elektromágneses vasúti féket, többnyelvű 
távírógépet és elektromágneses zongorákat. Hamar feltalálóként, mérnökként, fizi-
kusként és tanárként egyaránt hasznosította kreativitását és rendezői–előadói kész-
ségeit, hogy olyan eseményeket szervezzen és hozzon létre, amelyek a tudományos 
eredményeket a látványosság tapasztalatával ötvözték. Ezek az események ráadásul  
a legtöbb esetben különböző egyéb résztvevők – tudósok, mérnökök, gépészek, mű-
vészek, vállalkozók, diákok – közös munkájának eredményeként születtek meg, ami 
pedig rámutat a láthatatlan munka tudomány- és kultúrtörténeti relevanciájára. 

A Nemzeti Színház mint tudománynépszerűsítő helyszín külön figyelmet is érde
mel. Az intézmény 1837-es megnyitása után a fő programpontként kijelölt magyar 
nyelvű drámák és drámafordítások mellett folyamatosan jelen voltak más, népszerű 
szórakozási formák az akrobatikától a bűvészmutatványokig. Ugyanakkor a tudo-
mányos demonstrációk jobbára kiszorultak ebből a körből, s megmaradtak az okta-
tási intézményekben és a tudós társaságok számára fenntartott helyszíneken. 1838 és 
1858 között a Nemzetiben olyan nem dráma-alapú, szórakoztató előadásokat lehetett 
látni, mint Motty erőművész-attrakciói, Bono akrobatamutatványai, Döbler, Telepi 
és Bawinger laterna magica-bemutatói, valamint Rhigas és Abdallah, Philippe, Bosco 
és Galochet bűvészmutatványai és vizuális illúziói.3 Fontos ugyanitt megjegyezni, 
hogy a különféle vizuális csodák és trükkök színrevitele a legtöbb esetben szintén 
valamilyen technológiai innováció vagy természettudományi tudás eredményekép-
pen jött létre.4 Ezt az előadók gyakran reklámstratégiaként is kihasználták, például 
a magukra ragasztott „bűvészprofesszor” címke alkalmazásával.5 Habár ezek a szó-
rakoztató előadók rendelkeztek kurrens tudományos és technológiai ismeretekkel, 
és gyakran különféle szabadalmak is a nevükhöz fűződtek, az kifejezetten ritkának 
mondható, hogy a korabeli intézményes tudomány területéről érkeztek volna. S éppen 
ezért nevezhető egyedülállónak a Nemzeti Színház 19. századi történetében Fetter 
János fentebb már megidézett 1858-as hangversenye, amely az esemény színlapja 
szerint „villanyosság által öszhangzó öt zongorára” készült, méghozzá „Hamar Leo 
úrnak […] találmánya szerint”.6 Az előadás tehát rendhagyó módon a tudománynép
szerűsítés és szórakoztató tudomány műfajait képviselte a színház programjában, ami-
kor látványos zenei koncert keretében mutatott be egy új elektromágneses találmányt.

3	 A Nemzeti Színház teljes műsora időrendben 1837. augusztus 22-től 1941. június 22-ig, összeáll. Hajdu 
Algernon László, Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet, Budapest, 1944, https://mandadb.
hu/tetel/586551/A_Nemzeti_Szinhaz_musora_1837_VIII_22tol_1941_VI_21ig (Hozzáférés: 
2025. július 16.)

4	 Vö. Sofie Lachapelle, Conjuring Science. A History of Scientific Entertainment and Stage Magic in 
Modern France, Palgrave Macmillan, New York, 2015; Katharina Rein, Techniques of illusion: a cultural 
and media history of stage magic in the late nineteenth century, Routledge, Abingdon – New York, 2023. 

5	  Erről részletesen lásd: Deres Kornélia, Átváltozó képek és utazó technológiák. Döbler, Telepi és Róth 
előadásai a 19. században, Irodalomtörténet 2024/1., 3–23.

6	 Fetter János zongorahangversenyének színlapja, Nemzeti Színház 1858. augusztus 16. Lelőhely: OSZK 
Színháztörténeti Tár, SZT SZL NSZ K1857-58 1858.08.16.

https://mandadb.hu/tetel/586551/A_Nemzeti_Szinhaz_musora_1837_VIII_22tol_1941_VI_21ig
https://mandadb.hu/tetel/586551/A_Nemzeti_Szinhaz_musora_1837_VIII_22tol_1941_VI_21ig
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A fenti példa ráirányítja a figyelmet arra is, hogy a tudományos demonstrációk 
helyszíneinek vizsgálatakor a tudomány privilegizált terei (egyetemek, laboratóriu-
mok, konferenciák) mellett érdemes figyelmet fordítani a populáris kultúra szegmen-
seire is. Ennek okán jelen tanulmány a Johan Östling és David Larsson Heidenblad 
tudástörténészek által szorgalmazott tudásaréna (knowledge arena) fogalmából indul 
ki, olyan helyeket értve ez alatt, amelyek kijelölik a tudás áramlásának történeti lehető-
ségeit és határait.7 A tudásaréna „egy tudásaktor és egy közönség találkozóhelyeként 
vagy helyszíneként” működik, amelynek „létrejöttét és fennmaradását az keretezi, 
hogy bizonyos csoportok bizonyos típusú tudás cseréjének és átadásának a helye-
ként érzékelik”.8 Hamar esetében a tudásarénák nemcsak a bevett tudományos és 
oktatási közösségek intézményeit foglalták magukban, hanem a szórakoztató kultúra 
és a nyilvános, közösségi összejövetelek helyszíneit is. Mindez azért is lényeges, mert 
így a tudományos eredmények tapasztalata nemcsak a képzett tudósok, hanem a lai-
kus nézők számára is hozzáférhetővé vált, ami hozzájárult az elektromossággal és 
elektromágnesességgel kapcsolatos ismeretek társadalmi terjesztéséhez.

Szorosan összefügg mindezzel, hogy Hamar Leó tudományos munkásságának 
jelentős része kevésbé elméleti szövegeken és akadémiai pozíciókon, mint inkább 
nyilvános kísérleteken és szórakoztató demonstrációkon alapult. Ennek megfelelően, 
Hamar tudományos életművét a 19. századi előadáskultúra kontextusában érde-
mes elemezni, ahol a tudomány, a piac és a látványosság kategóriái az élő előadások 
tapasztalatában találkoztak és alakították a nézői elvárásokat.9 Ennek elméleti ke-
retezéséhez Richard Schechner előadás-fogalmából indulok ki, amely a résztvevők 
közötti különféle cserefolyamatokra és interakciós formákra fókuszálva arra hívja 
fel a figyelmet, hogy az élő előadások jelentős szerepet játszanak az identitás- és 
testformálásban, történetmesélésben, valamint különféle időszeletek találkoztatásá-
ban.10 Ennek megfelelően, érdemes elgondolkodni azon, hogy az elektromossággal 
és elektromágnesességgel kapcsolatos tudás miként vált elő- és átadhatóvá, kik ve-
hettek részt ezekben az eseményekben mint előadó és közönség, illetve milyen tár-
sadalmi, történelmi, gazdasági és esztétikai korlátok és interpretációk kísérték ezeket 
az előadásokat.11 Az előadás fogalma ráadásul az események materiális vonatkozá-
saira is felhívja a figyelmet, különösen a testi, energetikai és érzelmi cselekvések és 

7	 Johan Östling és David Larsson Heidenblad, The History of Knowledge, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2023, 19–20. A külön nem jelölt helyeken az idegen nyelvű szövegrészletek fordí-
tása tőlem: D. K.

8	 Uo., 20.
9	 Ennek keretezéséhez lásd: Richard Daniel Altick, The Shows of London. A Panoramic History of 

Exhibitions, 1600–1862, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, MA – London, 1978; 
Science in the Marketplace. Nineteenth-Century Sites and Experiences, szerk. Aileen Fyfe és Bernard 
Lightman, The University of Chicago Press, Chicago – London, 2007; Iwan Rhys Morus, Illumi
nating Illusions, or the Victorian Art of Seeing Things, Early Popular Visual Culture 2012/1., 37–50. 

10	 Richard Schechner, Performance Studies. An Introduction, harmadik kiadás, Routledge, London – 
New York, 2013, 28.

11	 Vö. Martin Willis, Introduction. Imaginative Mobilities = Staging Science. Scientific Performances on 
Street, Stage and Screen, szerk. Uő., Palgrave Macmillan, London 2016, 2.
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reakciók jelentőségére, amelyek további változásokat és cselekvéseket hívnak életre.12 
Nem véletlen, hogy a tudomány történeti és kortárs performatív stratégiái számot 
vetnek azzal, hogy a testek együttes jelenlétében rejlő potenciális energia az episz
temikus változások létfontosságú összetevője lehet.13 A 19. századi elektromossággal 
és elektromágnesességgel kapcsolatos tudományos bemutatók például tudatosan 
alkalmazták a látványos színrevitelek performatív lehetőségeit többek között nyilvá-
nos kísérletek, illusztrált ismeretterjesztő előadások és szórakoztató, meghökkentő 
rendezvények formájában. Ezek a műfajok lehetővé tették azt, hogy az esztétikai 
kifinomultság és az új ismeretek átadása egyaránt formálják a tudomány befogadá-
sának tapasztalatát. 

Az alábbiakban a Hamar Leóhoz kötődő 1850-es és 1880-as évek közötti tudo-
mánynépszerűsítő előadások és változatos tudásarénák típusait fogom vizsgálni.  
A nyilvános előadásokat az esztétika (műfajok és színpadra állítások) és a befogadás 
(helyszínek és közönség) szempontjain keresztül igyekszem elemezni. A kutatásban 
alapvető segítségemre volt az Arcanum és az ANNO adatbázisa és az ott fellelhető, 
korabeli digitalizált újságok, illetve az Országos Széchényi Könyvtár Színháztörté-
neti Tárában, a Budapest Fővárosi Levéltárban, valamint az Eötvös József Gimná-
ziumban található levéltári anyagok. 

Tudományos munka, tudós-karakterek, együttműködés

Az 1820-as és 1830-as évek során a magyar nyelvű folyóiratokban és tudományos 
fórumokon egyre több cikk jelent meg az elektromosság14 és az elektromágnesesség15 
jelenségeiről és magyarázatairól, de már az 1810-es évek végén is találunk néhány 
példát a nyilvánosan elérhető ismeretterjesztő írásokra.16 A terület értelmezését ek-
kor jobbára azok az instrumentalista megközelítések uralták, amelyek az elméleti 
szempontok helyett a praktikumok, vagyis például elektromos elemek és más ha-

12	 Erika Fischer-Lichte, A performativitás esztétikája, ford. Kiss Gabriella, Balassi, Budapest, 2009.
13	 Vö. Deres Kornélia, Technológiai és tudományos előadások a 19. században: performativitás, színrevitel 

és a tudás körforgása, Apertúra 2025. tél. https://www.apertura.hu/2025/tel/deres-technologiai-es-
tudomanyos-eloadasok-a-19-szazadban-performativitas-szinrevitel-es-a-tudas-korforgasa/ (Hozzá-
férés: 2025. július 16.)

14	 Bitnicz S.-P., Az Égiháborukról, Tudományos Gyűjtemény 1820/12., 3–31; n. n., Mennykő-térítő 
szalmából, Hasznos Mulatságok 1821/5., 238–241; Kunoss Endre, A Villanyról, Tudományos Gyűj-
temény 1831/7., 44–66; n. n., Electricitas = Közhasznu esmeretek tára a’ Conversations-Lexikon szerént 
Magyarországra alkalmaztatva, 4. kötet, Wigand, Pest, 270–271; n. n., A villany, Garasos Tár 1834/7., 
50–51; n. n., A villany elmélete (theoriája), Garasos Tár 1834/8., 62–63; n. n., A villanyerőnek, a föld 
eredetére és lépcsőnkénti kiképződésére, ugyannak lakóira is befolyásai, Athenaeum 1837/3., 17–19. 

15	 n. n., Electromagnetismus = Közhasznu esmeretek tára a’ Conversations-Lexikon szerént Magyarországra 
alkalmaztatva, 4. kötet, Wigand, Pest, 271; n. n., Mesterséges mágnes, Honművész 1833. 04. 28; n. n., 
Mágnes elektromossága, Honművész 1833. 09. 05.; Tarczy, Lajos, A természettani észtanról = A Magyar 
Tudós Társaság Évkönyvei: 1838–1840, 5. kötet, Magyar Királyi Egyetem, Buda, 1842, 391–403.  

16	 1817-ben Tomcsányi Ádám egyetemi professzor két írást is jegyzett a villámhárítókról. Tomcsányi 
Ádám, A Mennykő-Hárítókról, Tudományos Gyűjtemény 1817/5., 19–34.; és Uő., A Menykő-hárítókról 
különösen, Tudományos Gyűjtemény 1817/6., 27–33. 

https://www.apertura.hu/2025/tel/deres-technologiai-es-tudomanyos-eloadasok-a-19-szazadban-performativitas-szinrevitel-es-a-tudas-korforgasa/
https://www.apertura.hu/2025/tel/deres-technologiai-es-tudomanyos-eloadasok-a-19-szazadban-performativitas-szinrevitel-es-a-tudas-korforgasa/
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sonló eszközök gyártását helyezték előtérbe. 1828-ban Jedlik Ányos nevéhez fűző-
dött a világ elsőnek gondolt – ugyanakkor szabadalom nélküli és a nagy nyilvánosság 
elé nem tárt – elektromágneses motorjának feltalálása. Jedlik munkásságát a bencés 
szerzetesrendhez kötődő tudományos hagyományok és tudáskörforgás segítette, így 
nem véletlen, hogy jól ismerte Ørsted, Ampère, Schweiger és Faraday elektromos-
sággal kapcsolatos kísérleteit és azok eredményeit.17 Jedlik a korabeli tudományos 
élet jelentős alakjává vált, s különböző elektromágneses eszközök és szerkezetek, 
például galvánelemek, dinamók és korai generátorok feltalálása és fejlesztése is hozzá 
kötődött. A műszaki újítások mellett számos tudományos publikációt jegyzett töb-
bek között az elektromosság, elektromágnesesség, optika, termodinamika, hidrológia 
témakörében. Ráadásul a Magyar Tudományos Akadémia és a Királyi Magyar Ter-
mészettudományi Társulat tagjaként és egyetemi oktatóként szorgalmazta a magyar 
nyelv és terminológia alkalmazását a tudományos oktatói és kutatói gyakorlatban. 

Hamar Leóra is nagy hatást gyakorolt Jedlik, habár nem elsősorban elméleti 
munkássága és publikációi révén, hanem közvetlen mentorként. 1845-től Hamar  
a Pesti Királyi Egyetem hallgatója és Jedlik tanítványa volt,18 s az egyetemi labora-
tóriumban kezdődő együttműködésük fontos állomásaként 1853 májusában Pesti 
Társaság néven alkalmazott tudományos vállalkozást hoztak létre. A társaság tag-
jai között találjuk Jedlik és Hamar mellett Csapó Gusztáv egykori katonatisztet is. 
A vállalkozás célja különféle elektromos és elektromágneses műszerek gyártása és 
forgalmazása volt, amelyet 1854 végén külön szerződésben is rögzítettek.19 Tár
sulásuk hivatalossá tételét a közelgő párizsi világkiállítás indokolhatta, s különösen 
a III. Napóleon által 1852-ben kezdeményezett, ötvenezer frankkal járó Volta-díj, 
amelyet az elektromosságot alkalmazó legjobb tudományos felfedezésért ítéltek 
oda.20 Az alkalmazott tudomány címszava alatt a Pesti Társaság elsősorban módo-
sított Bunsen-elemek fejlesztésével és gyártásával foglalkozott. 

Ennek hátteréhez fontos adalék, hogy miután Alessandro Volta olasz fizikus és 
kémikus 1800-ban bemutatta az első galvánelemet, számos feltaláló próbálkozott 
olyan elemek és elemcellák fejlesztésével, amelyek kellően stabil és nagy mennyiségű 
elektromos áram előállítására képesek.21 William Robert Grove walesi fizikus 
1839-ben állt elő egy új elemtípussal, amely „a távírógép-kezelők, a galvanizálással 

17	 A pannonhalmi szent Benedek rend története VI., szerk. Sörös Pongrácz, Stephaneum Nyomda, Bu-
dapest, 1916, 835–842; Radnai Gyula, Jedlik Ányos, Pannonhalmi Főapátság, Pannonhalma, 
1996.

18	 Ferenczy Viktor, Jedlik Ányos élete és alkotásai, 1. rész = A Pannonhalmi Szent Benedek-rend győri 
katolikus Czuczor Gergely Gimnáziumának értesítője az 1935–36. iskolai évről, szerk. Virágh Teofil, 
Győregyházmegyei Alap Nyomda, Győr, 1936, 47.

19	 A szerződést Jedlik Ányos, Hamar Leó és Csapó Gusztáv 1854. november 23-án írták alá. A doku-
mentumokat Ferenczy Viktor adta közre. Ferenczy, Jedlik Ányos élete és alkotásai, 2. rész = A Pan-
nonhalmi Szent Benedek-rend győri katolikus Czuczor Gergely Gimnáziumának értesítője az 1936–37. 
évről, szerk. Virágh Teofil, Győregyházmegyei Alap Nyomda, Győr, 1937, 47.

20	 Gál Vilmos, Világkiállító magyar fizikusok, Fizikai szemle 2010/1., 19 (17–25).
21	 William B. Jensen, Classic Voltaic Cells, Oesper Museum Booklets on the History of Chemical 

Apparatus No. 8, University of Cincinnati, Cincinnati, 2015, 4–5. 
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és kísérleti elektrokémiával foglalkozó szakemberek kedvencévé vált”.22 Mivel azon-
ban a Grove-elem költséges anyagokból készült és működése közben kellemetlen 
gázok szabadultak fel, további fejlesztésekre volt szükség.23 1841-ben Robert Wilhelm 
Bunsen német kémikus nevéhez fűződött az úgynevezett szénelem feltalálása, amely-
nek előállítása sokkal olcsóbb volt, ám a használat során termelődő gázok problé-
máját ez sem tudta megoldani.24 Az ötvenes évek első felében Jedlik, Hamar és Csapó 
társulása a Bunsen-elemet elektromos, vagyis salétromsavba, majd vízbe mártott pa-
píranyaggal igyekeztek tökéletesíteni, amely megszüntette a kellemetlen gázokat.25  

1854-ben a magyar nyelvű lapok lelkesen számoltak be a társaság azon céljáról, 
hogy a franciaországi világkiállításon is bemutassák találmányukat, az új típusú 
galvánelemet: 

Örvendetesen lepett meg bennünket az arról szerzett tudomás, mikép a párisi 
világműkiállításon a magyar gyakorlati tudomány sem marad képviseletlenül, sőt 
remélnünk szabad, mikép az e térről keletkezett küldemény mind az illető kiállí-
tóknak, mind a magyar névnek díszéül szolgáland. Több éves ernyedetlen buvár
latok és lankadatlanul tett kísérletek szép gyümölcse azon küldemény, melyről 
szólunk, s mely az itteni kereskedelmi kamra utján már bejelentve is lőn. […] az 
eddig legjobbaknak ismert ilynemű készülékek felett nevezetes előnyökkel bir  
s igy a gyakorlati physika kitűnő előhaladottságának képviselőjéül szolgáland, oly 
annyira, hogy gyakorlati alkalmazásában is közhasznuságot ígér. Szolgáland az 
villámfénynyeli világitásra, villámdelejes gépek hajtására és táviratozásra. 26

A Pesti Társasággal kapcsolatos történeti elbeszélések az új típusú elem feltalálását 
és gyártását jellemzően Jedlik Ányos munkásságának kizárólagos részeként láttat-
ták.27 Kevesebb figyelmet fordítottak ezek a kutatások arra, hogy miként határozta 
meg a társaság munkáját az együttműködés és munkamegosztás. Pedig ahogyan 
Iwan Rhys Morus tudománytörténész is kiemelte a 19. századi elektromosság kultú-
rájáról szóló könyvében, „az elektromos áramforrás megbízhatóvá tétele időigényes 
és intenzív folyamat volt”, amelyet egyedül egyszerűen nem lehetett elvégezni.28  
A Pesti Társaság elemfejlesztési együttműködése 1853-ban kezdődött, s a doku-
mentumok alapján Hamar júniusban már agyagkereteket készített az elemcellák 
számára, majd szeptemberben Parragh Zsigmond gépész megbízási díj ellenében 

22	 Uo., 11–12.
23	 Uo., 11.
24	 Uo., 12–13.
25	 Holenda Barnabás, Jedlik Ányos, Pannonhalmi Szemle 1928/2., 102–103.
26	 Pesti Napló 1854. 11. 30.
27	 Gál, I. m.; Ferenczy Viktor, Jedlik Ányos István élete és alkotásai. 1800–1895. I-IV., Győregyházmegyei 

Alap Nyomdája, Győr, 1936–1939. 
28	 Iwan Rhys Morus, Frankenstein’s Children. Electricity, Exhibition, and Experiment in Early Nineteenth-

Century London, Princeton University Press, Princeton, 1998, 8.
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legyártotta az első elemeket, és 1854 márciusában összeállította az első, tíz cellából 
álló kisebb elemtelepet is.29

A Pesti Társaság 1855-ben külön dokumentumban határozta meg a pontos 
munkamegosztást a Bunsen-elemek fejlesztésében, beleértve a különböző egyéni 
tudományos, mérnöki és gépészeti innovációkat és feladatokat. Ennek alapján Jedlik 
a szénlemezek feltalálásáért, az elektromos papír alkalmazásáért és a kellemetlen 
gázok eltávolításáért felelt, Hamart pedig a rámák megalkotásáért és az elemek 
elasztikus gumicsövekkel való összekötéséért illette meg elismerés.30 Bár Jedlik 
életrajzában később többen Jedlik-elemként emlegették az új találmányt,31 a kortárs 
vásárlók általában a „Jedlik- és Hamar-féle elektromos elemek” iránt érdeklődtek.32

A Társaság harmadik tagjaként Csapó Gusztáv főként menedzseri feladatokat 
látott el, és így ő felelt 1855-ben az elkészült új elemtelepek párizsi világkiállításra 
való szállításáért is. Csapó 1855 májusában hagyta el Pest-Budát, majd Bécsben 
már szabadalmaztatta is a találmányt.33 Hamarosan elérte Párizst, ahol június ele-
jén azzal kellett szembesülnie, hogy a szállítás során az elemek nagy része súlyosan 
megsérült, sőt, tönkrement.34 Mint kiderült, a nagy elemtelep legtöbb része olyan 
mértékben károsodott, hogy nem lehetett kiállítani a franciaországi eseményen. 
Azonban Csapó a kisebb elemtelepet sikeresen prezentálta a világkiállításon, s ezért 
a találmány bronzérmet nyert.35 A német nyelvű természettudósok és orvosok szá-
mára rendezett 1856-os bécsi kongresszuson, Modification der Grove’schen und Bun
sen’schen Batterie című előadásában Jedlik azt állította, hogy az általuk készített 
galvánelemek közül harminc olyan fényerősséget volt képes biztosítani, mint három
ezerötszáz sztearingyertya.36 A később Franciaországban „pile hongroise” (vagyis 
magyar elem)37 néven ismertté vált papíralapú elemtelepek nagyfeszültségű áram-
biztosító képessége volt az oka annak, hogy a társaság úgy vélte, elemeik sikeresen 
felvehetik a versenyt a Franciaországban és Angliában távírókhoz használt Daniell- 
és Grove-elemekkel. Ezért Csapó – a tönkrement eszközök és remények ellenére – 
Párizsban maradt, ahol a kisebb elemcellát sikeresen értékesítette, méghozzá az 
elismert francia optikusnak, Jules Duboscq-nak. Ezután helyben elkezdett újabb 
elemtelepeket gyártani a tönkrementek pótlására. A találmány végül mérsékelt 

29	 Ferenczy, I. m., 48–49.
30	 A pannonhalmi szent Benedek rend története VI., 840. 
31	 Uo., 839.
32	 Krizosztom Kruesz levele Jeldik Ányoshoz, 1855. november 6. Jedlik Ányos levelezéséből, szerk. Szé-

kács István, Jedlik Ányos Társaság, Budapest, 2015, 73.
33	 Ferenczy, Jedlik Ányos élete és alkotásai, 2. rész, 51–52.
34	 Idézi Uo., 54.
35	 Uo., 36.
36	 Uo., 36. A sztearingyertya a korai 19. század innovációja, amelynek fontos szerepe volt a közösségi 

világítás rendszereiben. A találmányt a francia kémikusok, Michel Eugène Chevreul és Joseph Louis 
Gay-Lussac nevéhez kapcsolják. Ezek a gyertyák növényi olajból vagy állati eredetű zsírból készültek, 
így lassabban égtek, mint más gyertyatípusok. 

37	 Kátai Gábor, A Királyi Magyar Természettudományi Társulat története 1850/51-1866 = A Királyi 
Magyar Természettudományi Társulat Közlönye, 5. kötet, szerk. Uő., Trattner, Pest, 1868, LXXIV.
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gazdasági sikert aratott, mivel a papíranyag túl kényesnek bizonyult a gyakorlati 
hasznosításhoz.

A világkiállítás idején azonban komoly nézeteltérés alakult ki Hamar Leó és a tár
saság többi tagja között. Bár a konfliktus pontos okáról nincs tudomásunk, a körülmé-
nyek ismeretében valószínűsíthető, hogy részben Csapónak az elemek szállításában 
azonosítható felelőssége, részben pedig szabadalmi problémák állhattak a háttérben. 
Ennek következtében Hamar 1855 nyarán kilépett a Pesti Társaságból, majd Párizsba 
költözött, hogy saját vállalkozást indítson.38 Több levél tanúsága szerint Csapó ezután 
tudatosan törekedett arra, hogy különböző országokban, például Franciaországban, 
Angliában és Belgiumban minél hamarabb olyan módon szabadalmaztassa az elemet, 
hogy Hamart teljesen kizárja a szabadalmi jogok gyakorlásából.39

A fenti konfliktus körülményeit természetesen alapvetően befolyásolta a Jedlik 
és Hamar közötti hierarchia, valamint a tudós karakterre40 vonatkozó felfogásukban 
mutatkozó eltérés. Jedlik tökéletesen teljesítette a korszak európai „úriember tudó-
sától” és feltalálójától elvárt gyakorlatokat, ideértve az akadémiai szférában betöltött 
vezető pozíciókat (akadémiai tagságok, dékáni pozíció, egyetemi oktatói gyakorlat), 
a különféle nemzetközi kongresszusokon és konferenciákon az aktív részvételt és 
előadásokat, valamint elméleti szövegek nagy mennyiségű publikálását. Ehhez képest 
Hamar inkább az alkalmazott tudomány embere volt, aki vállalkozóként, feltaláló-
ként és mérnökként sorra hozta létre az új találmányokat, valamint a nyilvános tu-
dományos–technikai bemutatókat. Ez a különbség hatást gyakorolt munkásságuk 
történeti feldolgozottságára is: míg Jedlik életműve tekintélyes biográfiák anyagául 
szolgált, Hamar neve jobbára csupán rövidebb technikatörténeti írásokban bukkant 
fel.41 Ráadásul Hamar életével és munkásságával kapcsolatban a közvetlen levéltári 
források is meglehetősen ritkák. Ugyanakkor a közvetett források, így különféle 
színlapok, folyóirat- és újságcikkek, valamint egyéb történelmi beszámolók világos 
képet festenek arról, hogy Hamar Leó miként formálta a közvélemény elektromos-
sággal kapcsolatos ismereteit és tapasztalatát.  

38	 Gál, I. m., 19. 
39	 Lásd: „Angliában battériánkra Grof Armand neve alatt vétetett a privilégium, ki azt minden megszo-

rítás nélkül nekünk engedte által. Belgiumban Richard az én nevemre vétette. Itten Martius 15-dikéig 
szintén folyamodni és fizetni kell privilégiumunkért. Gondolom itten is vagy főtiszt. Ur nevére vagy 
az én nevemre fogom venni a privilégiumot, hogy ez által Hamarnak minden utja el legyen zárva ne-
künk bár mi módon alkalmatlankodhatni. Tudakolodni fogok, Hamar mely társulatba vétetett fel. 
Azt tartom előzőleg, hogy a gazdasági s ipari egylet tagjául neveztetett, a hol bárki könnyen tagul 
választathatja magát 20 frank évenkinti fizetésért, mint nálunk.” idézi Ferenczy, Jedlik Ányos élete 
és alkotásai, 60.

40	 Gadi Algazi a tudományos státuszt és identitást vizsgálva a tudós karakter három történeti fogalmát 
különbözteti meg: a karaktert mint megalkotott képet, a karaktert mint amit különféle eszmék hoznak 
létre és szabályoznak, és a karaktert mint egy kodifikált társadalmi szerep kulturális sablonját. Jelen 
írásban a harmadik fogalmat találom jól hasznosíthatónak. Gadi Algazi, Exemplum and Wundertier. 
Three Concepts of the Scholarly Persona, BMGN: Low Countries Historical Review 2016/4., 8–32.

41	 Újházy Géza, Epizódok az elektrotechnika magyarországi történetéből, Elektrotechnika 1990/8,  
311–13; Fejér László, A robbantásos árvízi jégtörés kezdetei hazánkban, Hidrológiai Közlöny 2022/1, 
65–67.
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A Pesti Társasággal való szakítás után Hamar 1858 nyarán jelent meg újra a pest-
budai nyilvánosság diskurzusában, illetve a város színpadain új találmányával, az 
elektromágneses zongorával. Bár keveset tudunk arról, hogy milyen események, 
tudásaktorok és tudományos tapasztalatok alakították Hamar párizsi éveit, való-
színűleg folytatta az elektromágnesességgel és elektromossággal kapcsolatos kü-
lönféle kísérleteket, például a távírógépekkel. Ezenfelül Párizs ideális helyszín volt 
a szórakoztató kultúra (például a bűvészek és illuzionisták vásárokon és színházak-
ban tartott bemutatói) és a tudomány (ideértve a szórakoztató fizikát, a nyilvános 
kísérleteket és a vizuális technológia bemutatóit) összefüggéseinek feltárására is. 
Hamar jó eséllyel szemtanúja lehetett annak, hogy a magukat kísérleti fizikusnak 
és professzornak mondó előadók, illetve képzett tudósok egyaránt részt vettek a tö-
megeket vonzó párizsi tudományos látványosságok és népszerű demonstrációk elő-
készítésében, megrendezésében és színrevitelében, amint azt Lachapelle részletesen 
tárgyalta.42 Nagy a valószínűsége annak, hogy Hamar Párizsban kezdte megérteni 
a nyilvános és szórakoztató tudományos bemutatók jelentőségét és azok változatos 
formáit, hiszen az ezt követő pest-budai éveit már a nyilvános kísérletek, tömegeknek 
szánt előadások és sikeres látványosságok jellemezték.

Elektromos és elektromágneses látványosságok Pesten43

A különböző tudományos cikkek és kisebb kísérletek ellenére az elektromágnesesség 
és elektromosság iránti közérdeklődés a magyar nyelvű nyilvánosságban csupán az 
1850-es években érte el (első) csúcspontját. Ebben a forradalom utáni korszakban 
Pest-Buda különböző helyszínein számos ismeretterjesztő előadást és tudományos 
demonstrációt lehetett látni. Ezek az események, amelyek vegyítették a vállalkozási 
logika, a tudományos innováció és a szórakoztatás elemeit, a helyszíntől és a kulturális 
kontextustól függően változó formátumúak voltak, ami természetesen a dramaturgiai 
és az esztétikai összetevőket is befolyásolta. Az mindenesetre elmondható, hogy az 
elektromossággal kapcsolatos előadások specialitása az volt, hogy a szem számára lát-
hatatlan anyagot láthatóvá, megtapasztalhatóvá és kulturálisan elfogadhatóvá tegye. 

A 18. századtól kezdve Európában komoly hagyománya volt az elektromosság 
laikus közönség előtti bemutatóinak. Már az 1740-es évek során megfigyelhető, 
hogy az elektrosztatikus jelenségek – általában leideni palack44 segítségével történő – 
demonstrációi teljes értékű színházi eseményekként épültek fel. Ezen előadások 
során az emberi test felületét egy olyan színpadként használták, amelyen láthatóvá 

42	 Lachapelle, I. m., 12–17.
43	 Az alfejezet rövidebb összefoglalása az alábbi helyen olvasható: Deres Kornélia, Láthatóvá tenni  

a láthatatlant: színház és tudományos látványosság a 19. században = Eötvözet SZITU 2024, szerk. 
Doma Petra – Jászay Tamás, ELTE Eötvös Collegium, Budapest [megjelenés előtt]

44	 A leideni palack egy olyan fémréteggel bevont üvegedény volt, amelynek segítségével statikus elektro-
mosságot lehetett tárolni és kiengedni. „Ha valaki mindkét kezével megérintette az edény belső és 
külső bevonatát, azonnali elektromos kisülést lehetett kiváltani a testén keresztül.”, Paola Bertucci, 
Sparks in the dark: the attraction of electricity in the eighteenth century, Endeavour 2007/3., 88. 
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válhattak az áramütések és a szikrák. Paola Bertucci tudománytörténész hívja fel  
a figyelmet arra, hogy az elektromos előadások az 1700-as években nagy sikert arat-
tak, különösen azért, mert az érzékszerveket stimulálták: „Az elektromos tűz fel-
fedte magát a szemnek, a fülnek, sőt még az orrnak is: fakó fényét pattogó zaj kísérte, 
és jellegzetes kénes szagot hagyott maga után”.45 Egy emlékezetes elektromos de-
monstráció tehát több érzékszervre egyszerre ható, immerzív és interaktív esemény-
ként jött létre. Ennek elérése érdekében a szalonokban és nyilvános helyszíneken 
fellépő, utazó előadók gyakran bevonták a közönséget is a kísérletekbe, akik így 
résztvevőivé váltak a láthatatlan anyag láthatóvá alakításának.46 Ezen események 
részvételiséghez és látványossághoz kötődő aspektusai Ciara Murphy színháztör
ténész érvelése szerint szorosan összefüggenek azzal, hogy „a 18. század végének 
iparosodó és nemzetközi versenyre épülő korszakában a »hasznos tudás« alatt 
praktikus, materiális és performatív tudást értettek”.47

A 19. században az elektrosztatika és a leideni palack iránti kíváncsiságot az 
elektromos világítás, illetve az elektromágneses elemek és egyéb eszközök új lehető
ségeivel kapcsolatos lelkesedés váltotta fel. A már említett Volta-elem 1800-as fel-
találása, valamint a dán Ørstednek az elektromosság és a mágnesesség kapcsolatára 
vonatkozó megállapításai az 1820-as években új korszakot hoztak a nyilvános 
elektromos bemutatók számára.48 Mindazonáltal az új tudományos eredmények 
bemutatóinak gyakorlati és performatív aspektusai továbbra is alapvető jellemzők 
maradtak ezekben az előadásokban. Ahogyan Morus az elektromosság viktoriánus 
demonstrátoraival és feltalálóival kapcsolatban megjegyzi, fontos volt, hogy az elekt
romosságot „látható és kézzelfogható termékekké” alakítsák a társadalom számára, 
így navigálva a jelenség kulturális értelmezését és társadalmi asszimilációját.49 Ebbe 
a folyamatba illeszkedett a Pesti Társaság tevékenysége is, amikor hasznos és gaz-
daságos termékként hirdették új típusú galvánelemüket. 

Kelet- és Közép-Európában a tudománnyal – és így az elektromossággal – kap-
csolatos kulturális értelmezési irányokat ezen túl egyfelől a tudományok nemzeti 
törekvései, másfelől az erősödő birodalmi központosítási kísérletek határozták 
meg. A Monarchia intézményes egységesítési stratégiái ellenére az 1850-es évek során 
a természettudomány gyakran „a nemzeti diskurzus szimbolikus erőforrásaként” 
funkcionált.50 Ennek következtében a régióban a vizuális kultúra és a tudományos 
innováció gyakran összefonódott a politikai programokkal és etnikai–nemzeti 

45	 Uo., 90. 
46	 Uo., 88–90. Lásd még Ciara Murphy, Shocks and Sparks: Participatory Electrical Performances in the 

Enlightenment Period = Theatre, Performance and Analogue Technologies, szerk. Kara Reilly, Palgrave 
Macmillan, Houndmills, 2013, 16–82. 

47	 Murphy, I. m., 177.
48	 Morus, Frankenstein’s Children,, 3.
49	 Uo., 5.
50	 Mitchell G. Ash és Jan Surman, The Nationalization of Scientific Knowledge in Nineteenth-Century 

Central Europe: An Introduction = The Nationalization of Scientific Knowledge in the Habsburg Empire, 
1848–1918, szerk. Ash et al., Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2012, 7. (1–29).
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emancipációs folyamatokkal. A magyar nyelvű közösségek kontextusában a tudo
mány láthatósága és gyakorlati haszna a nemzeti csinosodás tágabb programjába 
illeszkedett, amelynek megfelelően ezek a kulturális gyakorlatok a politikai autonó-
mia és a nemzeti emancipáció célját segítették.51 Az 1848/49-es magyar forradalom 
és szabadságharc után a színházi intézmények a birodalmon belüli passzív ellenállás 
szimbolikus helyszíneivé és így a gazdasági hatalommal rendelkező magyar elit egyik 
fontos, támogatandó területévé váltak. Ezen belül természetesen kiemelt funkciót 
töltött be a Nemzeti Színház, amely nagyjából kétezer néző befogadására volt alkal-
mas, ráadásul az olcsó karzati és földszinti jegyárak miatt olyan társadalmi rétegek-
ből is érkeztek ide nézők, mint a diákság, az iparosok, a kereskedők, a kézművesek 
és egyéb fizikai munkát végzők.52 Ebből a szempontból sem tűnik mellékesnek, hogy 
Pest-Budán az első, nagy nyilvánosságot kapó elektromágneses bemutató helyszíne 
a Nemzeti Színház volt.

Hamar munkásságában az elektromágneses zongorák pesti, 1858. augusztus 16-i 
színházi bemutatója jelentette az első kreatív, nagyszabású tudománynépszerűsítő 
eseményt. Az esemény mediális elrendezése – ideértve a vizuális dramaturgiát, a szín-
pad és a közönség egymáshoz való viszonyát, az eseményt övező híradásokat és a hir-
detéseket – tudatosan a tudomány és a csoda, pontosabban a látható és a láthatatlan 
összekapcsolására épült. Két hónappal a premier előtt számos újságcikk megkísé-
relte a közelgő bemutató tudományos hátterére irányítani a figyelmet, amikor beszá-
moltak Hamar új találmányáról, az elektronikus kábelekkel összekötött zongorák-
ról.53 Ezenfelül a premier előtti napokban több újság cikkezett arról, miként segítette 
Hamart a műszerész Parragh Zsigmond, aki a zongorákat összekötő elektromágne-
ses gépet gyártotta – és korábban a Pesti Társaság számára is több munkát elvég-
zett.54 Ugyanakkor, ezzel párhuzamosan a tudományos innováció varázslatos, túl-
világi jellege is hangsúlyossá vált a premier után felbukkanó értelmezésekben:  

Hamar Leo természetbuvárunk találmánya igen népes közönséget gyűjtött f. hó 
16-án a nemzeti színházba. Mindenki feszülten várta azon öt zongorának mint-
egy szellemi ujjak által vezetett hangversenyét, melyeket Hamar ur a villám-delej 
büvereje által egy testté, egy kebellé kötött össze.55

A 19. században az új technológiák és mágia vagy misztika közötti szorosnak vélt 
kapcsolatot egyre inkább megerősítették a testi jelenlétet nem igénylő új kommu
nikációs formák és az általában elektromossághoz kötődő médiumok, hiszen ezek  

51	 Takáts József, Modern magyar politikai eszmetörténet, Osiris, Budapest, 2007, 19–20 és 28.
52	 Kerényi Ferenc, A radikális színházprogram és a közönség a Pesti Magyar Színházban (1838–40), Iro-

dalomtörténet 1976/8., 170. Habár Kerényi az 1830-as évek végét elemzi, a jegyárak alakulása az 
1850-es években is lehetővé tette az alacsonyabb társadalmi osztályok számára is a színház látogatását. 

53	 Budapesti Hírlap 1858. 06. 13.; Hölgyfutár 1858. 06. 15.; Pesti Napló 1858. 06. 18.; Vasárnapi Ujság 
1858. 06. 20. 

54	 Pesti Napló 1858. 08. 13.; Budapesti Hírlap 1858. 08. 15.
55	 Budapesti Hírlap 1858. 08. 19.
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a jelenlét különböző, új módozataival szembesítették a nézőket.56 Az elektromosság 
mint láthatatlan energia gyakran olyan erőként jelent meg a korabeli leírásokban, 
amely hihetetlennek tűnő jelenségeket hoz létre. Ezt jól illusztrálta a Hamar talál-
mánya körüli nyilvános diskurzus egy másik részlete a Pester Lloyd hasábjain:

Elektromosság, te titokzatos természeti erő, miféle csodákat tettél! A távolságokat 
te semmisíted meg, az egyik pólus úgy beszélhet a másikkal, mint egyik szomszéd 
a másikkal, a legnagyobb hadvezér egy szép irodából a te segítségeddel irányítja a 
tőle háromszáz mérföldnyire lévő hadsereg mozdulatait és támadásait; te oldottad 
meg azt is, hogy megmutasd egy városnak, sőt, egy egész országnak az idő minden 
egyes percét, a probléma, melynek megoldatlansága köztudottan megkeserítette 
egy nagy uralkodó életének utolsó éveit; talán most végre megvalósíthatnád ko-
runk legnagyobb zongoraművészének álmát, hogy a zongorát egy óriási láncban 
vezesd be a zenei színtérre!57

Az elektromosság misztikumának tapasztalatára az előadás dramaturgiája is ráját-
szott. Az előadás azzal indított, hogy a színpadon látható négy zongora egyszerre 
szólalt meg, miközben egyetlen ember sem volt látható mellettük. A hangszerek 
így, emberi érintés nélkül létrehozott zenéjükkel „kísérteties szellemjáró jelenet”58 
létrehozóivá váltak. Ez a dramaturgia az életre kelt tárgyak vizuális és akusztikai 
csodáján alapult, egyfajta nonhumán esztétikát és az önműködő, gondolkodó szer-
kezetek képzetét képviselve. Az első sorokban ülő nézők számára azonban láthatóvá 
vált, hogy a hangszerek kábelekkel kapcsolódtak egymáshoz.59 Ugyanakkor maga 
az elektromágneses gép mint az önjáró eszközök forrása rejtve maradt a közönség 
tekintete elől.60 Ez a megoldás a korabeli tudományos demonstrátorok jól ismert 
problémáit tükrözte, amint arra Morus is rámutatott: „Ha túl sokat mutatnak, a sza-
badalom megszerzéséhez fűzött reményeik szertefoszlanak. Ha túl keveset mutat-
nak, a nézők szkeptikusak maradnak, és nem győzik meg őket a látottak.”61 Annak 
eldöntése, hogy a tudományos látványosságot prezentáló előadók és feltalálók mit 
mutassanak meg a nézőknek, és mit rejtsenek el előlük, változatos és kreatív drama-
turgiák létrejöttét hozta magával. Különböző beszámolók és cikkek alapján Hamar 
találmánya az akkoriban viszonylag új távközlési eszköz, a távíró technológiáját 
használhatta. Egyes beszámolók nyíltan összekapcsolták Hamar zongoráit ezzel  
a készülékkel azáltal, hogy „zenetelegráfnak” nevezték őket.62 A távírók technikáját 

56	 Vö. Jeffrey Sconce, Haunted Media. Electronic Presence from Telegraphy to Television, Duke University 
Press, Durham and London, 2000. 

57	 Pester Lloyd 1858. 08. 27.
58	 Budapesti Hírlap 1858. 08. 19. 
59	 Uo. 
60	 Uo. és Vasárnapi Ujság 1858. 08. 22. 
61	 Iwan Rhys Morus, Seeing and Believing Science, Isis 2006/1., 105. 
62	 Vasárnapi Ujság 1858. 06. 20.
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Hamar olyan módon gondolta újra, hogy a zongorabillentyűket vélhetően egyesével 
egy elektromágneshez kapcsolta, amely aztán így együtt mozgatta őket.63

Mindez az előadás folyamán is külön szerepet kapott. A hangverseny nyitó jele-
nete után ugyanis feltűnt egy ötödik zongora is a színpad hátsó részében, amelyen 
Fetter János zongoraművész játszott, így leplezve le azt, hogy a többi zongora billen-
tyűit is ő irányította a távolból. Ráadásul Fetter a műsor alatt az elektromos kábele-
ket is tetszés szerint le és fel tudta kapcsolni, így volt, hogy csak egy zongora maradt 
hallható, a többi elnémult. A zenész három darabot – Scylla és Charybdis, A puszta 
violája, Tündér-tánc – írt (újra) öt zongorára, a zongoraszámok között pedig egy 
férfikórus operadalokat adott elő.64 Az elektromágnesesség színrevitelének technikai 
megoldásait tekintve érdekes, hogy bár magát a készüléket nem mutatták be, az új 
médiatechnológia láthatatlan akusztikai (öt zongorára átalakított zenedarabok) és 
látható anyagi (önműködő zongorák emberi jelenlét nélkül) rétegeit ötvözték, hogy 
érzékelhetővé, megtapasztalhatóvá tegyék a nézők számára a tudományos innovációt.

Az augusztus 16-i premier után az elektromágneses zongoraműsor második 
előadása augusztus 25-én szintén telt házzal zajlott a Nemzetiben. A második be-
mutató a zenei koncert mellett egy plusz vizuális elemmel is kiegészült, mivel Hamar 
„villámfénnyel előidézett napot” mutatott be Giacomo Meyerbeer Le Prophète című 
operájának egyik részlete alatt (a „Felkelő nap” a harmadik felvonásból).65 Ezt az 
ötletet kétségtelenül az opera 1849-es párizsi bemutatója ihlette, amely az elektro-
mos ívfény, többek között Léon Foucault és Jules Duboscq jóvoltából létrehozott, 
első színpadi alkalmazásáról híresült el. Hamar tisztában lehetett a párizsi bemu-
tató sajátosságaival, hiszen 1858 előtt hosszabb időt töltött a városban. A második 
zongorabemutatóról szóló újságleírások alapján Hamar fényjátéka egy galvánelem-
teleppel működtetett, nagy volumenű elektromos áramforrásból táplálkozhatott.  
A közönséget lenyűgözte a látványosság. A tudósítások arról is beszámoltak, hogy 
néhány nappal korábban, a trónörökös születésnapjának ünnepén Hamar ugyaneb-
ben a színházban egy villámdelejes csillagot mutatott be, amely piros, fehér és zöld 
színekkel világította meg a teret.66

A fenti példa jól szemlélteti azt, hogy a 19. századi tudományos és technológiai 
innovációk körforgásában milyen szerep juthatott a nyilvános színházakban bemu-
tatott látványos előadásoknak. Ezek az események jellemzően olyan multimediális 
élményekként jöttek létre, amelyek különböző műfajokat és médiumokat (opera, 
hangszeres előadás, vizuális bemutató), a technológiai eszközök és az előadók kö-
zötti, tudatos dramaturgia alapján megkonstruált interakciókat, valamint a teatra-
litás különböző elemeit foglalták magukban. Így a tulajdonképpeni találmány és in-
nováció mellett az előadás látványossága és szórakoztató jellege szervezte a befogadás 
folyamatait. Ráadásul a színházjegyek megfizethető ára kulcsfontosságú tényezővé 

63	 Lásd még: Deres Kornélia, Technológiai és tudományos előadások a 19. században.
64	 Fetter János zongorahangversenyének színlapja.
65	 Pesti Napló 1858. 08. 27.
66	 Pesti Napló 1858. 08. 25.
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vált abban, hogy a legkülönfélébb társadalmi rétegek jelen lehessenek ezeken a be-
mutatókon. Emellett a színház kiemelkedő nézőkapacitása is hozzájárult ahhoz, 
hogy az előadás Pest-Buda változatos közönségrétegei számára közvetíthessen tu-
dományos tapasztalatot és ismeretet.

Nyilvános kísérletek és a tudás mobilitása

Hamar Leó a szórakoztató bemutatók helyszínei mellett hagyományosabb tudo-
mányos közösségekben, így oktatási intézményekben és tudományos egyesületek-
ben is tevékenykedett. 1860-ban a Pesti Főreál tanára lett, amely a város első reál
iskolájaként 1861-től magyar nyelvű középfokú oktatást kínált.67 Az 1850-es évek 
korlátozó és gyakran elnyomó politikai környezete után a következő évtized viszony-
lag szabad utat nyitott az újonnan alakuló intézmények számára. Innen nézve nem 
véletlen, hogy a Pesti Főreált progresszív, készségközpontú, a tanulók gyakorlati 
képességeire összpontosító pedagógia jellemezte.68 Hamar 1860. október 8-tól 
1866. július 30-ig töltötte be az iskolában a természettani tanári pozíciót, s ez idő 
alatt a magyar nyelvű sajtóban komoly elismerést szerzett azzal, hogy szórakoztató 
tudományos kísérleteket rendezett diákjai segítségével. Például 1862-ben a Hölgy-
futár hasábjain emlékeztek meg a főreál természettudományi évzáró vizsgáiról, ame-
lyeket Hamar és tanítványai prezentáltak a közönségnek. A leírás alapján különösen 
a vegytani vizsgán bemutatott kísérletek voltak figyelemreméltóak, amelyek során 
nem csupán a diákok tudása mutatkozott meg, de a nézőket is lebilincselte az ese-
mény. Itt is kiemelt szerep jutott az elektromosságnak: 

A próbatét végére tartogatott villammutatvány a szó teljes értelmében csattanó ha-
tást idézett elő. Egy tanítvány kilépett s egész nyugodtan kezdé magyarázgatni, 
hogy a villam hatása mily rendkívüli, ereje a legnagyobb távolságokra is kiterjed mint 
a távirdák mutatják, sőt a hadtudományban is csodákat lehet vele mivelni, a menyi-
ben igen messze eső pontról ágyukat is el lehet vele sütni. S midőn a tanítvány ezt 
mondá és a villanyosságot egy az asztalon levő fokushoz vezette, egyszerre egy erős 
ágyudurranás hallatszott az udvaron, mely az épület ablakait megrezegteté. – A hall-
gatóság elejénte megdöbbent egy kissé, de azután megtudva, hogy ez nem egyéb mint 
a mondottak tényleges bebizonyítása: a tanítvány az iskolaterem közepéről képes 
lévén egy az udvaron elhelyezett ágyut elsütni – éljenekben tört ki.69 

Néhány évvel később Hamar tűzijátékot is rendezett tanítványaival a tanévzáró ün-
nepségen.70 A diákok aktív bevonása ezekbe a nyilvános kísérletekbe felhívja a figyel-

67	 Szarka Eszter, A budapesti Eötvös József Gimnázium könyvtárának első fél évszázada, Polymatheia, 
2022/3–4., 115–36.

68	 Uo., 119.
69	 Hölgyfutár 1862. 08. 05.
70	 Sürgöny 1864. 06. 14.; Fővárosi Lapok 1864. 06. 15.
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met az előadások közösségi és részvételi jellegére. A diákok nem csupán segédek, 
hanem főszereplők voltak ezeken az eseményeken, saját aktív fizikai részvételükön 
keresztül szerezve tudást a különféle természeti jelenségekről. A leírásokból az is 
kiderül, hogy a Hamar által szervezett nyilvános diákkísérletek a kreativitáson, az 
érzékek lehengerlésén és a meghökkentés dramaturgiáján alapultak: a sokkoló 
hanghatásoktól a lenyűgöző vizuális elemekig tudatosan ötvözték a tudományos in-
novációt és a meglepetés esztétikáját. 

Mindemellett Hamar Leó a tudományos közösségek zártabb és konvencionáli-
sabb helyszínein is megfordult. A Királyi Magyar Természettudományi Társulatba 
1862-ben nyert felvételt, s ez a szakmai hálózat különösen a következő évtizedek 
tevékenységeinek fényében válhatott fontossá. Az 1860-as évek ugyanis meglehető-
sen termékeny feltalálói időszakot jelentettek Hamar számára, amikor több, jobbá-
ra elektromágnesességhez kötődő új találmány szabadalmaztatását is megkezdte. 
1866-ban például egy többnyelvű távírógép és elektromotoros távírdai billentyűzet, 
valamint egy gyorstüzelő puska feltalálása fűződött a nevéhez.71 1868-ban pedig új 
galvano-villanyos telep, forgó gőzgép és vasúti gyorsfékező szabadalmát is kérvé-
nyezte.72 Ráadásul mindegyik találmányhoz kapcsolódtak különféle nyilvános elő-
adások is. A gyorslövetű puska demonstrációjára például a Pesti Magyar Királyi 
Mérnökegylet költségén és bizottsága előtt került sor, amiről szintén sok lap cikke-
zett, ugyanis az új találmány konkrét katonai előnyt ígért.73 A Morse-távíróknál 
gyorsabbnak mondott többnyelvű távírót egy zárt elit körben mutatták be, ahol jelen 
volt többek között Széchenyi Ödön, az agrárpolitikus Korizmics László, és az író – 
országgyűlési képviselő Szathmáry Károly is.74 A vasúti balesetek kiküszöbölésé-
re szánt villanydelejes gyorsfékezőt nyilvános kísérletben tesztelték a közlekedési 
minisztérium megbízásából, amelyen a királyi vasútfelügyelet és a vasúttársaságok 
képviselői, valamint egyetemi szakértők is részt vettek.75 Hamar forgó gőzgépét 
1869-ben Petzval Ottó egyetemi tanár prezentálta a Magyar Tudományos Akadé-
mia tagjai számára,76 majd 1871-ben nyilvános kísérletet is szerveztek a találmány 
kipróbálására, amelyen az iparegyesület szakértői vettek részt.77 

Természetesen a sajtó is jelen volt ezeken a nyilvános kísérleteken, részletes tudó-
sításokkal szolgálva azokról. A leírások és beszámolók – a nagy tömeget vonzó nyilvá-
nos előadások mellett – komoly szerepet játszottak a tudományos újdonságok széle-
sebb körű legimitációja szempontjából. Ahogyan Morus megjegyzi, a 19. század során 
alapvető kapcsolat állt fenn a vizuális élmény és a tudományos hitelesség között.78 

71	 Nefelejts 1866. 04. 15.; A Hon 1866. 09. 02.
72	 Pester Lloyd 1868. 03. 05.; Budapesti Közlöny 1868. 05. 03.; A Hon 1868. 09. 24.; Budapesti Közlöny 

1868. 09. 25.; Pesti Napló 1868. 09. 25.
73	 Kalauz 1866. 09. 21.; Pester Lloyd 1866. 10. 11.
74	 Pester Lloyd 1866. 11. 07.; Sürgöny 1866. 11. 09.
75	 A Hon 1868. 06. 18., és 11. 02. 
76	 Néptanítók Lapja 1869. 03. 18.
77	 Pesti Napló 1870. 09. 02. 
78	 Morus, Seeing and Believing Science, 101–10.
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Ha a tudományos eredmények – akár nagy tömegek előtt – láthatóvá, prezentálha-
tóvá váltak, akkor könnyebben váltak (el)hihetővé is. Ezért nem véletlen az, amit 
Hamar Leó példája is mutat: az újságok gyakran számoltak be alapos részéletesség-
gel a tudományos demonstrációkról vagy nyilvános kísérletekről. Ide kapcsolható, 
hogy Kaat Wils kultúra- és tudománytörténész meglátása szerint a tudományos kí-
sérletek és bemutatók 19. századi hosszú leírásai gyakran „helyettesítő látványos-
ságként”79 is szolgáltak, amelynek segítségével az újság- és folyóiratcikkek megerő-
sítették a látható tudomány hitelességét azok számára is, akik épp nem voltak 
szemtanúi a kísérleteknek.80 Wils és Morus érveit összekapcsolva elmondható, 
hogy a helyszínen lévő vagy éppen olvasás útján tájékozódó néző pozíciója és a lát-
vány funkciója nem pusztán a tényleges esemény alatt, hanem utána is központi 
szerepet játszott a tudományos hitelesség szempontjából: így az olvasók is megkésett 
szemtanúi lehettek egy-egy tudományos kísérletnek vagy előadásnak, megerősítve 
ezzel az esemény és ezáltal a tudományos tapasztalat érvényességét.  

Az 1870-es évek folyamán Hamar Leót a magyar és német nyelvű sajtó többször 
is úgy prezentálta, mint az elektromossággal és az elektromágnesességgel folytatott 
nyilvános kísérletek egyik legfontosabb képviselőjét. Az évtized során a Hamar által 
szervezett nyilvános események mind kiaknázták a látvány csodaszerűségét és tu-
domány performativitását. 1877 és 1878 folyamán például négy nagyszabású tudo-
mányos bemutatót is szervezett új elektromos eszközök és jelenségek tesztelése cél-
jából. 1877 áprilisában, huszonkét évvel azután, hogy elhagyta a Pesti Társaságot, 
száz néző előtti nyilvános kísérlet keretében prezentált egy új típusú, száz elemből 
álló galvántelepet, amelyet könnyű volt folyadékkal megtölteni, és elég stabil volt 
ahhoz, hogy biztonságosan lehessen szállítani.81 Az új elemtípust a sajtó is dicsérte: 

Szakértők véleménye szerint Hamar galvánbatteriája ügyes szerkezete miatt hi-
vatva van nemcsak a használatban lévő battériákkal versenyre szállni, hanem azo-
kat a használatból ki is szorítani. A mai próbán számos tanár, természettudós és 
több fővárosi képviselő és hivatalnok volt jelen. Mint halljuk, Hamar a napokban 
nagyobb közönségnek is be fogja mutatni készülékének hatását, mikor is a kísér-
letek a városháztéren fognak megtartatni.82

S valóban, néhány nappal később Hamar szabadtéri demonstrációt szervezett a Város
házán, amely során nagy erősségű elektromos fénnyel világította meg az épületet, 

79	 Jan Goldstein, Hysteria Complicated by Ecstasy. The Case of Nanette Leroux, Princeton University 
Press, Princeton, 2011, 93.

80	 Hálás vagyok, hogy a 2024-es Performing Animal Magnetism in the Long Nineteenth Century című 
workshopon Kaat Wils megosztotta velem ezt a gondolatot, melyet Jan Goldstein 19. századi magne
tizőrökről szóló megállapításai inspiráltak. Goldstein kutatása az állati magnetizmussal kapcsolatos 
esettanulmányok részletes leírásaiból táplálkozott. Goldstein, I. m., 93–94.

81	 Természet 1877. 04. 15. Az elem felépítésének részletes leírása a Természet című lap egy későbbi szá-
mában olvasható (1877. 12.15.) 

82	 A Hon 1877. 04. 07.
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amelyet a térről nagyszámú közönség kísért figyelemmel.83 Néhány évtizeddel koráb-
ban Londonban Michael Faraday volt az, aki egy világítótorony elektromos fénnyel 
történő megvilágításával megkezdte az elektromosság közösségi hasznosíthatósá-
gának látványos európai bemutatását. Hamar városházi látványossága volt az egyik 
legkorábbi példa az elektromos fény nagyszabású hazai bemutatására, s az elérhető 
dokumentumok alapján ez volt a legelső pesti bemutató.84 

Ennek az elektromos kísérletnek egy változatát 1877 novemberében több szak-
értő és laikus néző előtt is megismételte Hamar a Vigadó – városi tanács üléseinek 
otthont adó – nagytermének kivilágításával. A sajtóbeszámolók szerint az újfajta 
elektromos fény ugyan halvány volt, de tiszta és költségeit tekintve gazdaságos.85  
Az utolsó nyilvános villanyvilágítási kísérletre a városi jégpályán került sor 1878 
januárjában, amikor az új galvánelemek segítségével Hamar kivilágította a jégfelü-
letet a korcsolyázók számára.86 Mindezek az előadások természetesen különböző 
szakértők és gyakorlati szakemberek aktív együttműködésének eredményei voltak, 
s valószínűsíthető, hogy Hamar néhány korábbi tanítványát is segítségül hívta. Bár 
a legtöbb esemény inkább a közép- és felsőbb osztályokból érkező közönséget cé-
lozta, az olyan helyszínek, mint a városháza előtti tér vagy a nyilvános színházak 
földszinti és karzatra szóló helyei a kevésbé kiváltságos társadalmi osztályokból ér-
kező nézők számára is hozzáférhetőek voltak.

Az 1880-as években folytatódott Hamar együttműködése a színházakkal. Azon-
ban a tudományos látványosságok színreviteleit felváltották a világítástechnika új, 
piacosítható megoldásai. Amint arról 1881-ben több lap is beszámolt, a nemrég 
megnyílt Népszínház adott teret egy új magyar találmány nyilvános kísérletének, 

83	 Fővárosi Lapok 1877. 04. 17. Hogy az eset nyomot hagyott a következő évtizedek közösségi emléke-
zetében, azt jól példázza a Pesti Napló 1900-as visszaemlékezése, amely utólagosan még Vörösmartyt 
is megkísérelte a látványos előadás nézőjévé avatni – még akkor is, ha a költő 1855-ös halála kizárja 
azt, hogy részt vehetett volna az említett eseményen. Lásd: „Ez esték egyikén olyan eset adta elő magát, 
miből az összes jelenvoltakra, az akkori szigorú policiális viszonyok között szomorú sors várt volna, 
ha Vörösmarty nincs jelen. Hamar Leó főreáliskolai tanár ugyanis a Világosságról tartott előadást, 
melyet példákkal is illusztrált. Egyszer csak azt mondotta: Nyissák ki az ablakot, meg fogom világí-
tani a városháza tornyát. Persze ez mindnyájunknak nagyon tetszett. Senki se gondolt a következmé-
nyekre. Hamar a toronyra irányította izzó – gondolom – szenét és egy pillanat alatt ki volt világítva 
a Rózsa tér városháza és tornya. A látományon annyira elbámultunk, hogy észre sem vettük, mennyi 
ember gyűlt össze a Rózsa-téren, kik szintén bámulták a nagy világosságot mindaddig, mig valaki el 
nem kiáltotta: Tűz van! Feuer! A toronyőr pedig elkezdett tüzet jelezni, kongatni, szobatüzet vélvén. 
– No ennek a mulatságnak megiszszuk a levét mondotta Poor Imre. És csakugyan, alig hogy arról 
tanakodhattunk, hogy mit mondjunk a rendőrségnek, ha feljön, máris kopogott valaki az ajtón, s a sza-
bad szóra be is jött egy rendőrtiszt, lehordott bennünket s fel akarta írni neveinket. Vörösmarty erre 
felállt és így szólt: – Mi sem a csendet, sem a rendet zavarni nem akartuk, tudományos vitatkozással 
töltjük az estét, s Hamar Leó tanár barátunk ad oculos akarta bemutatni tudományát. Tessék fölírni 
az én nevemet, én Vörösmarty Mihály vagyok, én a felelősséget az egész társaságért magamra vállalom.” 
Pesti Napló 1900. 12. 02.

84	 Újházy, Epizódok az elektrotechnika… I. m., 351.
85	 Ellenőr 1877. 11. 16.
86	 Egyetértés 1878. 01. 13. Az eseményről tudósított még: Pester Lloyd 1878. 01. 13.; Fővárosi Lapok 

1878. 01. 12. és 13.
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amely a tűzveszélyt csökkentve biztonságosabbá és egyszerűbbé tette a színházi 
gázlámpák meggyújtását.87 A kísérlet részleteiről tudósított a korabeli sajtó is:

A kísérlet következőkép történt. Hamar Leó a lámpagyujtó nyakába akasztott egy 
kis bádog szelenczét, kezébe adott egy egyszerű gyujtó rudat s az ennek alsó végén 
függő drótot a kis szelenczéhez kapcsolva, a lámpagyujtogató mindkét kezét a rúd 
vezetéséhez szabadon használhatta s a rúd végén folytonosan ragyogó villámszikrá-
val a gázlámpákhoz gyorsan közeledve, azokat gyorsan felgyújtotta. A különböző 
hosszúságu rudakat a felgyujtó gyorsan kicserélheti s fölváltva használhatja. A vil
lamszikra oly ártatlan, hogy a leggyulékonyabb anyagok (pókháló, gyapot, tapló stb.) 
nem gyulnak meg tőle, sőt még a puskapor sem. A népszínház igazgatója a próba 
után azonnal megrendelt ily gázfelgyújtót. Hamar villamos gyújtója oly egyszerű, 
kezelése oly könnyű, s e mellett a felgyujtásnál támadható tűzveszedelmet is lehe-
tőleg kizárja.88

A következő év elején újabb beszámolók jelentek meg az eszköz második nyilvános 
kísérletéről a Nemzeti Színházban.89 Hamar ezúttal a színház „legveszélyesebb” ré
szein akarta kipróbálni a találmányt, s a tudósítások alapján a kísérlet során sikeresen 
bizonyította, hogy az eszköz segítségével egy lámpasort kevesebb mint egy perc alatt 
tűzveszély nélkül meg lehet gyújtani. A kísérlet annyira meggyőző volt, hogy az igaz-
gató nemcsak megrendelte a készüléket, hanem megbízta Hamart azzal is, hogy  
a színházban lévő gázlámpák vezetékeit úgy alakítsa át, hogy minden sor egy perc 
alatt meggyújtható legyen.90 Ezek az esetek azt bizonyítják, hogy az elektromossággal 
és elektromágnesességgel végzett nyilvános kísérletek általában ötvözték a tudomá-
nyos innovációk piacosítható és látványossággá alakítható aspektusait.

Az alfejezetben említett nyilvános kísérleteket és tudományos látványosságokat 
érdemes megvizsgálni a korábban említett Schechner azon megállapításának fényé-
ben is, amely szerint az előadás olyan esemény, amely kapcsolatban áll az identitás-
alakítással.91 Hamar előadásai esetében biztosan állítható, hogy aktívan részt vettek 
a magyar nemzeti identitás formálásában, s befogadásukat is meghatározta ez az 
értelmezési keret. Az 1850-es és 1880-as évtizedek között ugyanis Hamar meglehe-
tősen sikeresen használta fel Pest-Buda különböző szimbolikus közösségi helyszíneit 
(Nemzeti Színház, Népszínház, Városháza, Vigadó, Jégpálya, Pesti Főreál) arra, 
hogy a tudományos innovációk látványos–vizuális (és sok esetben akusztikus), illetve 
piaci-gazdasági jellegét hangsúlyozza. Az elektromágnesesség és az elektromosság 
színrevitelei ezeken a helyszíneken a „magyar tudomány” performatív dimenzióival 
is összekapcsolódtak. A város nézőközönsége nem csupán szórakozhatott a látvá-

87	 Ellenőr, A Hon, Pester Lloyd, Pesti Hírlap 1881. 12. 31.; Fővárosi Lapok 1882. 01. 01.
88	 A Hon 1881. 12. 31.
89	 A Hon 1882. 01. 05.; Egyetértés 1882. 01. 06.; Pesti Napló 1882. 01. 06.; Fővárosi Lapok 1882. 01. 08.
90	 A Hon 1882. 01. 05.
91	 Schechner, Performance Studies, 28.
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nyosságok során, s nem pusztán megcsodálhatta az innovációkat, hanem gyakran 
hasznosíthatta, alkalmazhatta is azokat. A nemzeti identitások performatív ereje 
különösen az 1867-es kiegyezés után vált forró témává, amikor a két szuverén állam 
koalíciójaként újjászerveződő birodalom kontextusában az innovatív tudományt 
mint kulturális gyakorlatot a magyarok monarchián belül kiváltságos státuszának 
erősítésére is felhasználták. Hamar nagyszabású tudományos demonstrációi így 
nemcsak azt reprezentálták, hogy a tudományos ismeretek miként válhatnak a mo-
dern társadalmak számára hasznosíthatóvá, hanem kifejezetten a magyar tudást és 
innovációt is. Az előadások, amelyek során magyar találmányokat mutattak be kü-
lönféle közönségek számára, a korabeli politikai gazdasági rendszerek részeiként is 
funkcionáltak. A tudományos látványosságok kapcsán fontos kérdés volt, hogy kik 
és hol adhatták elő, illetve kik és hol láthatták azokat, ugyanis mindez hatást gya-
korolt a különféle színterekhez kapcsolódó társadalmi hatalom megosztására is.92 
Így azok a nézők, akik szemtanúivá válhattak a magyar tudomány és innováció be-
mutatóinak, nem pusztán a látványos újszerűséget, hanem a privilegizált nemzeti 
identitást is megtapasztalhatták.  

A fenti példák rámutatnak arra, hogy Hamar Leó miként mobilizálta az elektro-
mossággal és elektromágnesességgel kapcsolatos tudományos ismereteket és tapasz-
talatokat különböző médiumokon, műfajokon és hálózatokon keresztül, különféle 
tudásarénáknak az összekapcsolásával: a nyilvános és a privát, a szórakoztatás és az 
oktatásás színterein. Így a természettudományi tudás a 19. század heterogén össze-
tételű közönségei és közösségei – diákok és tudósok, színházlátogatók és városlakók, 
fizikusok és mérnökök, arisztokraták és hivatalnokok – számára vált hozzáférhetővé 
és megtapasztalhatóvá. Hamar ezenfelül heterogén műfajokba integrálta a tudo-
mányos ismereteket a nyilvános szórakoztatástól kezdve a szakértői kísérleteken át 
egészen az iskolai demonstrációkig. Hamar életművének számos előadása bizonyí-
totta, hogy a tudományos innovációk összefonódtak a szórakoztatás és piacosítható 
demonstrációk gyakorlataival. Az alkalmazott tudomány látványos, hatásosan meg-
rendezett és dramaturgiailag tudatos előadásai a korszak fontos közösségi tapaszta-
latai voltak, s ezzel egyidejűleg a tudományos hitelesség és meggyőzés elemeiként is 
funkcionáltak, függetlenül attól, hogy éppen iskolákban, egyetemeken, színházak-
ban, laboratóriumokban, városi és szabadtéri helyszíneken valósultak-e meg.

Látványos előadások, láthatatlan életmű

A tanulmány azt kívánta bemutatni, hogy az elektromágnesességgel és az elektro-
mossággal kapcsolatos 19. századi tudás közvetítése nem pusztán a tantermek, labo-
ratóriumok és tudományos konferenciák helyszínein zajlott, hanem látványos és 
szórakoztató előadásokként színházakban vagy köztereken is. A hazai kulturális 
emlékezetben szinte láthatatlanná váló Hamar Leó újrafelfedezése éppen amiatt 

92	 Morus, Frankenstein’s children, 5.
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válhat jelentőssé, mert a tudománytörténet egyik fontos, de mára jobbára elfeledett 
részére irányítja rá a figyelmet. A fentiekben azt igyekeztem bizonyítani, hogy Ha-
mar kulcsszereplője volt az 1850-es és 1880-as évek közötti tudományos ismeretter-
jesztés és szórakoztatás pest-budai gyakorlatainak. Ezek a nyilvános látványosságok 
komoly hatást gyakoroltak a korabeli civil és szakértői nézőkre egyaránt. Ráadásul 
az elektromosság és elektromágnesesség lehetőségeit így olyan közönségrétegek is 
megtapasztalhatták, amelyek az egyetemek és tudományos társaságok jobbára zárt 
helyszíneihez nem férhettek hozzá. Hamar segítségével a tudás tehát különféle hely-
színek és közösségek között mobilizálódott az előadások efemer tapasztalata által. 

A hagyományos akadémiai életút és konvenciók helyett Hamar a jól megkom-
ponált dramaturgia és a több érzékszervet bevonó, meghökkentő esztétika felhasz-
nálásával tette láthatóvá, sőt látványossá, illetve kulturálisan befogadhatóvá az 
elektromosság láthatatlan erejének lehetőségeit. Az 1858-as elektromágneses zon-
goraest a Nemzeti Színház színpadán fizikusok, mérnökök, gépészek és művészek 
együttműködéseként széles tömegeknek tudta szórakoztató módon bemutatni az 
új találmányt. Az 1862-es főreáliskola vizsgáira szervezett nyilvános kísérleteknek 
köszönhetően a diákok nem pusztán nézői vagy asszisztensei, hanem aktív részt
vevői lettek a tudományos jelenségek bemutatásának. 1877-ben a Városháza, majd 
Vigadó elektromos fénnyel történő kivilágításának, s ezáltal az elektromosság kö-
zösségi tereket alakító módjainak tömegek válhattak szemtanúivá. Ezek az előadások 
ráadásul elmosták a színház és a laboratórium, a találmány és az illúzió, a látvá-
nyosság és a tudomány közötti határokat.

Hamar munkásságából az is kiderül, hogy a nyilvános előadás nem pusztán de-
monstrációs módszerként, hanem a tudástermelés és -terjesztés központi módjaként 
is funkcionált a 19. század folyamán. Az alkalmazott tudomány előadásai különféle 
tudásarénákban teremtettek kapcsolatot a kulturális narratívák, a nemzeti szimbó-
lumok, a hasznos tudomány és az illúziószerű csodák elképzelései között. Hamar 
tudós-karakterét elsősorban a látványos előadások létrehozása és piacosítható sza-
badalmak alakították. A részvétel és együttműködés jegyében Hamar előadásaiban 
számos tudásaktorral dolgozott együtt, például fizikusokkal, művészekkel, akadé-
mikusokkal, diákokkal, üzletemberekkel, igazgatókkal. Ahogyan számos példa mu-
tatta, Hamar a kreatív dramaturgiával bíró emlékezetes színrevitelei során tudatosan 
alkalmazta a látványosság és meghökkentés elemeit. Mind az előadások létrehozását, 
mind befogadásukat meghatározták a tudomány performatív stratégiai, amelynek 
köszönhetően a testi jelenlét és a látványosság együttesen segítette elő és erősítette 
meg az episztemológiai változásokat. Összességében elmondható, hogy Hamar Leó 
mint újító dramaturgiai tehetség és tudományos feltaláló változatos helyszínek és 
közösségek hálózatai között mobilizálta a természettudományi tapasztalatokat és 
ismereteket. Így pedig neki köszönhetően az elektromágnesességgel és elektromos-
sággal kapcsolatos korabeli tudás dinamikusan mozgott a szórakoztatás, a tudomány 
és az oktatás korabeli helyszínei között.
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A B S Z T R A K T

Kosztolányi az érzékelés észleléséről tett megfigyeléseivel két területet kapcsol össze: az antropológiát és  
a poétikát. Az antropoétika magába foglalja az ember lényegéről alkotott jellegadó irodalmi elképzeléseket, 
mindazokat a poétikailag megformált emberképeket, amelyek egy adott időszakban, a történelem irodalmi 
valóságában együtt léteznek. Kosztolányi művei az ember kifürkészhetetlenségét jelenítik meg. Minden emberi 
helyzetet a saját és az idegen, az otthonos és az ismeretlen viszony szabályoz a maga eldönthetetlenségében.

A B S T R A C T

With his observations on the perception of sensation, Kosztolányi is connecting two fields: anthropology and 
poetics. Anthropoetics encompasses literary ideas about the essence of human beings, i.e., all the poetically 
shaped images of man that coexist in the literary reality of a given period of history. Kosztolányi’s works reveal 
the inscrutability of man. Every human situation is governed by the relationship between the self and the 
stranger, the familiar and the unknown, a relationship that is impossible to determine.
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Antropológiai differencia

A remekművek sorát létrehozó és értelmező író az érzékelés észleléséről tett megfi-
gyeléseivel két területet kapcsol össze: az antropológiát és a poétikát. Mi képezi az 
antropoétika tartalmát? A nyelvi műalkotásban megjelenő emberi természet genea-
lógiája: az emberkép irodalmi változatainak elemzése a szellem, a lélek, és a test egy-
ségének alapkonstitúciójából kiindulva. Az én nyelvileg megalkotott, a szubjektum 
teremtett. E meghatározás minden bizonnyal magán viseli Helmut Plessner ösztön-
zésének nyomait.1 Az antropoétika horizontján a cselekedetek indítékainak vissza-
vezetése az emberi természetre az elbeszélő tevékenységében a történetmondás mo-
dalitásaként jelenik meg. Az antropoétika magába foglalja az emberi lény lényegéről 
alkotott jellegadó irodalmi elképzeléseket, mindazokat a poétikailag megformált 
emberképeket, amelyek egy adott időszakban, a történelem irodalmi valóságában 
együtt léteznek. Kosztolányi regényeinek kivételesen összetett nézőpontrendszere 
és szólamtagolása a nyelvben létező ember végtelen interpretációjának eszméje je-
gyében – Helmut Plessner kifejezéséhez folyamodva – „távlatok szimfóniájaként” 
(als eine Symphonie von Ausblicken) jelenik meg.2 Az ember „kifürkészhetetlen
sége” (Unergründlichkeit) a conditio humana meghatározó vonása.3 „Mert az idegen 
a saját, az ismerős és a titok a másikban mint másikban […] a hátborzongató” – írja 
Plessner, Kosztolányi állandósult tömör személyiségmeghatározásának, az „ismerős 
idegen”-nek megfelelő értelemben.4 Nyelv- és személyiségfelfogása ezen a ponton 
megerősítést kapott Nietzschétől is, akit Kosztolányi fiatalon, szenvedélyes olvasás-
sal fedezett fel, s kitartóan követett az ember mibenlétének meghatározásában: 
„Mindenki a legtávolabb van önmagától” (Jeder ist sich selbst der Fernste).5

A „nyitott immanencia” (offenen Immanenz) léthelyzetében az ember kifür-
készhetetlensége, az élet felfoghatatlansága tárul fel, amennyiben vállalja a megha-
1	 Plessner emberképének biopoétikai összefüggései korai művében rajzolódnak ki. Helmuth Plessner, 

Die Stufen des Organischen und der Mensch: Einleitung in die philosophische Anthropologie, Berlin–
Leipzig, 1928. = Gesammelte Schriften in zehn Bänden, IV: Die Stufen des Organischen und der Mensch, 
Einleitung in die philosophische Anthropologie, Suhrkamp, 2003, 456.

2	 Helmuth Plessner, Macht Und Menschliche Natur = Gesammelte Schriften in zehn Bänden, V, Frühe 
philosophische Schriften, 1, Suhrkamp, 2003, 150.

3	 „Mit dem Prinzip, die Unergründlichkeit für das Wissen verbindlich zu nehmen, treten die ersten 
Umrisse der menschlichen Lebenssituation ins Licht. Der Mensch – in dieser Allgemeinheit auf das 
Menschliche hin gewagt, und ein Wagnis bleibt jede ihn in seinem formalen Charakter bestimmende 
Aussage – steht als Macht notwendig im Kampf um sie, d. h. in dem Gegensatz von Vertrautheit und 
Fremdheit, von Fremd und Feind.” Helmuth Plessner, Macht Und Menschliche Natur = Gesammelte 
Schriften in zehn Bänden, V, Frühe philosophische Schriften, 1, Suhrkamp, 2003, 191.

4	 „Denn das Fremde ist das Eigene, Vertraute und Heimliche im Anderen und als das Andere und da-
rum … das Unheimliche. Wenn die Formulierung erlaubt ist: Der Mensch sieht »sich« nicht nur in 
seinem Hier, sondern auch im Dort des Anderen. Die Sphäre der Vertrautheit ist also nicht von 
»Natur« begrenzt und erstreckt sich (gleichsam außergeschichtlich) bis zu einer gewissen Grenze, 
sondern sie ist offen und erschließt ihm dadurch die Unheimlichkeit des Anderen in der unbegreiflichen 
Verschränkung des Eigenen mit dem Anderen. Von dieser Unheimlichkeit und Fremdheit kommt 
der Mensch nicht einmal durch die Humanitätskonzeption los. Uo.

5	 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral = Uő., Werke in drei Bänden, München 1954, II, 763.
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tározatlanság viszonyát önmagához. Minden emberi helyzetet a saját és az idegen, 
az otthonos és az ismeretlen viszony szabályoz a maga eldönthetetlenségében.

Képesek vagyunk-e kívül helyezni magunkat az emberi létfeltételek körén, tu-
dunk-e érintkezni egyenrangú társként a biológiai vegetációval? Készek vagyunk-e 
meghallani az állatok beszédét? Alkalmas-e nyelvünk nem-emberi érzelmek, szán-
dékok közvetítésére, megértésére? Kosztolányi értekező irodalmának biopoétikai 
horizontján megjelennek az antropológiai differencia legfontosabb kérdései. Az 
ember a természet ura, alávetettje, elszenvedője, vagy személytelen médiuma az el-
múlás és keletkezés egyetemes törvényének? Teremtő, teremtett, vagy teremtmény? 
Az ember mint az írott természet alkotója teremtő, a nyelvvel együttműködve léte-
sített világban teremtett, ösztöneivel, biológiai meghatározottságaival tusakodva 
teremtmény. Ez a reláció bonyolódik, ha a természet művészi ösztönével, s a nyelv 
eredendő metaforikus természetével egészül ki, hiszen mindkét Nietzschéhez köt-
hető gondolat erőteljesen jelen van Kosztolányi irodalomszemléletében. Az ember 
képes-e a természet viszonylatában rálátni saját helyzetére? Nagy Lajos Vidám ter-
mészetrajzáról szólva Kosztolányi az állati nézőpont és hang megalkotására tett kí-
sérlet jelentőségét hangsúlyozza az emberi önmegértés megnyitása szempontjából. 
(Nagy Lajos, Nyugat, 1922. április 1., Tükörfolyosó, 487.) Jóllehet, a műnyelvet, az 
emlékezet nélküli eszperantót kudarcként értékeli, az emberin túli nyelv megte-
remtésére irányuló kísérletet ígéretes lehetőségként tartja számon. (Halhatatlansá-
gunk, Pesti Hírlap, 1933. május 28., Nyelv és lélek, 201.) A műnyelvnek nincs emlé-
kezete, hiányoznak belőle az emberi szellem és érzelem „nyűtt” szavai. Tudvalévő, 
hogy a „nyűtt” metafora Derrida kifejezése. Nála a nyűtt az eredeti értelem előre-
haladó kopását jelenti, ami szemantikai veszteséggel jár.6 Kosztolányinál ezzel 
szemben az élet jelenlétére utal. A szó eleven használata szakadatlan feltöltődést,  
s nem kimerülést eredményez. Az elhasznált szó tehát nem lefokozott metafora, ahogy 
Hegel, Nietzsche vagy Derrida érti, hanem sajáttá tett, meghitt viszonyt fejez ki.

Az antropológiai differencia médiumává a művészet válik Kosztolányi értekező 
irodalmában. A homo moralis és a homo aestheticus viszonyának szerkezete kiasztikus, 
egyik fogalom a másiknak lehetőségi feltétele. Kosztolányi nyelvközpontú felfogása 
nem tagozódik be az „esztétikai gépezet” (Agamben) által uralt rendbe. Az apollói 
és a dionüszoszi kultúra megkülönböztetése a lét esztétizálásának terméke a tragédia 
szellemét a zenéből eredeztető Nietzsche elgondolása szerint. A művészet a látszatot 
látszatnak veszi, esztétikai jelenségként igazolva szabadítja ki a létet a látszatok kör-
forgásából. Az „esztétikai gépezet” a metafizika hajnalán felnyitja az emberi lét er-
kölcsi dimenzióját, amely újra létesíti a látszatok logikája szerint a művészeten belül 
az esztétikai és morális megkülönböztetését, ennek felel meg a művészet a művésze-
tért, a l’art pour l’art, a poésie pure, illetve az elkötelezett, a társadalom javítását szol-
gáló, tanító célzatú irodalom ellentéte. Kosztolányi felfogása ettől a mintázattól eltér, 

6	 Derrida a nyűttséget a pénz kopásához hasonlítja, akárcsak az igazságot érzéki erejüket vesztett me-
taforáknak tekintő Nietzsche. Nietzsche, A nem-morálisan felfogott igazságról és hazugságról, ford. 
Tatár Sándor, Athenaeum, Budapest, 1992, I.3, 7.
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amennyiben nem újra létesíti, hanem lebontja a kételemű szembeállításokat előíró 
struktúrát. Az „esztétikai gépezet” fent alkalmazott fogalma kapcsolódik Georgo 
Agamben elgondolásához, de nem követi azt.7 A homo aestheticus elképzelése felől 
kétségesnek látszik a zōē és a bíos Agamben-féle különválasztása, mivel olyan gyöke-
rekre utal, amelyben a bios, a művészet által formált élet nincs kizárva a természeti 
életből (zōē). Kosztolányi feltételezése szerint az ember eredendően nem lehetett 
csak és kizárólag puszta élet. Az antik hagyomány sem választja szét olyan élesen az 
emberi lét kétféle dimenzióját, mint az olasz filozófus, ahogy erre Derrida rámutat 
Agamben-kritikájában.8 Másfelől a természeti élet (zoé) jelen van a megformált em-
beri (bios) életen belül, elsősorban mint ösztön, amelytől nem tud elkülönülni, ahogy 
a testi léttől sem, jóllehet, az emberit úgy állítja elő, hogy szakadatlanul megkülön-
bözteti magát az animális élettől. A kísérleti orvostudomány, a szociáldarwinizmus, 
és az örökléstan alkalmazásának tanulságai a naturalista irodalomban, továbbá a 
személyiség-rétegzettség Freudhoz köthető elgondolása s annak korabeli recepciója, 
nagy vonalakban ebben a szellemi térben képződik meg a biopoétikának az a történeti 
látószöge, mely Kosztolányi számára az adott módon engedte elképzelni az élet különböző 
formáit, s elrendezni a köztük létesülő viszonyokat.

Kosztolányi írásainak visszatérő témája az ember, a természet, az állatok, a gép 
és a nyelv kapcsolata. Tudatában volt az alapvető ellentmondásnak: minden elhatá-
rolás, megkülönböztetés végső soron arról szól, hogy az emberi tapasztalat szerint 
mire képesek az állatok. Az Aranysárkány regényvilágában az állati és az emberi 
létformák közötti azonosságok és különbségek körkörös rendszere épül fel. 

Önészlelésre nem képesek az állatok, az ember ellenben igen, mivel van szelleme 
(pneuma) és lelke (pszüché), ezért tudatában van léte végességének. A szellem, a lé-
lek és a nyelv viszonya Kosztolányi értekező irodalmában szövevényes kérdések so-
rát veti fel. A szellem olyan mozgást végez, amely nem észlelhető a fizikai környezet 
viszonylatában. A nyelv a médiuma az elmében és a lélekben zajló eseményeknek. 
Az embernek van világa, tud róla, ahogy léte végességéről is, amiről az állatok nem 
tudhatnak, mert nem érzékelhető, ahogy maga a környezet sem, ezért – Heidegger 
szerint – csak „körgyűrűjük” („Umring”) van, „környező világuk” („Umwelt”) nem 
lehet. Heidegger a szellemről (talán) azt tételezi, hogy gonosz – fejtegeti Derrida –, 
ellenben az állat, mivel nincs szelleme, rosszakaratú cselekvésre sem képes.

Az irodalmi műalkotásban létesített élet – természeténél fogva – nyelvi létező. 
Az ember megértően tekint nyelvhez viszonyuló létéhez. A jelenvaló lét nyelvre 
hangolt. Az ember képzete sokszoros poétikai közvetítés által alakított az irodalmi 
olvasásban. A szövegközötti kapcsolatok hálózata, az alakteremtés, a jellemábrázolás 

7	 Agamben antropológiai gépezet fogalmának alapos elemzését a hazai szakirodalomban lásd: Balogh 
Gergő, Identitás és differencia között. Állat az irodalomban: Kosztolányi Dezső kutyája, Studia Litteraria 
2018/1–2., 219–239.

8	 Jacques Derrida, The Beast and the Sovereign, I, ford. Geoffrey Bennington, szerk. Michel Lasse 
– Marie-Luise Mallet – Ginette Michaud, Chicago–London, The University of Chicago Press, 
2009, 316.
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hagyományai és kifejezéskészletei együttesen alkotják – mintegy második termé-
szetként – az ember poétikai médiumait az irodalomban. A nyelvművészet nemcsak 
újra alkotja az emberi fogalmát, de a szerves életnél felfokozottabb világot képes te-
remteni, s ezáltal arra készteti az olvasót, hogy megkísérelje önmagát más létformák 
vonatkozásában is elgondolni. Vajon mit tudhatunk a kertben lengedező virágok 
tűnődéséről? Kosztolányi az ember természeti létformájának viszonylagos értékét  
a marslakók nézőpontjából méri fel H. G. Wells: The War of the Worlds című regé-
nyének fikcióját felidézve, melyben „a termelés ősi hibája tárult elénk, s a könyv ab-
ban a szatirikus pesszimizmusban csendül ki, hogy az ember az igazi életben viszo-
nyítottan csak afféle baktérium, a föld nyavalyája, fertőző betegség, mozgó halál.” 
(Karinthy Frigyes, Nyugat, 1916. december 1., Tükörfolyosó, 542.) Karinthy utópikus 
regénye, az Utazás Faremidóba (Gulliver ötödik útja) acélból készült géplényekkel né-
pesíti be megálmodott világát. A szolaszik zenei hangokkal teremtenek kapcsola-
tot, s megvetik a szerves életet: „szellentyűkkel beszélnek, beszédük zene, szemük 
elektromos kék fény, agyuk pedig a higany és ásvány keveréke.” (Karinthy Frigyes, 
Nyugat, 1916. december 1., Tükörfolyosó, 542.) Kosztolányi antropoétikai felismeré-
se szerint az ember és az állat egyaránt gépszerűvé válhat. Látnivaló, hogy a szerves 
forma eszménye Kosztolányi irodalomértelmezésében olyan területekre is kiterjed, 
mint az ember, az állat és a gép közötti viszonyok megváltozása.

Kosztolányit foglalkoztatta a kérdés, hogyan érthető meg az élő a technikai felől, 
azt sugallva, hogy nem tartható fenn a természetinek és a kulturálisnak az éles szét-
választása. A gép segítheti-e a szerves nyelv megtanulását? A nyelv szolgáltatja a min-
tát efféle technikai eszköz feltalálásához, vagy fordítva, tehát az utóbbi irányából 
érthető meg az antropológiai differencia, azaz a nyelvhasználat képessége? Kittlerig 
és Agambenig vezető kérdések.9 A nyelv nem pusztán gyakorlati eszköz, nem pusztán 
a közlés szerszáma vagy gépe, mely egy másik géppel pótolható. A nyelv titokzatos 
valóság, amelyben „legmélyebb ember volta tárul ki.”(A lélek beszéde, Gép és csoda, 
Pesti Hírlap, 1933. április 30., Nyelv és lélek, 194.) Foucault jövendölését megelőle-
gezve Kosztolányi azt sugallja, hogy a nyelv valamikor megjelent, s történeti jelenség 
lévén, valamikor el is fog tűnni: „a nyelv olyan tény megnyilatkozása, aki él, s fölöttébb 
kérdéses körülmények közt jelenik meg a földön és távozik innen, úgyhogy nemcsak 
a fönti pohár vízzel van összefüggésben, hanem a csillagrendszerekkel is.” (A lélek 
beszéde, Gép és csoda, Pesti Hírlap, 1933. április 30., Nyelv és lélek, 193.) Az arany-
sárkány állati és technikai elemekből előállított különös hybrid létformára utal. Az 
ember technika felőli meghatározása és az állat irányából érkező definíciós kísérletek 
metszete René Descartes klasszikus elgondolása, mely egyenesen „automata me-
chanikának” tekinti az állatot.10 Novák tanár úr képtelen elfogadni, hogy, jóllehet, 
az ember egyedüli az élőlények között, aki felfogja a jót és a rosszat, az igazságost és 

9	 Friedrich Kittler, Optikai médiumok, Magyar Műhely, Budapest, 2005, 25, 60; Giorgio Agamben, 
The Open, Man and Animal, ford. Kevin Attell, Stanford UP, Stanford, 2004, 61.

10	 The Philosophical Writings of Descartes, I., ford. John Cottingham – Robert Stoothoff – 
Dugald Murdoch, Cambridge UP, Cambridge, 1985, 108.
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az igazságtalant, de természeténél fogva nem feltétlenül törekszik a jóra, sőt képes 
tudatosan kárt, fájdalmat okozni másoknak. Az ember igazságtalan is lehet, az 
eszét ellentétes célokra is használhatja: „így az ember erény híján a legelvetemültebb 
és legvadabb.”11 Miféle értéktételezések kapcsolódnak az emberihez? A természet 
semmit nem tesz megfontolatlanul: minden teremtményt az ember használatára ho-
zott létre – hangzik a humanista örökség alaptétele. Kosztolányi kérdőre vonja az 
eszményítő emberfelfogást. Az író más létformák viszonylatában is elképzeli regény-
alakjait: a Pacsirta címszereplőjét énekesmadár, az Aranysárkány hősét a technikai és 
az animális kereszteződése felől értelmezve. Kosztolányi belehelyezkedik az állati 
nézőpontba Nagy Lajos képtelen természetrajzáról elmélkedve, s eltörli a legalap
vetőbb antropológiai különbséget, lelket, beszédképességet, érzelmet tulajdonít az 
állatoknak, ahogy saját kuvaszának az elvesztéséről szóló írásában (Hattyú halála). 
Kosztolányi hite szerint az állatok képesek érezni, van akaratuk, közlési szándékuk, 
korántsem tekinthetők alacsonyabb rendűnek az embernél. Novák Antal tragédiájá-
hoz – többek között – az vezet, hogy idegen tőle mindenfajta hibrid létforma, ezért 
közelít szigorúan észszerű, mérnöki gondolkodással – a regény címébe emelt – kevert 
fajtájú jelenséghez, az aranysárkányhoz. A természettan tanára nem képes elfogadni 
az emberi természetbe ágyazott állatit sem.

„Márpedig beszédre egyedül az ember képes az élőlények közt” – az antropoló-
giai differencia végső magyarázata nem marad érintetlen Kosztolányi műveiben. Az 
ember nemcsak hangadással képes fájdalmat és örömöt kifejezni. A hallgatás teljes 
értékű megértést hozhat létre. (Esti Kornél, harmadik fejezet, melyben 1903-ban, köz-
vetlenül az érettségi után, éjszaka a vonatban először csókolja szájon egy leány; A bolgár 
kalauz) Kosztolányi összetetten gondolkodott a természeti létezők (ember, állat, 
növény) viszonyáról. Kétségbe vonta, hogy egyértelmű szintkülönbségek, alá-fölé 
rendeltségi viszonyok határozzák meg együttélésüket.

Biopoétikai nyelvértelmezésének látókörén felsejlik a nyitott-lét (Offensein) gaz-
dagságával bíró élet – Heidegger szerint – ember számára vélhetően ismeretlen te-
rülete.12 Kosztolányi – mintha Heidegger metafizikai kísérletének a kérdésfelvetését 
visszhangozná – a világtalan kő, a világszegény állat és a világképző ember létmódja 
között tételezhető hasonlóságokat, illetve különbségeket mérlegeli. Sok olyan át-
menetet fedez fel különböző létformák között, amelyek végső soron korlátozzák az 
ember kivételes egyediségét. Kosztolányi művei azonban nem biopoétikai példázatok. 
Nyitott kérdésként fogalmazódik meg bennük, mit tudhatunk meg a természeti létezés 
hozzáférhetetlen vonatkozásairól az emberi ittlét világa felől, és viszont. 

A gyík sütkérezik a napon. Heidegger kommentárja szerint „így mondjuk, noha 
kétséges, hogy a gyík ilyenkor úgy viszonyul-e, mint mi, amikor a napon fekszünk.”13 

11	 Arisztotelész, Politika, bev., jegyz. Simon Endre, ford. Szabó Miklós, Gondolat, Budapest 1968. 
Első könyv, 2.

12	 Martin Heidegger, A metafizika alapfogalmai, Osiris, Budapest, 2004, 317; Martin Heidegger, 
Die Grundbegriffe der Metaphysik, Welt – Endlichkeit – Einsamkeit = Gesamtausgabe, II, Abteilung: 
Vorlesungen 1919–1944, Bd 29/30, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 2004, 371–372.

13	 Heidegger, A metafizika alapfogalmai, 253.
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Heidegger óva int a beleérző, elsietett lélektani magyarázatoktól, az emberi létmód-
jának fonák belevetítésétől a materiális fizikai létezőkbe és az állati természetbe.  
A gyík számára, amin fekszik, nem sziklaként adott. A kőzet fizikai anyaga szikla-
ként a világképző ember értelmezői látókörén jelenik meg. Amin a gyík fekszik,  
a humán ittlét számára, mint létező, egyáltalán nem hozzáférhető. A gyíknak állat-
ként meghatározott viszonya van a napsütötte kőhöz, s ez a viszony azért titokzatos 
és rejtélyes, mivel ember számára végtelenül nehezen felfogható.

Az állat mivoltának a tisztázásából a világ fogalmának vezérfonalán haladva meg-
közelíthetjük-e az ember létezési módját? A kérdezésnek ez az iránya felfedezhető 
Kosztolányi értekező irodalmában. Az ember feszültségként éli meg, hogy el van 
választva, s egyszersmind össze is van kötve az élőlények világával. Az emberi léte-
zésmód részleges megértésének belátása az életösszefüggések teljesebb feltárására 
sarkallja az írót, felnyitva az antropológiai differencia örökletes, metafizikába zárt 
elképzeléseit. Az élő organizmus nem válik el élesen a környezetétől, sőt, bizonyos 
adottságait magába fogadja, de elsődlegesen az őt körülvevő környezethez viszonyul, 
alkalmazkodva annak folytonos keletkezéséhez és elmúlásához. Kosztolányi mű
veiben a természeti világok egymástól idegenek maradnak, egyik ember a másik 
számára lényegében hozzáférhetetlen. Regényei e tapasztalat színrevitele révén sok 
mindent képesek felszínre hozni a belső világának idegenségével küzdő ember drá-
májából. Kosztolányi nyitott az emberi lét újra értékelése iránt: ez érinti egyrészt a hu-
mán ittlét állatival szemben fölérendelt helyzetének felülvizsgálatát, másfelől annak 
belátását, hogy az ember természeti biológiai meghatározottságából következően 
korlátozott sorsának szabad alakításában.

Heidegger-párhuzamok

Kosztolányi a nyelv természetét kutatva eszmél rá, hogy nem más létezők tulajdon-
ságainak összehasonlításával lehet eljutni végső lényegéhez, hanem létére való tekin-
tettel kell vizsgálni: „Az, ami, és nem más. Úgy, ahogy az almafa almafa, és csak al-
mát terem […] Ilyen egyoldalú a nyelv is.” (A „soviniszta” nyelv, Nyugat, 1933. május 
1., Nyelv és lélek, 184.) Heidegger szerint a létezőre vonatkozó kijelentésben, léte ál-
tal meghatározottan, felfedés és elrejtés mutatkozik meg. A megnevezés lényegi 
struktúramozzanata a „van”: „a hó változékonyan van)” [„der Schnee ist wechselnd”]. 
A kopula mint jelentő, a nyelv alapjáig hatoló kérdést vet fel. Hol találjuk az elgon-
doltat?14 Kosztolányi a külső kényszernek ellenálló nyelv akaratának tiszteletben 
tartásával közel kerül a nyelvhez megengedően viszonyuló Heideggerhez, aki szerint, 
ha ráhallgatunk a nyelvre, hagyjuk, hogy a lét szóhoz jusson. A lehetséges párhuza-
mokat Heidegger gondolatmenetével azért indokolt tovább kutatni, mivel a nyelvhez 
való hozzáállás, és tárgyalásmód tekintetében több ponton is érintkezik vele Koszto-
lányi felfogása.

14	 Uo., 394.
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A nyelv eredetére vonatkozóan Heidegger megközelítésében az állat olyan élő-
lény, melynek hiányzik a beszéd lehetősége, ζωον άλογον. Az ember e definíciója 
átkerült az ember hagyományos felfogásába, miután a λόγος-t a latin ratió-val for-
dították. Kosztolányi nem fogadja el a megegyezésen alapuló nyelveredet elképze-
lését, mely szerint az emberek az ősidőkben a hangokat fogalmak jegyéül találták 
volna ki, s idővel megállapodtak bennük. Ezt a magyarázati lehetőséget is felvázolja 
Heidegger, de nem azonosul vele. Kosztolányi sem követi a meglévő jelentéshez 
rendelt artikulált hang elgondolását, mely szerint az emberi hanggal történő meg-
nyilvánulásokhoz hozzátapad a szimbolikus értelem: „A jelentés – írja a német filo-
zófus – nem nő hozzá a hangokhoz.”15 Heideggernél a szó és a fogalom összekap-
csolódása esemény, a megegyezés és az összetartás megtörténik: „Ez a […] beszéd 
lehetőségfeltétele. Egy ilyen történés hiányzik az állatnál, habár hangokat ad ki.”16 
Heidegger két elmélet kiindulópontját veti latra, de azoktól döntő lépések révén eltér. 
Az egyik szerint a szavak kinőnek, úgy képződnek, mint az organikus folyamatok. 
A másik szerint a szavak megállapodás alapján azok, amik.

Amennyiben a szavak az emberek egymással való megegyezéséből keletkeznek, 
ez azt a lehetőséget is magába foglalja, hogy nem tudnak megegyezni. A beszéd en-
nek a lényegi megegyezésnek az alapján tölti be szerepét: „a megérthető értésre adá-
sában.”17 Kosztolányi a nyelv episztemológiai ingatagságát jól érzékelte. Tovább 
gondolta az antik szónoklattan nevezetes intését, mely szerint a beszéd nemcsak az 
igazmondás, de a félrevezetés retorikai eszközeként is szolgálhat. Felismerte azt is, 
hogy nem minden nyelvi megnyilatkozás tartalmával kapcsolatban vethető fel az 
igaz-e vagy hamis kérdése. A később Austin által performatívnak nevezett beszéd-
aktusok jelentése (kérés, ígéret, parancs etc.) nem gondolható el a kijelentő mondat 
alapján. Heidegger is tárgyalja az állító, a másikat valamiről értesítő, felmutató be-
széd mellett a kérést, amely elhangzásakor megvalósítja a másik megkeresését, 
vagyis cselekvést hajt végre.18 Heideggerrel összhangban Kosztolányi Austin előtt 
fél századdal megsejtette, hogy nem választható el élesen egymástól a konstatív és a 
performatív nyelvi megnyilatkozás.19 Kosztolányi elemzése mintha a Tetten ért szavak 
nevezetes alaptételének visszavonásához szolgáltatna példákat. A „Tűz van” tény-
megállapító mondat megfelelő beszédhelyzetben – a színház zsúfolt nézőterén az 
előadás alatt – nem pusztán kognitív tartalmat közöl állító formában, hanem csele-
kedtető erővel bíró performatív felszólítás: „A jelenlevők fölugrálnak, dulakodva, 
őrjöngve rohannak a vészkijárat felé, a tolongásban a nők estélyi ruháját cafatokra 
tépik, s a gyermekeket agyontiporják. Valóban, tűz van? Talán nincs is. Lehet, hogy 

15	 Uo., 376.
16	 Uo., 377.
17	 Uo., 378.
18	 Uo., 379.
19	 Szili Katalin megközelítésében az Ige azzal emlékeztet Austin „pragmatikájára”, hogy „a megnyi-

latkozások kimondásával a beszélő cselekszik, s cselekvésének célja az, hogy változást hozzon létre  
a világban.” Szili Katalin, Kosztolányi a nyelvről, Magyar Nyelvőr 2009/1., 26.
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tévedtem. Az is lehet, hogy aljas tréfát űztem, s ugrattam a többieket. De ez mind-
egy. Tűz van, mert azt mondtam, hogy tűz van. Ez a mondat tűzvészt támasztott 
ezer és ezer agyvelőben, s az a tűzvész, noha nem érzékelhető, nem kevésbé valódi, 
mint az igazi.” (Ige, Pesti Hírlap, 1933. október 1., Nyelv és lélek, 207.) A homo 
moralis a korlátolt és elavult cselekvő, mivel a szónak van igazán tett értéke, csele-
kedtető ereje: „Én hiszek a szavak csodatékony erejében. A költészet nem is egyéb: 
szóvarázs. »Kezdetben vala az Ige.« Minden szó egy szunnyadó, burkolt tett, a tett 
potentialis energiájá-val.” – írja (Író és bátorság, Válasz Móricz Zsigmondnak, Nyugat, 
1932. február 1., Nyelv és lélek, 558.)

„Az élet lényegéről” szóló Arisztotelész értekezésben esik szó a λόγος-ról. Az em-
ber kitüntető jegye a λόγος, szemben a növényi és az állati léttel. Heidegger értelme-
zése szerint a „mint”-struktúrán alapul az elrejtés és felfedés lehetősége a logoszban: 
„A „mint”-struktúra, az előzetes egységképző észrevétele valaminek mint valaminek.”20 

 Kosztolányi szerint a szó jelentése elválaszthatatlan hangulati velejárójától. 
(Gombocz Zoltán, Pesti Hírlap, 1925. június 14., Nyelv és lélek, 55, 62.) „A szavak fo-
galmi értékénél mindig több és döntőbb hangulati kísérőjük.” (Túlvilági séták, Pesti 
Hírlap, 1931. március 1., Nyelv és lélek, 110.) A szó hangulati kísérője mellett „helyzeti 
értéke” is belejátszik az értelemalkotásba, amely mozgásban lévő folyamat. (A Téli 
rege új szövegéről, Vita és tanulmány, Nyugat, 1933. október 1., Nyelv és lélek, 520.) 
Heidegger a puszta megnevezésről mondja, hogy megállítja a gondolkodást, amely 
különben mindig mozgás, végig gondolás, tovább haladás: „De mi az, ami itt hiányzik, 
amikor az igét csak a megnevező formában használjuk, mintegy névként és főnév-
ként: repülni mint a madár ellentétben a repülve van-nal? Mit értünk ezen a „van”-on, 
ami hozzájárul, vagy az ige formájában kimondható?”21 A „van” irányadó jelentése  
a hozzájáruló jelentés [Dazubedeuten]. Ez nem egy önálló jelentés, mint a megneve-
zése valaminek, hanem a jelentésfunkcióban, mint olyanban a lét és a „van” jelentése 
már olyasmire vonatkozik, ami van. A hozzájáruló jelentésben a „van” szintézist, 
összekötöttséget, egységet jelent.

Kosztolányi hangulati velejárója és Heidegger hozzájáruló jelentése (Dazubedeuten) 
egymásra rezonál. A nyelv lényegének megragadása, illetve a lét megnevezése ellenáll 
a kijelentés formájának. A nyelvnek és a létnek mintha közös volna a gyökere. A nyelv 
is valamilyen szintézisen alapul. Kosztolányinál ez szó, zene, kép és hangulat egy-
sége. Heidegger szerint szintézis, összekapcsoltság mutatkozik meg a lét, a kopula 
többértelműségében.22 A „mint” és a lét közösségén alapul egyáltalán a valamihez 
való hozzámérés lehetősége. Ennél fogva a nyelv tulajdonságainak összehasonlítása 
más létezőkkel aligha küszöbölhető ki a gondolkodásból. 

Heidegger három irányadó tétel összehasonlító vizsgálatának útján dolgozza ki  
a világra vonatkozó kérdést: a kő világtalan, az állat világszegény, az ember világ
képző. Kosztolányi szilárd meggyőződése volt, hogy az ember világhoz való viszonya, 

20	 Heidegger, A metafizika alapfogalmai, 385.
21	 Uo., 396.
22	 Uo., 413.
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amellyel rendelkezik, a „világképző” költészet által bővíthető. Az irodalom kínálja 
az egyik legösszetettebb képzetes cselekvési mintát, az író kifejezéséhez folyamod-
va, „tudatos öncsalásra” készteti az alkotót és a befogadót. A nyelv nem rendelődik 
a logika uralma alá, lényegéhez tartozik, hogy a jelentések következetlenek: „a nyelv 
olyasmi, ami az ember végességéhez tartozik. Abszolút képtelenség elgondolni, 
hogy egy isten önmagához beszél.”23 A nyelv nem észszerű – visszhangozza Koszto-
lányi alaptétele. A halál villantja fel az emberi élet lényegét, ez választja el az állattól, 
amelyik csak kimúlni tud. Kosztolányi korai éveitől a halálfélelemmel viaskodott, 
kezdettől fogva a halál titka foglalkoztatta, mondhatni, erre volt hangolva. A termé-
szet nem lehet hangolt. A természetnek legfeljebb személytől független atmoszférája 
lehet, amely magába vonja az embert. A hangulat a jelenvalólétben történik. Az em-
beri jelenvalólét mindig már hangolt lét. A hangoltság, a hangolt lét nem lelki állapo-
tok tudomásul vétele, hanem kitettség, az ember megnyíltságának eseménye, mely 
lényegi módon hoz önmagunkhoz.24 A hangoltság a létező megnyíltsága. Az em-
berben levő jelenvalólét képezi a világot: 1. előállítja azt; 2. ad róla egy képet; 3. ma-
gába foglalja, átfogja.25 Kosztolányi megközelítésében a költészet nem elszigetelten 
használja a szavakat, a nyelv életéből kiszakítva, hanem a múltat és a jelent magába 
záró hangszekrényben szólaltatja meg a megütött hangot. Heidegger interpretációjá-
ban is az a döntő, hogy „nem egy izolált tárgyra való vonatkozás szerint ítélünk, ha-
nem ebben az ítéletben a már megtapasztalt és ismert egészből beszélünk ki, amit 
előadóteremnek nevezünk.”26 A költő becsvágya a nyelv újjáteremtése. A „költőien 
lakozik az ember” filozófusának törekvése a nyelv megszabadítása a metafizikai gon-
dolkodás béklyóitól: „a mondat úgyszólván már preparálva van a logika és gramma-
tika számára.”27

Kosztolányi tudatosítja, hogy a nyelvhez hozzátartozik az a lehetőség, hogy meg-
tévesztő, sőt hamis is lehet. Az alkotó számára az irodalomban a nyelv által teremtett 
világ saját törvényei szerint van berendezve. A nyelvi műalkotásnak a létező valósá-
gához fűződő viszonyulásába beleíródik a különbség. Kosztolányi alapgondolata 
szerint az irodalom valóság és káprázat között lebegve tudatos öncsalásra hangol, az 
észlelés és a képzelet ingamozgására csábít. Az értelem, az ész, a logika illetékessége 
nem kizárólagos a nyelvi műalkotás értelmezésében. Szükség van a belebocsátkozás 
képességére, hogy megértsük működésének történését. Heidegger értelmezésében  
a nyelvművészet világképzése olyan esemény, amelyhez egy „készítési terv” felfedésé-
vel nem férhetünk hozzá, a „közönséges” értelem előtt rejtve marad.

 Mind a filozófust, mind az írót foglalkoztatta a kérdés, mi a különbség az írás 
és a beszéd között. Az ontológiai differencia fogalmához kapcsolódva Heideggernél 

23	 Uo., 297.
24	 Lásd ezzel kapcsolatban Uexküll, Umwelt und Innenwelt der Tiere című munkájának méltányos 

kritikai számba vételét Heidegger, A metafizika alapfogalmai, 348.
25	 Uo., 351.
26	 Uo., 423.
27	 Uo., 419.
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ez ebben az esetben sem egy meghatározott különbség, amelyet a nyelv létmódján 
belül lehet és kell megtenni, hanem inkább olyan hordozó és vezető differencia, 
amely hat, működik.28

Kosztolányi ismerte a nyelv eredetére vonatkozó elképzelést, mely szerint az  
a beszédből, gesztusok szájüregen belüli utánzásából alakult ki. Ebből a távlatból 
akár meg is fordítható A hang és a fenomén vonatkozó tétele, mely szerint „az írás már 
eleve a beszédben lakozott”. A gesztus leképezése, a beszéd akusztikus-fiziológiai 
folyamata beépül a sajáton kívüli írásba, mely a maga mozgalmasságával emlékeztet 
a testbeszédre. A világ-képzés egyik módozatának tekinthető a nyelvi műalkotás, 
mely közeget biztosít ahhoz, hogy az ember belehelyezkedjen az állat szűkös vilá-
gába, majd különbségeket felszínre hozó kerülőútja végén visszatérjen önmagához. 
Átjárók nyílhatnak így különböző létformák között, s a tulajdonságok keresztirány-
ban felcserélhetővé válnak. Állat és írás is egymásba fordulhat, amennyiben mindket-
tő eltűnik a végső értelem kisajátításában. Vajon az ember világképző tevékenysége 
során meg tud-e szabadulni nyelvtől is ösztönzött én-központú gondolkodásától, 
amellyel magát a létezők fölé rendeli?

Kosztolányi templomi ivópohárhoz, Heidegger templom nélküli szentségtartóhoz 
hasonlítja a nyelvet, amikor a szavak elhomályosult emlékezetét kutatja. Kosztolányi 
ezt írja: „Minden szó templomi ivópohár, evőedény, melyből már évezredek óta ittak-
ettek ismeretlenek. Ünnepi pillanat, mikor először veszed szentségtelen kezedbe. 
Halottak, élők lelke rezzen át rajtad ilyenkor, és a szó valóban jelképpé válik. Aztán 
derengeni kezd a sötétség. Egyes fordulatokkal ismét találkozol és ismerősökül kö-
szöntöd őket. Már félhomályban jársz, hol világítanak a betűk, és ragyognak a fo-
galmak. Aminek elkopott a jelentősége, a megszokottság folytán, újra feltündököl, 
rendkívüli fényben, megint érzed az ősi dolgokat, az Életet, a Halált, melynek keserű 
ízét más nyelveken már elfelejtetted, a Kenyeret, Bort, melynek zamatára már nem 
is emlékszel, s tudod, hogy Ember vagy.” (Portugálul olvasok, Pesti Hírlap, 1923. szep
tember 23., Nyelv és lélek, 50–51.) A költői szó Heideggernél csenddel veszi körül 
magát, mint egy templomi szentségtartó a hétköznapi nyelvek lármájában.29

Nyelv és halál kapcsolata szinte fogva tartotta a költő gondolkodását. Kosztolányi 
eredeti meglátása szerint a halál a költészet éltető forrása. A költő megsemmisül  
a nyelvben, s feltámad általa. A szavak megáradnak a titokzatos nemlét hívására. 
Halálhoz mért létünk vigasza a költészet. A véges élet bizonyossága költészetet fa-
kaszt. A mulandóság tudata a költészet múzsája. Kosztolányi sejtései a halálhoz viszo-
nyuló lét (Sein zum Tode) gondolatával rezonálnak.30 Heidegger ezt mondja a jelen-
valólét végességéről: „Saját lenni-tudásunk a halálhoz mint legsajátabb lehetősé-
günkhöz viszonyuló megértő létben lesz tulajdonképpen és teljesen átláthatóvá.”31 

28	 Uo., 437.
29	 Martin Heidegger, Hölderlin és a költészet lényege = Uő., Magyarázatok Hölderlin költészetéhez, 

Debrecen, Latin Betűk, 1998, 7.
30	 Martin Heidegger, Lét és idő, Osiris, Budapest, 2007, 304.
31	 Uo., 355.
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Ezt a fenomént sosem tudja a megértő jelenvalólét közvetlenül megtapasztalni:  
„A Da-sein a Semmibe való beletartottság.”32 Az ember gondol a halálra, be nem 
következett tapasztalatként tartja számon, mert tud arról, hogy élete véges. A vé-
gesség a léthez tartozik.

Tudvalévő, hogy Kosztolányi alapélménye az elmúlás: „Engem igazán mindig 
csak egy dolog érdekelt: a halál. Más nem. Azóta vagyok ember, mióta nagyapámat 
láttam holtan, tízéves koromban, akit talán legjobban szerettem ekkor. Költő, mű-
vész, gondolkozó is csak azóta vagyok. Az a roppant különbség, mely élő és halott 
között van, a halál hallgatása, megértette velem, hogy valamit tennem kell. Én ver-
seket kezdtem írni.”33 A költészet a halálhoz mért lét tapasztalatának hordozója.  
A nyelvtől elválaszthatatlan a gondolkodás, az utóbbi ugyanakkor a költészetben 
szélesebb értelmű, hiszen a vers nemcsak fogalmakról, de tünékeny érzelmekről, 
halvány emlékképekről, és tudatalatti sejtelmekről is szól. A mulandóság kísértése 
a költészet múzsája. A halál sztoikus tudomásulvétele, a természeti szükségszerűség 
szenvtelen elfogadása közel állt a Marcus Aurelius írójának szemléletéhez. A szok-
ványos jelentéstársítások – a költészet vigasz az élet végességére, a költői megszó
lalás késlelteti a közelítő halált, megtartja az élőt a végső pillanatig – nem lelhetők 
fel Kosztolányi értekező irodalmában, amely eredeti összefüggést bontakoztat ki:  
a költő megsemmisül a nyelvben, s feltámad általa.

 Élet és halál nem válik el élesen egymástól Kosztolányi nyelvszemléletében, 
ezért az élet fennmaradásának kérdése bonyodalmas összefüggések hálójában jelenik 
meg. Az emberi lét méltóságának egyik biztosítéka a „nyelvi túlvilágba” vetett hit. 
Az író, aki a formával azonosítja a nyelvi műalkotás lelkét, nem fogadhatja el, hogy 
nyomtalanul eltűnjék a világból, hogy „miután lélegzetem mindörökre elakad, leg-
alább azok a szavak ne lebegjenek sírom fölött, melyeket egykor a leheletemmel 
mozgattam.” (Hallhatatlanságunk, Pesti Hírlap, 1933. május 28., Nyelv és lélek, 202.)

Nyelv és fájdalom

Heidegger a nyelv és a fájdalom összefonódásában eredeti jelenséget (Urphänomen) 
ismer fel. Hogyan lehet eljutni a fájdalom forrásához, mielőtt az bezárkózik egy 
kínzóan néma szingularitásba. A saját test megoszthatatlan fájdalma, amikor szóba 
kerülhet, a tehetetlenség és a végesség egzisztenciális fájdalmát eredményezi, más-
felől kifejeződése mégis mintha enyhítené a szenvedést. De valójában ki beszél a fáj-
dalomról, amennyiben az emberek csak a nyelvnek megfelelve beszélnek. A nyelv 
beszél. A fájdalom beszéde szól helyettünk a kimondott szóban.

Nyelv és fájdalom kapcsolata élénken foglalkoztatta Kosztolányit. Regényeinek 
egyik alapkérdése, hogy a fájdalom pusztán romboló erő, vagy egyfajta kegyelem, 
amely a jelenlét egységének extatikus átélésében részesít. Hogyan tud úrrá lenni az 
ember a lelki fájdalmán? A Pacsirta költőjére rákövült a fájdalom – mintha Trakl 
32	 Martin Heidegger, A metafizika alapfogalmai, 115.
33	 Kosztolányi Dezső, Levelek – Naplók, szerk. Réz Pál, Osiris, Budapest, 1998, 822.
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Ein Winterabend című versének nevezetes küszöb metaforája, „Schmerz versteinerte 
die Schwelle” íródna itt tovább –, ezért Íjas Miklós megpróbál álarcot ölteni: „Emlé-
keztetett kicsit Vun-Csi arcára, mely sárgára volt mázolva, vastag festékkel, és álar-
cot viselt. Mintha álarc lenne Miklós arcán is. Csakhogy keményebb álarc, kővé vált 
fájdalomból.” (269.)34 Ákos a szerkesztő beszédét hallgatva tűnődik: „Mindenesetre 
különös figurák ezek a bohémek. Henyélnek és azt mondják, hogy dolgoznak, boldog-
talanok és azt mondják, hogy boldogok. Több a bajuk, mint másoknak, de bírják, job-
ban állják, mint mások, mintha éltetné őket a szenvedés.” (269.) Ákost elsorvasztja 
a szenvedés, ugyanakkor lánya megoldhatatlan emberi helyzetének átélése fel is emeli, 
hozzásegíti a létezés tragikumának belátásig. Íjas a fájdalomból születő verseivel,  
a fájdalom esztétikai feldolgozásával akarja enyhíteni szenvedését. Sokat töpreng a fáj-
dalom természetéről, akárcsak Ákos, aki a szerepjátszókról állítja, hogy „mind hoz-
záférhetetlenek”: „Mintha mindnyájan szigeten lennének, távol az emberektől […] 
Vannak, akiknek csak a fájdalom marad, a kegyetlen, alaktalan fájdalom, mely sem-
mire sem jó, semmire sem használható, csak arra, hogy fájjon, ebbe aztán beleássák 
magukat, mindig mélyebben hatolnak bánatukba, mely csak az övék, a végeérhetetlen 
tárnába, a sötét bányába, mely végül összeomlik fölöttük, és akkor ott maradnak, 
nincs mentség.

Ákos nem tudott figyelni fiatal barátjára, ki már mindenféle zavaros dolgokat 
fecsegett a szenvedés örökkévaló, dicső voltáról, részletesen beszélt verseiről.” (271.) 
A szó, a nyelv és a fájdalom kapcsolata, kifejezésének lehetősége és hatása foglal-
koztatja költőként Íjast: „– Pihenni – szólt apa, ki gépiesen ismételte az utolsó szót, 
melyet hallott, mint rendesen, mikor idegeskedett, és hangjával akarta elnémítani 
gondolatait. Ijas ezt észrevette. Az öregúr arcába tekintett, mint előbb Ákos az ő 
arcába, és most annyira megszánta őt, hogy szíve összefacsarodott. A fájdalom micso-
da mély, ásatag rétegeit bolygatta meg pár szava. Miklós nem hagyta abba munká-
ját, tovább érdeklődött, tovább kutatott.” (273.) A szöveg tropológiája a bányászat, 
fejtés körül forogva tárja fel a fájdalom és a nyelv széttéphetetlen kapcsolatát: a szó, 
mint csákány, belevág a fájdalomba, ezáltal ugyanakkor újabb éles fájdalmat vált ki. 
A meg nem nevezett elbeszélő iróniával fogadja a regény teremtett költő szereplőjé-
nek lelkes szólamát, mely szerint a fájdalom nyersanyag, a remekmű, a műremek ígé-
rete az író számára: „Belülről, a lakásból motozást hallott, az öregek nyugodni tértek. 
Miklós biztosan látta maga előtt a nyomorult szobákat is, melyek sarkaiban söpretlen 
szemét gyanánt hever a szenvedés, életek piszka, évek során át fölhalmozott fájdalom. 
Lehunyta szemét, és magába szívta a kert keserű illatát. Ilyenkor »dolgozott«.” (279.) 
Az irónia itt az alkotó nyelvbe vetett határtalan bizalmának szól, annak a feltétlen 
hitnek, hogy a fájdalom megismerhető, a másik szenvedése kifejezhető, s megoszt-
ható a befogadóval, akit a megértés közösségébe szólít: „a legnagyobb fájdalomból 
születik majd a legnagyobb öröm, hogy minket is megértenek egyszer, és a többi 
idegen emberek is úgy fogadják szavunkat, életünket, mintha az övék volna.” (279.)

34	 Kosztolányi Dezső, Pacsirta. Kritikai kiadás, s. a. r., tan., jegyz. Bucsics Katalin, Kalligram, 
Pozsony, 2013. A továbbiakban e könyvre hivatkozva csak a lapszámot adom meg.
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A testi szenvedés eltörpül a lelki fájdalom mellett, szinte jelentéktelen, s elenyé-
sző szerepet kap a Pacsirtában. Kibúvó és menedék is lehet a testi fájdalom a lelkivel 
szemben: „Aztán tegnap éjjel, egy felé, hirtelenül fájni kezdett a fogam (az, amelyet 
utóbb tömtek), úgy hogy fel kellett keltenem Etelka nénit is. Ne aggódjatok, nem 
sokáig fájt, mert rumot tartottam rá, az elmulasztotta. De féltem, hogy a fogam újra 
bolondozni kezd, ezért maradtam itthon Béla bácsival együtt a házat őrizni. Ő le
feküdt, én pedig meghitt szobácskámban levelet írok nektek.” (301.) Pacsirta keresi 
a magányt, körülveszi a fájdalom, elszigeteli, szülei minden együttérzése ellenére.  
A fájdalomélmény minőségéhez, testi és lelki tapasztalatának összetettségéhez képest 
roppant sivár mindaz, amit a nagy leszámolási jelenetben az apa kimondhatatlan fáj-
dalmából szóhoz juttat, ezért nem nyújt „vigasztalást”. A szenvedésélmény kimon-
dásáért folytatott nyelvi küzdelem kudarcra van ítélve, mindig a kimondhatatlan 
maradványa kíséri. A fájdalom „ősjelenség”, amely mintha a szubjektumon túl gyöke-
rezne, úgy veszi körül, hatja át és zárja magába az embert. Kosztolányi regényének 
elbeszélt éjszakai jelenetében az együttlét, mint egy bizonyos formája a fájdalom
tapasztalat „tragikus közösségének” éppen a kifejezhetőség terén nem bizonyul haté-
konynak, a köznyelvi kimondás kiüresíti a fájdalmat, s ahelyett, hogy kimenekítené, 
megtámadja az egyént nyelvi szorultságában. A fájdalom maga a különbség, mondja 
Heidegger: efféle szemléleti összetettség érvényesül Kosztolányi regényeiben is ennek 
az ősfenoménnak a megközelítésében.

A fájdalmas történetek újramondása szenvedést okoz, de valamiféle kárpótlást is 
nyújt, amennyiben a visszaemlékező újra együtt lehet fájdalmas veszteségével: „Vizy
né leült melléje. Nagyon részletesen elmesélte neki – németül – a kisleánya halálát. 
De ezt már annyiszor elmesélte, hogy most csak kopogó, gépies szavait hallotta, még 
a fájdalom vigasztalását sem érezte.” (496.)35 Pacsirta igyekszik visszatartani, elrej-
teni belső fájdalmát. Lelki terhét magával hordja az ember, s amikor már nem tudja 
eltitkolni, szégyentelenül felfedi: „Elindult tehát a kocsi ingó talaján, fülkéje felé 
menekülve, mintha sietne, és biztosabb, zártabb helyre akarná vinni fájdalmát. De 
már nem bírta. Amint a fülke elé ért, hol a fiatalember ült, meg az öreg, sovány, ka-
tolikus lelkész, és helyet akart foglalni, elejtette fájdalmát.” (43.) Nehezen dönthető 
el, sírása szenvedésről, vagy megkönnyebbülésről tanúskodik-e? Ahogy Íjas Miklós 
nevetése is kétértékű, amikor beszél családja tragédiájáról: „Elnevette magát. Ákost 
sértette a nevetés. Lehetséges-e, hogy valaki ilyen nyíltan beszél arról, ami benne 
van, ilyen hetvenkedve vall arról, ami fáj belül? Vagy talán már nem is fáj. Hiszen 
nevet.” (269.) Vajkay Ákos, lánya levelét olyan átható figyelemmel olvassa, hogy egye-
sül a fájdalommal, amely felfokozza érzékelő képességét, a szenvedés szinte kettésza-
kítja, erről tanúskodik, hogy önkívületi állapotában széttépi a levélpapírt.36

35	 Kosztolányi Dezső, Édes Anna. Kritikai kiadás, szerk., jegyz. Veres András, Kalligram, Pozsony, 
2010, 708–907. A továbbiakban a regényből vett idézetek utáni lapszám a zárójelek között erre a ki-
adásra vonatkozik.

36	 Lőrincz Csongor Wirginia Woolf betegségről szóló esszéjében figyel fel a testi érzékelés intenzitá-
sának a megnövekedésére a fájdalom hatására. Vö. Lőrincz Csongor, Nyelvi elszenvedések, nyelvi 
események – irodalom – antropológia = Uő., Hallgatag hangolások, Ráció, Budapest, 2021, 177.



tanulmány314

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 3

Ernst Jünger 1934-ben megjelent A fájdalomról (Über den Schmerz) című esszéjé-
ben a fájdalom nem az emberi lét elszigetelt tapasztalatai közé tartozik, de ősjelen-
ség: „Az élet közepette mi vagyunk a halál” (Inmitten des Lebens, sind wir des Todes). 
Állandóan a semmi közepén vagyunk, „a halál közepette” élünk. A fájdalom a legerő-
sebb próbatétel, az egyik „nagy és változatlan mérce, amellyel az ember jelentősége 
bizonyítást nyer.”37 Az élet közepette a halál közepette vagyunk: ittlétünk halálhoz 
viszonyított élet. „A fájdalom maga a különbség” (Der Schmerz ist der Unter-Schied 
selber) – írja Heidegger: Die Sprache című szövegében.38 A különbség mibenlétének 
körülírásával világítja meg a fájdalom nem-emberi felfogásának értelmét: „Nem sza-
bad antropológiailag elképzelni a fájdalmat olyan érzésként, amely a nyelvet pana-
szossá (wehleidig) teszi. De nem szabad az intimitást lélektanilag úgy felfognunk, 
mint amiben az érzékenység fészkeli magát. A fájdalom megkövesítette a küszö-
böt.”39 „A fájdalom kitölti a különbség hasadékát” (Der Schmerz fügt den Riß des 
Unterschiedes).40

A fájdalom hatalmával szembeni védekezésként értelmezi Jünger a technikai esz-
közök jól kidolgozott, kezelhetőnek hitt készleteit, amelyeknek a használata lehetővé 
teszi, hogy az ember elfeledkezzen arról, mi ellen is küzd.41 Nemcsak a fájdalomról, 
hanem a lét egészéről való megfeledkezés állapota foglalkoztatja ebben az időben 
Heidegger gondolkodását. A fájdalom és a nyelv közötti lényegi rokonság gondolata 
különböző kontextusokban fordul elő, jelesül a Jüngerrel folytatott kései dialógusá-
ban, amely a „fájdalom” mint alapszó értelmét kutatja, felidézve A fájdalomról (Über 
den Schmerz) című műben körülírt jelentését. A fájdalomról való gondolkodás meg-
követeli a nyelv lényegéhez kialakított viszony megváltoztatását. A fájdalom fogalmi 
megjelenítése a tudomány logikai-grammatikai nyelvén nem nyit olyan utat, amely 
a fájdalomnak mint a létezés alapvonásának helyt adó kifejtésébe vezet.42 Heidegger 
osztja Jünger nihilizmus-felfogását, mely szerint az maga az akarat, a szubjektum 
mindenhatóságába vetett hit, amely menekülés az ember metafizikai helyzetének 
kétes voltába való bepillantás elől. A tekintet megfordítása – a platoni anabázis – 
fájdalmas.

Kulcsár-Szabó Zoltán a fájdalom nem-antropológiai kifejeződéseként közelíti meg 
Kosztolányi A vad kovács című versét, ezért olvassa együtt Heideggernek A nyelv 
(Die Sprache) című esszéjével.43 A fájdalom különösen szoros összefonódása a nyelv-
vel talán abban is megnyilvánul, hogy nem-antropológia fogalmához éppen a hozzá 
társítható emberi képzetek összegyűjtése révén jut el az értelmező mindkét szöveg 

37	 Ernst Jünger, Über den Schmerz = Uő., Sämtliche Werke, VII, Klett-Cotta, Stuttgart, 1980, 143.
38	 Martin Heidegger, Die Sprache [1950] = Uő., Gesamtausgabe, I, Abteilung: Veröffentlichte Schriften 

1910–1976, Band 12: Unterwegs zur Sprache, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1985, 24.
39	 Uo., 24-25.
40	 Uo.
41	 Ernst Jünger, Über den Schmerz, 177.
42	 Martin Heidegger, A lét kérdéséhez = Uő., Útjelzők, szerk. Pongrácz Tibor, Osiris, Budapest, 

2003, 369.
43	 Kulcsár-Szabó Zoltán, Fájdalom, Alföld 2019/11., 68–97.
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felfejtése során: a küszöb, vagy a kő versbeli képzeteit a fájdalom átélésének köznapi 
megnevezéseire, vagyis a fájdalomküszöbre, illetve a hirtelen jelentkező, rendkívül 
erős, a testet kővé dermesztő fájdalomra vonatkoztatja.

Érdemes emlékeztetni a német gondolkodó Georg Trakl Ein Winterabend (Szabó 
Lőrinc fordításában: Téli este) című költeményéről nyújtott első olvasatára, mely a nyelv 
lényegére kérdez. A költemény kérdéses sora „A fájdalom megkövesítette a küszöböt” 
(Schmerz versteinerte die Schwelle), olvasható úgy, hogy a fájdalom már megnövelte 
hordozásának a küszöbét. Heidegger felfigyel arra, hogy ez a szó az egyetlen a vers-
ben, amely múlt időben beszél, ennek ellenére nem valami múltra utal, valami olyas-
mire, ami már nincs jelen. Szabó Lőrincz fordítása pontosan illeszkedik Heidegger 
nehezen visszaadható magyarázatához: „A küszöb mindenekelőtt a megkövesedés 
folyamatában van” (Im Gewese des Versteinerns west allererst die Schwelle).44

Heidegger szófejtéseiben minden többértelmű. Az Egy téli este versszövegének 
első, szó szerinti olvasása során veti fel a kérdést, hogyan lehetne megtörni az évezre
des uralkodó nyelvfelfogás bűvkörét, mely szerint „a nyelv a belső érzelmi mozzana-
tok és az azokat vezérlő világkép kifejeződése.”45 Azt tételezve, hogy a nyelv beszél, 
a vers nem egy jelenlévő téli estét ábrázol, hanem lehetséges jelenlétet képzel el, de a 
költői nyelv még így is kifejezésnek bizonyul. A küszöbben nyugvó emberi fájdalom 
képzetétől nem tudja távol tartani a szöveg az olvasót. Hogyan közelíthető meg a 
nem emberi (fogalmak szerinti) fájdalom? „A fájdalom szétszakít, szétválaszt – írja 
Heidegger –, de úgy, hogy közben mindent magához vonz, magába gyűjt.”46 A vers 
nem meghitt érzés kifejezése, a nyelv abban szólal meg, hogy a külön lévő dolgokat és 
világokat „bensőségességük egyszerűségébe” hívja: „A nyelv úgy beszél, mint a csend 
harangzúgása” (Die Sprache spricht als das Geläut der Stille). A csend csengése nem 
emberi. A nyelv beszéd által jön létre. Egy ilyen bekövetkező esemény azt jelenti, 
hogy a csendnek szüksége van a halandók beszédére, hogy csengése hallhatóvá vál-
jon. Az ember tehát a csend zengéséhez tartozik. Heidegger versértelmezése nyelv 
és fájdalom viszonyára összpontosítja a figyelmét, s az így bemutatott versbeszédet 
nem csupán az emberben rejlő belső lény kifejeződésének tekinti, jóllehet annak is. 
A fájdalom megelőzi a nyelv intencionalizálható formáit. A csend csengését megtörő 
halandók megszólalásának alapja a nyelv beszédéhez való viszonyulás. Az ember 
csak a nyelvnek megfelelve beszél. „A nyelv beszél” (Die Sprache spricht).47 Amen�-
nyiben a nyelv beszél – Heidegger sugalmazását követve –, a halandó fájdalma  
a nyelv fájdalmában lakozik.

A nyelv a versben (1952), Georg Trakl versének tárgyalása (Die Sprache im Gedicht 
(1952) Eine Erörterung von Georg Trakls Gedicht) az „összegyűjtés” szöveghelyeit, 

44	 Martin Heidegger, Die Sprache, 24.
45	 „die Sprache der vom Menschen vollzogene Ausdruck innerer Gemütsbewegungen und der sie 

leitenden Weltansicht.” Uo., 19.
46	 „Der Schmerz reißt zwar auseinander, er scheidet, jedoch so, daß er zugleich alles auf sich zieht, in 

sich versammelt.” Uo., 27.
47	 Uo., 26.
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sűrűsödési pontjait veszi figyelembe, mint a vers beszédének forrásait. A gondolkodás 
és a költészet közötti párbeszéd célja a nyelv lényegének feltárása. A lélek tavasza 
(Frühling der Seele) című versben ez áll: „A lélek idegen a földön” (Es ist die Seele 
ein Fremdes auf Erden). A vers címe, A lélek tavasza nem a halhatatlan lélek termé-
szetfeletti otthonát sejteti. „A lélek idegen a földön” Heidegger olvasatában azt je-
lenti, hogy a lélek egy idegen. Trakl költészetének nagyon sok szöveghelyére mutat rá 
Heidegger villanásnyi időre, s a lélek megjelenésének képeit összegyűjtve bontakoz-
tatja ki a fájdalom és a nyelv eltéphetetlen kapcsolatának főbb mozzanatait. Koszto-
lányi versbeszédének fájdalom-értelmezése szempontjából a Derűs tavasz (Heiterer 
Frühling) harmadik részének első sora érdemel különös figyelmet: „Oly fájdalmasan 
jó és igaz, ami él.” (So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt, Ily fájdalmas-jó  
s igaz, mi csak él, Tatár Sándor ford., Jó és igaz, mi él, s mindegyre fáj, Erdélyi Z. 
János ford.) A versszak így folytatódik: „És csendben megérint egy öreg kő:” (Und 
leise rührt dich an ein alter Stein:). Heidegger fájdalom-értelmezésének lényeges 
mozzanata, hogy a kő után kettőspont áll; a „csendben” a kőbe rejtett, megkövült 
fájdalom hangja hallatszik:

Örökre veletek leszek, igen!
Ó száj! ki a fűzben rándul s beszél.

(Tatár Sándor fordítása)

Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein.
O Mund! der durch die Silberweide bebt.

A szenvedés az egyetlen látszat – írja Heidegger az idézethez kapcsolódva –, amely-
ben az „igaz” rejtőzik: a mindent átható fájdalom: „A fájdalom minden létező lénye-
gének kegye” (Der Schmerz ist die Gunst des Wesenhaften alles Wesenden).48 Itt  
a fájdalom azért kegyes, mert a kezdődő lét tavaszának derűjébe hangol: „Oly fáj-
dalmasan jó és igaz az, ami él.” Heidegger a fájdalom és a nyelv összefüggéseit állítja 
Trakl költészetéről adott értelmezései középpontjába, melynek lényegét az antro
poétika nézőpontjából talán az alábbi állításban lehetne összegezni: a fájdalomban  
a sajátból és az idegenből is van valami, ennél fogva egyszerre összeköti és elválasztja át-
élőjének világát az én-nel és a nem-énszerű létezővel.

A fájdalom nyelve miként nyilvánul meg nem emberi fájdalomérzetként Kosz
tolányi költészetében? A nem élményként vagy érzésként értett fájdalom fogalmá-
hoz megnyílik-e az út az antropológiai hatáseffektusokon túl vezető olvasásban? 
Kosztolányi korai költészetében visszatér a fájdalmas lélek képe, de nem azonos, 
sőt olykor nehezen eldönthető értelemben. Az Őszi koncert (1912) megfordítja az 
emberinek tükröt tartó évszak jelképének szokványos szerkezetét:

48	 Martin Heidegger, Die Sprache im Gedicht = Uő., Gesamtausgabe I, 60.

https://www.magyarulbabelben.net/works/de-hu/Tat%C3%A1r_S%C3%A1ndor-1962
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Lábujjhegyen járjunk most mindaketten,
mert fájdalmas lelkembe meggyötörve,
bámulva nézi önmagát az ősz,
mint egy kisérteties, mély tükörbe.

Az ősz ismeri fel magát a fájdalmas emberi lélek tükrében, s nem a fájdalomérzet 
vetül ki a tájba. Tóth Árpád Őszi chanson-fordításában a lélek fájdalmától szabadulni 
vágyó lírai én az elmúlás megváltását hozó őszhöz fohászkodik:

tedd, vérző ősz, nehéz fájdalmaimra
és életemre komoly koszorúd.

A nyelv fájdalmat okoz, a szó, a beszéd hallgatása fájdalmas, még ha érthetetlen is, 
mint a szenvedés testi megnyilvánulása, a sírás:

A nő szól:
Ne sírj, ne sírj. Ah, én nem értelek,
csak azt tudom, hogy fáj s valami jajgat.
Szavaid sokszor félve hallgatom,
csodálkozom az elröpült dalon,
s idézem a világgá szállt siralmat,
mely a szivedből jött – érintve szádat –
és mély, mint a halál, a jaj s a bánat.

A költői nyelvben megszólaló fájdalom a lírai ént személytelen médiummá formálja,  
a világ fájdalmának hanggyűjtő helyévé:

A végtelenség bús hárfája lettem,
és összegyűlt minden jaj a szivemben,
s mostan viszik-viszik e kis dalok,
és belezüllnek, meghalnak sóhajtón.

Kosztolányi számos költeménye olvasható Heidegger egyetemes fájdalom-fogalma 
felől. Méz című versének sugalmazása szerint az élet lényege a fájdalom. A tapaszta-
latok végső összegzése fájdalmas tudást eredményez, ugyanakkor elszenvedése által 
a töredék, a részleges helyett valamiféle egész keletkezik, amely egyfajta teljesség
élményhez juttat:

ó könny, te élet mély esszenciája,
megölt virágok méze, fájdalom.

A fájdalom tapasztalata az én önmagán kívül kerülésének az egyik lehetőségét hor-
dozza. A Párbeszéd magammal című költeményben ez áll:
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És sokszor látlak ágyadon,
ha átkarol a fájdalom,
s mégis márványhideg az arcom,
s mikor te alszol, én nem alszom.

Az idegen és a fájdalom szétbogozhatatlanul összefonódik Kosztolányi költészetében. 
A Mások titkokat rejtő, szép vers. Az idegen olyan lenne, mint a fájdalom? A fájdalom 
idegen, de van benne valami a sajátból is:

És hogyha késeket döfnek szivembe,
nem vérzenek.
És ők nevetnek hangos hahotával,
ha vérezek.
És ők alusznak, ha az éjbe bolygok
kínok alatt.
És hogyha alszom majdan síri párnán,
nem alszanak.
Szavuk, szavuk,
melyet szegény szájuk ájulva mond,
olyan hideg,
és idegen az arcukon a gond
s oly idegen ruhájukon a gomb.

Heidegger és Jünger nihilizmusról folytatott vitájában a fájdalom elől való menekülés 
a lét egészéről való lemondás egyik megnyilvánulási formája.49 A Mérgek litániája 
című versben az intimitás leépülésének jeleként fájdalomcsillapítókkal ápol az ember 
meghitt viszonyt:

Fejfájasztó homályos délutánon
az antipyrin-hez esedezünk.
Egy perc s fejünk a semmiségbe törpül,
és óriási lesz pici kezünk.

A fájdalom nyelvét megszólaltató Mérgek litániája szóképeinek forrása a betegség. 
Az élet „óriás seb.” Kosztolányi dekadens hangulatú költeményeiben a tudatmódo-
sító szerek mellett a szenvedés vált ki felfokozott érzékelést. A fájdalom a fenséges 
dimenziójához kapcsolódhat a modern irodalomban, amennyiben nyelvi tapaszta-
lata az érzékek különös intenzitását idézi elő. Az idő feltartóztathatatlan múlásának 
fájdalma, a semmitől való szorongás, az idegenség átható élményével együtt teszi 
emlékezetessé a Hitves című verset, amelyben a hálótárs titokzatos idegenné válto-

49	 Vö. Alina Noveau, Über den Schmerz. Heidegger – Jünger – Lenz, International Journal on Huma
nistic Ideology 2020/1., 137–153.
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zik, a hálószoba sírkamrává, s a hitves, akár a síron a fájdalom, kőszoborrá dermed, 
mint a szenvedő Krisztus anyja.

 A fájdalom – Heidegger felfogásának szellemében – mindent áthat Koszto
lányi: Csomagold be mind című versében, s még a szeretetnél is nagyobb igazság.  
A „gyatra” földi lét, és a belső világban épülő „fájdalmas műremek”, anyag és lélek 
ellentéte meghaladhatatlan, ezért „titokzatos művésznő” az anya, aki erre a világra 
hozza a gyermekét:

Titokzatos, örök művésznő,
[…]
boldogtalan játékra késztő,
csodára nevelő…

A személyiség egységének felbomlása határozza meg a modern irodalom antro
poétikai tapasztalatát. A fájdalom szenzóriumot kínál a személyiség elvesztett egy
ségének a helyreállításához, amennyiben az érzékelés és az érzéklet egységet alkot, 
megegyezik a fájdalomban: az én-fájdalom. Az én fájdalom? A kérdésre adható válasz 
annak függvénye, hogy az ember önmegtapasztalása elválasztható-e a fájdalom diffe-
renciális létmódjától a nyelvben. Ennek megfelelően azt kell mondanunk az én ígéret 
a fájdalom nyelvében: „A fájdalom kitölti a különbség hasadékát” (Der Schmerz fügt 
den Riß des Unterschiedes).50

Anyanyelv és idegen nyelv 

Kosztolányi számára nem kétséges, hogy létezik emberi hang, ezért nincs különö-
sebb kockázata a műnyelv létrehozását célzó kísérleteknek. Milyen hangja van a lé-
lektelen mesterséges nyelvnek? – teszi fel a kérdést Kosztolányi. Agamben számára 
már nem magától értető, hogy létezik emberi hang, „olyan […], mint ahogy a ciri-
pelés a tücsök hangja.” A technikai médiumok közegében nem határozható meg az 
ember még mindig úgy, mint „az az élőlény, amelynek nyelve van.” A telefon és a lo-
gosz közötti kapcsolat erre nem jogosít fel. Kosztolányi a természet adta anyanyelv 
és a tanult idegen nyelv elsajátításának egymást tükröző játékát tanulmányozva jut 
el antropoétikai következtetésekhez. A saját és az idegen nyelvi világ dinamikus 
kölcsönhatásában keletkezik a személyiség azonossága: „aki nem ismer idegen nyel-
veket, az az anyanyelvét sem ismeri […] de aki az anyanyelvét sem ismeri, az ember 
sem lehet. Nemzetközi ember nincsen. Az politikai fogalom, annak is ábrándos és 
korcs.” (Kis Mezzofantik, Pesti Hírlap, 1922. szeptember 17., Nyelv és lélek, 44–45.) 
Kosztolányi felismerte, hogy a fordítás a saját nyelv idegenségének megtapasztalásá-
ban részesíthet, ezért is mérlegelte rendszeresen, hogyan szólaltatnak meg magyar 
műveket idegen nyelveken. Másfelől azt vallotta, hogy saját anyanyelvünk régebbbi 
örökségét is fordítanunk kell, holt készletét életre kell kelteni. A kimondatlannak 

50	 Heidegger, Die Sprache, 24.
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is hangot kell adni: Vajkay Ákos, a címertan kutatója, lánya levelének belső fordí-
tása révén fejti fel, milyen lelki fájdalmat rejtenek magukba az idegen szavak, miről 
beszél hallgatagon az örökké síró madár vércseppjeiből sarjadó azálea említése.  
A hiány, a kimondhatatlan, a megnevezhetetlen Kosztolányi regényeinek eredendő 
nyelvi tapasztalata, ezért szövegei már eleve fordítást igényelnek, az értelmező részé-
ről a nyelvi hézagok, törések, repedések kitöltését. Az olvasó miközben igyekszik 
áthidalni a nyelvek közötti távolságot, fordításának beíródása révén az idegenség 
újabb tapasztalatát állítja elő, amelynek megszüntetésére közvetítőként vállalko-
zott. A nyelv határait nem rajta kívül, a kimondatlan referensének irányában kell 
keresni, hanem magában a nyelvben.

Kosztolányi a nyelv teljesítőképességének felszabadításában a képzelőerő szere-
pét hangsúlyozza, melynek révén ki tudjuk aknázni rejtett kincseit. A szavak emlé-
kezetének a mélyére ásva ismeretlen világok nyílnak meg előttünk, ezért vetítsük 
bele énünket, s rajta át, „mint egy színes, bűvös üvegen – nézzük a világot, a mélyére 
tekintsünk, meglássuk benne korok rétegszerű lerakódását, nemzedékek keze mun-
káját, sok száz és ezer ember formáló lelkét.” A szavak élete megelevenedik Koszto-
lányi számára a történeti szótár átlapozásával, mintha regényt olvasna. (A–Aszó, 
Élet, 1914. március 22., Nyelv és lélek, 23.)

Az író beleolvad a nyelvbe, nem áll ellent szellemének, hagyja, hogy helyette 
műveljen csodát. A nyelvre hagyatkozás áthallással Heideggert idézi, ezért érdemes 
itt csak egy pillantást vetni a vonatkozó fontosabb szöveghelyekre. A jelenvalólétbe 
merülő ember számára úgy nyílik mód, hogy a lét igazságának közelébe jusson, ha 
ráhagyatkozik a létezőre, vagyis lenni hagyja.51 Ez a ráhagyatkozás tesz képessé ben-
nünket arra, hogy odahallgassunk a nyelvre, meghalljuk a beszédét minden meg-
szólalást megelőzően. Már mindig is hallgatunk a nyelvre, halljuk, mert hagyjuk 
magunkat beletartozni. Kosztolányi nyelvművészetről szóló értekező irodalmában 
a német bölcselőhöz hasonlóan azt vallotta, hogy a(z anya)nyelvbe beleszületünk, 
belebocsáttatunk, s abból soha ki nem léphetünk. A nyelv sajátjává tesz minket.52  
A nyelv Heideggernél „maga tekint ránk.”53 Kosztolányinál „engem használ.” (Nyom-
dafesték, Nyugat, 1915. augusztus 1., Nyelv és lélek, 283.) A fentiekben vázolt pár-
huzamokból levonható következtetés abban összegezhető, hogy az író és a bölcselő 
nyelvfelfogása között több kapcsolódási pont fedezhető fel, jelesül a beszélő nyelv 
gondolata. Ehhez mindjárt érdemes hozzátenni, hogy Heidegger beszélő nyelv fogal-
mához nem a köznapi értelemben vett beszélgetés nyújtja a megfelelő kiindulópon-
tot: „nem egyszerűen beszéljük a nyelvet; abból beszélünk” – mondja Heidegger.54

A Kosztolányi-filológiában meggyökeresedett álláspont szerint a nyelvet beszéd-
ként felfogó Humboldt meghatározó hatást gyakorolt az író szemléletére. Ez a meg-

51	 Martin Heidegger, Az igazság lényegéről = Uő., „…költőien lakozik az ember…”. Válogatott írások, 
T-Twins – Pompeji, Budapest–Szeged, 1994, 47.

52	 Vö. Martin Heidegger, Magyarázatok Hölderlin költészetéhez, Latin Betűk, Debrecen, 1998, 250.
53	 Uo.
54	 Uo., 238.
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állapítás kétségkívül helytálló, de talán érdemes e tételt árnyalni azzal, hogy leg-
alább olyan jelentős szerepet kap a nyelvi létezés Heideggerre emlékeztető gondola-
ta Kosztolányi értekező irodalmában. Humboldt a nyelvet a beszédből kiindulva 
fogja fel, s a lényegét energiaként határozza meg, tehát olyan tevékenységként, amely-
ben alkotó erő munkál. Heidegger Humboldt interpretációja szerint a nyelv nem 
más, mint „a szellem örökké megújuló munkája, hogy az artikulált hangot képessé 
tegye a gondolat kifejezésére.”55 Humboldt szerint nyelvnek csak e beszéd totalitását 
tekinthetjük. Heidegger hivatkozik Humboldt ismert meghatározására: „a nyelv 
nem pusztán csereeszköz a kölcsönös megértéshez, hanem valódi világ, amit a szel-
lemnek önmaga és a tárgyak közé kell állítania erejének belső munkája révén.”56 
Döntő különbség a két bölcselő felfogása között, hogy míg Humboldt a nyelv lénye-
gét (ugyan) energiaként határozta meg, de Leibniz szellemében nem választotta el  
a szubjektum tevékenységétől, addig Heidegger eseménynek tekintette, melyhez nem 
viszonyulhatunk cselekvő alanyként.57 Kosztolányi ennek szellemében ismételten, 
megannyi változatban nyomatékkal hangsúlyozta, hogy az író nem rendelkezik sza-
badon a nyelv fölött. A nyelv létmódjának megragadása az az ösztönző erő, mely 
Kosztolányi irodalmi gondolkodásának egyértelmű irányt szabott.

A nyelv költői tapasztalata nyitotta meg Kosztolányi számára azt, amit szellem-
nek nevezett. A nyelv önmegmutatkozásának eseménye nem biztosítja tartósan 
szellemének – vagyis nem fenomenológiai értelemben vett lényegi természetének, 
jelentésteremtő erejének – a közvetlen jelenlétét, inkább feltárulkozás és elrejtőzés 
egymástól elválaszthatatlan kettős mozgásában ad hírt magáról. 

A nyelv Kosztolányi elképzelése szerint rendelkezik azzal a képességgel, hogy 
megteremti saját jellegét és megőrzi önmagával való azonosságát minden körül
mények között: „Az, ami, és nem más. Úgy, ahogy az almafa almafa, és csak almát 
terem … az almafa az alma sovinisztája. Isteni egyoldalúság van benne. Természete 
az, hogy […] egyéniségét korlátlanul érvényesítse.” (A „soviniszta” nyelv, Nyugat, 
1933. május 1., Nyelv és lélek, 184.) Az önteremtéshez kapcsolódik Hölderlin verse, 
amelyben arról az eljövendő időről beszél, amikor az istenek megjelennek az em-
berek számára, s a szó szárba szökik, mint a virág:

[…] nun aber nennt er sein Liebstes,
Nun, nun müssen dafür Worte, wie Blumen, enstehn.
[…] s amikor már kész a szeretetre,
lámcsak, akár a virág, szárba szökik szava is.

A szó úgy jön létre, mint a virág, tehát keletkezésük módja szerint hasonlóak. Kosz-
tolányinál a szó és a virág analógiájára a nyelv és az almafa közötti hasonlóság nem 
eredetük vagy megjelenésük, de lényegük szerint, identitásuk azonossága alapján 

55	 Martin Heidegger, Az út a nyelvhez = Uő., „költőien lakozik az ember”, 229.
56	 Uo., 231.
57	 Uo., 232.
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jön létre.58 A nyelv természetét semmi más nem határozza meg, mint saját léte, 
nincs szüksége utánzásra, hogy azzá váljon, ami. A nyelv nem úgy keletkezik, mint 
valami más, „mint a virág.” Egyetlen tapasztalat határozza meg létmódját, az önma-
gával való azonosság. A nyelv öntörvényű természete elvileg meghatározható meta-
fora nélkül. Látnivaló ugyanakkor, hogy Kosztolányi névátvitellel él annak érde
kében, hogy a nyelv teljesen szó szerintivé váljon, tehát az legyen, ami: a nyelv, akár 
az almafa. 

Kosztolányi nyelvszemlélete és személyiség-felfogása szorosan összefügg. Az író 
szerint az értelem nem elsődleges meghatározója a nyelvnek, ahogy az ember léte-
zésmódjának sem. A természettudomány átvilágította testünk egyes szerveinek  
a titokzatos működését. Belső világunkat részleteiben egyre jobban megismerjük, 
„csak éppen azt nem értjük, hogy az egész mire való.” „Az egész élet … – ebben a 
boszorkányos koordináta-rendszerben – […] érthetetlen.” (XIII. Délmagyarország, 
1917. május 20., Nyelv és lélek, 286.) Az ember cselekedeteinek nem a tiszta ész  
a rendezőelve, ahogy a nyelv is inkább lélektani szabályoknak engedelmeskedik. 
Ennek értelmében a nyelvi magatartásformákat nem érdemes a logosz szabályaira 
hivatkozva korlátozni. A felszabadult játék létjogosultsága nem vonható kétségbe  
a szavak világában sem: „Sokszor úgy fejezzük ki magunkat, mint a gyermekek, 
messzire mutató célzásokkal, merész és laza utalásokkal. Az ilyen kifejezések az 
értelem fényében talán esztelenségek, de azért nyelvileg helyesek lehetnek.” (Hasz-
nálati utasítás, Pesti Hírlap Nyelvőre, 1932., Nyelv és lélek, 156.) A szabálytalanság, 
a következetlenség, a szeszély jelen van a nyelv életében, amelyre a racionális gondol-
kodás nem képes magyarázatot adni: „a nyelv, melyen a felnőttek pontos gondolatai-
kat közlik, maga gyakran úgy gondolkozik, mint egy négy-öt éves gyermek, laza, 
elnagyolt, vakmerőén ugrándozó utalásokkal vagy merőben fölöslegesnek tetsző, 
szajkószerű ismétlésekkel.” (A magyar nyelv, Pesti Hírlap, 1935. július 19., Nyelv és 
lélek, 252.) A költészet előbb fedezte fel a tudattalant, mint a tudomány. A mai kor 
költői misztikus történeteikkel elbizonytalanítják az öntudat és a tudattalan kö-
zötti választóvonalat, kiszélesítik a valóságot, befelé tágítva kérdésessé teszik, hol 
húzódnak az én határai. (XIII., Délmagyarország, 1917. május 20., Nyelv és lélek, 
287.) „A vers érzéki csoda” – a műalkotás antropoétikai értelemben az élővilág egy-
szeri és megismételhetetlen egyede, kisebb egységekre nem osztható, tartalma az, 
hogy önmagával egyenlő: „egyszerű titokzatosságában úgy él, akár a búzamag, mely 
csírázni képes.” (Abécé a versről és költőről, Új Idők, 1928. január 15., Nyelv és lélek, 
434.) „Az, amit nem érthetünk meg teljesen: a költészet” – vallja Kosztolányi. A mű-
vészet részleges megértése azonban nem veszteség vagy hiány, de semmi mással nem 
pótolható határtapasztalat, amelyben részesül a befogadó, tudásban gyarapodva. 
(Abécé a versről és költőről, Új Idők, 1928. január 15., Nyelv és lélek, 434.) A mű puszta 

58	 Paul de Man a romantikus kép intencionális szerkezetéről készített elemzésében azt hangsúlyozza, 
hogy „Hölderlin nemcsak bármilyen véletlenszerű költői szóról beszél, hanem egy olyan autentikus-
ságról, amely úgy teljesíti be legfőbb hivatását, hogy a létet nevezi meg jelenlétként.” Paul de Man, 
Olvasás és történelem, Osiris, Budapest, 2002, 20.
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létezése, az, hogy csak van, maga a csoda, mint a patak vagy az erdő. Ebből követke-
zően az író hasonlít az alkotó természethez: „elénk tárja a dolgokat, s eltűnik mögöt-
tük. […] Azzal hat, hogy amit művel, az érzékletes.” (Káté az írásról, Pesti Hírlap, 
1928. október 14., Nyelv és lélek, 448.) A csoda értelme biopoétikai szemlélettel ki-
bontva az, hogy a mű világra jön, s létezik, ahogy „folyton változó szerves életünk 
valamely szeszélye folytán bármely pillanatban nem áll meg a szívünk verése.” 
(Abécé a prózáról és regényről, Új Idők, 1928. április 7., Nyelv és lélek, 443.) A termé-
szet mintája takarékos fogalmazásra ösztönzi az írót, inkább a dolgok felmutatására, 
mint részletes körülírásukra. 

Nyelv és személyiség 
Az antropoétika vége?

Költő az, „akinek a szavak fontosabbak, mint az élet.” (Gyermek és költő, Pesti Hír-
lap, 1930. július 13., Nyelv és lélek, 451.) A szerző nem áldozza fel az életét a kifeje-
zés tökélyének elérése kedvéért, mert nem is választhatna más utat, élete pusztán az 
írás mellékterméke, viszont amit leír az él.

Az antropoétikának arra a kérdésére, hogy képes-e az ember felülemelkedni 
énközpontú szemléletén, úgy látszik a történelmi korszakváltás adta meg a választ. 
Ortega diagnózisát megelőzve a tömegek korának nevezte Kosztolányi saját élet ide-
jét: „a tömegek – legkülönfélébbek és a legkülönfélébb jelszavak alatt – még soha-
sem érezték magukat oly pokolian jól a karámban, mint manapság.” (Egység és kétség, 
Pesti Hírlap, 1933. február 26., Nyelv és lélek, 566.) Kosztolányi pontosan megkü-
lönböztette a személyiség válságának kettős aspektusát: művészeti, illetve eszme-
történeti vonatkozását. Az én kitüntetett szerepének hitelvesztése eszerint kétértékű 
Kosztolányi felfogásában. Költészettörténeti szempontból a személytelen lírai be-
szédmódok megjelenése és térnyerése a megújuló modernség időszerű fejleménye,  
a lírai kifejezés egyik kellően ki nem aknázott lehetősége. Az én visszahúzódása esz-
metörténeti értelemben a szubjektum általános válságának megnyilatkozása, mely 
a személyiség kiszolgáltatottságára figyelmeztet, az egyént maga alá gyűrő tömeg 
uralmának fenyegető veszélyére. Az én helyébe lépő elvont közösség személytelen, 
arctalan tömeg. Kosztolányi egyaránt kárhoztatja mind a képviseleti beszédmód 
személytelenségét, mind pedig a versbeli én mértéktelen felnövesztését. Költői kí-
sérletezésének ugyanakkor továbbra is szerves része a lírai személytelenség modern 
alakváltozatainak keresése, s kimunkálása. Kosztolányi érzékeli a szélsőséges kol-
lektivista ideológiák térhódítását, és figyelmeztet a legfőbb veszélyre, a személyiség 
önállóságának korlátozására, melyet az európai kultúra egyik alappillére ellen inté-
zett támadásként értékel: „Az emberiséget néha a századok során rabul ejti egy rög-
eszme, egy kényszerképzet. Ilyen rögeszme, ilyen kényszerképzet ma az, hogy a köz 
önzése önzetlenség, és a köz zsarnoksága szent, az a gondolat, mely hovatovább  
– világnézetre való tekintet nélkül – általános elmebetegségévé fajul ennek a kornak.” 
(Egység és kétség, Pesti Hírlap, 1933. február 26., Nyelv és lélek, 567.) Az egyén önálló-
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sága megszűnt, helyébe a csoporttudat lépett. A személyiség méltóságát felszámolta 
a nyájösztön, a kollektív önáltatás. (Egység és kétség, Pesti Hírlap, 1933. február 26., 
Nyelv és lélek, 567.) A „nemzetépítő politikában” közvetlen szerepet vállaló író ön-
ként feladja szellemi függetlenségét, s aláveti magát egy napi érdekeket szolgáló kö-
zösség akaratának: „Nem hiszem, hogy az író bármiféle pártpolitikának leköthetné 
magát, mert ezzel hivatását és hitét tagadná meg, eladná azt a fölényt, hogy min-
dent és mindenkit egyszerre érthessen meg.” (A magyar írók helye a nemzetépítő politi-
kában, Magyarország, 1934. április 1., Nyelv és lélek, 569.) A harmincas évek történeti 
távlatából visszatekintve Kosztolányi számára felértékelődik az elefántcsonttorony, 
a magányos lélek menedéke, a független gondolkodók magasba törő lakóhelye: „Min-
denütt a politika lett úrrá, az igyekszik alkotni, de úgy, hogy közben a szellemet meg-
bénítja.” (Irodalmi levél, Az istenek meghaltak – Európa újra csöndes, Pesti Hírlap, 
1935. március 10., Nyelv és lélek, 576.) A hatalom terjeszkedése ebben a közegben 
kitermeli az elvakult cselekvőt, a homo moralist, akivel szemben a szabad szemlélődő, 
a homo aestheticus eszköztelennek látszik. Azok a harcosok, akik ma politikai lö-
vészárkokba kényszerítik az írókat, tisztázatlan erkölcsi kötelességekre hivatkoznak. 
(A magyar írók helye a nemzetépítő politikában, Magyarország, 1934. április 1., Nyelv 
és lélek, 569.) Kosztolányit nem töltötte el bizakodással a kortárs antropológia el-
képzelése, melynek jegyében Gottfried Benn – Gehlen meghatározása nyomán – 
az embert nem befejezett, de kiteljesedésben lévő lénynek, „még nem véglegesen ki-
alakult állat”-nak nevezte, s ebben a létformában egyszersmind az immateriális ja-
vak továbbadásának egyre táguló lehetőségét fedezte fel: „A keletkezés plaszticitása 
új dimenziót hódít meg, a szellem emancipációja újonnan kitáruló terek felé tapoga-
tózik.”59 Benn számára nyelvelméleti megfontolásból kétségbe vonhatatlan a modern 
vers monologikus jellege. A német költő megközelítésében minden társalgás hátteré-
ben ott rejtőzik a metafizikai üresség. A nyelv nem teszi lehetővé a kapcsolatteremtést. 
A monologikus modern költészet az ismeretlen önmagunkkal való találkozáshoz 
biztosít nyelvi közeget.60 Kosztolányi modern személyiségfelfogását az én tükör-
színjátékában keletkező ismerős idegen visszatérő képzete fejezi ki.

Az antropocentrizmus válsága

Kosztolányi antropoétikai diagnózisát a korszak válságfilozófiáival lehet keretezni 
a hatástörténeti szempontból legfontosabbnak bizonyult szerzőkre és művekre szo-
rítkozva.61 Nem az íróra gyakorolt esetleges hatások bizonyítása a cél, hanem pár-
huzamok feltárása strukturálisan hasonló megközelítések között. 

Benn átfogó szellemi helyzetértékelése szerint a teremtés jövőtlensége lépett be 
az emberi tapasztalatba, a „negyedidőszak” – egy földtörténeti kor az emberiséghez 

59	 Gottfried Benn, Líraproblémák, Holmi 1991/8., 966–967.
60	 Uo., 968.
61	 Gregor Streim, Das Ende des Anthropozentrismus. Anthropologie und Geschichtskritik in der deutschen 

Literatur zwischen 1930 und 1950, De Gruyter, 2008, 440.
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kötve – elmúlt.62 Egy teljes átalakulást előidéző esemény felé tartunk.63 Az 1920-as 
évek végének kulturális és tudásválsága következtében az irodalom és a filozófia egy 
bizonyos szegmensében mélyreható változás következett be az emberről, illetve az 
emberi létről szóló diskurzusban. Ennek egyik legfontosabb jegye a szubjektum túlzott 
önbizalmának bírálata, valamint a történelemtől való elfordulás. Kosztolányi személyi-
ség-felfogása és nyelvszemlélete kapcsolódik az új gondolkodási modellhez. Az indi-
viduum átláthatatlanságának gondolata, lényegi titkának megfejthetetlensége meg-
annyi formában megjelenik műveiben. Az ember levezethetetlen lény a korabeli filozó-
fiai antropológia értelmezésében. Kosztolányi a személyiség lényeges jellemzőjének 
tekintette meghatározatlanságát. Az ember megkülönböztető jegyei kapcsán Max 
Scheler „világra való nyitottságról” és „egzisztenciális távolságtartásról”, Helmuth 
Plessner „excentrikus pozicionalitásról”, Arnold Gehlen „különleges helyzetről”, 
Martin Heidegger pedig „Daseinről” (jelenvaló létről) beszél. Kosztolányi írásainak 
egyik alapélménye, hogy az ember rejtélyessé vált önmaga számára.

Kosztolányi gondolkodására is jellemző a történelem értelmének, céljának a meg-
kérdőjelezése. Alapvető meggyőződése volt, hogy nincs fejlődés a történelemben.  
A társadalmi haladásba vetett hit megalapozatlan. Kosztolányi racionalizmuskriti-
kája és haladás-ellenessége abban a szellemi mezőben helyezhető el, amelyet Karl 
Mannheim: Ideológia és utópia (1929), Karl Jaspers, Az idők szellemi helyzete (1931) 
és Ernst Robert Curtius, A német szellem veszélyben (1932) című írásai határolnak 
körül. Bár eltérő, sőt, esetenként ellentétes tudományos és ideológiai pozíciókat 
képviselő szerzőkről van szó, történet- és utópiaellenes érvelésmódjukat tekintve 
mégis hasonlóak. Mindannyian azt a célt követik, hogy olyan új gondolkodási model-
leket nyújtsanak, amelyek eligazítást adnak, ugyanakkor a szellem vitalista meg
vetése ellen is fellépnek. Kosztolányi antropoétikai szemléletétől teljességgel idegen 
volt a vitalista irracionalizmus.

Az egzisztenciális antropológia húszas-harmincas években keletkezett szövegei-
ben ismételten előkerülnek az ember decentralizálásának és eltávolításának az 
elképzelései. Kosztolányi gondolkodói viszonyulásának sajátossága, hogy személy-
telen beszédmód, tárgyias líra kialakításával kísérletezik, a poétika „embertelen” 
perspektívájától költészeti megújulást remél, ezért sem helyezi át a személytelenség 
művészeti fogalmát a korszak általános kultúrkritikai diskurzusába. Az értékek vi-
szonylagosságának jól ismert gondolata nemcsak Nietzschéhez köthető, ahogy ez 
közmegegyezés-szerűen elfogadott a Kosztolányi szakirodalomban, hanem a hú-
szas-harmincas évek válságdiagnózisainak filozófiai kontextusához is. Mannheim 
tudásszociológiájához, Jaspersnek az emberi tudathoz való reflexív odafordulást 
hirdető elgondolásához, vagy Curtius „új humanizmusához.”64 A kor filozófiai ant-

62	 Gottfried Benn, Der Ptolemäer, Berliner Novelle (1947) = Uő., Gesammelte Werke in der Fassung der 
Erstdrucke, szerk. Bruno Hillebrand, Frankfurt am Main, 1984, 204.

63	 Jean Gebser, Ursprung und Gegenwart, I: Beitrag zu einer Geschichte der Bewußtwerdung, Stuttgart, 
1949, VII.

64	 Karl Mannheim, Ideologie und Utopie, Bonn, 19302, 5, 41; Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, 
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ropológiája a legkülönbözőbb kiindulópontokból egyazon cél felé törekszik: az em-
ber lényegének meghatározására. Ludwig Steinecke a Literarische Welt 1931-es 
számában összegezte a tudomány és a világnézet válságára irányuló reflexiókat, s arra 
a következtetésre jutott, hogy az ember története során először vált rejtélyessé önmaga 
számára, már nem tudja, ki is valójában, s a „lehető legnagyobb idegenséggel” szem-
léli az embernek nevezett lényt.65 Az ember kifürkészhetetlensége a korszak válság
filozófiáinak toposza. Kosztolányi nem látott életképes eligazodást sem a pozitivis-
ta szcientizmusban, sem a metafizikusan orientált életfilozófiákban. Regényeinek 
tanúsága szerint Kosztolányi korántsem volt meggyőződve arról, hogy a „conditio 
humana” megváltoztatható.

A filozófiai antropológia új irányát két, közel egyidőben megjelenő mű alapozza 
meg ekkor: Scheler, Az ember helyzete a kozmoszban (1928) és Helmuth Plessner, 
Az organikus és az ember stádiumai (1928) című könyve. A filozófiai antropológia 
megközelítése kettős kritikaként jellemezhető, mind az idealista emberkép, mind 
pedig a naturalista antropológia vonatkozásában. Mindkét szerző arra tesz javasla-
tot, hogy az emberi fogalmának lényegi meghatározását mind a természettörténeti, 
mind pedig az eszmetörténeti szempontot feladva a testi és a lelki sajátos kapcsolatá-
ban kell keresni. Plessner a sajátosan emberit a természettől való reflexív eltávolodás-
ban, saját létének tudatában ismeri fel, s az „excentricitás” központi fogalmával írja 
le. Szemben az állattal, az ember „távolságot tart saját testétől”, és különbséget tud 
tenni „külső, belső mező és tudat” között. A filozófiai antropológia embere tehát sem 
természetileg, sem történelmileg nem determinált, hanem az jellemzi, hogy képes 
elhatárolódni saját testétől és környezetétől.66 A test és a szellem viszonya alapvető 
antropoétikai kérdésként van jelen Kosztolányi értekező irodalmában. A test–lélek 
dualizmus gondolati alakzatától való elfordulás nemcsak a filozófiai antropológiát, 
de Kosztolányi felfogását is jellemzi, mely oldja a természetnek és a kultúrának a 
szembeállítását.67 Jaspers olyan szellemi attitűdöt hirdet, amely az életcélokból való, 
állandóan megújuló kiábrándulásként írható le, vagyis olyan magatartásként, amely-
ben a világtól való távolságtartás a cselekvést vezérlő alapelv. Kosztolányi harmadik 
személyű elbeszélőjét a távlatok váltogatása különbözteti meg, ritkán nyilatkozik 
meg közvetlenül és egyértelműen, jobbára ironikusan viszonyul az elbeszélt világ 
teremtményeihez. Az egzisztenciális döntés pátosza – a válságfilozófiákra jellemző 
modalitás – távol állt értelmezői attitűdjétől.

Kosztolányi nyelvszemléletének fontos összetevője a hangulat, amely a szavak fo-
galmi jelentéséhez járul. Antropoétikai szempontból a hangulat létmód: a szereplők 

Berlin–Leipzig, 1931, 14; Ernst Robert Curtius, Deutscher Geist in Gefahr, Berlin–Stuttgart, 1932, 
10, 13, 90.

65	 Ludwig Steinecke, Wissenschaft und Weltanschauung, Die literarische Welt 1931. május 15., 1. Fog-
lalkozik az írással Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, 6, 17.

66	 Helmuth Plessner, Einleitung in die philosophische Anthropologie, Berlin–Leipzig, 1928, 5, 14, 31, 288.
67	 Itt legfeljebb utalni lehet arra, hogy Plessner milyen nagy mértékben támaszkodik Jakob von Uex

küllre és Frederik J. Buytendijkre. Vö. Helmuth Plessner, Macht und menschliche Natur: Ein Versuch 
zur Anthropologie der geschichtlichen Weltsicht, Berlin, 1931, 59, 90.
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alaphangoltsága eredetibb módon határozza meg világhoz való viszonyukat, mint az 
akaratuk. Édes Anna szorongása, Vizyné depressziója, Pacsirta rejtőzködő maga-
tartása nem múló lelkiállapot, hanem alaphangoltság. Kosztolányi kortársai közül  
a korábbiakban már tárgyalt Heidegger foglalkozott egzisztenciális analitikájának 
keretén belül a hangulat fogalmával, mellette az életfilozófiai antropológiában, Otto 
Friedrich Bollnow, A hangulatok lényege (Das Wesen der Stimmungen) és Hans Lipps, 
Az emberi természet (Die menschliche Natur) című művében játszik fontos szerepet  
a hangulat mint „attitűd”, „világnézet”. A hangulat a testi-lelki központra, az emberi 
lény magjára irányul, amelyben a psziché, a fizikum és a környezet összefonódik.68 
Bollnow szerint a hangulatok az emberi lény „alapkonstitúcióját” alkotják, bennük 
az én és a világ még osztatlan egységben van. A hangulatok alapvetően különböz-
nek az érzésektől, amelyek intencionálisak és tárgyhoz kötöttek. „A ködös és hatá-
rozatlan hangulatok – írja Kosztolányi – ma benn vannak mindnyájunk vérében,  
s akkor lennénk természetellenesek, ha mindenáron a régi, egészséges, természetes 
emberek rajzát adnók.” (Az élet másol, Budapest Napló, 1906. június 21., Nyelv és 
lélek, 321.) Bollnow a tájélményt és különösen az irodalmi tájábrázolást említi a han-
gulat „világokat felnyitó” szerepének bizonyítékaként. Hangulat azért kapcsolód-
hat egy tájhoz, mert valami közös, érzéki és fogalmi között lebegő tartalom hatja 
át, amely együttesen átfogja az embert és a világot.69 Kosztolányi Balassi tájleírásait 
elemezve lényegében a hangulat összekötő szerepével magyarázza a versek korokon 
átívelő hatását. A táj hangulata kapcsolja össze a mai olvasót Balassi költészetével. 
Bollnow az egzisztenciális ontológia kritikájában Binswangert követi: a semmit meg-
nyilvánító szorongás, elszigetelő hatása miatt elmélyíti az ember válságát. A félelem-
mel szemben az eredeti időbeliség tapsztalatának másik formájára, az emelkedett 
hangulatra irányítja Bollnow a figyelmet, mely által az ember sajátos szabadságra te-
het szert. Kosztolányi nyelvművészetének meghatározó alaphangulata az áhítat, az 
ámulat, a csodálkozás. Az író kortársa, Binswanger megközelítésében az ember 
rendkívül instabil lényként jelenik meg. A betegség, a melankólia, a skizofrénia lehe-
tősége mindig már benne rejlik létstruktúrájában, és fennáll a veszélye, hogy zavaró 
tér- és időtapasztalat, eszmei kiábrándultság vagy ürességélmény révén kiesik a világ-
ból.70 Novák tanár úr nem képes feldolgozni az őt ért igazságtalan megaláztatást, 
ezért öngyilkosságba menekül.

A válságfilozófiák politikatörténeti töréseket áthidaló diskurzusok. Kosztolányi 
műveiben az embert maga alá gyűrő történeti korszakváltozások sora jelenik meg: 
az első világháború, Budapest román megszállása, a történelmi Magyarország szét-
esése, a vörös terror, a rákövetkező megtorlás időszaka, a békeszerződés következ-
tében a szülőföld elvesztése. Ennek az időszaknak a szellemi kihívására Jaspershez 

68	 Otto Friedrich Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, Frankfurt am Main, 19432, 19, 24.
69	 Uo.,25.
70	 Ludwig Binswanger, Das Raumproblem in der Psychopathologie, Zeitschrift für die gesamte Neuro

logie und Psychiatrie 145 (1933), 598–647; Ludwig Binswanger, Über Ideenflucht, Schweizer Archiv 
für Neurologie und Psychiatrie, 27 (1931), 203–217.
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hasonlóan Kosztolányi sem a történelmi folytonosság helyreállításának humanista 
szólamával válaszol. 

Kosztolányi nem hitt az emberi természet felszabadítását célul kitűző korabeli 
utópiákban, sem Jung, sem Marx elképzelése nem hagyott nyomot munkásságában.71 
Ortegára ellenben többször hivatkozik. Ortega, A mi korunk feladata (1928) című 
írásában a széttöredezett valóság helyreállítását tűzi ki célként. Az ember válságát 
részben az okozza, hogy a világ végtelen számú, egyformán igaz és egyformán érvé-
nyes „perspektívára” esett szét, s ennek az összefogására lenne hivatott a „vitális pers
pektivizmus.” Ortega a nézőpontok összességét az élet valóságának megmutatkozá-
saként értelmezi, ezt hivatott kifejezni a vitális jelző. Ortega nézőponttanát azért 
érdemes szóba hozni, mert széles körben nagy hatást gyakorolt a maga korában. 
Kosztolányi értékviszonylagosságot hangsúlyozó gondolkodásmódját a szakirodalom-
ban eddig kizárólag Nietzsche perspektivizmusából eredeztették: minden érték 
adott értelmezői távlat függvénye. Ortega „vitális perspektivizmusa” is kínál új távla-
tot Kosztolányi alapvetően ironikus gondolkodói magatartásának másként értésé-
hez. Kosztolányinál éppen a nézőpontok váltogatása kap meghatározó szerepet, 
összjátékukban, a „nézőpontok szimfóniájában” azonban nem kerekedik felül a „vi-
tális perspektíva”. A kortársak közül Móricz narrátora egyesíti vitális nézőpontból 
szereplőinek az önállóságra törő szólamait, jelesül Az Isten háta mögött zárlatában: 
„Magasabb igazságokat! Ismeretlenebb sikereket! Hatványozott ideggyönyöröket! 
Örületet! Őrületet, mert megöl a valóság.”72 A korabeli politikai utópiák kritikáját 
Ortega is megfogalmazta. Curtius az evilági próféciák „kimérikus jellegéről” be-
szélt.73 Kosztolányi is elhatárolódott minden olyan eszmehirdetéstől, amely egyfajta 
földi eszkatológiára emlékeztetett.

A „tudományos világkép” és az „új embertan” válsága összekapcsolódik az 1920-as 
években. A relativitáselmélet és a kvantummechanika messzemenő ismeretelméleti 
következményeként megrendül a kauzalitás egyetemes érvényessége, mely minden 
jelenséget egy időben megelőző hatás eredményeként magyaráz. E szellemi válto-
zásokkal összhangban Kosztolányi kétségbe vonta, hogy az emberi cselekedetek 
mozgatórugói a természettudomány módszereivel megismerhetők, s cáfolta az ok 
és okozat összefüggésének érvényességét a lelki történések, megnyilatkozások, tet-
tek indítékainak feltárásában. Erwin Schrödinger, Was ist ein Naturgesetz? című, 
1922-es zürichi székfoglaló előadásában, amely az elmúlt évtizedek fizikai kutatásait 
összegezte, arra a végkövetkeztetésre jutott, hogy a „folyamatok túlnyomó többsé-
génél, melyek állandósága az általános kauzalitás posztulátumának felállításához 

71	 Megalapozatlan és félrevezető Kosztolányi szerepének felnagyítása az ún. „Marx-fordításban”. Nem 
bizonyított, hogy Kosztolányi Marx Tőkéjéből egyáltalán lefordított valamit, ugyanis erről nem áll 
rendelkezésre se kézirat, se nyomtatott szöveg. A kifizetési jegyzék fennmaradt, amely nyilvánvalóan 
igazolja, hogy Kosztolányi formális szerepet töltött be a Marx Fordító Bizottságban. Vö. Arany 
Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső élete, Osiris, Budapest, 2017, 206. 

72	 Móricz Zsigmond, Az Isten háta mögött, Osiris, Budapest, 1999, 127.
73	 Curtius, Bevezetés = Ortega y Gasset, Die Aufgabe unserer Zeit, ford. Helene Weyl, Zürich, 

1928, 17.
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vezetett, a megfigyelt szigorú szabályosság közös gyökere a véletlen.”74 Kosztolányi 
nemcsak az oksági rendben kibontakozó történetmondás lehetőségébe vetett biza-
lom megingását észlelte, de az észszerűség szerepének elbizonytalanodását is a mű-
vészet befogadásában. Kosztolányi irodalomértelmezésének biopoétikai ihletettsége 
jól illeszkedik a korszellemhez. Az 1929 végétől 1932 elejéig megjelenő Die Kolonne 
című folyóiratban összekapcsolódott az antropológia, a természetfilozófia és az iro-
dalmi programalkotás a történelemtől való elfordulás programja jegyében. A lap 
nem képviselt koherens és határozott művészeti irányt, de elfordult mind az avant-
gárd formabontástól, mind pedig a dokumentarista realizmustól, s azt hirdette, hogy 
szükség van a varázslatra, és a csodára. A Die Kolonne körnek az esztétikai kulcsfogalmai 
Kosztolányi nyelvművészetről szóló diszkurzusának is az alapszókincséhez tartoznak. 
Franz Roh műkritikus 1925-ben megjelent Nach-Expressionismus (Az expresszioniz-
mus után) című könyvében az új ábrázoló festészetet a „lét csodájának” felfedezéseként 
mutatja be.75 Ez a „misztikával” érintkező beszédmód eltérést jelez az „új tárgyias” 
reprezentációs felfogástól, amely hasonló módon a harmincas évek irodalmi program-
nyilatkozataiban is megtalálható. Kosztolányi nyelvszemléletében is felfedezhető 
efféle kettősség: egyfelől az „új tárgyiasság”, személytelenség, objektivitás programjá-
nak elfogadása, másrészt a költészet csodájának, mágiájának, varázslatának igenlése 
között. Látnivaló, hogy a nem antropocentrikus törekvéseket is szemléleti sokszínűség 
jellemezte a húszas-harmincas évek irodalmában, ezért is nehéz történeti távlatból egy 
bizonyos korszakalakzatba foglalni őket. 

Kosztolányi költészetével kapcsolatban az „organikus kód” a szerves élet nem 
mechanisztikus szemléletét jelenti, melynek mintáját követve a nyelvi műalkotás sa-
ját öntörvényű kauzalitásnak van alávetve, ez utóbbi által ad hírt magáról a nyelv 
„szelleme.” Driesch, Az organikus filozófiája című, 1928-ban új kiadásban megjelent 
könyvében ezt az álláspontot képviseli.76 Heisenberg a hullámrészecske-kettősség 
felfedezésével meghaladta a régi materialista felfogást, erre alapozva Jünger az anya-
got élőlényként értelmezte. A szubjektum és a tárgy szétválasztását feladva a természet 
törvényeit a teremtő észlelés egy formájaként fogta fel.77 Kosztolányi antropoétikája 
szerint a műalkotásban szakadatlan vita zajlik nyelv és gondolat, anyag és szellem 
között: „hol az egyiket kell pótolnod valamilyen mesterséges leleménnyel, hol a má-
sikat” (Jellem és cselekmény, Pesti Hírlap, 1935. január 13., Nyelv és lélek, 488.) 

A kultúratudománynak a húszas években bekövetkezett fordulata, mely Gott-
fried Benn esszéiben megnyilvánul, lényeges, eddig nem kellő figyelemben részesített 
kontextusa Kosztolányi antropoétikai szemléletének. Benn a haladáshit és a fejlődés-
felfogás katasztrófájaként élte meg a háborús összeomlást. Kosztolányinál ez már 

74	 Erwin Schrödinger, Was ist ein Naturgesetz? Beiträge zum naturwissenschaftlichen Weltbild, 7. Auflage, 
Oldenbourg, Scientia Nova, 2012.

75	 Franz ROH, Nach-Expressionismus, Probleme der neuesten europäischen Malerei, Leipzig, 1925, 30.
76	 Driesch pozíciójáról a biológiai holizmus történetében lásd Karen Gloy, Das Verständnis der Natur, 

II: Die Geschichte des ganzheitlichen Denkens, München, 1996, 154–197.
77	 Gregor Streim, Die Krise des Anthropozentrismus, 117–153.
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korábban bekövetkezett, amelyet a szülőföld elvesztése miatt érzett személyes fáj-
dalma súlyosbított a húszas években. Egyik alkotó sem a háború utáni korszak vál-
ságának gazdasági, politikai és társadalmi dimenzióira fordította figyelmét. Benn  
a teljességre törekvő, rendszeralkotó elméletek leáldozásaként értelmezte, Koszto-
lányi a humanista embereszmény kudarcaként. Kosztolányi végig gondolta a kor 
művészeti irányzatainak poétikai programjait a futurizmustól az aktivizmuson át  
a poésie pure-ig. Az énközpontú lírai beszédmódot idejétmúltnak vélte a húszas 
években, s a személytelen, tárgyias poétika irányába tájékozódott. Benn a művészi 
folyamatot deperszonalizációként, megtisztulásként és absztrakt újrateremtésként 
fogta fel. A korábbi emberi lény véget ért, központ nélkülivé vált, ezért diszkurzív 
változatokkal kell újra komponálni.78 A középpont elvesztésének tapasztalatából 
valami átszűrődött Kosztolányi antropoétikai gondolkodásába, legalábbis az arany-
sárkány különféle értelmezéseinek diszkurzív alakzataiban fellelhetőek effélének  
a nyomai. Benn később használta az „abszolút próza” fogalmát, amely a kifejezés 
világáról a harmincas években folytatott esztétikai-antropológiai reflexióival szoros 
összefüggésben alakult ki.79 Az „abszolút próza” kísérlet egy pszichológiai és kro-
nológiai kontextus nélküli szöveg megalkotására, mely saját „vonatkoztatási keretet” 
tervez, mást, mint a tér-időbeli kauzalitásnak elkötelezett lélektani regény. A re-
génynyelv határainak kiterjesztése foglalkoztatta Kosztolányit. Az Esti Kornél olyan 
kísérleti regényként is olvasható, mely felszámolja a jól megformált, előre haladó 
történet időrendjét és szoros, ok-okozati összefüggéseinek kibontakozását, s helyette 
a metaforikus kapcsolódást juttatja érvényre. A címszereplő nem egységes jellem-
ként, hanem minden esetben – Benn kifejezéséhez folyamodva – „egyfajta médium-
ként jelenik meg”, amely befogadja és átalakítja a benyomásokat.

Kosztolányi az elbeszélést színre viszi, s az előadás felé közelíti az Édes Anna cí-
mű regényében. Kosztolányinak Freud pszichológiájára és a természettudományos 
megismerés korlátozottságára utaló megjegyzései alapján levonható a következtetés, 
mely szerint összefüggést tételezett a lélektani motivációs rend, az idő és okságelv 
felfüggesztése valamint a világ leképezhetőségét viszonylagossá tevő fizikai és mate-
matikai elméletek között. Benn szerint mindkettő ugyanarra válaszol: a valóság ábrá-
zolásának válságára. Ennek megfelelően az abszolút próza a hagyományos tér-idő, 
és oksági összefüggések feloldásával, majd az egyes elemek formai elvek szerinti 
rendszerezésével konstruálja újra a világot. Benn maga többször is párhuzamot vont 
a művészi elméletek változása és a természettudományos gondolkodás új fejleményei 
között. Az összefüggést abban látja, hogy mindkettő a valóságkép elbizonytalanodására 
felel. Benn a maga számára folytathatatlannak ítéli a szintetikus szemléletmódot: az 
„összkép, a teljesség, az élet egysége” már nem felel meg a kornak. Az összefüggő 

78	 Gottfried Willems, Benns Poetik der „Phase II” und die Problematik der Postmoderne = Gottfried Benn 
1886 bis 1956, Referate des Essener Colloquiums, Frankfurt a. M., 1989. Akten internationaler Kongresse 
auf den Gebieten der Ästhetik und der Literaturwissenschaft, szerk. Horst Albert Glaser, VII, 17.

79	 Moritz Bassler, Absolute Prosa, = Expressionistische Prosa, szerk. Walter Fähnders, Bielefeld, 
2001, 59–78.
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egészet kereső gondolkodás helyett a prizma működéséhez hasonlítja a megfelelő 
töredékes látásmódot, amely a dolgokat fizikai-érzéki elemeikre, színekre bontja. 
Az irodalom absztrakt fordulatát a Cézanne által előidézett „tekintet átalakulásá-
hoz” viszonyítja. Kosztolányi tükörszobához hasonlítja az Édes Anna regényvilágá-
nak mentális terét. Benn prizma metaforája és Kosztolányi tükörszoba hasonlata 
strukturális analógiát alkot. 

 A fent elemzett kétféle diskurzus, Kosztolányi nyelv- és szubjektumértelmezése, 
illetve az ember válságáról szóló korabeli filozófiai antropológiák szerkezeti hasonlósá-
gaik alapján összekapcsolhatók a biopoétika értelmezői horizontján: ezt az összefüg-
gésrendszert érdemes lesz a továbbiakban korszakképző mozzanatként mérlegelni. 
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Papp Zoltán: Az egzisztencialista irodalom recepciója…

A B S Z T R A K T

A dolgozat az egzisztencialista filozófia és irodalom legkorábbi magyarországi recepciójának feltérképezésével 
foglalkozik. Az 1940-es évektől kezdődően túlzás nélkül az egész világon hódít az egzisztencializmus „sartre-i 
változata”, amelyet ma már a nemzetközi szakirodalom mint az irányzat legjelentősebb formáját tart számon. 
Ez a tendencia 1946-ban ér el Magyarországra, és a közbeszédet egészen a kommunista hatalomátvételig 
uralja. A tanulmány arra tesz kísérletet, hogy bemutassa ennek előzményeit, meghatározó diskurzusformációit, 
majd pedig az 1940-es évektől a Jean-Paul Sartre nevével összefonódó egzisztencializmus-recepció fellendü-
lését. A „francia egzisztencializmus” magyarországi térhódítása indítja meg, és alakítja az egzisztencialista 
irodalomról való gondolkodást, amelynek egymástól eltérő, versengő nézetei alakulnak ki rövid időn belül. Ezzel 
összefüggésben részletesen bemutatom, hogy miként szőtte át az egzisztencializmus a mindennapokat is: 
hogyan jelent meg a különböző orgánumokban, a könyvkiadásban, a szórakoztató irodalomban és a színházi 
életben. Vizsgálatom kiterjed annak a folyamatnak a vizsgálatára is, hogy hogyan alakult ki a kommunisták 
egzisztencializmus-kritikája, és az milyen folytonosságot tart fent a polgári-konzervatív kritika egzisztencia-
lizmus-értelmezésével: Lukács és a marxista kritikusok köre egyáltalán nem módosította az addig kialakult 
diskurzusformációt, hanem csak kiegészítette a marxista ideológiai szólamaival.

A B S T R A C T

The paper explores the earliest reception of existentialist philosophy and literature in Hungary. From the 
1940s onwards, the „Sartrean version” of existentialism—nowadays considered by scholars to be the most 
significant form of the movemen—conquered the whole world without exaggeration. This tendency reached 
Hungary around 1946 and dominated public discourse until the communist takeover. The paper attempts to 
present its origins, its dominant discursive formations, and then, from the 1940s onwards, the rise of the re-
ception of existentialism, which is linked to the name of Jean-Paul Sartre. The spread of „french existentialism” in 
Hungary starts and forms the thinking about existentialist literature, which soon develops different and 
competing views. In this context, I will provide a detailed examination of how existentialism has also trans
formed everyday life, as evident in various periodicals, book publishing, popular literature, and theatrical life. 
My examination also involves an analysis of the emergence of the communists’ critique of existentialism  
and its continuity with the bourgeois-conservative critique of existentialism. Lukács and the Marxist critics 
did not modify the discursive formation that had already been developed, instead they added the ideological 
overtones of Marxism to it.
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1933–1941

Magyarországon az egzisztencializmusról írt első szöveg valószínűleg Tavaszy 
Sándorhoz köthető,1 aki úgy látja, hogy „a XX. század első évtizedeire a társadal-
mat, a gazdaságot, de mindenekfölött és elsősorban a szellemi szférát, a kultúrát és 
a tudományos-elméleti gondolkodást egy mindent átfogó mély válság hatja át”2, 
amely a filozófiai gondolkodás számára új lehetőséget nyit meg, amely egyben a vál-
ságra adott válasz is: az egzisztencializmus irányzatát.3 Ahogy arra Jakab András 
felhívja a figyelmet, Tavaszy már ekkor érzékelte az új horizont lehetőségét az 
exisztencia-filozófia kérdésföltevéseiben, ráadásul „egy olyan társadalmi-kulturális 
közegben, amelynek lényegi strukturális elemei, tradíciói és ebből fakadó szellemi, 
tudományos és politikai törekvései még jórészt a modernitást is mint elérendő (el-
érhető?) vagy éppen egy premodern, tradicionális álláspontról tagadandó célt és 
nem mint állapotot” élte meg.4

Ebben az időszakban az egzisztencializmus fogalmának használata rendszerte-
len és következetlen, szinonimáinak egyike. Az irányzatra az „exisztencializmus”, 
„exisztenciafilozófia”, „exisztenciális gondolkodás”, és „exisztenciális filozófia” kategó
riáival egyaránt utalnak. Már a fogalomhasználat is sejteti, hogy az egzisztencializ-
musra nem mint világosan körülhatárolható irányzatra, hanem inkább mint hasonló 
kérdéseket boncolgató gondolkodók laza csoportjára tekintenek. Ahogy később lát-
ható lesz, ez a megközelítés a nemzetközi diskurzust is hosszú ideig meghatározta. 
Az origo már nagyon korán Karl Jaspers és Martin Heidegger írásai és gondolatai, 
kettejük nevével szinte minden, ebben az időszakban megjelent, az egzisztencializ-
mussal kiemelten foglalkozó tanulmányban találkozhatunk. Az ő nevük még Søren 
Kierkegaard-éval mint az egzisztencialisták ősével egészül ki.5 Az irányzathoz sorolt 

1	 Tavaszy Sándor, A lét és valóság. Az exisztenciálizmus filozófiájának alapproblémái, Erdélyi Múzeum 
1933/4–6., 174–206. Tavaszy szövegével egy időben jelenik meg Barta János Heidegger-tanulmánya, 
amely azonban  csak Heidegger gondolkodásmódjával és nem az irányzat egészével foglalkozik. (Lásd: 
Barta János, Martin Heidegger, Athenaeum 1933/4–5., 137–152.)

2	 Jakab András, Racionális és exisztenciális gondolkodás. Adalékok Heidegger korai magyarországi fogadta-
tásához, Magyar Filozófiai Szemle 1995/1–2., 122. A válság magyarázó ereje visszatérő lesz a periódus 
egzisztencializmus-diskurzusában.

3	 Uo., 122–123.
4	 Uo., 130. (Kiemelés az eredetiben.) Tavaszy írása egy kisebb vitát is kiváltott a korszakban, ehhez 

lásd: Uo., 122–130. Mindezt azért is fontos jelezni – azon túl, hogy elismerjük Tavaszy érdemét –, 
mert kevés olyan értekező volt ebben és a következő időszakban, aki az egzisztencializmus felvetései-
hez affirmatívan viszonyult. Mindez e diskurzus Michel Foucault által definiált történeti létmódjával 
van összefüggésben. (Vö.: Michel Foucault, A tudás archeológiája, ford. Perczel István, Atlantisz, 
Budapest, 2001, 152., 60–61.)  

5	 Már Barta János idézett tanulmányában is együtt szerepel a három gondolkodó. (Vesd össze: Barta, 
I. m., 143.) Egy évvel későbbi írása Jaspers gondolataiból indul ki, mint aki az egzisztenciális gondol-
kodás (ekkor már mint irányzat!) kezdeményezője volt, de amelynek „Heidegger adta meg döntő len-
dületét”. (Barta János, Exisztenciális filozófia, Athenaeum 1934/4–6., 221.) Szintén Tavaszynál ol-
vashatjuk: „Az első, akinél az »exisztencia« és »az exisztenciális gondolkozás« egész problematikája 
felmerült és aki már mint problémát ragadta meg a benne rejlő kérdés-komplexumot, kétségtelenül 
Kierkegaard volt”. (Tavaszy, I. m., 184.) Heideggerhez lásd: Uo., 194. Lásd még: Mátrai László, 
Szellemtörténet és exisztenciális filozófia, Athenaeum 1935/1–4., 66.
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gondolkodók köre hol bővül, hol szűkül. Hamvas Béla (aki ebben az időszakban 
sokat foglalkozott az egzisztencializmussal) Exisztenciafilozófia című írásában  
– közvetetten Nietzschét, Bergsont és Husserlt – és Kierkegaard, Jaspers, Heideg-
ger mellett Helmuth Plessnert is az irányzathoz sorolja.6 Tanulmányában Hamvas 
kijelenti: „[…] [a]z exisztenciafilozófia, mint minden nagy időszerű és történeti szük-
ség által teremtett gondolkozás nem határolható meg egyetlen iskolával. Hatása 
túllép azon, amit szoros értelemben filozófiának neveznek, beleszivárog a tudomány-
ba, az irodalomba és szellemiséggé válik”7. Koncz Sándor a Kierkegaard hatásán 
felépülő egzisztencializmus hat módosulását különbözteti meg: ezek az „exiszten
ciális leíró pszichológia” (Brentano), a fenomenológia (Husserl), a „fundamentológia” 
(Heidegger), az „emocionális antropológia” (Scheler), a „kritikus etikai filozófia” 
(Grisebach) és a „prófétai filozófia” (Jaspers)8, de a „kierkegaard-i örökséghez” sorol 
több vallásos gondolkodót is.9 Hamvas egy későbbi Karl Jaspersről írt tanulmá-
nyában pedig a Jaspers-szel véleménye szerint intellektuálisan párhuzamosan fejlő-
dő, azonban végül más irányba haladó gondolkodókat tárgyalja. Ide sorolja Kierke-
gaard-t (és Heideggert), Nietzschét (és Klages-t), Diltheyt (és Schelert), Webert 
(és Mannheimet), illetve a pszichológiát (és Jungot).10 

Az egzisztencializmushoz való viszony Magyarországon ekkoriban döntően el-
határolódó volt. Ennek oka talán a fent idézett, Jakab András által is kiemelt társa-
dalmi-kulturális közegben tapasztalható megkésettség lehetett, vagyis, hogy egy 
olyan gondolkodásmód felől próbálták értelmezni az egzisztencializmust, amely 
felől az értelmezhetetlen maradt,  ahogyan arra Fried István is rámutat: 

az 1930-as esztendőkben érzékelhető kezdeményezések ugyan a magyar bölcsele-
ti/irodalomelméleti/kritikai gondolkodásba próbálták integrálni az újabb és leg-
újabb külföldi irányzatok legfontosabbnak és leginkább eredményesnek ígérkező 
tételeit, ám végül mégsem hozhatták meg az áttörést, és talán nemcsak a történe-
lem horizontjának elborulását kell okolnunk, hanem a konzervativizmussá rög-
ződött filológiai-későpozitivista (vagy laposabb szellemtörténeti) iskolák hatalmi 
pozícióba rögzülését is, amelynek szomorú eredménye nemcsak az 1930-as évek 
rokonszenves törekvéseinek felejtése-feledtetése, margóra szorítása lett, hanem 
amely évek múltán kitűnően tudott marxista-leninista (ez utóbbin a hangsúly) 
irodalomszemléletté hasonulni.11

6	 Vö. Hamvas Béla, Exisztenciafilozófia, Protestáns Szemle 1935/4., 170–171.
7	 Uo., 176–177.
8	 Koncz Sándor, Az exisztenciális filozófia, Protestáns Szemle 1939/8., 402–403.
9	 Uo., 404.
10	 Hamvas Béla, Szellem és exisztencia. Karl Jaspers filozófiája, Pannonia 1941/Pótfüzet, 10–20.
11	 Fried István, Az irodalom (történő és történeti) megértése felé. Széljegyzetek Kulcsár Szabó Ernő Törté-

netiség, megértés, irodalom című könyvéhez, Tiszatáj 1996/5., 69. A marxista-leninista kritika szem-
pontjából ez a gondolat a későbbiekben még fontos lesz.
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Ezért hiába kísérelték meg ebben az időszakban többen is részletesen bemutatni az 
egzisztencialista gondolkodást,12 annak kritikája nem tudott túllendülni az általá-
nosító, leegyszerűsítő, felszínes megállapításokon. Ebből a szempontból a magyar 
kritika nem állt messze az egzisztencializmus nemzetközi megítélésétől. David E. 
Cooper egy 1990-ben megjelent könyvében hosszan tárgyalja az egzisztencializ-
musról kialakult téves értelmezéseket és azok eredőit. Ezek közé tartoznak az 
olyan interpretációk mint: (1) a háború utáni korszak rossz közérzetének vagy egy 
általános korhangulatnak a kifejeződése; az intellektualizmus leértékelődésével és 
az irracionalizmus megerősödésével összefüggésben (2) anti-intellektuális filozófia 
és radikális nihilizmus; (3) szubjektivizmus, amely tagadja a világ objektivitását; 
(4) a szubjektív idealizmus egy formája.13 A felsorolt megközelítések szinte egytől 
egyig visszaköszönnek a hazai recepció legkorábbi fázisában is. 1935-ben Mátrai 
László számon kéri Heideggeren, hogy milyen joggal teszi az „irrealitás-élményt” 
„minden világnézet lehetőségének feltételévé”, illetve megjegyzi, hogy „az exiszten
ciális filozófia nemcsak kulturális szkepticizmus, hanem egyenest nihilizmus, éppen 
szélsőségesen dogmatikus jellegénél fogva”14. Hamvas Béla ugyanebben az évben 
„örömtelen filozófiának” nevezi Heideggerét, illetve szemére veti, hogy „[…] az ittlét-
nek negatív előjelet ad, az életet elutasítja, de úgy, hogy az elutasításban kedvét leli”15. 
Mint ahogy Mátrai, Jaspersszel Hamvas is megengedőbb, szerinte míg Jaspers 
„nyugodt távlatot tart még ott is, ahol szubjektív tapasztalatokról beszélni kénysze-
rűség” addig „Heideggernél sokszor az a helyzet, hogy személyes életének intimitá-
saiba avat be filozófiai analízis ürügye alatt”16. Koncz Sándor a már említett háborús 
hangulat kifejeződéseként ír az egzisztencializmusról.17 

1939-ben a Magyar Filozófiai Társaság vitaülést rendezett Heidegger „exiszten
ciális filozófiájáról”.18 A vita anyagát Jánosi József előadása szolgáltatta, ehhez szólt 
hozzá Hamvas Béla, Mátrai László, Slatinay Ernő, Ortvay Rudolf, Joó Tibor és Báró 
Brandenstein Béla. Jánosi már bevezetőjében kiemeli, hogy Heidegger sikerének titka 
„éthosza: kortársai nagy részének lelki tartalmát vetíti filozófiai síkra, annak ad bölcse-
leti kifejezést. Igazi élményfilozófia, egy alapvető korélmény filozófiai kifejeződése”19. 

12	 A mezőny színvonalából Barta János korábban említett Heidegger-tanulmánya jócskán kiemelkedik.
13	 David E. Cooper, Existentialism. A Reconstruction, Basil Blackwell, Oxford – Cambridge, 1990, 11–16. 

Cooper e nézetek eredőjét egyrészt az egzisztencialista fikciókra való támaszkodásban látja, másrészt 
abban, hogy nem különböztették meg eléggé a filozófiát az olyan típusú divattól, amelyet később 
Sartre filozófiája hozott magával. Itt ezt a magyarázatot azért tartom kevésbé kielégítőnek, mert a re-
cepció korábbi szakaszáról van szó, ahol ez a két komponens még meg sem jelenhetett, ezért magya-
rázom inkább az értelemzési horizont elmaradottságával.

14	 Mátrai, I. m., 68. Mátrai ugyanitt Jaspersszel megengedőbb, mint aki ezt a „nihilizmust” próbálja 
enyhíteni.

15	 Hamvas, Exisztenciafilozófia, 174.
16	 Uo., 175–176.
17	 Koncz, I. m., 401–402.
18	 Jánosi József, Heidegger exisztenciális filozófiája. A M. Filozófiai Társaság vitaülése 1939. május hó 

9-én, Athenaeum 1939/4., 293–310. 
19	 Uo., 293.
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Előadásában Heidegger filozófiájának bemutatására és alapfogalmainak tisztázásá-
ra vállalkozik. Már az elején említést tesz Heidegger alapvető irracionalizmusáról,20 
később Heidegger bölcseletének pozitívumait és negatívumait értékeli. Elismeri kér-
désfelvetéseinek jogosságát, dicséri filozófiájának általános tendenciáit .21 Kiemeli és 
kritizálja azonban Heidegger értelmezői módszerét, melynek révén a filozófus „foglya 
marad a tudatnak, bármennyire is szabadulni igyekszik maga építette börtönéből és 
filozófiája így a legrosszabb értelemben vett idealizmusok egyik válfaja, sőt szolip-
szizmus, ha ugyan nem tiszta relacionizmus”.22 Szerinte Heidegger „ismeretelméleti 
relativizmust” követ el és „következetesen igazságtagadó”, de bírálja filozófiájának 
énközpontú szemléletét, abban az ember abszolút lénnyé válását, finitizmusát és 
pesszimizmusát.23 Konklúzióként Jánosi megjegyzi, hogy Heidegger „filozófiájában 
nagyon sok értékes csíra és megindulás van, de végső eredményei elfogadhatatlanok. 
Emberképe pedig valóban tragikus exisztencia, egy krízisekkel tele átmeneti kor ve-
tülete a filozófiai síkra. Tulajdonképen defetizmus, amely a krízis megoldását csak a 
megsemmisüléssel véli megvalósíthatónak”.24 A hozzászólók véleménye sem változtat 
ezen a negatív képen. Hamvas az irányzatot itt is a világválság termékének tekinti. 
Ennek a válságnak a „mentési kísérletét” nevezi egzisztencializmusnak.25 Azonban 
szerinte az a „bajt önmagával akarja meggyógyítani”, mivel „az exisztencializmus 
nem a válság megoldása, hanem a válság terméke, [így] megoldása sem vezet ki a vál-
ságból”.26 Mátrai László Heidegger „Semmi” fogalmát támadja, és Jánosi finitizmusá
val szemben filozófiáját nihilizmussal jellemzi.27 Szerinte Heidegger „mondanivalója 
leglényegében egy roppant intenzitású hangulat”, innen ered „sötét pesszimizusa”: 
„tartalom és forma diszharmóniája szükségképen vezet kérdőjelekhez, melyeket sem 
művészi sem filozófiai szempontból nem lehet lezárásnak, pontnak tekintenünk”.28 
Joó Tibor szerint Heidegger „fölöslegesen tesz előadásában bonyolulttá alapjában véve 
nem is bonyolult dolgokat”, maga a mű „zsákutcába vezet”, sőt szerinte „nem is filozó-
fia, mert lemond a racionális érvelésről”.29 A hozzászólók közül Báró Brandstein Béla 
próbál – viszonylag – semleges pozíciót kialakítani Heideggerrel kapcsolatban.30

Mint az a fentiekből látható, az egzisztencializmusról szóló diskurzust a recepció 
ezen periódusában a rendszertelen fogalomhasználat és az irányzathoz való többnyi-
re kritikai viszonyulás jellemzi.31 Ezekben az években egzisztencialista irodalomról 

20	 Uo., 297.
21	 Uo., 298–300.
22	 Uo., 301. A szolipszizmus később is gyakori bélyeg lesz az egzisztencializmus kapcsán.
23	 Jánosi, I. m., 301–302.
24	 Uo., 303. Kiemelés az eredetiben.
25	 Hamvas Béla hozzászólása: Uo., 303–304.
26	 Uo., 303–304.
27	 Mátrai László hozzászólása: Uo., 305. 
28	 Uo., 306.
29	 Joó Tibor hozzászólása: Uo., 308.
30	 Báró Brandstein Béla hozzászólása: Uo., 310.
31	 A kritikai viszonyuláshoz még idézhető: Ervin Gábor, Természetfölöttiség és történelem, Magyar Kul-

túra 1940/7., 120–121.; Zemplén György, Exisztenciális karakterológia, Athenaeum 1941/3., 247, 259. 
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még nem beszélnek. Ez persze abból is következik, hogy az általuk tárgyalt egziszten-
cialista szerzőknek nincs (vagy nincs jelentős) irodalmi munkásságuk. Két apró kivétel 
említhető mindössze: Barta János Exisztenciális filozófia című cikke, melynek végén 
kitér az irodalom kérdésére, megemlítve, hogy míg a magyar bölcselet számára az 
„exisztenciális filozófia” ismeretlen, nem újdonság az a magyar költészet számára: 
„[n]agy romantikus költőink: Vörösmarty, Ady, de különösen Madách, szinte állan-
dóan az exisztenciálitás probléma- és életkörében hányódnak; a »Csongor és Tünde« 
néhány lapján ott van mindaz a vajúdás, amelyből Heidegger kiindult és Jaspers 
metafizikai kötetét forgatva, állandóan »Az ember tragédiája« sorai csengenek a ma-
gyar olvasó fülébe”32. Itt egyértelmű a fogalom inadekvát használata, az egzisztencia-
lizmust általános egzisztenciális kérdésekkel foglalkozó csoportként azonosítják. 
Koncz Sándor irodalmi példái33 szintén ugyanígy jellemezhetők, választásait (hogy 
az egyes szerzőket miért tartja egzisztencialistának) meg sem magyarázza. Azon-
ban hiába esik kevés szó az irodalomról ebben a periódusban, a fentiek tárgyalása 
elengedhetetlen volt ahhoz, hogy megértsük, milyen folytonosság áll fenn az egzisz-
tencializmus-diskurzus különböző periódusai között és milyen diskurzusformációk 
jönnek létre ekkor, amelyek a háború utáni és a jóval későbbi évtizedek diskurzusát 
is meghatározzák.

1945–1948
A második világháború vége felé jelennek meg új írások az egzisztencializmusról, de 
már annak „francia változatára” koncentrálva. Nem véletlen, hogy az első beszámoló 
nem is a filozófiai igényű írásokkal foglalkozik. Dobossy László 1944-ben elismerően 
ír az egzisztencialista irodalom művelőiről, Jean-Paul Sartre-ról és Albert Camus-
ről.34 Ezt követi 1945-ben Fejtő Ferenc rövid ismertetése35. A valódi fordulat az eg-
zisztencializmus magyarországi recepciójában 1946-ban kezdődik meg, és 1948-ig, 
a kommunista hatalomátvételig tart.36 Ebben az időszakban rögzül a fogalom: az 
egzisztencializmus szóval utalnak az irányzatra, és azt – ahogy ez a továbbiakban 
látható lesz – jószerével egyetlen szerző, Jean–Paul Sartre munkáival azonosítják. 
A magyar recepció alakulásának megértéséhez azonban röviden ki kell térni az eg-
zisztencializmus nemzetközi fogadtatására.

Ez utóbbi írás érdekes abból a szempontból is, hogy Zemplén szerint az (általa egyébként kritikusan 
értékelt) egzisztencializmus kérdésfelvetései termékenyen járulhatnának hozzá a karakterológiá-
hoz. Eszmefuttatása csírájában már előlegezi azt a problémát, amelyet majd Sartre tematizál A lét és 
a semmiben. Vesd össze: Uo., 258–263.

32	 Barta, Exisztenciális filozófia, 222.
33	 „Az irodalom művelésében is szerepet kér magának az exisztenciális irányzat. A skandináv Bjornson, 

Hamsun, Ibsen, Strindberg, Lagerlöf Zelma vagy a német Mann és Wassermann munkáiban éppen 
úgy fellelhetők bizonyos exisztenciális filozófiai utalások, mint a spanyol Unamuno és Ortega, vagy az 
orosz Mereskovszkij és az olasz Papini műveiben.” (Koncz, I. m., 403–404.)

34	 Dobossy László, Fiatal francia szerzők, Magyar Szemle 1944/1., 30–31, 35.
35	 Fejtő Ferenc, Mi a helyzet Franciaországban?, Szocializmus 1945/3–5., 197.
36	 Vö. Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1994, 

26–27.
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Az egzisztencializmus nemzetközi recepciója

Alfred Betschart nemrégiben foglalkozott az egzisztencializmus nemzetközi re-
cepciójával, és azt nem is hullámként, hanem „cunamiként” írta le, amely rövid időn 
belül az egész világot elárasztotta. E folyamat kezdetét Betschart 1944-re teszi, 
amikor Sartre La République du silence (A csend köztársasága) című cikke megjele-
nik az Egyesült Államokban.37 Ezt követően Sartre írásai olyan országokat érnek el, 
mint Olaszország, Nagy-Britannia, Svédország, Németország, Japán és Argentína, 
illetve olyan régiókba is eljutnak, mint például Kelet-Ázsia és Latin-Amerika.38  
A „cunami” az 1950-es években eléri a Szovjetuniót, a Kínai Népköztársaságot, és 
a Közel-Keleten is meghatározó szellemi áramlattá válik, majd az 1960-as években 
eléri Törökországot, Braziliát és Dél-Vietnámot.39 Az irányzat Sartre nevével fonó-
dik össze. Mellette még Camus és Simone de Beauvoir neve említhető a folyamat 
meghatározónak tartott szereplői közül, de jelentősen elmaradnak Sartre mellett, 
Heidegger és Jaspers neve pedig szinte meg sem jelenik, melynek oka az, hogy első-
sorban a regények és színdarabok, azaz az irodalmi, és nem a filozófiai szövegek 
gyakoroltak ilyen mértékű hatást a recepcióra.40 Sartre írói tevékenységén túl is tett 
ezért a népszerűségért: Beauvoirral rengeteget utazott, és előadásokat tartott külön-
böző, esetenként diktatórikus berendezkedésű országokban is, és találkozott vezető 
politikusokkal (például Mao Ce-tunggal, Fidel Castróval vagy Nyiktia Szergejevics 
Hruscsovval).41 A műveik fordítói, a Franciaországból emigráló professzorok, az 
onnan hazájukba visszatérő diákok, illetve az ott élő külföldi újságírók, akik valami-
lyen formában találkoztak az egzisztencializmussal, szintén nagy szerepet játszottak 
a recepció alakulásában.42 

Sartre és Beauvoir gondolatai a legtöbb rendelkezésre álló csatornán és médium-
ban megjelentek: látogatások, könyvek, színházi előadások, folyóiratokban közölt írá-
saik, valamint a róluk szóló cikkek révén.43 Betschart érdekes számadatokat is hoz: 

37	 Alfred  Betschart, An Overview of  the  International Reception of  Existentialism. The  Existentialist 
Tsunami = Sartre and the International Impact of Existentialism, ed. Alfred Betschart – Juliane 
Werner, Palgrave Macmillan, Cham, 2020, 1.

38	 Uo. Már korábban is fordítottak Sartre-tól a felsorolt országokban, de globális kulturális eseménnyé 
csak a második világháború végének közeledtével válik az egzisztencializmus. (Vö. Uo., 3–4.) 

39	 Uo., 1. Don Ihde ekkoriban, 1967-ben számol be arról, hogy az egzisztencializmus mint „népszerű 
mozgalom” haldoklik, azonban éppen ezért lehet végre először szellemi mozgalomként értékelni. Vö. 
Don Ihde, Existentialism Today, Journal of Thought 1967/4., 19–20. Betschart is az 1970-es évekre 
teszi az egzisztencializmus kimerülését. Vö. Betschart, I. m., 3–4. 

40	 Uo., 2, 4–5.
41	 Uo., 7–8.
42	 Uo., 9–11. Betschart szerint ugyanilyen fontosak voltak azok az írások is, akik negatív értelemben 

befolyásolták a recepciót, mint például Lukács Györgyéi, akivel Sartre közvetett vitát is folytatott 
1949-ben.

43	 Uo., 13. Sartre még a filmművészetben is aktívan jelen volt, tovább bővítve gondolataik hatókörét, 
melyről egy Magyarországon megjelent cikk is beszámol. (Andersen György, Magdolnától Johannáig 
– mindenki tett, több tét nem áll avagy: a székfonóasszony fiának feltámadása és egy halálontúli különös 
szerelem, Politika 1947. október 11., 28. sz., 2.
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„irodalmi műveiket feltűnően gyorsan lefordították a három legfontosabb nyelvre: an-
golra, olaszra és németre. Sartre főbb irodalmi műveinek angolra fordítása 1945 után 
átlagosan 1,3 évet vett igénybe, Beauvoir esetében 3,6 évet, Camus esetében 5,3 évet. 
Olasz nyelvre Sartre irodalmi műveit átlagosan 3,2 év alatt fordították, németre pedig 
2,3 év alatt, bár az ottani könyvpiac ilyen irányú érdeklődése csak 1948-ban élénkült 
meg. […] Az adatok azt is megerősítik, hogy Sartre  dominál Beauvoir és különösen 
Camus műveinek Franciaországon kívüli fogadtatásához képest”44. Nagy lélegzetű 
filozófiai munkáit lassan fordították le, filozófiájának recepciójá inkább irodalmi 
alkotásai vagy kisebb filozófiai írásai határozták meg, színdarabjainak előadásával 
pedig jelentősen kiszélesedett a befogadóközönsége.45 De az olyan populáris lapok, 
mint a Life, a New York Times Magazine, a Time és a Newsweek, mind közöltek 
cikket Sartre-tól. Sartre és Beauvoir még az olyan divatlapokba is írtak esszéket, mint 
a Vouge és a Harper’s Bazaar, és e megjelenésekkel lehetővé tették, hogy még na-
gyobb számú közönséget érjenek el. Betschart szerint azonban ez azzal is járt, hogy 
életmódjukra, illetve személyükre nagyobb figyelem vetült, mint filozófiájukra.46

Az egzisztencializmus térhódítása Magyarországon

Irodalomtörténetünknek kevés olyan pillanata említhető, amely szinkronban volt  
a nemzetközi trendekkel:47 ez ilyen pillanatnak nevezhető, és valószínűleg teljesen 
mást gondolnánk ma az egzisztencializmusról és annak irodalmáról, ha nem vágják 
el ezt az organikus fejlődést 1948-ban. Mielőtt rátérnék a korszak jellemzésére, ér-
demes néhány számadattal is érzékeltetni a változás jelentőségét: míg az előző perió-
dusban, 1933 és 1941 között (tehát nyolc év alatt) tíz olyan cikk és tanulmány azono-
sítható, amely kiemelten foglalkozik az egzisztencializmus problémájával, addig 
ez a szám 1946 és 1948 között (melynek intenzív időszaka másfél/két év) több mint 
száz.48 Ez a szám nagyon változatos műfajú írásokat takar (humoreszk, vers, színi- 
és irodalmi kritika, tanulmány, napihír, interjú, tudományos vita), az akkori sajtó 
szinte valamennyi műfaja reflektál valamilyen módon az egzisztencializmus tér
hódítására. Ez a szám a könyvkiadásban is megmutatkozik. Míg Heideggertől so-
káig az egyetlen magyarul megjelent mű a Mi a metafizika? (Was ist Metaphysik?) 

44	 Betschart, I. m., 13–14.
45	 Uo., 14–15.
46	 Uo., 16.
47	 Természetesen ez a szinkronitás csak a recepcióban érzékelhető. Kulcsár Szabó Ernő szerint az 

1920/30-as években fordul elő irodalomtörténetünk „folyamán talán először […], hogy a magyar köl-
tészetnek nem megkésett, követő, epizodikus vagy utánzó jellegű a részesedése egy nagyszabású világ-
irodalmi fordulatban”, hanem azzal szinkron jelleget mutat. (Vesd össze: Kulcsár Szabó Ernő, 
Előszó = Uő., Költészet és korszakküszöb. Klasszikusok a modernség fordulópontján, Akadémiai Kiadó, 
Budapest, 2018, 9–10.)

48	 Óvatosságom oka, hogy a kutatásom során 111 felhasználható forrást találtam, amelynek fókusza  
az egzisztencializmus vagy annak irodalma), de nem zárom ki továbbiak lehetőségét. Az ismétlődő 
mintázat, az átfedések magas száma miatt azonban valószínűsítem, hogy néhány újabb forrás sem vál-
toztatna az eddig felvázolt képen.
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1945-ből,49 Camus-től a Közöny (L’Étranger) 1948-ból,50 addig Sartre-tól öt szöveg 
jelenik meg fordításban két év alatt,51 melyek (a Férfikor kivételével52) a francia kiadás 
után mindössze egy évvel válnak hozzáférhetővé magyarul. Tehát látható, hogy ma-
gyar könyvkiadás tudatosan, az újdonság piaci erejére alapozva elsőként a friss francia 
megjelenésekre koncentrál.

Az egzisztencializmusról szóló első beszámolók még csak körvonalazni próbálják 
a sartre-i filozófia megjelenését, de már ezekben is megmutatkoznak az elkövetkezen-
dő két év visszatérő fordulatai. Az egyik írásban az egzisztencializmust a jojóhoz 
hasonlítják: „madzagja a nyakunk köré szoruló hóhér-kötél, a korong pedig kiszol-
gáltatott, tehetetlen életünk szimbólumává vált az átmenetinek nevezett korszak 
után. / A második világháború utáni idő Yo-Yoja a botorkáló, az utat, a jövőt kereső 
emberek számára: az exisztencializmus”.53 A cikk egy Gömöry Imrével folytatott 
párbeszédet is idéz, ahol Gömöry az egzisztencializmust „nihilizmusként”, „alacsony 
rendű”, „individualista, egoista” életprogramként jellemzi, majd miután a cikk írója azon 
lelkendezik, hogy végre talált egy embert, „aki el is olvasta az exisztencializmusról 
szóló könyvet”, Gömöry azt válaszolja, hogy valójában egy sort sem olvasott, „[d]e az 
egész világ erről beszél”.54 Mindez igen jellemző ennek a két évnek a közbeszédére: 
másodkézből vett, innen-onnan hallott információk dominálnak, sőt nem egyszer vallja 
be az aktuális megszólaló, hogy az egzisztencializmusról valójában semmit sem tud.55

Cooper hívja fel a figyelmet az egzisztencializmus hatására kialakult divatra, 
amely torzította az irányzatról kialakuló képet.56 Beauvoirt idézi, aki emlékiratában 
beszámol a Tabou és Pergola jazz-klubok köré gyűlő fiatalokról, akiket egzisztencia-
listákként kereszteltek el: „egyetlen hét sem múlt el, hogy ne emlegették volna botrá
nyait, gálaestjeit, törzsvendégeit, akik nagyrészt írókból, újságírókból, politikusokból 
rekrutálódtak”.57A helyek törzsvendégei az „egzisztencialista divat” szerint öltözköd-

49	 Martin Heidegger, Mi a metafizika?, ford. Zoltán József, Egyetemi Nyomda, Budapest, 1945. 
Heidegger magyarul megjelent műveihez lásd: Aradi Zsuzsa – Ujlaki Tibor, Bibliográfia 1926-tól 
1990-ig a magyar vonatkozású Heidegger-irodalomról, Existentia 1991/1–2., 289–290.

50	 Albert Camus, Közöny, ford. Gyergyai Albert, Révai, Budapest, 1948.
51	 Még egy említhető 1939-ből: Jean–Paul Sartre, A fal, ford. Fejtő Ferenc, Szép Szó 1939/35–36., 

292–306. Az említett öt pedig: Jean–Paul Sartre, Exisztencializmus, ford. Csatlós János, Studio, 
h. é. n. [Budapest, 1947].; Jean–Paul Sartre, Vádirat az antiszemitizmus ellen, ford. H. Perci Éva, 
Káldor, Budapest, 1947.; Jean–Paul Sartre, A tisztességtudó utcalány – Temetetlen holtak, ford. Bene-
dek András – Rónay György, Káldor, Budapest, 1947.; Jean–Paul Sartre, Férfikor, ford. F. Rácz 
Kálmán, Káldor, Budapest, 1948. Sartre magyarul megjelent műveihez lásd: Noémi Saly, Sartre en 
hongrois et sur la Hongrie. A magyar vonatkozású Sartre–irodalom bibliográfiája (1939–1996), Existentia 
1995/1–4., 248–253. Az első Beauvoir és Jaspers megjelenésekre pedig még évtizedeket kell várni.

52	 Itt valószínűleg csak a mű hossza és az eredeti 1945-ös megjelenés hátráltatta a fordítást, hiszen a ma-
gyar sajtó- és könyvpiacnak először még helyre kellett állnia a háború után. Valójában az 1948-as 
magyar megjelenés is elképesztő tempót sugall e körülményeket figyelembe véve.

53	 Jávor László, Az új szellemi yo-yo: az Exisztencializmus!, Demokrácia 1946. november 24., 47. sz., 4.
54	 Uo.
55	 Madarassy Zsuzsa, Jean–Paul Sartre, Haladás 1946. december 5., 47. sz., 8.; Acsády Károly, Poli-

tikamentes interjú Boldizsár Ivánnal, Színház 1946 november 6., 43. sz., 6.
56	 Vö. Cooper, I. m., 12.
57	 Simone de Beauvoir, A körülmények hatalma, Magvető, Budapest, 1966, 132–133.
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tek: fekete ing, fekete szvetter és fekete nadrág.58 A Szivárvány egyik korabeli tudósí-
tójánál ugyanezt olvassuk, a divatjelenséget az irányzattal azonosítja.59 A hazai sajtó 
gúnyolódik Sartre-on és az „egzisztencializmus hazai divatjá”-n. Németh Andor 
Sartre egyik előadásáról és az azt megelőző felfokozott várakozásról tudósít Párizs-
ból.60 A közönséget nem fejtegetései, hanem a fent említett divatjelenségbe illeszkedő 
Sartre személye vonzza, filozófiájában a korhangulat tükröződik.61 Többen tartanak 
attól, hogy Magyarországon is meghonosodni látszik az egzisztencializmus „divatja”. 
Gogolák Lajos arról számol be, hogy „izgatott elegáns dámák kutatnak és ostro-
molják a zavart segédeket” Sartre-kötetek után kutatva.62 Egy másik cikk sajnálattal 
állapítja meg, hogy „nem volt elég a háború, a tartárjárást megcsúfoló pusztítások, 
az infláció, az összeesküvés és a gondok-bajok százféle viperája”, még az egzisztencia-
lizmus divatja is „betört nyugatról”.63

Szórakoztató egzisztencializmus

Az egzisztencializmus a korabeli szórakoztató irodalmat is megihlette. A Szabad 
Száj egyik, 1947. júliusi száma egész oldalt szentelt az irányzatnak,64 bár a legtöbb 
viccnek csak címében van köze hozzá. A lap olvasói tehát hallhattak a szenzáció-
számba menő, egész oldalra érdemesített jelenségről65, de a viccek (néhány kivételtől 
eltekintve) nem az egzisztencializmus beszédmódját vagy kulcsállításait veszik cél-
ba. Egyszerűen csak  „nihilista”, „halálvágyó”66 karakterén mulat például az egyik 
vers: „Sartre, aki mint próféta / Bukkant fel közöttünk nemrég. / Azt hirdeti, hogy 
a létnél / Mindenképpen jobb a nemlét. / Minek lenni? – Kérdi mélán, / Aki él, az 
úgyis meghal. / Meg se szüless, nem lesz dolgod / Bölcsővel és ravatallal, / Sartre 
mestert nagyratartom. / Egy kérdésem van csak hátra: / Hogyha kár volt meg-
születni, / Minek jött hát a világra …?!”.67 Egy vicc, A híd alatt két hajléktalan pár-
beszédére épít: „– Apafej, tudod mi az exisztencializmus? / – Hogyne tudnám. 

58	 Uo.
59	 Herczeg György, A Szivárvány munkatársa behatolt az exisztencialisták párisi fellegvárába, amely egy 

pincében üvölt, Szivárvány 1947. október 18., 42. sz., 24. Egy ehhez hasonló tudósítás szintén gúnyosan 
mutatja be Sartre-ot és a körülötte kiépülő az egzisztencialista „piacot”. (Vö. Nemes István, Költő, 
mint fogkefe… Furcsaságok Páris legújabb irodalomi hóbortjairól, Szabadság 1947. január 19., 15. sz., 6. 
Szintén a „förtelmes” egzisztencialista ruhadivatról számol be: [N. n.], c. n., Fehérvári Kis újság 
1948. december 23., 295. sz., 3.

60	 Németh Andor, Jean Paul Sartre és az exisztencialisták, Új Magyarország 1946. december 28., 52. sz., 8.
61	 Uo.
62	 Gogolák Lajos, Exisztencializmus, – avagy a humanizmus próbatétele, Új Magyarország 1947. május 

17., 20. sz., 10. 
63	 Rege Imre, Budapesti levél „az egzisztencializmus”-ról, Szabad Szó 1947. július 28., 169. sz., 6.; Hasonló 

megnyilatkozás: -ai [N. n.], Marxista szemmel, Népszava 1947. május 1., 98. sz., 10. 
64	 Lásd a „Kétes existencializmus” nevezetű oldalt: Szabad Száj, 1947. július 12., 28. sz., [3].
65	 A Szabad Száj mindössze négy oldalas kiadvány volt.
66	 Vö. Ruffy Péter, Egy regény, amely leleplezi az egzisztenciálizmust, Politika 1948. április 3., 14. sz., 6.
67	 Antal Gábor, Kis dal az egzisztencializmusról, Szabad Száj 1947 július 12., 28. sz., [3]. Bár a vers a 

korban kialakuló felszínes egzisztencializmus értelmezésre játszhat rá, így is inkább utal Nietzschére, 
mint Sartre-ra: „Ami legjobb lenne néked, azt el nem érheted soha: meg sem születni, nem létezni, 
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Ami nekünk nincs…”.68 A megélhetés anyagi feltételeit  nem csak viccek kapcsolják 
az irányzathoz.69 Gador Bélánál olvassuk: „[l]áttam már pofozkodást miatta. Van 
már egszisztenciálisták asztaltársasága, láttam már egszisztenciálista női kalapot, 
legutóbb egy vendéglőben marhasültet fogyasztottam á lá egszisztenciálizmus” – írja 
Gador, majd ezt követően arról számol be, hogy mit tudott meg az irányzatról egy 
barátjától, aki látta Sartre egyik darabját: „az egzisztencializmus az, amikor egy utca-
lány elbújtat egy négert és csupa tisztességtudásból szeretője lesz annak a csirke
fogónak, aki a négereket meglincselteti. Viszont másvalaki, aki a Művész Színházban 
volt, azt állította, hogy az az igazi egzisztenciálizmus, amikor nyílt színen másfél 
óráig kínozzák Ascher Oszkárt, aki végülis megunja, hogy minden percben négyfelé 
vágják, ezért a kitaposott beleire felakasztja magát”.70 Végül pedig az értelmezési 
kísérletek kudarca után az egzisztencializmus valódi értelméről ír: „[d]ögöljön meg 
mindenki, csak nekem legyen sok pénzem, éljen a haza”.71 Azért idéztem Gador írását 
ilyen hosszan, mert kevés írás fejezi ki ennyire tömören és hatásosan azt, hogy ho-
gyan uralta ekkor az egzisztencializmus a kortárs közbeszédet.

Igady-Kiss Sándor humoristának egyetlen,72 A humorista is ember című kis füzete 
is tartalmaz egy egzisztencializmusról szóló humoreszket.73 A történet elbeszélőjét 
költő barátja lelkesen tájékoztatja, hogy előző nap Párizsból érkezett, ahol személye-
sen találkozott Jean-Paul Sartre-tal.74 A barát eksztázisban számol be egy ultraista 
kiállításon lezajlott beszélgetésükről: „[m]egkérdeztem: Mi az existencializmus lénye-
ge? … Aszongya: a dolgok léteznek, de mégsem, látjuk őket, de nem biztos, tudunk 
róluk, de nem valószínű… így ő!… A Sartre!… […] De ez még semmi! Mindjárt be 
is bizonyította. Azt mondta: Nem is biztos, hogy ezen a helyen állunk, lehet, hogy 
éppen fejjel lefelé fordultunk”.75 Majd ezek után a barát egy verset mutat az elbeszélő-
nek, melyet ő írt, és amelyet az egzisztencializmus ihletett. Az elbeszélő a verset 

megmaradni semminek. A második legjobb pedig számodra az, ha meghalsz”. (Friedrich Nietzsche, 
A tragédia születése, ford. Kurdi Imre – Tatár Sándor, Helikon, Budapest, 2019, 37.)

68	 Szabad Száj 1947 július 12., 28. sz., [3].
69	 „Jean Paul Sartre-ról, az exisztencializmus elnevezésű új filozófiai irány megalapítójáról kering ez a kis 

történet. Az exisztencializmusról tudni kell, hogy senki sem tudja micsoda. Egy fiatalember egyene-
sen Satrehoz [sic!] fordult kérdésével: / – Mester, tulajdonképpen mi az exisztencializmus? / – Az, 
amire az exisztenciámat alapítottam!– felelte Sartre egyszerűen”. ([N. n.], c. n., Demokrácia 1947. 
június 22., 25. sz., 2.)

70	 Gador Béla, Mi az egzisztencializmus?, Ludas Matyi 1947. május 21., 20. sz., 6.
71	 Uo.
72	 Igady-Kiss a negyvenes évek végén emigrált Franciaországba, és harminchét éven át a Szabad Európa 

Rádió munkatársa volt Karácsonyi Tamás álnéven. (http://szer.oszk.hu/szemelyek/igady-kiss-sandor, 
utolsó elérés: 2024. 10. 31.

73	 A füzet hirdetése is erre épül: „Hogyan írna Karinthy a választásokról? Érti Ön az egzisztencializmust? 
Olvassa el IGADY és VASI az írott és rajzolt humor két kiváló képviselőjének »A HUMORISTA IS 
EMBER« című szenzációs, humoros könyvét”. ([N. n.], c. n. [Hirdetés], Magyar Nemzet 1947. szep
tember 10., 204. sz., 4.)

74	 Vö. Igady-Kiss Sándor, Most már értem az egzi… exis… (szóval ezt az új „izéizmust”) = Uő., A humorista 
is ember, Fodor Árpád könyvnyomda, Budapest, é. n. [1947], 7–8.

75	 Uo., 8. Kiemelés az eredetiben.
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hallva elájul, majd mikor felkel, elkéri azt, és az olvasó elé tárja. A vers, amelyet az 
elbeszélő közöl, nem Igady-Kiss leleménye, hanem egy létező avantgárd költemény, 
Kudlák Lajos verse, mely a Ma egyik 1921-es számában jelent meg.76 Végezetül az 
elbeszélő megjegyzi: „Hurrá! Értem az existencializmust! / Próbálják meg önök is! / 
Olvasgassák néhányszor a fenti verset. / De lehetőleg »fejjel lefelé fordulva«… / Fog 
az menni”.77 Úgy gondolom, Igady-Kiss nem véletlenül idéz egy húsz évvel korábbi 
avantgárd költeményt, és szerepelteti Sartre-ot egy ultraista kiállításon, megidézve 
Karinthy Frigyes humoreszkjét 78. A tanulság főszereplője halála bekövetkeztével 
visszafelé éli le az életét, és újra Szent Péter elé járulván megosztja vele tapasztalatát: 
„[m]inden tanulság, amit tettem, egy megfigyelésre szorítkozik, szent atyám. […] 
Hogy Kassák Lajos verseinek hátulról visszafelé olvasva éppen úgy nincs értelme, 
mint elölről hátrafelé”.79 Igady-Kiss szövege az (ekkora már kifulladó)80 avantgárd ha-
gyományt megidézésével – Kudlák Lajos meg nem nevezett versével, amely Kassák 
lapjában jelent meg  – az egzisztencialista filozófia értelmetlenségére, illetve (akár  
a közbeszédre reflektálva) érthetetlenségére mutat rá.81 Az említett „fejjel lefelé 
fordulva” olvasás és az időben előre-hátra mozgás párhuzama az egzisztencialista 
filozófia értelmetlenségére, felforgató jellegére utalhat.82

Egzisztencializmus a színpadon

Már több idézet is utalt arra, hogy a korszak színházai egzisztencialista darabokat 
is adtak elő. 1947-ben két Sartre-drámát állítottak színpadra, az egyik A tisztesség-
tudó utcalány (La putaine respecteuse), melyet május elsején mutatott be a Nemzeti 
Színház,83 a másik a Temetetlen holtak (Morts sans sépulture), melynek bemutatója 
május tizenhatodikán volt a Művész Színházban.84 Míg előbbi 37 előadást élt meg, 
ami az évadban átlagosnak mondható,85 addig a Temetetlen holtak mindössze hatot, 

76	 Vö. Uo., 9; Kudlák Lajos, Vers: 2, Ma 1921/3., 36.
77	 Igady-Kiss, I. m., 9. Kiemelés az eredetiben.
78	 A kötet egy másik írása explicit módon próbálja imitálni Karinthy írásmódját. Lásd: Igady-Kiss 

Sándor, Így írná Karinthy… = Uő., A humorista is ember, Fodor Árpád könyvnyomda, Budapest, é. n. 
[1947], 28–29.

79	 Karinthy Frigyes, A tanulság = Uő., Nevető dekameron, Athenaeum, Budapest, 1923, 13.
80	 Deréky Pál szerint a magyarországi avantgárd a húszas évek végére, illetve a harmincas évek elejére 

fulladt ki. Vö. Deréky Pál, A magyar avantgárd irodalom: 1915 – 1930 = Uő., „Latabagomár ó talatta 
latabagomár és finfi”. A XX. század eleji magyar avantgárd irodalom, Kossuth Egyetemi Kiadó, Deb
recen, 1998, 289–296.

81	 Már a cím is az egzisztencializmus összetettségére utal: Most már értem az egzi… exis… (szóval ezt az 
új „izéizmust”)

82	 Két írás még említhető a korszakból, amelyet keletkezésükkor nem szántak humorosnak, de ma már 
nem tudjuk másképp olvasni: Anavi Ádám, Exisztencializmus a konyhában, Útunk 1947. január 18., 
2. sz., 9.; Vajda István, Megbukott. 1947 legnagyobb budapesti bukásainak hiteles listája, Szivárvány 
1947. december 20., 51. sz., [14].

83	 Székely György, A Nemzeti Színház = Magyar színháztörténet 1920–1949, főszerk. Bécsy Tamás 
– Székely György, szerk. Gajdó Tamás, Magyar Könyvklub, Budapest, é. n. [2005], 294.

84	 Székely György, A Művész Színház = Uo., 667.
85	 Vö. A Nemzeti Színház, szerk. Székely György, Gondolat, Budapest, 1965, 233.



tanulmány346

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 3

miután politikai okokból le kellett venni a műsorról.86 E kritikákra is kiterjeszthető 
P. Müller Péter jellemzése az 1920 és 1949 közötti korszakról: „ (…) a színház (az 
előadás) nem tárgyát jelentette egy-egy írásnak, hanem ürügyét. A cikkek túlnyomó 
többségében a szerzők egy színházi bemutató alkalmából a színre került darabot 
ismertették, ritkábban elemezték, majd a cikk végén röviden megemlítettek az elő-
adás néhány fontosabb közreműködőjét”.87 A háború után ez is megváltozott: „(…) 
számos korábbi folyóirat, napilap megszűnt, a korábbi színikritikusok egy része  
a világégés áldozata lett, vagy elhallgatott. A megszűnő lapok helyét rövidesen be-
töltötték a pártok orgánumai, […] a kulturális életben a színház és a színházi kritika 
átpolitizálása, »pártosodása« hamar megkezdődött”.88

Benedek András, a Tisztességtudó utcalány fordítója a bemutató másnapján cik-
ket közölt a darabról, melyben elismeri Sartre drámaírói kiválóságát, de gondolko-
dóként, filozófusként elmarasztalja őt: kiemeli, hogy a darab általa tételezett mon-
danivalójával szemben „[i]genis van abszolút igazság – ha nem is tudjuk ezt mindig 
szavakba foglalni. Van mércénk a jó és rossz megkülönböztetésére, van az írónak is, 
alakjainak is, s ez egy a miénkkel”.89 A színikritikák visszatérő fordulata ez.90 Az Új 
Magyarország a bemutatott darabokra reagálva – feltételezhetjük, hogy a közönséget 
kívánva hangolni – egy hosszú, költői invencióval megírt lejárató cikket jelentet meg 
Sartre-ról, melyben a szerző filozófiáját és drámáit is kemény gúnnyal támadja.91

A legerősebb kritikai visszhangot azonban a Temetetlen holtak váltotta ki. Erdődy 
János „ártalmas és hitvány műnek”, „tömény ellenforradalomnak” nevezte, Szabó 
István talált némi értéket a darabban, de végül Sartre-ot pesszimistának minősíti.92 
Erdődyéhez hasonlóan Molnár Miklós kritikáját is a marxista ideológia hatja át: 
„(…) senkit sem tud [meggyőzni] nihilizmusáról, arról, hogy nem nagy eszmények 
és elhatározások, hanem pillanatnyi indulatok és érzelmek, s nem társadalmi erők 
és törvényszerűségek, hanem pillanatnyi adottságok kormányozzák tetteinket”.93  
A marxista sajtó mellett a konzervatívabb, polgári ízlés sem volt elégedett a darabbal. 

86	 Vö. Székely, A Művész Színház, 667. Fábri Zoltán visszaemlékezése szerint a Zárt tárgyalást (Huis 
clos) is elő akarták adni a Temetetlen holtakkal együtt. Lásd: Fábri Zoltán visszaemlékezése = A Mű-
vész Színház 1945–1949. Almanach, szerk. Szántó Judit, Múzsák Közművelődési, Budapest, é. n. 
[1985], 402.

87	 P. Müller Péter, A színházi kritika, 1179.
88	 Uo., 1197.
89	 Benedek András, A tisztességtudó utcalány és az exisztencializmus, Pesti Műsor 1947. május 2., 19. sz., 5.
90	 Vö. Vészi Endre, Sartre és Shaw a Magyar Színházban, Népszava 1947. május 4., 100. sz., 6.; Keszi Im-

re, Tánc Sartre körül, Szabad Nép 1947. május 11., 106. sz., 9. Ez utóbbi cikk pártpolitikai konfliktust is 
kiváltott megengedőbb kritikai hangvétele miatt. (Lásd: Scheibner Tamás, A magyar irodalomtudo-
mány szovjetizálása. A szocialista realista kritika és intézményei 1945–1953, Ráció, Budapest, 2014, 127.) 

91	 Szabó Zoltán, A szakálltalan próféta. Sartre János Pál darabjai elé, Új Magyarország 1947. május 10., 
19. sz., 9.

92	 Erdődy János – Szabó István, Két bírálat a „Temetetlen holtak”-ról, Népszava 1947. május 18.,  
111. sz., 4.

93	 Molnár Miklós, Temetetlen holtak. Sartre bemutató a Művész Színházban, Szabad Nép 1947. május 
20., 112. sz., 4. Lásd még: Staud Géza, Utóhang Sartre-hoz, Színház 1947. június 3., 23. sz., [17].;  
[N. n.], Marxista szemmel, 10.
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Galamb Sándor ugyan megjegyzi, hogy hiába áll az egzisztencializmus ellentétben  
a katolikus felfogással,94 a kritikák nem értették meg az irányzat filozófiai mélysé-
gét, végül azonban ő is elutasítja a két bemutatott darabot. A tisztességtudó utcalány 
alaphelyzetét „keresettnek” és „tendenciózusnak” véli, a Temetetlen holtakon pedig  
a horatius-i illendőség szabályát kéri számon.95 Ugyanakkor többen a darab(ok) védel-
mére kelnek, sőt olyan kritikát is találunk, mely egyenesen dicséri őket.96 Várkonyi 
Zoltán, a darab rendezője az elmarasztaló marxista kritikákkal szemben a darab 
pozitív marxista értelemzését fogalmazza meg.97 Egy cikkben Sartre-ot kérdezik, 
hogy mi a véleménye a bírálatokról,98 a Színházban pedig Kassák Lajos nyilatkozik 
az egzisztencializmusról, és elítéli a politikailag elfogult kritikusokat.99 

Ahogyan a kultúra más területei (könyvkiadás, szórakoztatóipar stb.), úgy a kora-
beli színház is részt vállal az egzisztencializmus közvetítésében. A magyar színházi 
bemutatók – csakúgy, mint a könyvkiadás a maga területén – a nyugati bemutatókkal 
mozognak együtt. Sartre darabjait Európa legjelentősebb színházi rendezői állítják 
színpadra, így Olaszországban Luchino Visconti 1945-ben a Zárt tárgyalást, Gustaf 
Gründgens és Jürgen Fehling Németországban 1947-ben és 1948-ban A legyeket 
(Les Mouches), Peter Brook pedig Nagy-Britanniában 1946/47-ben a Zárt tárgyalást, 
a Temetetlen holtakat és A tisztességtudó utcalányt.100 Azonban, mint ahogyan arra 
Fábri Zoltán visszaemlékezése, Várkonyi Zoltán védekezése és Kassák Lajos ítélete 
rámutat, a korszak marxista sajtójának – természetesen a politikai átmenettel össze-
függésben – kiemelt szerepe van az egzisztencializmus megítélésében. 

Az egzisztencialista irodalom Magyarországi recepciója

Mint ahogy korábban említettem, ebben az időszakban nagyobb figyelem irányul 
az irodalomra, mint a filozófiára. Hamvas Béla 1946-ban már beszámol a „francia 

94	 Erre más is felhívja a figyelmet a korban: „(…) a keresztény bölcselet – az exisztencializmus nem egy 
elfogadható, értékes megállapítását leszámítva –, csak elutasítólag nyilatkozhatik erről a filozófiai 
irányról”. (Horváth Sándor, Az exisztencializmus alapgondolata és kilengései, Vigilia 1947/4., 205.)

95	 Vö. Galamb Sándor, Sartre, Shaw és Shakespeare, Vigilia 1947/6., 376–377. Ilyen jellegű – és a koráb-
biakban bemutatott – kritikák egyébként nyugaton is meghatározóak voltak Sartre darabjainak meg-
ítélésében. (Vö. Jamie Andrews, “Existentialist Hu–ha”?. Censoring the Existentialists in the British 
Theater = Sartre and the International Impact of Existentialism, szerk. Alfred Betschart – Juliane 
Werner, Palgrave Macmillan, Cham, 2020, 133–134.)

96	 „Csak elismerés jár a Művész Színháznak, hogy Sartre művével megismertette a magyar közönséget. 
Dicsérjük független választását. Lehet, hogy Sartreban a divat csábította, de követhetne sokkal kön�-
nyebben és meghonosodottabban hordozható szellemi divatokat is”. (Kürti Pál, Temetetlen holtak. 
Sartre-bemutató a Művész Színházban, Politika 1947. május 24., 8. sz., 11.)

97	 „A darab mondanivalója, egész vezetése azonban – nem hiába a paradoxonok filozófiája az exiszten
ciálizmus, erős élet-igénylést hirdet, a haladó szellemi értékek győzelmét az elnyomás, a reakció felett”. 
(Várkonyi Zoltán, „A te munkád a világban”, Pesti Műsor 1947. május 16., 21. sz., 5.)

98	 Vö. Faragó László Pál, A „meglepő“ író – közelről. Beszélgetés Jean Paul Sartre-ral, az exisztencializmus 
prófétájával, Új Magyarország 1947. június 21., 25. sz., 10.

99	 Vö. Papp Antal, A kritika félremagyarázza Sartre-t. Kassák Lajos a „Temetetlen holtak” hőseinek igazi 
arcáról, Színház 1947. május 27., 22. sz., [7].

100	Vö. Betschart, I. m., 15.
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egzisztencializmus irodalmáról”, jellemzése azonban ugyanannyira tágítja ki az iro-
dalom körében az egzisztencializmus meghatározását, mint az korábban a filozófia 
esetében is megfigyelhető volt,101 de Báti László is csak regisztrálja Sartre megjelené-
sét.102 Három személy azonban szinte egyidőben reagál az egzisztencialista regény 
műfaji problémájára: Kolozsvári Grandpierre Emil, Máthé Lídia és Sőtér István. 

Kolozsvári Grandpierre Emil szerint Sartre gondolkodásának logikus következ-
ménye, hogy filozófiai igényű mondanivalóját irodalmi műveivel is igyekszik meg-
erősíteni, mivel az egzisztencializmus „(…) a létezés leglényegesebb jellemzőit az 
egyszeri, az egyéni, tehát a soha nem ismétlődő, nem törvényszerű, hanem kivételes 
jelenségekben keresi”103. Kolozsvári Grandpierre koránál összetettebb képet fest 
Sartre filozófiájának jellemzőiről műfaji megfontolásokkal ( Sartre Az Undor (La 
Nausée) című 1938-as regényét például még nem tartja egzisztencialista műnek)104 
végül az egzisztencialista regény meghatározása ellentmondásos lesz. A szabadság 
és a sartre-i döntés (kritikai) elemzése után kijelenti, hogy az „egzisztenciálizmus és 
regényírás nem tartoznak szorosan össze” és, hogy míg „egy katolikus regényből ki-
elemezhető a keresztény világszemlélet, egy marxista regényből a marxizmus főbb 
tételei”, addig az „egzisztenciálista regény […] aligha tárja fel az egzisztencializmus 
életfelfogását”105. Azonban pár sorral lejjebb már a következő olvasható: „(..) [m]inél 
mélyebben befurakodik a kíváncsi elme az egzisztenciálista bölcseleti művekbe, 
másfelől az úgynevezett egzisztenciálista regények világába, annál inkább gyana-
kodni kezd. A minduntalan felbukkanó motívumok – undor, szorongás, szabadság, 
választás, érzékiség stb. – az egzisztenciálizmusra utalnak, a feldolgozás módja azon-
ban nem”106. Tehát míg Kolozsvári Grandpierre azt állítja, hogy az egzisztencialista 
regényt tematikusan nem határozza meg az egzisztencialista filozófia, később a motí-
vumok kapcsán ennek ellentmond. Azonban szerinte, mert nem hoz létre új regény-
formát, hanem A regények hagyományos poétikákat mozgósítanak, nem lehet új 
műfajról beszélni.107

Máthé Lídia a Forumban közli elméleti fenntartásait az egzisztencialista re-
génnyel kapcsolatban. Cikkében három dátumot emel ki (1870, 1914, 1940) ezzel is 
jelezve, hogy az egzisztencializmus művészeti fordulatot hozott magával.108 Máthé 
a metafizika és az irodalom kapcsolatát problematizálja marxista vetületben: „(…) 
[a] metafizika és a regény asszimilálása, minden más hatásán kívül, káros magára  
a metafizikára és a regényre is. […] A regénynek alapeleme a szavahihetőség. Vagyis, 

101	Vö. Hamvas Béla, A francia exisztencializmus irodalma, Athenaeum 1945–1946/[1]., 27–28.
102	Vö. Báti László, c. n., Diárium 1946/4–9., 35–36. 
103	Vö. Kolozsvári Grandpierre Emil, Az egzisztenciálista regény, Diárium 1946/10–12., 12–13.
104	Vö. Uo., 14–15. Ez már csak azért is érdekes, mert itthon később az Undort az egyik legfontosabb eg-

zisztencialista regényként tárgyalják. Lásd például: Magyar Miklós, A francia regény tegnap és ma.  
A francia egzisztencialista regény, az új regény és a nouveau nouveau roman, Akadémiai, Budapest, 1986, 
11–44. 

105	Kolozsvári Grandpierre, I. m., 17.
106	Uo.
107	Uo., 17.
108	Máthé Lydia, A francia regény legújabb útjai, Forum 1946/4., 317.



349

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 3

Papp Zoltán: Az egzisztencialista irodalom recepciója…

ahhoz, hogy remekmű legyen, valóságként kell elfogadtatnia velünk az eseményeket, 
melyek az író költött invenciói csupán. A regénybe ültetett metafizika elve megöli 
bennünk a valószínűség érzetét és ezzel a műfaj értékét a minimálisra csökkenti 
le”.109 Nyilvánvaló, hogy Máthé itt kimondatlanul a szocialista realista írások követel-
ményrendszerére utal,110 és ezzel állítja szembe az egzisztencialista regény poétiká-
ját.111 Máthé szintén elkülöníti az Undort és a Férfikort (L’Âge de raison) egymástól: 
szerinte míg előbbi a lét értelmét magyarázza, addig az utóbbi az „existencialista 
szabadság regénye”.112 Sartre regényeiről való eszmefuttatásának konklúziója is 
meglehetősen negatív.113 Máthé – mint ahogyan az a korszak ideológusainak egyéb-
ként is fő célja – az egzisztencializmus irodalmát a polgári irodalommal azonosítja, 
annak ellenére, hogy az éppen ezzel szemben pozícionálja magát.114 Végezetül Máthé 
az egzisztencializmus irodalmi irányzatának két másik képviselőjét is jellemzi: Beau
voirról megállapítja, hogy gyengébb teoretikus Sartre-nál, viszont éppen ez teszi őt 
„vérbeli regényíróvá”.115 Azonban Camus-höz hasonló abban a tekintetben, hogy 
művészetük pusztán filozófiai elméleteik „regénybeköltése”.116 A kérdésekként meg-
formált, bíráló konklúzió implicit válaszokat is tartalmaz: „(…) [e]lfogadhatunk-e 
egy világképet, mely a nihil szabadságát ajánlja fel nekünk, mint egyetlen, lehető 
emberi eszményképet”.117

Sőtér István az egzisztencialista irodalom korai recepciójához képest  jó érzék-
kel azonosítja az egzisztencialista regény tematikus jellemzőit, bár elemzése ellent-
mondással kezdődik: kijelenti, hogy Sartre filozófiai nézetei nem nyilvánulnak meg 

109	Uo., 318.
110	Ebben az időszakban a Kommunista Párt céljait kiszolgáló ideológusok még nagyon óvatosan fogal-

maztak. Azért, hogy elkerüljék „(…) a szovjet minta túlságos előtérbe állítását, […] nemcsak a szocia-
lizmus perspektívájának emlegetését mellőzték, hanem a szocialista realizmus terminust is jóformán 
törölték a szótárból”. (Scheibner Tamás, I. m., 264. Különösen: Uo., 97–141.) 

111	A Máthé által felvázolt „szavahihetőség” a szocialista realista műfaj által megteremtett új olvasó néző-
pontjával vonható párhuzamba, kinek „nézőpontja teljesen egybeesik a szerzőével”, azaz aki „a ka-
raktert nem egy fiktív világ részeként kezelte”, és interpretációjában nem úgy látta, hogy „egyik vagy 
másik esetben az író így vagy úgy formálta meg a főhőst, és ez esetleg vitatható megoldás, hanem az 
író »nem látta helyesen« a hős motivációit”. (Uo., 32.) Ez egyébként – ahogy arra Scheibner Tamás is 
utal – Lukács elméletével is összecseng: „Amit Engels Balzacról írván «a realizmus győzelmének» ne-
vez, a realista művészi alkotás gyökeréig ás. Föltárja, hogy mit jelent az igazi realizmus: a nagy író való-
ságéhségét, valóságfanatizmusát, amelynek morális oldala az írói becsületesség. Az olyan nagy realista, 
mint Balzac, ha az általa kigondolt helyzetek és megteremtett alakok belső művészi fejlődése ellentétbe 
kerül legdédelgetett előítéleteivel, sőt legszentebb meggyőződéseivel, egy pillanatra sem habozik fél-
retolni azokat, s azt írja meg, amit igazán lát. […] Nem igazi realista, nem igazán jelentékeny író az, aki 
kormányozni tudja saját alakjainak kibontakozását”. (Lukács György, Előszó = Uő., Balzac, Stendhal, 
Zola, Hungária, Budapest, é. n. [1945], 22–23.; Scheibner, I. m., 114.)

112	Máthé, I. m., 319–321. A különbséget a következőben is láttatja: „Roquentin megérti kínos helyzetét, 
tudja, hogy azzal az alattomos, szeszélyes undorral, ami a létét jelenti, mindennek vége is van, nincs 
mit keresnie többé. Mathieu, ezzel szemben, nem nyugszik bele sorsába”. (Uo., 321.)

113	Uo. 
114	Uo., 321–322.
115	Uo., 322–323. 
116	Uo., 323.
117	Uo., 324.
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irodalmi munkásságában,118 majd írása második részében már a filozófia és az iro-
dalom kapcsolata mellett érvel.119 Sőtér Sartre filozófiáját a szorongás, a pesszimiz-
mus fogalmai és a háborús hangulat felől értelmezi, de kiemeli annak optimista irá-
nyultságát is.120 Ismerteti a sartre-i egzisztencializmus elődeit (Heidegger, Jaspers, 
Kierkegaard), azonban éleslátóan emeli ki a sartre-i változat etikai fókuszát, és külö-
níti el ezáltal elődeitől: „Sartre megfogalmazásában ez a tan valóban francia ábrázatot 
öltött, sajátos, morális hangsúllyal bővülten, […] [nála] az exisztencializmus már 
azáltal is erkölcsi jelleget nyert, hogy a szabadság kérdését a tan egyik sarkalatos 
elemévé avatta”121, majd kiemeli a szabadság, az elköteleződés és a döntés kérdését, 
amelyek irodalomi munkásságában is meghatározók122. Nem talál formai és poétikai 
újdonságot a regényekben, de a döntés-probléma központivá tétele okán az európai 
regény megújulását véli felfedezni bennük.123 Végezetül a tematikus meghatározott-
ság jelentőségét állítja: „(…) [a]z »exisztencialista« regény zártabb a stendhalinál,  
s lazább a szürrealistánál. Cselekménye talányosan kanyargó és bujkáló, s csak akkor 
rendeződik áttekinthetővé, ha kulcsát megleljük. De ez a kulcs: az exisztencializmus, 
melynek vitathatósága oly fájdalmas kétségeket ébreszthet a modern regény egyik 
legszebb eredményének szilárd volta iránt”124.

A bemutatott koncepciók alapján is látható, hogy a Sőtér-tanulmányon kívül az 
egzisztencialista irodalomhoz való viszonyulás inkább kritikai. Ugyanez jellemzi az 
egzisztencialista irodalomról való közvélekedést is: az ábrázolásmód pornográf,125 
a regények a pesszimizmus és a hiábavalóság megszólaltatói,126 az erkölcstelen élet 
hirdetői127  – állítják a Sartre regényeit elemző recenzensek, de marxista elfogódott-
ságú cikkek garmadájának sem titkolt célja az egzisztencializmus megsemmisíté-
se.128 Említhető néhány visszafogott, elismerő írás,129 azonban Camus (egzisztencia-
lizmushoz sorolt Közönyének megjelenését követően a kritika elutasításba fordul 
át. A Közönyt a kritikák szerint „teljes emberi csőd és üresség”130, az „önmagukba 

118	„[M]ily meglepő, hogy ez a regény épp írója tanainak igyekszik legkevésbbé bizonyítékául szolgálni,  
s mintha az igazán szabad ember még tulajdon meggyőződésének sem válhatnék szolgájává”. (Sőtér 
István, A szabadság útjai, Válasz 1946/3., 271.)

119	Olyannyira, hogy a Férfikor egyik epizódját összefüggésbe hozza a Sartre filozófiai írásaiban megjelenő 
illusztratív példákkal. (Vö. Uo., 275.)

120	Uo., 271.
121	Uo., 272.
122	Uo., 272–273.
123	Uo., 275–276. Ugyanitt Sőtér kiemeli Dosztojevszkij hatásának a fontosságát, az egzisztencialista 

irodalom hagyományának folytonossága szempontjából. Ezt szintén jó érzékkel ismeri fel, lásd: Jeff 
Malpas, Existentialism as literature = The Cambridge Companion to Existentialism, szerk. Steven 
Crowell, Cambridge University Press, Cambridge, 2012, 296–300.

124	Sőtér, I. m., 277.
125	Füzesséry Katalin, Jean–Paul Sartre: Les Chemins de la liberté, Vigilia 1947/2., 123–124.
126	Murányi–Kovács Endre, A mai francia irodalom, Új Idők 1947. február 22., 8. sz., 183–184.
127	[N. n.], Jean Paul Sartre: Férfikor, Csillag 1948/4., 64.
128	Vö. Salamon László, Az irodalom nihilistái, Útunk 1947. február 15., 4. sz., 2.; Lásd még: Báti László, 

Jean–Paul Sartre: Férfikor, Diárium 1948/3., 95.
129	Madarassy, I. m., 8.
130	[N. n.], Exisztencialista csődtömeg, Valóság 1948/4., 347.
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süllyedő emberek lassú fölmorzsolódása, az emberi közösségből kiszakadó egyén 
belső tragédiája s az egyre szűkülő világkép”131 jellemzi. Ruffy Péter szerint a regény-
ben „a) az élet reménytelen, / b) sorsunkon változtatni nem tudunk, tehát / c) minden 
mindegy”, majd kiemeli a szövegből a halálvágyat, a nihilt és a társadalmilag elkötele-
zett élet elutasítását.132 De van olyan értelmezés, amely szerint a Közöny „a nyugati 
gondolkodás teljes anarchiáját jelzi”,133 és van, amely a mű feltételezett mondanivaló-
ját politikai (marxista) síkra fordítja le.134 Camus könyvéről egy kisebb irodalmi vita 
is kialakul, amelyről még érdemes beszámolni.

A Camus-vita

A vitát Németh László Válaszban megjelent cikke indította el, ahol Camus A pestis 
(La Peste) című regényét fordításra ajánlja, és a műben megjelenő pestist a háború, 
illetve a német megszállás allegóriájaként olvassa.135 A cikkre elsőnek Máthé Lídia 
reagál a Forumban, ahol az egzisztencializmust már kifulladt, véget ért irányzatként 
értékeli és azt nehezményezi, hogy a hazai kiadók ezt figyelmen kívül hagyva újból 
egzisztencialista regényeket adnak ki.136 Máthé 1946-os cikkével szemben militáns 
hangnemet üt meg: az egzisztencialista (sartre-i) regényt gúnyosan jellemzi, majd  
a műfajt (ismét) a polgári regény folytatásaként írja le.137 Ezután – az egzisztencialis-
tákat Heidegger követőiként megnevezve – a marxista sajtó retorikájára jellemzően, 
az érvelésnek vagy a vitának látszatát sem tartva fenn, az egzisztencializmus (általa 
értelemzett) igazságfogalmát megsemmisítő demagógiával tárja az olvasók elé: „(…) 
[i]gazságnak nyilvánították a képtelent, azt a filozófiai bábot, amit kizárólag önmaguk 
felmagasztalására teremtettek. A filozófia fennállása óta még nem akadt gondolkodó, 
aki a semmit egy egész szisztéma konklúziójának nevezte. Heideggerék tették ezt elő-
ször, talán csak azért, mert jól érezték magukat, ha nem is az abszurdban, ami nem lé-
tezik, inkább a semmiben, melyben őistenségük nagyságát felségesebbnek találták”138. 

Csak ezek után tér rá Camus problémájára, és kezd  a Németh László által fel-
vetett gondolatokra reflektálni. Elsőként allegorikus értelmezésével száll vitába: nem 
érdemes és helytelen szimbólumokat keresni a Pestisben, hiszen nem a valóság költői 
vagy „irreális” ábrázolásáról van szó, hanem „egy olyan szükséglet magyarázatáról, 
amely nem is szükséglet, legalább is nem életszükséglet, minthogy a realitáshoz és 
az élethez semmi köze sincsen”139. Sokatmondó, hogy Máthé ezután nem is a Pestist 

131	Vidor Miklós, Két exisztencialista regény, Vigilia 1948/6., 378. Ugyanitt Vidor a háborús hangulat 
kifejeződését is kiemeli. Vö. Uo., 379. 

132	Ruffy, I. m., 6. 
133	Kézai Béla, Közöny. Egy exisztencialista regény margójára, Új Ember 1948. április 18., 16. sz., 3.
134	[N. Gy.], A. Camus: Közöny, Társadalmi Szemle 1948/6–7., 508.
135	Vö. Németh László, Két lektori jelentés, Válasz 1948/4., 374.
136	Máthé Lídia, Ismét exisztencializmus…?, Forum 1948/8., 640.
137	Uo., 640–641.
138	Uo., 642. Kiemelés az eredetiben.
139	Uo.
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kezdi el elemezni, hanem a Közönyt, megkérdőjelezve, hogy regénynek tartható-e 
egyáltalán, hiszen „(…) a regény magyarázva mesél és mialatt mesél, kauzális rend-
del pótolja az események láncolatának kronologikus sorrendjét”140, majd ugyanitt  
a Németh által a Pestisről mondottakat ütközteti az előbbi regénnyel.141 Tehát Máthé 
érvelésének ezen szakaszában és Pestis-értelemzésében is csúsztat. Úgy vélem, Máthé 
azért próbálja meg a Pestist példázatos (azaz a pestist a náci megszállással azonosító) 
értelmezéstől megfosztani,142 hogy végső ítélete ne keveredhessen ellentmondásba,143 
és  ezért olvassa a Közönyre a Németh László által a Pestisről elmondottakat. Nem 
nehéz írásában rámutatni a retorikai és az érvelés szándékban történő változásokra. 
Míg 1946-ban még többnyire irodalmi szempontok szerint próbált értékítéletet 
mondani az egzisztencialista irodalomról, addig itt már nem maradt más, mint az 
ellenfél megsemmisítése ideológiai síkon.144

A vita következő állomása Csécsy Imre kritikája, amely elismeri a mű irodalmi 
értékét, de elítéli annak filozófiai üzenetét. Az egzisztencializmus keresztény kritiká-
ját fogalmazza meg: szerinte a világnézet logikai alapja ingatag, mert „minden indivi-
duum önmaga exisztenciájába van zárva”, és az így szeretne együttérzésre buzdítani, 
azonban a valódi emberi kapcsolatok kialakításához csak a „lélek útján” juthat el az 
ember.145 Kritikájához fűzött utóiratában Csécsy kiemel két kritikát. Az egyik Sőtér 
István Camus-kritikája,146 melyet olvasóinak ajánl, ha erről az irányzatról alaposan 
szeretnének tájékozódni, azonban azoknak, akik „a felületes tájékozódást és a dog-
matikus elfogultságot szereti[k]”, azoknak Máthé Lídia korábban elemzett cikkét 
javasolja147. Csécsy kétségbe vonja Máthé ítéletét, és felhívja a figyelmet annak ideo-
lógiai elfogultságára.148 Máthé Lídia reagált Csécsy cikkére, és válaszával igazolta 

140	Uo., 643.
141	„A regény állandó folytonosságot és kifejlődést követel, melyből Camus könyvében mit sem kapunk és 

a Közönyt az exisztencialista metafizika mesterfogásai ellenére se lehet regénynek nevezni, méghozzá 
olyan regénynek, melynek «van individualitása, meséjének, anyagának olyan vonásai, melyek a regé-
nyek áradatában is emlékezetessé teszik»”. (Uo., 643.)

142	Ti. attól az értelmezéstől, amely a regény megjelenésétől kezdve uralta a vonatkozó kortárs diskur-
zust. (Vö. Philip Thody, Albert Camus. A Study of His Work, Grove Press, New York, 1959, 34–35.)

143	A Pestisben és a Közönyben „spiritualista és újfasiszta elemeket” vél felfedezni. (Máthé, Ismét…, 643.)
144	A Forum látszólagosan konstruktív, majd fokozódó militáns hangnemére Németh G. Béla is felhívja 

a figyelmet. (Németh G. Béla, Hét folyóirat. 1945–1950, Csokonai Kiadó, Debrecen, 2000, 73–74.)
145	Vö. Csécsy Imre, A lélektelen ember, Huszadik Század 1948/5., 396–399.
146	Sőtér István megjegyzi, hogy a kritika nem fordított elég figyelmet arra, hogy felismerje a különbsége-

ket Camus és Sartre munkássága között, és ezért Camus-t is könnyelműen a Sartre által képviselt 
irányzathoz sorolta. Sőtér szerint az Undor és az abban színre vitt abszurd gondolata az egzisztencia-
lizmus origója, amelytől Sartre és Camus is később eltávolodik. Sőtér érvelése itt zavarossá válik, hi-
szen egyértelműen kijelenti, hogy Camus-t nem lehet egzisztencialistának nevezni, később azonban 
Camus Közönyét elemezve annak abszurd fókusza miatt „egzisztencialistább” műnek nevezi Sartre 
bármely művénél. Míg Sőtér előző tanulmányában nagyon jól tudta azonosítani a Sartre regényeiben 
megjelenő filozófiai gondolatokat, addig itt éppen arról feledkezik meg, hogy az általa is emlegetett 
szabadság vagy viscosité fogalmai (amelyekkel Sartre elvileg eltávolodik saját filozófiájától) éppen A lét 
és a semmi című programadó, az egzisztencialista filozófia főművének tekinthető munkájában válnak 
kiemelt fontosságúvá. (Vö. Sőtér István, A reménytelenség útjai, Válasz 1948/7., 554–556.)

147	Csécsy, I. m., 400.
148	Uo.
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Csécsy bírálatát: „(…) [k]öztudomású, hogy a »Forum« irodalmi és kritikai folyóirat 
– most az egyszer azonban kénytelenek vagyunk pedagógusokká átalakulni, hogy, 
tisztára jóindulatból, kiegészítsük Cs. I. tudását, vagyis megtanítsuk arra, amit az 
iskolában és azóta elfelejtett megtanulni. […] Csécsi nem tájékozódott csak perszeku
tált, miközben elfelejtett kinyitni egy filozófiai szakszótárt (tudás híján ez se szégyen) 
és megnézni benne, hogy mi is tulajdonképpen a spiritualizmus és a miszticizmus”149.

Amint az a fentiekből látható, az egzisztencialista irodalom recepciója többnyire 
kritikus volt, amely legfőképp a korabeli marxista sajtó erősödésének köszönhető, de 
az ítéletben az akkori keresztény-konzervatív közízlés is osztozott.150 Sőtér István 
szinte egyszemélyben testesítette meg az elismerő bírálatot, azonban hiába jelentek 
meg már kezdetben is versengő koncepciók az egzisztencialista irodalom kapcsán,  
a Camus-ről szóló kritikai vita színvonala jól mutatja, hogy mennyiben szólt az eg-
zisztencialista filozófiáról, és mennyiben volt inkább ideológiai csatározások színtere. 

Egzisztencializmus vs. marxizmus

Részletesebben kell foglalkoznom az egzisztencializmus marxista kritikájával, mi-
vel ez az egyik legjelentősebb – később pedig az egyetlen – ideológiai irányzat, amely 
szemben áll vele, és folyamatosan, a nyilvánosság előtt bírálja annak alapvetéseit. 
Az egzisztencializmus marxista bírálatának megalapozását Lukács György végezte 
el, a Forumban megjelent 1946-os Az exisztencializmus című írásával. Azonban írá
sa(i) szinte csak megismétlik és megerősítik azokat a fordulatokat, amelyek már az 
1930-as évek polgári-konzervatív kritikájában is jellegadók voltak. Lukács az eg-
zisztencializmust az akkori polgári értelmiség „uralkodó szellemi áramlataként” 
azonosítja, mely elárasztotta „az egész nyugati kultúrterületet”151. Az irányzat főmű-
veként Sartre A lét és a semmi című művét említi, ezzel áll leginkább vitában: min-
den egyes fejezet Sartre-idézettel kezdődik. Lukács elsőként az egzisztencializmus 
alapját, a fenomenológiát és az ontológiát bírálja a materializmussal szembeállítva, 
majd megjegyzi, hogy Sartre-nál mindez „ha az élet felé konkretizálódik, sajátságos 
banális, nyárspolgári közhelyek következnek”152. A kapitalista piacgazdaság rendsze-
rének kritikájába ágyazva magyarázza és vázolja fel az egzisztencializmus jellemzőit. 
Az első jellemző az élet ellényegtelenedése, mert Lukács szerint az egzisztencialista 
embertípus „izolált”, „önző”, „csak magának élő”, „leszegényedett világban él”, ezért 
az „nem látja, hogy minden élet annál gazdagabb, annál tartalmasabb, lényegesebb, 
minél szétágazóbb, minél mélyebbre menő emberi viszonylatokkal van – tudatosan – 
belekapcsolva embertársai, a társadalom életébe”153. Így írja le Heidegger filozófiáját 
is: az egzisztencializmus alapviszonya a világhoz, a „szemben a semmivel” (vis-à-vis 

149	Máthé Lydia, Egy kritikátlan kritika margójára, Forum 1948/12., 998. Kiemelés az eredetiben.
150	Emlékeztetek itt Csécsy cikkére, de a Vigiliából és az Új Emberből vett citátumokra is.
151	Lukács György, Az exisztencializmus, Forum 1946/4., 295.
152	Uo., 300.
153	Uo., 301.
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de rien), amely problémát Heidegger „beleágyazza a kapitalizmus polgári lelkisé
gének fetisizált szerkezetébe, a két világháború közötti értelmiség perspektívátlan 
nihilizmusába és pesszimizmusába”154. Mivel Lukács szerint az egzisztencializmus 
azt hirdeti, hogy „az emberről nem lehet semmit sem tudni”, ezért az szerinte „ra-
dikális nihlizmus”, amely „modern irracionalizmusba” torkollik, és amely filozófiát 
csak az olyan emberek üdvözölhetik, akik „nem látnak életperspektívát maguk 
előtt”155. Heidegger halálfogalmát elemezve pedig megállapítja, hogy az „álobjekti-
vitás mögé bujtatott határtalan szubjektívizmus”, amely „csak dokumentum egy kor, 
egy osztály gondolkodás- és érzelemmódjáról”156. Utóbbi gondolatot Lukács később 
is megismétli az exisztencializmus hatásának reakciós oldaláról elmélkedve: Sartre 
és Heidegger között az a különbség, hogy míg az utóbbi „az új világválság előesté
jén, a fasiszta vihar előtti nyomott, fullasztó atomszférában” fogant, addig az utóbbi 
„a fasizmus alóli felszabadulás” után/alatt, mely nyomot hagyott filozófiájukon is, 
így „e korhangulat elterjedtté tette, magasba emelte az exisztencializmust, mint egy 
koráramlat adekvát filozófiáját”.157 Végezetül Lukács a sartre-i szabadságfogalmat 
elemzi, melyet „az őrültség határait súroló nihilizmusként” jellemez, majd írását 
egy frappáns hasonlattal zárja: „(…) az exisztencializmus elsajátítása távolról sem 
prometheuszi tett, nem egy égi tűz élrablása, hanem sokkal inkább felette hétköz-
napi rágyújtás egy véletlenül szembejövőnek véletlenül égő cigarettáján”158.

Két szempontból volt fontos Lukács gondolatmenetét ilyen hosszan tárgyalni. 
(1) A fenti idézetekből jól leszűrhető, hogy Lukács nem megérteni akarta az egzisz-
tencializmust, nem gondolkodásmódját rekonstruálni,159 hanem leegyszerűsített 
megállapításaival a marxista világkép elsőbbségét szerette volna megerősíteni. Ez  
a későbbi, Az exisztencialista etika zsákutcája című, retorikailag jóval visszafogottabb 
írására éppúgy igaz,160 mint a marxista sajtó egészére. Ezt a harcos szembenállást vár-
ták el ideológiailag a marxista gondolkodóktól. Ahogyan Lenin Marxról program-
adóan megfogalmazza161: „[Marx mindig] síkraszáll a materializmus mellett, és gúnyos 

154	Uo., 303. Ezt a „Semmit” Lukács a „hanyatló, a világtörténelmileg halálra ítélt kapitalista társadalom” 
mítoszának tartja. Vö. Uo., 304.

155	Uo., 305.
156	Ez az idézet a cikkbe még nem, hanem a kötetben megjelent változatba került be, de a cikkben később 

ír hasonló gondolatokat, ezért idéztem itt is. (Lukács György, Az exisztencializmus = Uő., A polgári 
filozófia válsága, Hungária, é. n. [1947], 141.)

157	Lukács, Az exisztencializmus, Forum, 307.
158	Uo., 310, 313.
159	Egyetlen kivétel említhető a szövegben, amelyben megkísérli rekonstruálni az idézett gondolatmene-

tet, nem pedig kinyilatkoztat: amikor Sartre szabadságelméletét elemzi, és annak (egyébként meg
fontolásra érdemes) belső ellentmondásaira hívja fel a figyelmet. (Vö. Uo., 308–310.)

160	Ebben a hosszú tanulmányban Lukács az általa elemzett gondolkodók szövegeiből emel ki idézeteket, 
azonban nem azokat elemzi, hanem a szövegek apropóján a marxista gondolkodást (pl. annak etikai 
és történeti oldalát) mutatja be. (Vö. Lukács György, Az exisztencialista etika zsákutcája = Uő.,  
A polgári filozófia válsága, Hungária, é. n. [1947], 149–203.)

161	Erre Scheibner hívja fel a figyelmet a Lukács-vita kapcsán. (Vö. Scheibner, I. m., 170-172. Horváth 
Attila is felhívja a figyelmet a kommunista retorika marxi gyökereire: Horváth Attila, A magyar sajtó 
története a szovjet típusú diktatúra idején, Médiatudományi Intézet, Budapest, 2013, 21.)
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megvetéssel ostoroz minden elkenést, minden zagyvaságot, minden idealista elhajlást.  
E két sarkalatos ellentét körül forognak Marx összes filozófiai megjegyzései, s a pro-
fesszori filozófia szempontjából ebben a »szűkkeblűségben« és »egyoldalúságban« 
rejlik a marxi megjegyzések fogyatékossága. Valójában pedig Marxnak éppen az az 
óriási érdeme, hogy félrelökte a materializmus és az idealizmus kibékítésére irányuló korcs 
terveket, s élesen meghatározott filozófiai úton halad előre”.162 Erre a szövegre hivatkozik 
Andrej Alekszandrovics Zsdanov, amikor az Alexandrov-vitában útmutatásként 
jelenti ki, hogy a burzsóá filozófusok „(…) abból indulnak ki, hogy minden filozófus-
ban mindenekelőtt szakmai szövetségest lássanak, s ezekután ellenfelet. Az ilyen 
koncepciók, ha nálunk elterjednének, elkerülhetetlenül az objektivizmushoz, a bur-
zsoá filozófusok előtti szolgai megalázkodáshoz és azok érdemeinek túlbecsülésé-
hez vezetnének és megfosztanák filozófiánkat harcos támadó szellemétől”.163

A marxista sajtó a kezdetektől fogva militáns elutasítással fordul az egzisztencia
lizmus felé az értelmező szándék helyett,164 ugyanazokat a megbélyegző frázisokat 
ismételgetve: „szellemi járvány”, „individualizmus”, „misztika”,165 „erkölcsi nihilizmus”, 
„reakciós”, „fasiszta”,166 és még sorolhatnánk azt a tömérdek negatív jelzőt, amelyet 
az egzisztencializmussal összekapcsolnak. Az egzisztencialista filozófia terminusai-
ra „mágikus szavakként”,167 „varázsigékként”168 hivatkoznak, így teszik nevetségessé 
mindenfajta megértésnek már csak a szándékát is. Mátrai László az egzisztencia-
lizmusról mint a „háborús mérgeknek a szellemi életben való további romboló műkö-
déséről” számol be.169 Ugyanebben a tanulmányában Mátrai Heidegger filozófiáját 
„tudós szerénységű, szakszerűen fogalmazott” vállalkozásként jellemzi, míg a há-
ború után fellendülő, annak hangulatát visszatükröző sartre-i egzisztencializmus 
„sötét nihilizmus”, „szolipszizmus” és „halálszagú fanatizmus”.170 Sőt, a marxista írá-
sok – a szocialista üdvtörténet narratíváját előkészítve – már eldöntöttnek tekin-
tették a két irányzat versengését. Így Lukács előzőleg idézet cigaretta-hasonlata, de 

162	V[lagyimir]. I[ljics]. Lenin, Materializmus és empiriokriticizmus = Uő., Összes művei, 18., Kossuth, 
Budapest, 1964, 317. (Kiemelés tőlem – P. Z.) A kötet nem tartalmaz információt a fordítóról.

163	A[ndrej]. A[lekszandrovics]. Zsdánov, Hozzászólás G. F. Alexandrov a „Nyugateurópai filozófia tör-
ténete” című könyve vitájához, ford. Gyáros László = Uő., A művészet és filozófia kérdéseiről, Szikra, 
Budapest, 1949, 21.

164	A debreceni Néplap egyébként beszámol egy az Ady Társaság által rendezett tudományos vitáról:  
[N. n.], Vita az exisztenciálizmusról, Néplap 1947. december 10., 280. sz., 4. A vitáról tudomásom 
szerint nem maradt fenn más írásos dokumentum.

165	Szalai Sándor, Az exisztencializmus és a polgári életforma válsága, Népszava 1946. december 8., 
279. sz., 11.

166	Salamon László, A színvonalas reakció, Erdély 1947. február 9., 32. sz., 1.
167	Pálóczi Horváth György, A nyugati szellemi élet néhány tünetéről. Pesszimizmus – mágia – exisz

tencializmus, Forum 1947/5., 351.
168	Lukács György, Az exisztencialista etika…, 165.
169	Mátrai László, Az exisztencializmus = Uő., Haladás és fejlődés. Filozófiai tanulmányok, Budapest 

Székesfővárosi Irodalmi és Művészeti Intézet, Budapest, é. n. [1947], 47.
170	Uo., 49–51. Ez már csak azért is érdekes, mert korábban Mátrai Heideggert éppen úgy írta le, mint 

itt Sartre-ot. Lásd a korábban tárgyalt írásokat: Mátrai, Szellemtörténet…, 68.; Mátrai hozzászó-
lása = Jánosi, I. m., 305–306.
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a szerző az Az exisztencialista etika zsákutcája végén is megjegyzi, hogy: „az exisz
tencializmus sorsát a történelem fogja eldönteni, lényegében már el is döntötte”171. 
Ugyanígy tesz Szigeti József Heidegger-172 és Kierkegaard-tanulmányában,173 Mátrai 
László pedig Sartre Exisztencializmus (L’existentialisme est un humanisme) című köny-
véhez fűzött előszavában.174

(2) A fentiek arra a megállapításra is engedhetnek következtetni, hogy az egzisz-
tencializmus magyarországi történetének hazai interpretálói túlbecsülték Lukács írá-
sának súlyát. Ez azért történhetett így, mert döntően az egzisztencializmus 1960-es 
évekbeli recepciójára koncentráltak. Kiemelték, hogy az ebben az időszakban meg-
jelent írások Lukács politikai megítélése miatt kerülték rá a hivatkozást, pedig annak 
gondolati tartalmait jelenítik meg.175 Takács Ádám kiemeli, hogy Lukács „(…) túl-
nyomórészt filozófiai megközelítése segítette egy azonnali analitikus és polemikus 
attitűd felvételét az egzisztencialista nézetek fogadtatásával szemben”, melyeket a 
„válság”, a „burzsoá individualizmus”, az „irracionalizmus” és a „nihilizmus” fogalmai 
határoztak meg.176 Mint azt korábban bemutattam, ezek a fogalmak már az 1930-as 
években meghatározták az egzisztencializmushoz való viszonyt. Lukács – marxista 
kortársaival együtt – csupán megismételte az egzisztencializmussal szemben már az 
1930-as években kialakult nézeteket, azokat pusztán kiegészítette saját marxista vi-
lágnézetével.177 De az elemzésből az is látható, hogy Lukács nem mond az egziszten-
cializmus kapcsán se sokkal többet, se kevesebbet, mint (marxista) kortársai, így  
a Takács által felsorolt nézetek inkább tekinthetők a (marxista) kritika általános 
diskurzusformációjának,178 mintsem egy szerző egyéni leleményének. Egyszóval Fried 
írásával összhangban: a marxista kritika már készen kapta azt a kritikai hagyományt, 
amelyet a maga világnézetéhez szinte igazítani sem kellett. 

Ebből a perspektívából érthető meg az igazán, hogy miért volt a marxista szer-
zők számára ennyire fontos és később is meghatározó az egzisztencializmussal való 

171	Lukács György, Az exisztencialista etika…, 203. Korábban ki is jelenti, hogy „aki ma szükségét érzi 
az elméleti tisztánlátásnak, annak választania kell a szocializmus perspektívája és a filozófiai nihiliz-
mus között”. Uo., 197–198.

172	Szigeti József, A szellem reprezentatív hajótöröttjei. (Valéry, Heidegger, Mannheim) = Uő., Útban  
a valóság felé, Hungária, Budapest, 1948, 32.

173	Szigeti József, Sören Kierkegaard. A profán exisztencializmus vallásos őse = Uő., Útban a valóság felé, 
Hungária, Budapest, 1948, 38–39.

174	Mátrai László, Bevezetés = Sartre, Exisztencializmus, 28. 
175	Vö. Adam Takács, Unbalanced exposure: existentialism, Marxism, and philosophical culture in state 

socialist Hungary, Studies in East European Thought 2023/3., 438–439.; Szolláth Dávid, Mészöly 
Miklós, Jelenkor, Budapest, 2020, 210–213.

176	Takács, I. m., 440.
177	Mindehhez lásd a korábbi Fried-citátumot: Fried, I. m., 69.
178	Michel Foucault szerint akkor beszélhetünk diskurzusformációról, ha „(…) a tárgyak, a kijelentéstí-

pusok, a fogalmak, a tematikus választások között […] valamilyen szabályosságot (sorrendet, kölcsön-
hatásokat, helyzeteket és működéseket, átalakulásokat)” tudunk meghatározni. (Foucault, I. m., 
52–53.) A diskurzusformáció „szoros értelemben nem egyéb, mint kijelentések csoportjai, […] nem 
egyéb, mint az az általános kijelentési rendszer, amelynek verbális teljesítmények egy csoportja enge-
delmeskedik”. (Uo., 149–150.)



357

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 3

Papp Zoltán: Az egzisztencialista irodalom recepciója…

militáns szembehelyezkedés: hiszen egybeesett a szovjet minta kialakításának és az 
egzisztencializmus nemzetközi térhódításának történelmi pillanata. Az ekkor kiala-
kuló egzisztencializmus-fogalom, amely, mint látható volt, a nyugati kapitalizmus 
és az azt szolgáló polgárság világnézetének negatív jelentéseivel is telítődött, így egy 
olyan jelölővé tudott válni, melyet a kommunista ideológusok bármikor tudtak moz-
gósítani, ha a számukra „káros elemekkel”, jelenségekkel kívántak szembehelyez-
kedni. Az újholdas Lengyel Balázs 1946-ban még kérdésként teszi fel, hogy mivel  
a „(…) Nyugat új gondolata az egzisztencializmus nálunk találkozik nemcsak terüle-
tileg, hanem szellemi súly szerint is a legnyomatékosabban a keleti marxizmussal”, 
ezért vajon lesz-e itt „elvi harc, s fognak-e irodalmunkat gazdagítóan a feszültségek-
ből egymással versenyző művek kicikázni”179. A marxisták – ahogyan idéztem is – 
kezdetek óta jelezték válaszukat erre a kérdésre. 1948 augusztusában a wroclawi 
békekongresszuson a Szovjet Írószövetség főtitkára, Alekszandr Fagyajev is kijelöli 
a hazai kommunisták útját: beszédében „[a]z amerikai imperializmust tette felelősé 
a világban zajló bajokért, egyben mindjárt lebecsülve az amerikai kultúrát, a mo-
dern zenét, a nyugati irodalom némelyik kimagasló alakját (T. S. Eliot, H. Miller, 
E. O’Neill, Sartre, Malraux) is hiénákhoz és sakálokhoz hasonlítva őket”.180 Az 
1949-es „sajtótisztogatások” után,181 az egzisztencializmus organikus recepciója 
megszakadt, az a néhány cikk, amely ekkor megjelent, már mind a párt ideológiáját 
megerősítendően foglalkozott az egzisztencializmussal.182 

179	Lengyel Balázs, Nem hallgattak a magyar írók!, Új Magyarország 1946. december 28., 52. sz., 10. 
180	H. Haraszti Éva, „Világ értelmiségei, egyesüljetek!”. Békekongresszus a hidegháború idején, A nemzet-

közi munkásmozgalom történetéből évkönyvei 2001, 66. Lásd még: Betschart, I. m., 11.
181	Vö. Horváth, I. m., 34–36.
182	„Az exisztencializmus egy bomló társadalom váladéka”. (Sebestyén György, Mai francia írók, Iro-

dalmi Szemle 1949/1., 22.) Lásd még: [N. n.], Beszélgetés a Parisból hazaérkezett Lukács György elv-
társsal, Szabad Nép 1949. február 8., 32., sz. 5.; Satilov, Sartre a sötétség lovag ja, Világosság 1949. 
október 11., 236. sz., 4. Utóbbi cikk a Világosság egy későbbi számában is megjelenik igen hangzatos 
címmel: [N. n.], A sötétség lovag ja  anyagyilkosságra bujtogat és állati gyűlöletet hirdet a proletariátus 
ellen, Világosság 1949. november 29., 277. sz., 4.  Az említett Fagyajev egyik magyarul megjelentetett 
cikkében pedig így fogalmaz: „Az ifjú gárda című regényemben egy francia kritikus azt hibáztatta, 
hogy a szovjet ifjúságot minden bűn és aljasság nélkül ábrázoltam. A kritikus csalódottam fedezte fel, 
hogy a szovjet ifjúság emberi törvények és nem exisztencialista törvények szerint él. De erről én nem 
tehetek és a regényem sem tehet”. (Alexander A. Fagyejev, Nemzedékünk útja a realizmushoz, ford. 
Székely Jolán, Irodalmi Szemle 1949/7–8., 4.)
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A B S Z T R A K T

A Termelési-regénnyel a motivikus kötések, az intra- és intertextuális utalások sűrű szövevényében, egymást 
átjáró hálózatosságában a családi kötelék vissza is húzódik az intimitásba, de ugyanakkor a rokonságot–
közelséget és távolságot–idegenséget is hordozó családias összetartozás ki is terjeszkedik ezen a közegen 
kívülre: akár a vállalati és a futballcsapat familiáris relációi vonatkozásában is. A Termelési-regény meg
határozó szervezőelve az egymásba szövődés, az egymást áthatás: a két rész összefűzésétől a csók motívumán 
és az anakróniákon (Tisza Kálmán, Rákosi, Mikszáth) át az egymásba íródó diskurzusokig és panelekig (magán- 
és közélet, család, futball, politika). A szöveg szemantikai-modális telítettsége, rendkívüli dinamikája, inten
zitása váltig ellenáll annak a statikus-tetikus jelfejtésnek, amely idilli jelentést, vagy akár megkérdőjelezhetetlen 
értékek taxonómiáját nyerné ki abból. Az erőszak családon belülre kerülése, s annak (ön)ironikus-szatirikus, 
kvázi történelmi magyarázata a politikai rendszerek változásaira is referál: mozgásba hozva a Rákosi- és  
a Kádár-rendszer regénybeli diskurzusát. Mindannyiszor – a családhoz, a csapathoz, a rendszerhez való – 
az oda-nem-tartozó oda-tartozás megszüntethetetlen ambiguitását sugallva.

A B S T R A C T

In Péter Esterházy’s novel Termelési-regény [Production Novel], family bonds are subsumed into an intimate 
sphere constructed from a densely interwoven fabric of motifs and intra- and intertextual references.  
At the same time, this warm sense of belonging to a family extends beyond its usual limits – as far, even, 
as relations in the business world and the football team, incorporating both the closeness of family 
relationships and a sense of distance and othering. Interconnectivity is the main organizing principle of 
Termelési-regény: it is manifested in the intertwining of its two parts, the deployment of  the kiss motif, 
the anachronistic use of historical figures like the prime ministers Kálmán Tisza and Mátyás Rákosi and the 
author Kálmán Mikszáth, as well as the discussions of issues and set pieces which intersect time and again 
(private vs public life, family, football, politics). The semantic-modal richness of the text and its unusual 
dynamism and intensity consistently reject the static search for an idyllic meaning or the taxonomy of 
unquestionable value. The avoidance of the issue of violence within the family and the self-ironic/satiric 
and quasi historical explanation offered for it also refer to the changes of political regimes: they activate 
the discussions of the Rákosi and Kádár eras that are present in the novel. At every turn, the novel hints at 
there being, when it comes to the family, the team, or the system, an ambiguous and ineradicable sense  
of “unbelonging” – belonging.
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„Je ne suis pas de la famille.” 

(André Gide)

„Fölajánlották, hogy már holnap falura utazhatunk.” 

(Esterházy Péter: Fancsikó és Pinta)

„De hát egy házasság csupa meglepetés, átvészelés, ívelés, 
homorítás és persze görnyedés, görnyedés […].” 

(Esterházy Péter: Termelési-regény)

Nincsen család az összetartozás tudata nélkül, amelyet a közös eredetre, a vérségi 
kötelékre is emlékeztető, generációkon át hagyományozódó genealógiai narratíva 
hordoz. Az eredetmonda mint kötőelem jelentősége oly erős, hogy a közös történetbe, 
s így a családba az is bekerülhet, aki e vérségi köteléken kívülről jött, s abból az is 
kieshet, kizáródhat, kitagadtathatik, illetve kimenekülhet, aki belülről. Előbbire 
Mészöly Miklós családregényei (Megbocsátás, Családáradás),1 utóbbira Márai Sándor-
tól az Egy polgár vallomásai, vagy akár Térey Jánostól a Boldogh-ház, Kétmalom utca. 
Egy cívis vallomásai mutathatnak példát. A család mint saját, mint ismerős, mint belső 
és bensőséges a fenyegető idegenség ellentételezője, de ez nem zárja ki, hogy az idegen-
ség, a gyűlölet, az erőszak belülről rombolja azt.2 Vagyis az idegenség fenyegetése 
nemcsak a családon kívüli (leginkább ez történik Esterházy Péter „családregényei-
ben”), hanem az azon belüli világból is jöhet, apák és fiúk (pl. Egy családregény vége), 
illetve versengő testvérek között (pl. A Buddenbrook-ház) is felütheti a fejét: erre utal 
a kultúrtörténet első erőszakos emberi tette, a testvérgyilkosság, midőn Káin meg-
gyilkolta Ábelt, s ennek lehet egy átirata, ahogy Esterházy Márk-változatában a főhős-
elbeszélő – az isteni kegy, illetve a családon belül vágyott pozíció elérése érdekében 
(vélhetően) – megöli a testvérét. A család az önazonosítás öröklött (vagyis ereden-
dően nem választott) kerete, ugyanakkor – mint minden közösség – az egyediség 
kialakulásának/kifejeződésének, s így a választásnak/döntésnek a gátja is, ennyi-
ben az önelvesztés és a másik elvesztésének tere. Az odatartozás implikálja a nem-
odatartozást, és viszont. Ha nagyon vágyom rá, hogy odatartozzak, ha arról beszé-
lek, hogy mennyire odatartozom, az azt jelenti, hogy valójában nem tartozom oda. 

1	 Lásd erről és a családregények egyéb történeti variációról: Szirák Péter, Teremtődő örökség. Mészöly 
Miklós és Kukorelly Endre családregényeiről = Életformák. Család- és életszerveződések irodalmi perspek-
tívái, szerk. Pinczési Botond – Vincze Richárd, Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2025, 239–285.

2	 „A család, a vérségi kötelék […] saját par excellence másságának, az idegenség kalkulálhatatlanságá-
nak, az ebben rejlő fenyegetésnek vagy kiszolgáltatottságnak – ami persze éppúgy ígéret is – korláto-
zója és kompenzációja volna.” – írja a Hegel Jogfilozófiáját, illetve A szellem fenomenológiáját kommen-
táló Derridát idézve Bónus Tibor, hozzátéve, hogy „lélektani összefüggésben ennek az ellenkezője is 
igaz lehet, amennyiben a legtöbb gyűlölet a családban halmozódhat fel, aminek látványos példája az 
apa és fiú közötti vetélkedés (Ödipusz-komplexus).”, Bónus Tibor, Élő halál. Gyász, hagyaték és túlélet 
József Attilánál, Kortárs, Budapest, 2024, 86.



tanulmány366

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 3

Ha viszont odatartozom, elveszítem egyedi önmagam, vagyis nem vagyok az, aki 
odatartozhatnék. De odatartozóként a másikat is elveszítem, mert odatartozóként 
ő sem önmaga. A család olyan, amihez soha nem tartozol és mindig odatartozol.3 
Ahogyan a vándorló Márai, úgy a családi kötelékből Budapestre menekülő Térey 
önéletrajzában is megmutatkozik a család mibenléte, mint a következmény kiiktat-
hatatlan, megkerülhetetlen előzménye: „az örökségemre, ennek a jelenbe íródó múlt-
jára nem ennek a múltnak, az elődeimnek az előzetes ismerete, de inverz módon,  
a jelen, az utólagos megnyilvánulásai(m) vezethetnek rá.”4 Kukorelly Endre regé-
nye, a Ház, háború, halott sem a puszta múltba nyúló emlékezési aktus regisztrálása, 
hanem a főhős jelenbeli aktivitása – így a házvásárlás, azaz a szentistvántelepi gyer-
mekkori otthon újrateremtésének, valamint a családalapításnak, gyermekvállalásnak 
(így a családi kontinuitás biztosításának) a kísérlete – által folyamatosan teremtődő 
örökség színrevitele. 

A prózafordulat, vagy talán az egész 20–21. századi magyar elbeszélő művészet 
egyik legtöbbet forgalmazott műfaja a családregény, amely rendszerint az önélet-
rajz, a nevelődésregény és a különféle emlékezéstechnikák mintázataival ötvöződik 
(Egy családregény vége, Cseréptörés, Sorstalanság, TündérVölgy, A kilencedik, A rög gyer-
mekei). Esterházy Péternek például majd’ mindegyik műve (pl. Fancsikó és Pinta, 
Termelési-regény, Egy szív segédigéi, Hrabal könyve, Hahn-Hahn grófnő pillantása, Har
monia caelestis, Semmi művészet, Egyszerű történet, száz oldal: a Márk-változat stb.) 
kapcsolatba hozható a családregényi tematikával/motívumokkal, s az ő életművében 
– s ez jószerével kivételes a kortárs magyar irodalomban – a család (még ha tragikus 
vonásoktól sem mentes) elsősorban szeretetközösségként mutatkozik meg. Még ak-
kor is, ha a kései Márk-változat a testvéri vetélkedés drámáját mutatja meg, a Fancsikó 
és Pinta (1976) novellaciklusában pedig a képzelet révén megháromszorozódó gyer-
mek főhős-elbeszélő (az elbeszélő én, valamint Fancsikó és Pinta) a szülők házassági 
válságáról „számol be”. A ciklus-szöveg legfőbb hatástényezője az elkülönült elbeszé-
lői-szereplői hangok/perspektívák megteremtésében áll, megmutatva „a világok közti 
megértetés nyelvi (szociolektikus) feltételezettségét”,5 amely a beszéd közösségte-
remtő potenciáljával feszültségben a(z ön)megértés akadályává, a világok közötti 
idegenség demonstrálásává is válhat. A mesei modalitás a valós és a képzeletbeli kü-
lönbségének felfüggesztéséhez járul hozzá, a játék (rítus)6 pedig a valós kizárásához, 
illetve ellentételezéséhez. A (fátyol) című darabban – mialatt a szülők a háttérben 

3	 E néhány sor megírásakor – Bónus Tibor szíves javaslatát hasznosítva – támaszkodtam Jacques 
Derrida és Maurizio Ferraris beszélgetésének arra a részletére, amelyben a francia filozófus Gide hí-
res kijelentését („Je ne suis pas de la famille.”, „Nem vagyok a család tagja.”) kommentálja. Lásd Jacques 
Derrida – Maurizio Ferraris, A Taste for the Secret, ford. Giacomo Donis, szerk. Giacomo 
Donis – David Webb, Polity, Cambridge, 2001, 25–31.

4	 Bónus, I. m., 154.
5	 Kulcsár Szabó Ernő, Esterházy Péter, Kalligram Pozsony, 1996, 29.
6	 Lásd a szentmise eljátszása; az anya és az idegen nő felravatalozása (a halál, a gyász eljátszása Koszto-

lányi és Karinthy morbid játékából is ismert); a gombfoci, a golyódobálás, a hengematé (függőággyal 
hintázás), a bábjáték, a futball.
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veszekednek – a kisfiú azt játssza, hogy misét celebrál. A háttérzajok „fehér fátylak-
ként”7 töltik meg a szobát, végül már mindent ellepve, miközben a játék-rétor a he-
lyes magatartásra hív fel: „Híveim az Úrban, szeressétek az epret tejszínhab nélkül, 
és ne legyetek hülyék. […] Szóval, híveim az Úrban, szeressetek, és ne legyetek 
hülyék.”8 A gyermeki és felnőtt tudat kontaminációja gyakori hatáseffektus9, például 
a (fancsikó és pinta születésének körülményei, kis túlzással és stein úrral, aki a puskatus 
iránti ellenszenvünket testesíti meg, míg meg nem ölik) című (neo)avantgárd hangvételű 
darabban az apa és az anya veszekedése a zsidóüldözés egy jelenetével kapcsolódik 
össze, s a kisfiú ennek hatására találja ki Fancsikót és Pintát. (a könnyektől átitatott 
szivacs) című novellában az anya képzeletbeli felravatalozása történik meg, s az apa 
és a kisfiú közötti replika10 később A szív segédigéiben idéződik majd fel. A Termelési-
regényben és az életműben majd több ponton felbukkanó kitelepítés témája már itt 
is, a (horul a szurok) című novellában megjelenik – idézzük ezt most hosszabban:

Kisvártatva Fancsikó kitárta az ajtót, maga elé engedte anyámat, aki valami ékte-
lenül súlyos papirost tartott a kezében: egészen belegörbült. Ilyen görbének még 
nem láttam, oldalt s előre hajolt egyszerre, nyöszörögve húzta magát. Fancsikó 
megmarkolta az ajtó szélét, avval a rémült eleganciával, ahogy némely konferanszié 
a nehéz, színpadi függönyöket. 

– Uraim – mondta nekünk. – Imént…

7	 A hangok/szavak úgy tárgyiasítódnak látvánnyá, hogy közben hallható az értelmük: „A konyhából 
érkeznek a veszekedés fehér fátylai. A ne-kezdjed-újra-drágám fehér fátyla. A visszafojtott sírás fehér 
fátyla. A tudod-te-azt-nagyon-jól fehér fátyla. […] A szitok és a mocskolódás fehér selyemfátylai. […] 
A fogd-már-be-a-szád-átkozott-kölyök fehér fátyla.” Esterházy Péter, Fancsikó és Pinta / Pápai vize-
ken ne kalózkodj!, Magvető, Budapest, 1981, 13.  

8	 A maximában jól láthatóan keveredik a gyermeki és a felnőtti intenció: az első változatban humoros 
hatást kelt a beszédesen egyszerű (s ekként persze túl általános, vagyis kevéssé applikálható) morális 
tanács és az étkezési regula összekapcsolása (ami persze a gyermeki és felnőtti tudat közötti dinamika 
jegyében úgy is olvasható, hogy ’legyetek mértéktartóak!’, ’ne essetek túlzásba!’).

9	 Lásd erről Garaczi László elbeszélésszervezési fogásai vonatkozásában: Bónus Tibor, Garaczi László, 
Kalligram, Pozsony, 2002, 114–127. Innen nézve kétségesnek tűnik az a megállapítás, hogy „Itt min-
den epizód annak eseménye, ahogyan az elbeszélő én (a kisfiú) helyzetről helyzetre épp akkori és ott 
éppen úgy cselekvő önmagát megérti. Vagyis ahogyan önmagát »megalkotja«.”, Kulcsár Szabó,  
I. m., 31. Mert mintha az „önmegalkotás” történő folyamatára a gyermeki és a felnőtti tudat perspek-
tívája is rányílna, de nem a kettő közötti akadálytalan közvetítés révén, hanem egymáshoz viszonyítva 
mindkettőt idegenségként megtapasztalva, így a következtetéssel viszont már egyetérthetünk: „Ennek 
a személyiségtörténetnek nem a folytonossága lesz jelentéses, hanem az abban való önmegértés konti-
nuitásának lehetetlensége.” Kulcsár Szabó, Uo.

10	 „Apám a felnőttszobában ült, a barna karosszékben, szótlanul. Odaléptem hozzá, és kezemet a vállára 
tettem. / – Ne búsulj, öreg. Majd járkálunk, és fölszedünk mindenféle lányokat. / – Gondolod? – nézett 
föl apám. – Gondolod, menni fog? / – Hát hogyafenébe-neis – és kicsit elpirultam.” Fancsikó és Pinta, 
I. m., 24. A felejtésre, a gyászon való (könnyed) túllépésre irányuló biztatás azért kap ironikus felhan-
got, mert a gyermek az, aki a felnőtti szólamot átvéve (így az apa-fiú relációt átfordítva, vagy megszün-
tetve) a hűség megszegésére tesz léha (mi több: árulással felérő) javaslatot. Ráadásul mindezt az egész 
novella példaértékével ellentétesen, hiszen már maga a képzeletbeli felravatalozás (áldozat-bemutatás) 
is a szeretetlenné, magányossá vált anya élete fölötti gyász kifejeződése.
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– Mit mond? – súgta Pinta.
– … Imént érkezett két ballonkabátos. – Előrébb hajolt, hogy „intimebb” le-

gyen a hangulat. – Mintha mindig ez a két pofa jönne. Ezek talán csak ketten van-
nak? Szegények. – Részvevően bólogatott, egyre bűbájosabb lett. – Fölajánlották, 
hogy már holnap falura utazhatunk.

– De kik, de kik? – Pinta maga sem gondolhatta komolyan, hogy létezik a válasz.
– Ott az írás róla. Pecsétes.
Pinta szerepként mondta: 
– Ezek a nők! Örömükben el-eltörik a mécses. Hát igen: napfény, patak, a sok 

kedves háziállat. Nagy a kisértés.
– A természet öle – dörmögtem.
– Öl – mondta fölösen valamelyikőnk. Fancsikó vészjóslóan forgatta el egymá-

son két kis virágkezét.
– Megkértek, hogy holnap reggel 8-ig lennénk ha szívesek elhordani az irhánkat.
– Hát hordjuk el – vonta meg a vállát Pinta és alamuszin meglökte az asztalt. 

(Mit remélt?)
Akármelyik sarokba ívelhetek, s ha ne adj isten a kapusról mégis kipattanna, 

még mindig ott van a Kotász Öcsi.11

A jelenet bevezetőjében a testbeszédet, az anya hirtelen megöregedésének baljóslatú 
látványát, s annak okaként a súlyos ítéletet metonimikusan rejtő „éktelenül súlyos 
papíros” prolepszisét (a fantázia alkotta) Fancsikó képzeleti játéka ellensúlyozza: 
mint egy színpadi bebocsáttatásként előre engedi az anyát, és teátrálisan felkon
ferálja a történéseket. Konferansziéi szerepe a komornyikéra emlékeztet, miközben 
a hangoltság drámai: a papíros „éktelenül súlyos”, az anya „belegörbült”, a színpadi 
függöny „nehéz”, Fancsikó „rémült eleganciával” markolja az ajtó szélét.12 A szeman-
tikai-modális feszültséget, a perspektíva ironikus megkettőzését fölerősíti a tárgy és 
a diszkurzus inadekvátsága, a könnyed, társasági csevegés módusza.13 Az ellenséges 
hatósági emberek irányába kifejtett részvét (amelynek alapja a humorosan téves követ-
keztetés, hogy csak ketten vannak, „szegények”), a szándék akár látszólagos félreér-
tése, azaz a diszlokatív erőszak, a kitelepítés fölajánlásként való aposztrofálása tárgy 
és diszkurzus, intenció és történés ellentétét bonyolítja tovább. A sírás örömkön�-
nyekként való percipiálása (melyet Pinta „szerepként” mond) a másik diszpozíciójá-
nak, bensőjének eltévesztését hozza magával. A falusi idill téves megidézése delejező 
kísértésnek mutatja az erőszakos lakóhelyváltoztatást. A jelenet az önbecsapás és 
az önvigasztalás (a mérték nélküli túlerővel szembeni gyöngeség sztoikus-humoros) 
példaértékének móduszában mozog, ugyanakkor a nyelvi manipuláció önkényét és 

11	 Esterházy, I. m., 29.
12	 A hatvanas évek televíziós kabaréjából ismert konferanszié, Kellér Dezső gesztusát is megidézve.
13	 „A kitelepítés előrevetülő eseményéről – a regiszter inadekvát megválasztása nyomán – a ténnyel ös�-

szeférhetetlen szabad cselekvés nyelvén, a távolságtartó, könnyed és előkelősködő társasági csevegés 
modusában szerzünk tudomást.” Kulcsár Szabó, I. m., 28. 
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erőszakát két klisének a szétszerelése is leleplezni látszik: a „természet öle” az „öl” 
homonímiájába fordul, a „hordja el az irháját” fenyegető felszólítása pedig egy udva-
rias formula és egy belenyugvó önbiztatás része lesz.14 A jelenet és egyszersmind  
a fejezet a nyitányra való visszautalással zárul: a keret a történelmi kényszerekkel 
szemben szabad döntéseket megengedő gombfoci-játék gyermeki eszképizmusa.  
E passzus rövid kommentárja talán rávilágított arra, hogy a családregényi elbeszé-
lői-szereplői perspektívarendszer sajátos újraalkotása, a gyermeki és a felnőtti hori-
zont, nyelvi világ kontaminációja tekintetében a Fancsikó és Pinta kezdeményező 
erejű, amolyan modellképző műnek számít a ’70-es-’80-as évek magyar elbeszélő 
prózájában.

A Termelési-regényben a motivikus kötések, az intra- és intertextuális utalások 
sűrű szövevényében, egymást átjáró hálózatosságában a családi kötelék vissza is hú-
zódik az intimitásba, de ugyanakkor a rokonságot–közelséget és távolságot–idegen-
séget is hordozó családias összetartozás ki is terjeszkedik ezen a közegen kívülre: 
akár a vállalati és a futballcsapat familiáris relációi vonatkozásában is. A „szakmai 
kollektívához” való odatartozás persze erősen ironizált,15 a csapathoz való ragasz-
kodás viszont már kevésbé: másutt részletesen írtam a futball mint testgyakorlás és 
mint szabad döntéseken alapuló közösségi életforma-modell regénybeli jelentőségé-
ről.16 A család- és a futball-diskurzus erősen összetartott, egymást átszövő, sokszor 
tükrös szerkezetét mintegy mise en abyme-szerűen mutatja a mottóbeli idézet is: 

14	 A „természet öle” a natúra közelségének ígéretét a születés misztériumával, s így a féltett anya alakjával 
is összekapcsolja; az „öl” a születést, a testi szerelmet és a gyilkolást köti össze. Elhangzásakor „Fan-
csikó vészjóslóan forgatta el egymáson két kis virágkezét.” A „virágkéz” vészjósló jeladása a nem-humán 
és a humán keveredése. A „hordja el az irháját” állati attribútumot kapcsol az emberhez, ekként de
humanizáló jelentést sugall.

15	 „Már éppen húzódna vissza a szobácskába, hol nap nap után bajban, viharban, örömben, eredmény-
ben, múló kudarcban együtt élt a szakmai kollektíva, amikor rézsút fent moccan valami.” Esterházy 
Péter, Termelési-regény (kisssregény), Magvető, Budapest, 1983, 24.; „A galamb közeledik. – Hazatérésük 
pontos magyarázatát ma sem tudjuk. Talán az otthon szeretete. (Ez fontos.)”, Esterházy, Termelési-
regény, 25. Az előbbi esetben a pátosz, az utóbbi esetben az állat-hasonlat okoz ironikus hatást.

16	 „[…] a politika és irodalom, magán- és közélet tematikus dimenziójában mozgó, dialógusokra, repli-
kákra, konverzációkra épülő regényszövegben a futball »belseje« és »külseje«, tehát mint testgyakorlás 
és mint életforma-mintázat meghatározó szerepet játszik. Olyannyira, hogy az E. följegyzései című 
második szövegrész leginkább integer szemantikai hálózatát alkotja: az alacsony osztályban játszó ama-
tőr csapat a szabad döntéseken alapuló (tehát nem a »létező szocialista«) közösségi életforma egyfajta 
modellje, amelyben a részvétel az odatartozás, az alkalmazkodás, az otthonosság és idegenség, mi több: 
a becsület, a bizalom és a hűség próbája lesz. A futball a »pályán kívüli különféle társadalmi választó-
vonalak érvényességét ideiglenesen felfüggeszti« (Fodor Péter), s a regény sajátos társadalomkritikai 
példaértéke éppen ahhoz fűződik, hogy ez az egyenlősítés nem a politikából, hanem az attól elkülö-
nülő játék által egybetartott kisközösségi normákból ered. Éppen e mikrovilág fennmaradásának esélye 
forog kockán: a hatalom alkalmatlansága és önkényeskedése a szerény infrastruktúrát (az öltözőt) 
dönti romba, a nem professzionális körülmények között zajló klubmenedzselés az egzisztenciális csá-
bítás, így a mester eligazolásáért tett sanda lépések, a korrumpálás »táskás emberek« általi szirénhangjai 
pedig a csapat egységét veszélyeztetik. Hűség és csábítás, érdek és erkölcs, titok és nyilvánosság eme 
bonyolult relációjában bontakozik ki az aláírás- (pontosabban: alá-nem-írás-) jelenet.” Szirák Péter, 
A pálya beszél? A futball-diskurzus a Termelési-regényben = Uő, Az irodalom ígérete. Tanulmányok 
1998–2023, Prae, Budapest, 2024, 416. 
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„De hát egy házasság csupa meglepetés, átvészelés, ívelés, homorítás és persze gör-
nyedés, görnyedés”.17 Itt nemcsak a meccsnézés–szotyolázás–házasság tematikus 
kötéséről van szó, hanem a regiszterek keveréséről is: a házasság nominális stílusú 
jellemzésében (voltaképpen kratülikus azonosításában) az eseményszerű („meg
lepetés”) morális színezetű cselekedettel („átvészelés”), illetve (sport)testmozdula-
tokkal („homorítás”, „görnyedés”)18 vegyül, de az első kettő is része lehet a sport dis-
kurzusának (például egy futballmeccs lezajlásának: meglepetésszerű játék/gól, a ne-
hezebb időszak átvészelése), mint ahogy az „ívelés” is ráérthető a test pozitúrájára 
és a labda irányítására is (mindkettő leírhat egy ívet). A diskurzusok egymást átjáró 
keveredését erősíti, hogy a focicsapatbéli, s egyéb „szabadidős”, így kocsmai beszélge-
tések gyakori tárgya a család és a feleség, a hűség és hűtlenség, a hűség és szabadság 
dilemmája:

A flipperkirály fölfedezte a mestert, aki még ott állt szinte az ajtóban, mert mióta 
belépett, mindig történt valami, amire figyelnie kellett. „Ha valamire figyelünk, 
nem szerencsés, ha velünk is történik valami. Mert megváltozunk, s akkor már nem 
tudni, hogy az észlelet kinek a számlájára írandó.” (Heisenberg úr ötletéből – E.) 
Eztán egy igen szemrevaló, az alkotás mélybarlangjaiba vezető megjegyzéssel élt ő: 
„Olyan hamar leváltozom a dolgaimról.” (Én ne tudnám! Aki e változásokat köve-
tem, és azáltal létrehozom a dolgokat! És ezáltal egyre inkább tempó-hátrányba 
kerülök; szaporodnak a jelek.) 

„Szervusz, Petikém. Mit iszol, fűzfa!” Szevasz, öreg.” Mi van, öreg? Fűzfa, de 
régen láttalak… Mi van veled?” „Megvagyok. Nők, pia, kábítószer.” „Gyerek?” „Egy 
lány, egy fiú.”19

17	 A citátum ironikus hatásának mérlegeléséhez érdemes figyelembe venni a banálist és az emelkedettet 
keverő bővebb kontextust: válaszként, mintegy levont tanulságként hangzik el abban a részletben, 
amelyben az elbeszélő a mester és Gitti asszony eltérő szotyolázási szokásairól számol be (erről, pon-
tosabban a lyukas zakózsebről és a szotyolázásról a „hátrányból előny”, illetve a kompromisszum re-
génybeli példaértékének összefüggésében lásd: Bónus Tibor, Textualitás és beszédszerűség – esemény 
és korszakküszöb. A Termelési-regény újraolvasásához = Hatástörténések. Tanulmányok Kulcsár Szabó 
Ernő 70. születésnapjára, szerk. Bónus Tibor, Halász Hajnalka, Lőrincz Csongor, Smid Róbert, 
Ráció, Budapest, 2020, 445–446.): „E pirított magokról szólva sokkalta inkább fájlalta azt a masza-
toló ügyetlenséget, amit az asszony nyelvével és ajkaival szotyolázás címszó alatt művelt. «Ne csócsáld, 
az isten szerelmére» – mondotta a mester kétségbeesetten. De hát egy házasság csupa meglepetés, 
átvészelés, ívelés, homorítás és persze görnyedés, görnyedés (»körbe a saját gyomrunkat«)”, Esterházy, 
Termelési-regény, 161.

18	 A két mozdulat közötti különbségről: a homorítás aktív, a görnyedés inkább passzív cselekedetet/tör-
ténést jelöl, az előbbi a büszkeséggel, az utóbbi a fájdalommal, az elviselhetetlen teherrel, a félelemmel 
hozható kapcsolatba. 

19	 A főszöveg e részletéhez az alábbi lábjegyzet kapcsolódik: A kézirat első verziójában ez a részlet így 
festett: „Gyerek?” „Az nincs, csak egy lányom.” „Nem számít az, csak egészség legyen.” – Dehát aztán 
a hírhedt nyomdai átfutás és az aggályos kidolgozás biztosította időben született néki egy fia. „Látja, 
barátom, az irodalom a töredékek töredéke; abból, ami történt és mondva lőn, a legkevesebbet írták le, 
abból, amit leírtak, a legkevesebb maradt meg.” – De lettek más hatások is, például azóta nem mond-
hatja hitelesen ő: „Én vagyok a család egyetlen hímtagja.” Ám: egy bon-mot-val kevesebb, de mennyi 
nyerés, a fiúgyerek által, a mélységben. Akárha az ítészeit követné ő. Nincs egészen erről azért szó.
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„Nekem meg két fiam van.” „Nem is tudtam, hogy megnősültél.” „Hajaj, de még 
hogy! Öt éve rajtam a bilincs. Lehúztam a két évet a seregben, akkor utána volt 
egy kis lébec, dolcse vita, aztán hipp-hopp: kaloda. Asszonnyal, gyerekkel már nem 
lehet ugrálni.” „Hát nem.” […] A mester nagyon szerette ezeket az ostoba beszélge-
téseket, ezeket a felületes kapcsolatait, mert ezekben érezte ő legerősebben a „meg-
ismételhetetlenséget.”20

Az idézet első bekezdésében a mester dolgait följegyző E. magát a mestert idézi, 
aki a heisenbergi határozatlansági tényezőre21 utalva a megfigyelő változó diszpozí-
ciójára hívja fel a figyelmet, amely azt teszi eldönthetetlenné, hogy egy megfigyelt 
jelenség értelmezésében mekkora szerepe van a jelenségnek, illetve a megfigyelőnek. 
Mindezt az elbeszélés perspektívája annyiban színre is viszi, amennyiben a jelenet 
elején nem a mester veszi észre, figyeli a flipperkirályt, hanem éppen fordítva: a mes-
ter válik megfigyeltté a flipperkirály által. Utóbbi tehát olyan, az elbeszélő által meg
figyelt megfigyelő, aki figyeli a más dolgokra figyelő mestert: „mindig történt vala-
mi, amire figyelnie kellett.” Az ezután idézett önreflexió („Olyan hamar leváltozom 
a dolgaimról.”) a változékony dolgokra figyeléssel járó disszimilációt – a megfigyelő 
elhasonulásait – tudatosítja, a szócsere a leválást és a változást22 kontaminálja.  
E. zárójeles, metafikciós megjegyzése pedig „az esemény és a róla való beszámoló 
fáziskülönbségéből keletkezik”,23 amely „tempó-hátrány” szükségszerű, ugyanakkor 
az elbeszélő éppen ehhez kapcsolja az elbeszélés mögékerülhetetlenségét és perfor
mativitását („és azáltal létrehozom a dolgokat”), mi több: a szöveg uralhatatlan, elő
reszaladó, s az olvasást újra és újra kikényszerítő szemiózisát („szaporodnak a jelek”). 
Az ezt követő gyors ritmusú replika iróniája a mester önmaszkírozásából, az idegen 
sajátként való feltüntetéséből („Megvagyok. Nők, pia, kábítószer.”) az önmaga éle-
téről szó (igaz/hamis? a túlzás okán voltaképpen csak valószínűsíthető, de eldönt-
hetetlen igazságértékű) tanúságtételéből fakad. A lábjegyzetes elbeszélői kommen-
tár a fentebbi „tempó-hátrány”, valamint az élet és irodalom, a megtörtént és a leírt, 
elbeszélt közötti különbség következményeit taglalja a veszteség és a nyereség tréfás 
mérlegelésével.24 A mester némiképp enigmatikus önreflexiója („Akárha az ítészeit 
20	 Esterházy,Termelési-regény, 315–316.
21	 A hivatkozás persze maga is ironikus, hiszen a heisenbergi elv bizonyos fizikai mennyiségek (például 

a hely és az impulzus) egyszerre teljes pontossággal való megmérhetőségének elméleti határára hívja 
fel a figyelmet. Van egy hasonló effektus, a megfigyelői hatás, miszerint nem lehet egy rendszeren mérést 
végezni anélkül, hogy ne változna meg a rendszer. „Az elmélet határozza meg, mi az, amit megfigyel-
hetünk.” L. Werner Heisenberg, A rész és az egész. Beszélgetések az atomfizikáról, ford. Falvay Mihály, 
Gondolat, Budapest, 1983, 108–112.

22	 A szócsalád valamennyi konnotációját bevonva: válik (valamivé; leválik valakiről, valamiről; elválik 
valamitől, valakitől), vált, változik.

23	 Kulcsár Szabó, I. m., 55.
24	 Az „eredeti változat” replikája („Gyerek?” „Az nincs, csak egy lányom.” „Nem számít az, csak egészség 

legyen.”) azt az archaikus felfogást idézi, s rendezi ökologikus összefüggésbe, miszerint csak a fiúgyerek 
az igazi utód! Az érvényét vesztette bon mot („Én vagyok a család egyetlen hímtagja.”) homonímián 
alapul, de nem feledkezhetünk el róla, hogy mint kép a családnak az emberi testhez való hasonlítását, 
biológiai-organikus felfogását is rejti.
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követné ő. Nincs egészen erről azért szó.”) ironikusan felfüggeszti az élet és a mű 
határait, amikor az életeseményt (fia születését) a kritikusi intelmek következmé-
nyeként állítja be, a visszavonás kétértelműségével.25 A főszövegben folytatódó be-
szélgetés a flipperkirály sorsának alakulásáról, s egy család-felfogásról szól: világok/
értékrendek találkozásának és ütközésének26 alkalma. A mester viszonyulása imp-
licit marad, szembetűnő viszont ezeknek az „ostoba beszélgetések”-nek és „felüle-
tes kapcsolatok”-nak a dicsérete, ami az „egyszerű néppel való találkozás” toposzát 
forgalmazza, ugyanakkor a beszélgetéseknek, a sorsok találkozásának esemény-
szerűségét, tapasztalati hozadékát, megismételhetetlen egyediségének jelentőségét 
nem vonja vissza.  

Ahogy az öltözőben, az edzéseken és a kocsmában a család mibenléte, s egyáltalán 
az odatartozás, familiaritás gyakori téma, a külvilág is rendre behatol a bensőségesség 
terébe. Ez történik a „táskás emberek” (ők azok, akik a mestert át akarják csábítani 
egy másik csapathoz) térfoglaló, erőszakos megjelenéseikor, de más, idillisztikus(nak 
tűnő) jelenetekben is, például amikor a húsvéti ebéd nyitányaként a mester beszámol 
„Frau Gitti”-nek csapatbéli mellőztetéséről:

Hogy hazaért, már sorakoztak az ebédhez a résztvevők. De ő még kicsalta a gyü-
lekezetből Frau Gittit, hogy kiöntse neki a szívét. Dohogott ő erősen, miközben  
a fontos kitérőt tették a kertben. Ment a vasárnapi ösvényen asszonyával, s egy-egy 
hangsúlyosabb lépésnél combjuk is összeért szikrázva. (E célból a mester kissé úgy 
lépdelt, mintha angolkóros lett volna. De én biztos vagyok, hogyha valaki egy jege-
nyefa fedezékéből vagy egy ideiglenes buszmegálló zavarosságából váratlanul elő-
ugrana, és neki szegezné a kérdést, amit ilyenkor szokás, annak jól megválaszolna. 
„Kiújult, haver, a makacs sérülésem” – vagy effélét.) „Édes Gittis, kérlek szépen én 
még ilyen buta hátvédet nem láttam.” Itt megköszörülte a torkát a dohogás köze-
pette. „Pedig, mondhatom, néhányat láttam már hányatott életemben.” […] „Annyi-
ra buta volt, hogy nem észlelte a cselt.” „A cselt?” „Azt.” „És mi történt?” – simult 
a nő. „Mi történt, mi történt. Lecseréltek.” Ritkán esik ez meg vele; nem szokott 
örülni az ilyesminek. „Az az üres öltöző! És hogy az ember ott turkáljon a sok pa-
pucsban és törülközőben! Viszolyogtató az a bőség, becsületemre legyen mondva!”

	 A kertbe akkor bemásztak a zöldfülű levelek, és a fákra fölmásztak a rügyek 
és a pilleszárnyú virágok. Senki nem egyensúlyozott egy százszorszép sárgáján, és 
senki a fűben nem hasalt, hogy fürkéssze a lányok combjait. „De mon cher ami! Ott 
a Gittusé! Sőt: Gittuséi!” Hát ez igaz: Frau Gitti combjai elsőosztályúak; a psziché 
felől támadva az asszonyra: a mester legelszántabb kamaszkori képeinek betöltője!

25	 A „Nincsen egészen erről azért szó” azt jelenti, hogy „nem erről van szó/nincs erről szó”, de azt is 
sugallhatja, hogy „nem egészen erről van szó”, vagy hogy „nincs erre szó.” Azaz ez a határ megragad-
hatatlan. 

26	 Itt lesz jelentősége a könnyed, kocsmai életet sugalló „flipperkirály” neve szó szintű jelentésének:  
a flipperben guruló golyó irányítottságának és irányíthatatlanságának, sodródásának és koccanásai-
nak (a visszapattanásnak, mint a másikra való hatásnak), s persze a flippert játszó törekvésének, hogy 
egy felé lejtő asztalon tartsa a golyót. 
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A húsvét súlyosan terült a kerten: már a feltámadás után ugyan, de még oly 
közelien a nagypéntek. A mesterben – mindenek ellenére – meghosszabbodott  
a százszorszép (ekkor természetesen megszűnt százszorszépnek lenni), és ő nem 
mondott semmit. Keze jó kezekben volt. Olyanok voltak ők ketten, tapodva a kerti 
növényzetet, mint egy hálaadó ima. Az ebédelés felől érkező hívó hangokra a mes-
ter legördült (sziklák robajával – Tu es Petrus stb.) Gitti mellé. A százszorszép 
lassan, mintha izmai lennének, a környező egyszerű, de mindazonáltal semmivel 
kevésbé rejtélyes fűszálakkal együtt fölemelkedett, eltűntén a talpaknak. „Tudja, 
olyan szakaszosan; mintha egy film lenne; tudja, azok a természetrajzi filmek.”  
A százszorszép lett.27 

A húsvéti megszentelt idő és az ismerősen bensőséges „naturális” környezet, a kert 
kronotoposza kétségkívül idilli jelenetet ígér. Ugyanakkor a textus összetettsége, 
szemantikai-modális bonyodalmai éppen azt a leegyszerűsítést nem engedik érvénye-
sülni, ami az idill előfeltétele lenne.28 A szcéna nem mellékes eleme, hogy a mester 
egy sérelméről, a lecseréléséről számol be, s ez a mozzanat a csere–váltás–válás (áru-
lás, hűség, hűtlenség) regénybeli paradigmájába illeszkedik. A felütés („hogy kiöntse 
neki a szívét”) a legbenső kitárulkozását, a legmélyebb érzelmek megvallását vetíti 
előre, ehhez képest groteszk fordulat, hogy a mester arról beszél, azért cserélték le, 
mert a „buta” védő „nem észlelte a cselt”.29 Hasonló modulációt okoz, hogy a kerti 
séta erotikus összhangja, a pár lépteinek összerendezettsége csak azáltal jöhet létre, 
hogy a mester eltér természetes mozgásától („kissé úgy lépdelt, mintha angolkóros 
lett volna”).30 Az idill rombolásaként hat, hogy a mester kívülről (egy elképzelt meg-
figyelő révén) látja magát, s mozgására egy elképzelt jelenetben igyekszik magyará-
zatot adni: már az ironikusan sportorvostani magyarázat szükségessége is  humoros 
hatást kelt, mint ahogy ezt csak fokozza a kémlelés természetit és technikait keverő 

27	 Esterházy, Termelési-regény, 174–177.
28	 Éppen ezért nem érthetek egyet Radnóti Sándorral: a Termelési-regény – a látszat ellenére - nem kü-

löníti el a magánéletet „mint az idill kizárólagos területét.” Vö. Radnóti Sándor, Az idill halála és 
halhatatlansága, Jelenkor 2025/7–8., 751–773., itt: 768. Az esszé szerzője maga is konstatálja, ámbár 
egyszersmind ignorálja is a bonyodalmakat: „Szempontunkból közömbös, hogy a privát és a publikus 
elválaszthatósága valójában jóval komplikáltabb, és egymásba hatolásuk Esterházy anyagán is kimu-
tatható.” (Uo.) Ha takaros elválaszthatóságuk nem evidens, ha interpenetrációjuk Esterházy „anya-
gán” (ez mit is jelent egy rendkívül komplex regény esetében?) is „kimutatható”, akkor mi az alapja 
annak, hogy „visszavette és elkülönítette a magánéletet?” A Termelési-regény meghatározó szervező-
elve az egymásba szövődés, az egymást áthatás: a két rész összefűzésétől a csók motívumán és az 
anakróniákon (Tisza Kálmán, Rákosi, Mikszáth) át az egymásba íródó diskurzusokig és panelekig 
(magán- és közélet, család, futball, politika). A szöveg szemantikai-modális telítettsége, rendkívüli 
dinamikája, intenzitása váltig ellenáll annak a statikus-tetikus jelfejtésnek, amely Radnótit „morális 
súlypontok” (két „munkaerkölcsi” és egy „családerkölcsi maxima”) taxonómiájának kinyerésére vezetik 
(I. m., 770–771.)

29	 A csel sine qua nonja az észlelhetőség: a megtévesztő mozdulat csak akkor sikeres, ha a védő észleli, de 
elvéti, s csak ebben az esetben látványos a néző számára.

30	 A kert maga is ember alkotta „natúra”, display, s ezt erősíti a kivételességet, az ünnepi alkalmat hang-
súlyozó „vasárnapi ösvény” kifejezés; a járás abban az értelemben eleve nem természetes, hogy tanult 
testtechnika; a beteges járás imitálása itt éppen a harmónia előállításához szükséges!
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sejtelme („egy jegenyefa fedezékéből”) és a hangsúlyozottan nem naturális közeg 
felsejlése („egy ideiglenes buszmegálló zavarosságából”). A szövegrészletek áthelye-
ző újraírására, mozgására jellemző, hogy az üres öltöző magánya, magányos dúsla-
kodása része az öltöző mint az elidegenülő otthonosság motívumsorának. (Erről még 
később.) Az ezt követő két bekezdés a kerti séta allegorizálását végzi el, de itt sem 
az egyszerűsítés, mint inkább a bonyolítás jegyében. A tavasz-toposz, mint – az em-
ber és natúra harmóniája jegyében – a szerelmi idill közege szintén ironizáltan jele-
nik meg: a levelek kibomlása és a rügyfakadás helyett a „zöldfülű levelek” „bemász-
tak” a kertbe, a rügyek és „pilleszárnyú virágok” „fölmásztak” a fákra.31 Az átirat 
travesztiaszerű: a kitavaszodás természeti képéből kitörlődik a teremtéstörténeti 
sugallat, a „bemászás” és a „fölmászás” sutasága ugyanakkor megint csak a kémlelés 
(leskelődés) képzetét kelti föl, ezt erősíti a „zöldfülű” kétértelműsége (’kezdő’, ’újonc’, 
illetve zöld és fülel!), s az ezt követő mondat („Senki sem egyensúlyozott egy száz-
szorszép sárgáján, és senki a fűben nem hasalt, hogy fürkéssze a lányok combjait.”). 
E mozzanatban a nem-humán és a humán ágens is feltételezhető: a virágszirmon 
egyensúlyozó bogár és a fűben hasaló, női szépséget fürkésző ember. A mester köz-
beszólása éppen ennek a kémlelő (voyeurködő) tekintetnek a létjogosultságát vonja 
kétségbe, s szavait az elbeszélő is megerősíti, jóllehet a hitves „elsőosztályú” combjai 
ismét csak egy külső mérce, ideálkép viszonylatában („a mester legelszántabb ka-
maszkori képeinek betöltője!”) értékelődnek. A következő bekezdés hangsúlyosan 
összekapcsolja a megszentelt időt és a teret, s az átszellemült mester (kiben „meg-
hosszabbodott a százszorszép”, vagyis kvázi eggyé vált a természettel) szavak nél-
kül, vagyis a nyelv általi megkettőződés nélkül érzi át az együttlét harmóniáját.32 
Szavak nélküli imádság ők ketten. Itt éri el a passzus a fennköltség csúcsát, amit  
a mondaton belül és a következő mondatban azonnal ellenpontoz a környezet pro-
fanizálása („tapodva a kerti növényzetet”; „Az ebédelés felől érkező hívó hangokra”),  
s a bibliai utalás travesztiája: „a mester legördült (szilák robajával – Tu es Petrus stb.) 
Gitti mellé.” (ami utólagosan a pár maradéktalan összhangját is megkérdőjelezi!).  
A bekezdés a natúra és kultúra, natúra és technika, emberi és nem-emberi hangsú-
lyos távoztatásával zárul: a letaposott kerti növényzet, „eltűntén a talpaknak”, újra 
fölemelkedik,33 s ez a látvány a természetrajzi filmek effektusára utalva jelenítődik 

31	 E sorok árnyékszövege József Attila Eszmélet című versének első szakasza, ahol a genezist evokálva  
a hajnal a „földtől eloldja az eget”, s „tiszta, lágy szavára” élénkül, elevenedik meg a világ: „a bogarak,  
a gyerekek / kipörögnek a napvilágra”, s „Az éjjel rászálltak a fákra, / mint kis lepkék, a levelek.”

32	 „A mesterben – mindenek ellenére – meghosszabbodott a százszorszép (ekkor természetesen meg-
szűnt százszorszépnek lenni), és ő nem mondott semmit. Keze jó kezekben volt.” (Esterházy, Ter-
melési-regény, 176–177.)  A metamorfózis iróniája, hogy a mester nem pusztán virággá válik, mert 
átváltozása során a százszorszép is átváltozik valamivé: itt megint csak az egymást áthatás ismétlődő 
effektusával találkozunk. A „Keze jó kezekben volt” a szó szerintit (kézfogás) és a képes beszédet („jó 
kezekben van az ügy”) keveri.

33	 „A százszorszép lassan, mintha izmai lennének, a környező egyszerű, de mindazonáltal semmivel 
kevésbé rejtélyes fűszálakkal együtt fölemelkedett, eltűntén a talpaknak.” (Uo., 177.) Itt a százszor-
szép emberhez-állathoz hasonlítódik („mintha izmai lennének”); ugyanakkor a virág és a fűszálak 
„rejtélyes”-ek, vagyis idegenek; az ember természetben léte végtére a fű/virág letaposására korlátozódik.  
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meg. A jelenet többszörösen is ironizálja a természetbe való visszatérés, a természeti 
idill lehetségességét, természet és kultúra, természet és politika, természet és tech-
nika, magánélet és közélet szétválaszthatóságát. Ugyanakkor az irónia nem viszony
lagosít mindent: eldöntetlenségben hagyja a megismételhetetlen pillanat (s abban  
a harmónia/boldogság) érvényét.34

Az alapvetően dialógusokra, replikákra, konverzációkra, vagyis beszédesemények-
re, beszédfordulatokra épülő, azok komplex szemantikai és modális játékát színre 
vivő és pazarul kiaknázó Termelési-regényben a külső-belső leírások az elbeszélés 
háttérbe szoruló elemei, így például A Buddenbrook-házhoz, vagy az Egy polgár vallo-
másaihoz képest a ház, az otthon klasszikus családregényi leírásának35 sincs jelentő-
sége, ugyanakkor a magán- és közélet elhatárolásának/elhatárolhatatlanságának és  
e határ mozgásának nagyon is van. Mindez vonatkozik az oikosz, a ház, az otthon 
motívumának áthelyeződő ismétlődéseire, pontosabban arra a családi, vállalati és 
egyesületi életre is kiterjedő motívumhálózatra, amelyben az otthon/otthonosság kép
zete megteremtődik és folyvást veszélybe kerül, áthelyeződik, illetve rombolódik.  
A megszakításokkal, több részletben elbeszélt húsvéti ebéd alkalmával szóba kerül 
a kitelepítés, a kényszerlakhelyre deportálás, amely 1951-ben megfosztotta a csalá-
dot az otthonától.36 Az otthonosság-paradigma groteszk-tragikomikus fejleménye, 
hogy Sánta Szabó, a tanácselnök még erről a helyről is ki akarja túrni a családot,  
s az apa éppen a kitelepítési-papír felmutatásával hárítja el a támadást.37 Az otthon, 

A letaposott fű újbóli fölemelkedése egy morális példázatot is fölidéz, Sütő András Anyám könnyű 
álmot ígér című vallomásos szociográfiájában Gyümolcsoltó Gergelynek maga az Isten mondja: „A fű 
lehajlik a szélben, és megmarad, fiam.” (Sütő András, Anyám könnyű álmot ígér. Naplójegyzetek, Szép
irodalmi, Budapest, 1978, 146.). A Termelési-regényben e mozzanat az ember és természet viszonyát, 
a humán nyomhagyás korlátozottágát jelzi.

34	 „Ő meghatódottan nézett körül, a lányka trónolt, Frau Gitti édesdeden szuszogott. »Tudja, barátom, 
ekkor odaléptem az ablakhoz, nekinyomtam a homlokomat az üveghez, nyomot hagytam, és az jutott 
eszembe, hogy emlékezzek majd mindig erre az időre, merthogy ekkor… – szemérmes harákolással 
téblábolt picikét – …ekkor boldog voltam” Hej!” (Esterházy, Termelési-regény, 413.) Ezt a részletet 
Radnóti Sándor is idézi a következő kommentárral: „Olyan egzisztenciális tudást közvetít ez az idő-
múlásról (az ifjúság elmúlásáról) és a boldogság pillanatkarakteréről, amelynek ritkán van nyoma 
ebben az antimelankolikus könyvben.” (Radnóti, I. m., 771.). A passzus (melynek beágyazottságától, 
előttjétől és utánjától, a kisgyermekes író-családapa életének káoszát felidéző regényrészletektől, 
vagy akár szorosan vett pendantjától, a kerti jelenettől bajos eltekintenünk) legalább annyira szól  
a „boldogság pillanatkarakteréről”, mint ezzel szoros összefüggésben a pillanat rögzíthetetlenségéről, 
ismételhetetlenségéről. Ezt nyomatékosítja az ablaknak nyomott homlok önreflexív alakzata, mint 
az elillanó nyomhagyás alkalma (mely több helyen fölbukkan az életműben, például az Egyszerű törté-
net vessző száz oldal, – kardozós változatban és a Márk-változatban is), s az a kötés, amely a boldogság-
pillanatot a múltba utalja és a törékeny emlékezéshez kapcsolja. Mi más a megismételhetetlen pillanat, 
a visszahozhatatlan múlt fölötti gyász, mint a melankólia modulációja?

35	 Lásd erről Szirák, Teremtődő örökség, 246–248.
36	 A már a Fancsikó és Pintában is felbukkanó téma itteni összefüggéseiről részletesen írtam tanulmá-

nyomban: „Az elesettség volt ott a domináló elem”. Az erőszak körülményei a Termelési-regényben = Uő., 
Az irodalom ígérete, 392–409.

37	 „Azt semmiképpen se lehetne állítani, hogy a mester családja és az ÁVÓ kenyerespajtások lettek vol-
na, lám most mégis ez a pecsét hozott segítséget az elboronálásban. A Sánta Szabót már várta a kocs-
mában a többi kis nagykutya. »Na?« »Hű, fűzfa, báj ván. Ennek a gerófnak az ávótól van papírja!«”, 
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a Gitta asszonyhoz és Dongó Miticshez fűződő idill veszélyeztetettsége – az iro
nizáltság különböző fokozataiban – vissza-visszatér például az átigazolást intézők 
fenyegető megjelenéseivel, vagy akár a közeli rokon, Jozef Veverka (különösképp  
a „mester” szempontjából) követelőzően adakozó mindennapi látogatásaival. A ház, 
az otthonosság elvesztése ironikus-groteszk, de egyszersmind patetikus hangoltság-
gal mutatkozik meg az öltöző lerombolásának jelenetében: 

Mert ahol „tegnap” még szerényen málladozó öltöző és el-elduguló lefolyójú fürdő 
álldogált. ott… ott most nem volt semmi, lényegileg. Haj, az áruló arci kifejezés! 
„Mi van, haver?” nevetgéltek kényszeredetten a sportoló fiatalok. Jobban voltak 
tájékozódva, nemcsak mert előbb értek ki a pályájára, hanem mert egy ilyen omlás, 
intézkedés és vernichtung bentről, a gyárból gyökeredzik, ahol a nagyrészük a „gye-
rekeknek” dolgozik, ki teljesítménybérben, ki órabérben. A mester tehát már csak 
a súlyos, mézes-zsíros gyümölcsöt konstatálhatta, a lomb ezernyi susogását, a leve-
lek reszketőn tündökletes mozgását, a „nyári rezgést”, de ott a mélyben, hol ásvá-
nyi sók, vizerek komor lehetőségeiről esik szó, ott ő idegen. Ritka eset ez nála, ki 
oly otthonos e világban. Az előbbi dolog szemére is lett neki egy kései alkalommal 
hányva, igen depresszív hangulatba kergetvén a jeles embert. – Ahhoz, hogy vala-
hol otthon legyünk, másutt idegennek kell lennünk. „Tetszetős.” […] „Bizonyos 
közfalak álltak, ez kétségtelen.” Ennyi. Ennyit tudott mondani, ő, a szó ura s rab-
ja, ennyit. A látvány nem olyan volt, amitől megeredne a nyelv; inkább a bénultság 
volt a jellemző okozat.38 

A rozzant, de megszokott, otthonos öltöző fölötti gyász értetlenséggel, az elárultatás 
érzésével párosul. Az elbeszélő a kíméletlen romboláshoz azt a német szót társítja, 
amely a nemzetiszocialista használatban az „ellenség” megsemmisítésének jelölésére 
szolgált. Az „áruló arci kifejezés” kettős kötésben áll: a mester által látott arcokra 
és a saját arcára is vonatkozhat, illetve lehet az árulás és az árulás fölötti megdöbbe-
nés kifejeződése is (erről árulkodik az arc.)39 A mester, a gyárban dolgozó fiatalok-
kal szemben nem tudhatja, hogy az öltöző lerombolásának ötlete kitől származott: 
pontosan honnan „gyökeredzik”? A látható fa és a láthatatlan gyökér példázata az 
idegenség/kiismerhetetlenésg versus otthonosság/ismerősség ellentétében értelmezi 
a történteket. A Tamási-parafrázis40 az idegenség kiküszöbölhetetlenségét tudato-

Esterházy, Termelési-regény, 216. Nincs itt tér a passzus motivikus kötéseinek részletes taglalására, 
csak jelzésszerűen: a „kenyerespajtás” ironikus utalás a nagyapával kenyérért való sorállásra; mint 
ahogy az is groteszk hatást keltő bonyodalom, hogy a kitelepítettet már nem lehet még egyszer kitele-
píteni, vagyis az „otthont” éppen az otthontalanság okozója menti meg. 

38	 Uo., 359–360.
39	 Ehhez, így az árulás, becsapás (hűtlenség, átigazolás, eladás) motívumsorához tartozik a regényben  

a sportnyelvi klisé variációiban gyakorta előforduló ironikus kifordítása is: „Az idő tájt igen jó formát 
árultam el” (Uo., 135. 196., 230., 348.)

40	 Az Ábel Amerikában zárlatában olvasható mondat („Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon 
legyünk benne”) szállóigévé vált, s az értelmezők gyakran a Tamási-trilógia példaértékeként kezelik, 
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sítja, s érdemes ezt az amúgy ellenpontozott („Tetszetős”) parafrázist összevetni  
a zárlattal, amely a mester megszüntethetetlen kívülállását (odatartozásának kétsé-
gességét) hangsúlyozza.41 A lakonikus megállapításban („Bizonyos közfalak álltak, 
ez kétségtelen.”) a „közfalak” kétértelműsége (miszerint helyiségeket elválasztó és 
ugyanakkor a „köz”-é!) a közösség elleni merényletet hangsúlyozza. A szóművész 
elakadó szava, a hallgatás a döbbent tehetetlenség jele.

A kitelepítésnek, az otthonkeresésnek, az öltöző elvesztésének motívumsorába 
groteszk-ironikus módon illeszkedik az ágybabújás szokása, ahol az otthonfoglalás 
játékos „pajk”-ja sem leplezheti a gyermeki, de mindazonáltal erőszakos diszloká
ciót.42 A belső és külső, a magán- és közélet, az irodalom és a politika, az erőszak 

noha erősen mesei-ironizált kontextusban hangzik el: a nagy krízisben lévő Ábel előbb Krisztust és az 
ördögöt képzeli maga elé, s vonja kérdőre a világon való célunkról, majd betéved egy néger gyülekezetbe, 
hol éppen egy „ördögöt vetélőt” kérdez meg az élet értelméről. A nevezetes válasz után ezt olvassuk: 
„Ahogy ezt kimondta, ismét kacagni kezdett, de nem egészen úgy, mint az előbb, hanem a keserves és 
az örökké hontalan ember könnyes kacagásával. Még a térdit is csapkodta, miközben folytak a kön�-
nyei. Majd hirtelen azt is abbahagyta, újra a szemembe tekintett, utána pedig szaladni kezdett lefelé 
a hegyen. / Úgy szaladt, mintha nem is ember lett volna, hanem valami fekete angyal. / Amíg láthat-
tam, utána néztem, aztán leültem a földre, és a fejemet a két tenyerembe hajtottam. / – Azért vagyunk 
a világon, hogy valahol otthon legyünk benne – ismételtem el magamban. És éreztem, hogy a szívem 
megtelik nagy és általános meleggel, a lelkem megtelik a derűs idő nyugalmával, és a szemem megtelik 
a hajnal harmatával. / Lassan felálltam, és azt mondtam: / – Igaza van: késedelem nélkül haza fogok 
menni, hogy otthon lehessek valahol ezen a világon! Igaza van: nem is lehetünk más célra ebben az 
életben, minthogy megismerjünk mindent, amennyire lehetséges: a tarka és zegzugos világot, a meg-
bocsátandó embereket, az egymásra morgó népeket, s amikor mindent megismertünk, amennyire 
lehetséges, akkor visszamenjünk oda, ahol otthon lehetünk.”, Tamási Áron, Ábel Amerikában = Uő., 
Ábel, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 710. Az „örökké hontalan ember” jelmondatát Ábel elismétli 
önmagának. A fogadalom performatív ereje vitathatatlan, ezzel együtt nem annyira állapotot, mint 
inkább vágyat, törekvést, ígéretet sugall. A Termelési-regényben szereplő mondat az otthonosság és az 
idegenség szükségképpeni relációját feltételezi: aki mindenütt otthon van, az sehol sincs otthon.

41	 „Ő visszaballagott a helyére. A zsíros tányérokon összegyűrt szalvéták csomósodtak. A Jobbszélső 
már várta. »Mit fűzöd! Végre, hogy elmegy.« Ő nem jutott szóhoz. Nem gondolta, hogy Armand úr-
nak ellenségei vannak! A suttogásokból úgy tetszett, egy emberként állnak az edző mögött. (»No de 
hát épp ez a suttogások sajátja!«) Ezt megmondta a Jobbszélsőnek. Az vékonyan fölnevetett. »Peti-
kém! Mit tudsz te itt a dolgokról.« »Hogy-hogy« - hebegett ő. »Úgy! Hogy te itt vagy az edzéseken 
meg a meccseken, aztán kész, mész haza.« »Miért? Mi van még?« - kérdezte ő sértődötten. A kis fe-
kete fiú ránézett a Beállósra. Ő is? »Hogy micsoda? Mi egész héten bent gályázunk a gyárba. – Kicsit 
várt, aztán tovább mondta: –  Mit képzelsz?! Neked nincsenek ellenségeid? Téged nem dumálnak ki?« 
Állt. »Ez így van mindenütt, Petikém« –  szólt a Beállós.” (Esterházy, Termelési-regény, 468.)

42	 „Az ágybabújás! Az az egyik legjobb dolog volt. Sorra járni az idegen ágyakat egy kis pótszundira. 
Ilyenkor jő elő egy nagy család előnye! Mert most nézzük a mester, e hajdani gyermek szempontjából: 
a »mami« - hogy az átélés fokát én is prezentáljam -, a mami ágya már biztosan üres (ti. a mami által 
üres). Olyan korán egyszerűen nem lehet fölébredni! Ha ténylegesen üres, rögtön el lehet foglalni. Ez 
nem a legjobb eset, mert lévén a mami ágya a legmelegebb (»bolyhosmeleg«), ettől csak rosszabb kö-
vetkezhetik, mélyponton a papi ágyával, mely hideg és nikotinszagú – mindazonáltal, tán épp e férfias 
ridegségéért, viszonylag nagy a népszerűsége. Hanem sokkal jobb, ha valamelyik szemfüles kistestvér 
már oda betelepedett, mert akkor annak az ágya üres. S mivel olyan időkről van szó, melyeket a mes-
ter erőszakja igazított, s bizony igen jó irányban, így az itt-való heverészés bármikor megszakítható 
volt. Sőt még a papi ágyát is meg lehetett szerezni: vagy halogató taktikával, megvárva míg enszántából 
elvonul, vagy kitartó PAJK-akcióval, esetleg megosztva. Ekkor rövid pörölés támadhat, ki feküdjön 
belül, illetőleg kívül. »Hogy ki megy: bebelüre és kibelüre.«”, Uo., 353.
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elszenvedése és elkövetése közötti „térfélcserék”, határmódosulások, áthatások meg
mutatkoznak a vezérmotívumoknak (s egyszersmind önreferens alakzatoknak) szá-
mító csók és a pofon, a kölcsönösségen alapuló interpenetráció, a szeretet-paradigma, 
illetve a kölcsönösséget éppen leromboló, erőszakos érintés, erőszaktevés megnyil-
vánulásaiban. A Termelési-regényben az erőszak körülményeit taglalva korábban azt 
feltételeztem, hogy „a „szív kultúrá”-ját (a gyengédséget, a szívélyességet, a bizalmat) 
előtérbe állító második részben a ritkán szóba hozott erőszak a családi bensőséges-
ség elfelejtett, elnyomott, fenyegető rémeként, így paradox módon annak egyszerre 
ellentéteként és feltételeként jelenik meg”,43 de ez – már eddig is láthattuk – nem 
egészen így van, hiszen az iteratív motívumkezelés, a hálózatos utalásrendszer része-
ként, a külső és belső, a magán- és közélet elmozgó határaiként az első rész pofon-
jelenetének (Ádám Lajos megüti Békési KISZ-titkárt, Marilyn Monroe pedig Ádám 
Lajost)44 tükrös és ugyanakkor elkülönböződő ismétlése a „családregény” „Pofozási 
Versenye”, ami természetesen relációba kerül a György úr gerincére mért ütés moz-
zanatával,45 az apa megverése és a templomi lábra taposás jelenetével,46 valamint a fut
ballpályán előforduló szabálytalan megmozdulásokkal, Marci úr lábcsonttörésének,47 
illetve a tűzoltó által adott „gorcsevi pofon”48-nak a történetével. Most maradjunk 
az ironikusan átkeretezett erőszak szcénájánál, a „Pofozási Verseny”-nél:

„Tudja, barátom, én még soha senkit nem ütöttem meg. Csak az öcséimet.” Ho-hó, 
a régi szép idők, amikor a mester agyba-főbe gyepálhatta a kicsiny testvéreit! 
Például odáig ment, hogy Pofozási Versenyt hirdetett! Hogy ki bír őtőle több po-
font kapni! „Mintha barátom, én lettem volna az Élet.” A versenyt nagy fölénnyel 
nyerte Mihály úr, aki elkékült ajakkal tűrte 212 pofon csattanását, puffanását stb. 
Jellemző a mester lelki előkészítésének minőségére, hogy Mihály úr – szíve sze-
rint – nem állt volna meg 212-nél, csúcsot javított volna; erre végül is nem került 
sor. Ő unta is, szégyenkezett is. Marci úr 56-ig bírta, akkor „kifújt”. György úr pe-
dig el sem indult, azt mondta félénken: „Nem.” Akkor már fizikailag erősebb volt 
a mesternél, de jó egy évig nem mert visszaütni, beleivódott a (jobbágyi) tudat.  
A mester előtt sem maradt titok az erők alakulása; nyilván ezért volt még agres�-
szívebb, provokatívabb György úrral kapcsolatosan. „Nyomorult év volt.” Valódi 
elnyomást honosított meg ő, rendőrdiktatúrát, spionokkal, kivégzéssel, koholt vá-
dakkal, pörökkel, pofonok garmadájával, cikáztak a csendőrtollak, mígnem egyszer 
visszakézből akkora pofont („pofontot”) kapott György úrtól, hogy arról kódult. 
[…] Utána egész délután együtt sírtak György úrral a kertben, a hengematte alatt, 

43	 Szirák, „Az elesettség volt ott a domináló elem”,  Uo., 401.
44	 Esterházy, Termelési-regény, 98. Részletesebb kommentárja itt: Szirák, I. m., 397.
45	 Esterházy, Termelési-regény, 177. illetve 182–183.
46	 Uo., 245. Részletesebb kommentárja itt: Szirák, I. m., 408–409.
47	 Esterházy, Termelési-regény 362.
48	 Uo., 327. Utalás Gorcsev Ivánra, Rejtő Jenő A tizennégy karátos autó című regényének legendás pofon-

osztó matróz főhősére.
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és avval a helyzet meg lett oldódva. […] „Tudja, barátom, az a pofon épp jókor jött. 
Bár kisebb lehetett volna azért. Nagyon fárasztó volt már a meghonosított terror. 
És unalmas.”49

A testvéri versengés, az elsőszülöttség ingatag pozíciójának megőrzése jegyében öc�-
cseivel szemben erőszakot alkalmazó mester versenyként, agónként,50 vagyis a nyílt, 
szabályozatlan erőszakot leplezendő, küzdőjátékként keretezi a fiatalabbak bántal-
mazását. Ő maga egyfajta játékalapító, az erőszak kimérője, aki mentesül az erőszak 
viszonzásának kockázatától, vagyis az ő „játéka” nem annyira az agón, hanem a mi-
mikri. Az álló- és fájdalomtűrő képességet mérő, meglehetősen egyoldalú játékot rá-
kényszeríti az ifjabbakra, aránytalan fölényt kialakítva magának: „Mintha barátom, 
én lettem volna az Élet.”. A sajátos versenyhez a nevelés célzatát, „az élet iskolája” 
megtévesztő közhelyét kapcsolva (vö. „sok pofont kapni az élettől”).51 A sportnyelv 
beszüremkedése („A versenyt nagy fölénnyel nyerte”; „csúcsot javított volna”) a be-
széd tárgya és hangneme közötti feszültséget kiaknázva humoros hatást kelt. Ráadá-
sul a bántalmazó, a játék sanda alapítója (játékmester) mintegy az edző („mester”) 
szerepét is felveszi („Jellemző a mester lelki előkészítésének minőségére”; „A mester 
előtt sem maradt titok az erők alakulása”). Az affektív átalakulás („Ő unta is, szé-
gyenkezett is.”; „Nyomorult év volt.”; „Nagyon fárasztó volt már a meghonosított 
terror. És unalmas.”) a magán- és a közélet, a család- és a makrotörténet kontami-
nációjaként mintegy történelmi magyarázatot kap: a genotipikus áldozathibáztatás 
humorától („Akkor már fizikailag erősebb volt a mesternél, de jó egy évig nem mert 
visszaütni, beleivódott a (jobbágyi) tudat.”) a kijózanító válaszpofonig: „mígnem 
egyszer visszakézből akkora pofont /»pofontot«/ kapott György úrtól, hogy arról 
kódult.” A „Pofozási Verseny”-en messze túlnyúló, azt ironikus-groteszk színben fel-
tüntető „elnyomás” leírása a Rákosi-rendszer reminiszcenciáit használja, s ezt a felso
rolást töri meg a „cikkáztak a csendőrtollak” anakronizmusa, ami deformált idézet 
József Attila Hazám című verséből.52 Az eredetiben „cicáznak” szerepel, ami egy 

49	 Uo., 325–326.
50	 Roger Caillois játéktipológiája számos játéktípust különböztet meg: küzdőjátékokat (agon), szeren-

csejátékokat (alea), szerepjátékokat (mimikri), illetve a szédítő helyzetekkel kísérletező játékokat 
(ilinx). „A paidia olyan játékfajta, amely minden egyéb játéktípus forrásának tekinthető: a többinél 
kevésbé strukturált, még nevet sem kapott tapasztalatokkal dolgozik, a születőben lévő, lehetőségek-
kel teli, kísérletező érzéki tapasztalatnak nincs rögzített szabályrendszere, szimbolikus jelentése, 
nem teremt mesterségesen megoldandó nehézségeket, mint a kultúrateremtő ludus. A paidia a tiszta 
játszókedv, a szokásos jelentésadásokat és határokat átlépő, önmagával kísérletező életöröm játéka.”, 
Vermes Katalin, Játszó életöröm: a mozgásimprovizáció fenomenológiája = Emancipáció – tegnap és 
ma, szerk. Kicsák Lóránt – Körömi Gabriella – Kusper Judit, Eszterházy Károly Egyetem Líceum 
Kiadó, Eger, 105. 

51	 A Termelési-regény keletkezése idején még önkéntelen, amolyan tervezhetetlen, temperált intertex
tussá vált utóbb a Gulyás testvérek 1981-es dokumentumfilmje, a Pofonok Völgye avagy Papp Lacit nem 
lehet legyőzni, s főként annak filmzenéje, a Bródy János-Beatrice Mire megy itt a játék? Pofonra megy! 
című dala.

52	 „Cicáznak a szép csendőrtollak, / mosolyognak és szavatolnak, / megírják, ki lesz a követ, // hisz 
»nyiltan« dönt, ki ezer éve / magával kötve mint a kéve, / sunyít vagy parancsot követ.”
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közismert játék elnevezéseként fogócskázást jelent, de a pajkos, dévajkodó enyelgést, 
szerelmeskedést és a játékosan ingerkedő kötözködést is.53 Ekként a csendőrtollak 
metonimikusan a kötözködő csendőröket jelölik, akik „mosolyognak és szavatol-
nak”,54 azaz sandán gyakorolják a hatalmukat (ahogy a mester nem átallja a „Pofozási 
Verseny”-ben), de mindjárt a harmadik sorban a „csendőrtollak” (kakastoll vagy da-
rutoll) szó szerinti értelmükben íróeszközök, amelyek „megírják, ki lesz a követ.” Ez 
a mozzanat pedig a hatalom diktálásának jelentésén túl az írás/megírás regénybeli 
önreflexív paradigmájával (szövés, motívummá tevés) lehetne kötésben, de Esterházy
nál a csendőrtollak nem „cicáznak”, hanem „cikkáznak”, ami a közkeletű „cikáznak” 
egy változata, s a mozgásirányt többször, hirtelen megváltoztató sebes haladást jelenti, 
de kergetőzést, szikrázást, villámlást, mi több: a gondolatok gyors váltását, vagy akár 
a fájdalom valamely testrészbe való belehasítását is.55 Vagyis a pofonok fizikai hatását 
éppúgy referálja, ahogy az önkény követhetetlen tobzódását, s metaszinten a szavak 
és jelentések regénybeli cikázását. 

Az erőszak családon belülre kerülése, s annak (ön)ironikus-szatirikus, kvázi tör
ténelmi magyarázata a politikai rendszerek változásaira is referál: mozgásba hozva 
a Rákosi-és a Kádár-rendszer regénybeli diskurzusát.56 Egyrészt, ahol „zsarnokság 
van, ott zsarnokság van”, a testvérek közötti kapcsolatokat is magába szőve, másrészt 
a mester itt egy olyan hatalmaskodó, aki a válaszpofon nyomán hajlamos kijóza-
nodni, megenyhülni,57 ami – a „mene. tekel, ufarszin” dánieli üzenetének ironikus 
visszhangosításával, s akár egy ’56-ra tett rejtett (vagy nem is oly rejtett: „Marci úr 
56-ig bírta”) utalással – megint csak a fennálló negációjának és affirmációjának egy
másbafordulását,58 a Kádár-rendszer regénybeli képét árnyalja. S mindannyiszor  
– a családhoz, a csapathoz, a rendszerhez való – az oda-nem-tartozó oda-tartozás 
megszüntethetetlen ambiguitását sugallva.

53	 A magyar nyelv értelmező szótára, szerk. Bárczi Géza – Országh László, Arcanum Kézikönyvtár = 
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-
1BE8B/c-2232B/cicazik-225FC/ (Hozzáférés: 2025. szeptember 1.)

54	 Itt az Ottliktól kölcsönzött cím: Ki szavatol a lady biztonságáért? véletlenszerű intertextussá válik.
55	 A magyar nyelv nagyszótára, szerk. Ittzés Nóra et al., https://nagyszotar.nytud.hu/dictsearch.html? 

entryid=10930 (Hozzáférés: 2025. szeptember 1.)
56	 Lásd erről Bónus Tibor, Textualitás és beszédszerűség, I. m., 451–453, illetve Szirák, Kimondottan 

kimondatlan, 377–383.
57	 Sőt megrendülni, s kiengesztel(őd)ni: „Utána egész délután együtt sírtak György úrral a kertben,  

a hengematte alatt, és avval a helyzet meg lett oldódva.”
58	 Vö. Bónus, Uo.

https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B/c-2232B/cicazik-225FC/
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B/c-2232B/cicazik-225FC/
https://nagyszotar.nytud.hu/dictsearch.html?entryid=10930
https://nagyszotar.nytud.hu/dictsearch.html?entryid=10930
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A B S Z T R A K T

Petőfi egyes verseiben olyan barokk költészeti hagyományokat hasznosít újszerű módon, amelyeket korában 
már elavultnak tartottak, mint például a didaktikus költeményt, az allegóriát vagy az „erénydíjt”. Az itt elemzett 
költeményben a költészet szerzőjének és olvasójának tükörképszerű, produktív illetve receptív „édes halála” 
érdekes hozzájárulás az ideális olvasó fogalmához. Petőfinek ez a kendőzetlenül visszatekintő oldala tanulságos 
feszültségben áll a Felhők-ciklussal.

A B S T R A C T

In some of his poems, Petőfi utilizes, in a new way, Baroque poetry traditions such as the didactic poem, the 
allegory, or the “prize of virtue” that were already considered outdated in his time. The mirror-image-like 
productive and receptive ‚sweet death‘ of poetry‘s author and reader in the poem analysed here is an 
interesting contribution to the notion of the ideal reader. This unabashedly backward-looking side of Petőfi 
sets up an enlightening tension when compared with his avant-garde Clouds cycle. 
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Adorján Boldizsárhoz

1	 Petőfi Sándor Összes költeményei (1848–1849). Kritikai kiadás, s. a. r. Kerényi Ferenc, szerk. 
Szilágyi Márton, MNMKK Országos Széchényi Könyvtár – Universitas, Budapest, 2024, 11–13. 
(Petőfi Sándor Összes Művei 6.)

Mélységes völgyben, ollyan mélyben,
Hogy, a mik állnak közelében,
A mozdulatlan gránitbércek,
Ezen vasnál vasabb falak,
Még ők is, a mint ott lenéznek,
Szédülni látszanak…
E mély völgynek legmélyebb fenekén,
Hová a napvilág fél feketén
Jut el csak a sok bujkálás miatt,
S hol a hold, ez a szép fonóleány
Ollyan kisérteties szálakat
Ereszt éjenként ezüst guzsalyán,
Mikéntha fonna szemfedőt magának…
A völgyben ott, egy nagy szomorfűzfának
Tövén, nyílt egy kicsiny virág.
Homály és lombok takarák.
Nem volt körűle semmi, semmi fény,
Csak egy fagyott nagy harmat reszketett
– Egy örökkévaló könny – levelén,
Mint a gyémánt a vérző seb felett.
Mert a virág piros volt… nem csoda,
Egy összetépett szívből támada.
Kevés vándor fordult meg itt e tájon,
Kevés szem akadott meg e virágon,
De a ki látta őt,
Hamarjában nem mehetett el,
Ott állt csodálkozó szemekkel
E bű-növény előtt,
És nézte, nézte, s érzett kínokat.
Miktől a lélek szerteszét szakad,
De míg igy ölte őt az, a mit láta,
Szivott bódítón-édes illatot…
Barátom, ez a fájdalom virága,
Ez a virág lantod zenéje volt. –

Miért tiprád el ezt a szép virágot?
Mért hallgatott el így kezedben a lant?
Nem fájt, nem fájt, midőn a földhöz vágtad,
S mintegy zokogva húrja kettépattant?
Nem kiáltott rád a lelk’ismeret,
Midőn rá tetted gyilkos kezedet?
Mert gyilkos vagy, megölted
Nem testedet,
De ennél sokkal többet,
Jobb részedet;
A lant a lelke a költőnek,
S te, hah, te lelkedet öléd meg!…
Egy költő-lelket semmisítni meg!
Nem ismeréd tán küldetésedet?
Szent és nagy ez valóban.
A melly föld pusztulóban,
Haldokló félben van, a mellynek már
Nem használ sem eső, sem napsugár:
Az a költő könnyhullatásitul
S mosolygásától újra fölvirul.
Mivel felelsz majd, hogyha egykoron
Az, aki küldött, számadásra von?
Ha mondja majd: „Nézz arra lefelé,
Amerre tetted útadat,
Jól látszik, hosszu sivatag…
A rád bizott földet nem míveléd!”

Föl, föl, barátom, drága minden percz,
A föld futócsillagjai vagyunk,
Csak addig élünk, míg leszaladunk;
Maholnap a bíró előtt lehetsz.
Föl, föl, barátom, illeszd össze lantod,
Leheld beléje búbánatodat,
Hisz a költő, ha a legfájóbb hangot
Sohajtja, akkor a legboldogabb.
Dalold el mind, mivel szived teli,
S minden hang, a melly ajkadon kijő,
Lelked darabja légyen… olly dicső
Kín és gyönyör között elvérzeni!

Pest, 1848. [január 5.]1
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Petőfi 1848. január 6-án küldte el a verset egy levéllel együtt barátjának, a kiváló jo-
gász és dilettáns költő Adorján Boldizsárnak (becenevén Trifunác), aki ismeretlen 
okból szüneteltette a versírást. Petőfi ezzel a levéllel biztatta őt irodalmi tevékenysé-
gének folytatására, sajnos hosszú távon hiába. Az igen jellegzetes hangvételű kísérő-
levél így szól: „Kedves ecsém, Trifunác! Tanulj ezen a versből, igen épűletes dolgok 
vagynak benne, és megjavulásodat azzal kezd, hogy firkáncs valami hozzád méltót 
ezen emléklapra, ami énhozzám szóljon, mert az enyém a lap, nem feleségemé. Aztán 
küldd el rögtön szinte postán és így, összegyüretlenűl, jó vastag borítékban, hogy 
meg ne törődjék. Sed cito. Ha nem tudod a verset elolvasni, nem tehetek róla, késő 
éjjel írtam álmosan és gyorsan. Szeretetreméltó Rudinkat pedig kitelhetőképen csó-
kold nyakon a nevemben. Isten és minden szentei veletek!… őszinte barátod PS”.2 

Egy sziklás szurdok mélyén elrejtve egy „piros virág” nyílik „egy szomorúfűzfának 
tövén”. A szinte elérhetetlen, sőt numinózus mélységet Petőfi három képpel hangsú-
lyozza, amelyeknek összessége, mint egy retardáló mozzanat, már maga a nagy távolsá-
got érezteti velünk: a határoló gránitfalak megszédülnek, ahogy lenéznek, a napfény 
„fél feketén” érkezik a mélybe a sok szöglet miatt, amelybe beleveszik, a hold mint 
fonóleány hosszú ezüstszálakból „szemfedőt” sző. Minden kép a tremendum varázsát 
mutatja. A „piros virág” ezért nagyon nehezen elérhető, és csak kevesen látják.

A „piros virághoz” vezető nehéz út hasonlítható Novalis Heinrich von Ofterdingen 
című regényében a „kék virághoz” vezető, ugyancsak nehéz útjához, ahol a főhős 
egy sötét erdőn halad át, amelybe nem szűrődik be fény, majd egy sziklás szurdokon 
kell felmásznia, amíg egy barlang nyílásához ér, ahol egy izzó földalatti patakba lép, 
és egy rétig úszik, ahol természetfeletti fényben egy csodálatosan illatos kék virágot 
talál. De itt véget ér a párhuzam, annál is inkább, mert Novalis olvasása Petőfinél 
amúgy sem dokumentált, hiszen a végtelen utáni vágyakozást szimbolizáló „kék 
virággal” szemben Petőfi „piros virága” valami sokkal konkrétabb dolog. De miután 
a „kék virág” ismerete a magasabb műveltséghez tartozhatott, egyáltalán nem lehe-
tetlen az intertextualitás. Ezt a következtetést az sem zárná ki, ha Takács Gyulának 
adnánk igazat, aki úgy vélte, hogy „a vers virágával, a shakespeare-i és a shelley-i kép-
zelettel árnyalt »Érzékeny Plánta«, a »Sensitive Plant« magyar párjával”3 van dol-
gunk – e költőket bár biztosan olvasta Petőfi, de Shelley The Sensitive Plant című köl-
teményében a plánta sok minden, de nem a vers virága, és a színe sincsen megnevezve.

Konkrétabb dolog a „piros virág”, de egyáltalán nem egyszerűbb, mert összetett 
allegória következik: a virág egyik levelén egy fagyott harmatcsepp „reszket”, mint 
egyetlen szikrázó fénypont a sötét mélységben, mint egy „örökkévaló könny”, illően 
a szomszédos szomorúfűzfához. Petőfi ezt a cseppet egy vérző seb fölött reszkető 
gyémánthoz (!) hasonlítja, tehát átlátszósága és a virág színének visszatükröződése 
révén éppoly piros, mint ahogy a gyémánt fehér kristálya visszatükrözi a vér vörös 

2	 Petőfi Sándor Levelezése. Függelék (vegyes feljegyzések, szerkesztői jegyzetek, dedikációk, másolatok, raj-
zok), s. a. r. Kiss József – V. Nyilassy Vilma – H. Törő Györgyi, Akadémiai, Budapest, 1964, 118. 
(Petőfi Sándor Összes Művei 7.)

3	 Takács Gyula, Két Petőfi-versről = Uő., A harmónia keresése, Szépirodalmi, Budapest, 1979, 107.
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színét. Ahogy a drágakő a sebet, úgy tűnik, a fagyott harmat is láthatóvá teszi a vi-
rágot, elsősorban a megfelelő vörösségének visszatükröződése, másodsorban pedig 
annak nagy értékének kiemelése révén; sőt, látszólag csak a harmat és a gyémánt 
adja a virágnak és a sebnek ezt az értéket a ragyogásuk révén. Ha pedig nem szó 
szerint értjük a gyémánt képét, hanem a már alvadt vérrögöt látjuk reszketni a seb 
még folyékony vérén, szóval a vérből kristályosodott „gyémánt” felel meg a megfagyott 
harmatcseppnek, akkor ebben a képben a szenvedés, az áldozat valamilyen maga-
sabb értékké alakul át. Ez még inkább, mert a harmatcsepp nem azonos a virággal, 
más rétegekből jön: az égből.

Maga a „piros virág” a költő „összetépett szívéből” származik, és egyszerre a dala és 
a lelke, mert minden dal a lélek egy darabja, minden dallal a költő a lelke egy darab-
ját leheli ki. (A lant mint a költészet metaforája szintén a költő lelkének felel meg.)  
A harmat, a maga remegésével és izzásával tehát mintha a költészet kifelé, a potenciá-
lis befogadók felé néző oldala lenne, amely egyébként teljesen magánügy és észrevét-
len maradna. Ez az oldal lehet a költészet tökéletessége, tisztasága, örökkévalósága.

Azok, akik a szakadékban a „piros virághoz” találtak és észrevették, nem tudnak 
elszakadni a látványától. Az ő szívüket is gyötrelemmel tépi szét a „bű növény” látvá-
nya, de a halál édes is a „bódítón-édes” illatának belélegzése által. Ez azt jelenti, hogy 
a virág nézőjében (a vers olvasójában/hallgatójában) receptív módon, egyfajta tükör-
képként ismétlődik meg az, ami a költőben produktívan megtörtént. Mert a költő is 
„elvérzik” alkotóan „kín és gyönyör között”, mert egyrészt a szenvedésben valóban 
boldog: minél fájdalmasabb a dal, annál boldogabb a költő, másrészt pedig minden 
egyes dallal adja lelkének egy darabját, amíg „el nem vérzik”. Petőfi itt költészetének 
egyik (az 1843-as Jövendölés című verse óta alkalmazott) toposzát ismétli meg:

De méreg a dal édes méze;
S mit a költő a lantnak ad,
Szivének mindenik virága,
Éltéből egy-egy drága nap.4

Az olvasók/hallgatók viszont éppoly ritkák, mint a költők és dalaik; amilyen mélyen 
rejtve virágzik a „piros virág”, olyan ritkán, csak alkalmanként jutnak el hozzá az uta-
zók (olvasók). Olvasókénti receptív édes haláluk, azaz általában magas műveltségi és 
érzékenységi szintjük, amely lehetővé teszi számukra, hogy a nem ritkán elégikus-
melankolikus gondolatfejlődést a képben kövessék és költői teljesítményként értékeljék, 
rokon lelkekké teszi őket a költők produktív édes halálához képest. A költészetnek ez 
a tükörképszerű megközelítése érdekes hozzájárulás az ideális olvasó fogalmához.

A költészet isteni „küldetés” („szent” és „nagy”). Ennek megfelelően Isten az, 
aki a költőket küldi. Ezért van a költőnek és költészetének olyan ereje, amely meg-
termékenyíti a „földet”, és túlmutat a „napsugár” és az „eső” természeti erőin. Petőfi 

4	 Petőfi Sándor Összes költeményei (1838–1843). Kritikai kiadás, s. a. r. Kiss József – Martinkó 
András, Akadémiai, Budapest, 1973, 74. (Petőfi Sándor Összes Művei 1.)
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már 1845-ben, Képzetem című versében hirdette a költői alkotás kvázi-isteni min-
denhatóságának tipikusan romantikus gondolatát:

S ott, hol már megszűnik
Az isten világa,
Új világot alkot
Mindenhatósága – –5

Minden költőre „rábízott Isten egy földet”, hogy azt ne csak könnyeivel, hanem (talán 
ritkábban) mosolyával is virágoztassa. Ez bizonyára csak másodsorban utal a költé-
szet földjére, amelyet meg kell művelni (mint a Képzetem című versben), elsősorban 
inkább a költészeten kívüli tevékenységi területre. A bibliahívő ateista Petőfi az Isten-
re bízott talentumok példázatára (Mt 25,14-30) utalva azt mondja, hogy a költőt 
egyszer majd Isten számon kéri, hogy mit ért el tehetségével. Itt kezdődik a levél 
címzettjének, Adorján Boldizsárnak a közvetlen megszólítása, akit „lélekgyilkos-
nak” nevez, mert a költészetet feladta a jogtudomány javára. Petőfi 1845-ben A. B. 
emlékkönyvébe írta neki: „Légy büszke rá, hogy költőnek születtél.”6 

Az idő rövid, mert Petőfi szerint a költők „üstökösök”; az időt szorgalmasan 
kell kihasználni. Itt nyilván csak a futócsillag rövid élettartamára gondol, nem pedig 
az égbolton való feltűnésére, ami aligha illik a költő lelkének vagy dalának az imént 
leírt sziklaszurdokba való elrejtéséhez. De a rövidség és az elrejtettség tulajdonságai 
ex negativo együtt járnak. Az üstökösök mitológiája azt is állítja, hogy az üstökösök 
fontos események előhírnökei vagy kiváltói. Itt jön képbe a forradalom előtt, 1848 
januárjában egy új szerep, amelyet a jó „marketingjéről” ismert Petőfi most előnyben 
részesít: „a népet vezető és irányító prófétikus költő”,7 a poeta vates. Horváth János 
már rámutatott a párhuzamra az 1847-ben írt, A XIX. század költői című verssel8:

Ne fogjon senki könnyelműen
A húrok pengetésihez!
Nagy munkát vállal az magára,
Ki most kezébe lantot vesz.
Ha nem tudsz mást, mint eldalolni
Saját fájdalmad s örömed:
Nincs rád szüksége a világnak,
S azért a szent fát félretedd.

5	 Petőfi Sándor Összes költeményei (1844. szeptember – 1845. július). Kritikai kiadás, s a. r. Kiss József, 
szerk. Kerényi Ferenc – Martinkó András – Ratzky Rita – Szabó G. Zoltán, Akadémiai, 
Budapest, 1997, 174. (Petőfi Sándor Összes Művei 3.)

6	 Uo., 161.
7	 Margócsy István, Petőfi szerepdilemmái = Uő., Petőfi-kísérletek. Tanulmányok Petőfi Sándor életművéről, 

Kalligram, Pozsony, 2011, 105.
8	 Horváth János, Petőfi Sándor, Pallas, Budapest, 1922, 342.
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Pusztában bujdosunk, mint hajdan
Népével Mózes bujdosott,
S követte, mellyet isten külde
Vezérül, a lángoszlopot.
Ujabb időkben isten illyen
Lángoszlopoknak rendelé
A költőket, hogy ők vezessék
A népet Kánaán felé.9

Itt nincs ellentmondás: bár „kín és gyönyörről” beszél Adorján Boldizsárnak, de nem 
csak ezekről van szó. A fenti versben a lírai én is ezt mondja: „Ha nem tudsz mást, 
mint eldalolni / Saját fájdalmad s örömed” (kiemelés tőlem); a probléma a kizáróla-
gosság. Petőfi és melankolikus természete számára az aktív politikai cselekvés jelen-
tette a kiutat a romantikus szubjektivizmusból. „Szabadság és szerelem”, vagy 
politics and sex10 voltak az egyensúlyt fenntartó antagonisták.

Annak, hogy Petőfi maga értelmezi (legalábbis részben) a virág és a harmat alle-
góriáját ebben az episztolában, hosszú, tanítói hátterű hagyománya van („didakti-
kus költemény”), nagyjából a késő középkor óta. Ő maga ironikusan írja, hogy az 
episztola „igen épűletes dolgokat” tartalmaz, ami ugyanebbe az irányba mutat. Ezt 
a hagyományt azonban a 19. század óta éppen a kép explicit összehasonlítása, nem-
hogy magyarázata miatt rosszallják (az allegória mint „alacsony stílusú irodalom”11), 
de korántsem szakadt meg („A didaktikus költemény túléli a romantikát”12). Talán 
ezért van az, hogy ezt a verset soha nem számították Petőfi „nagy” versei közé, leg-
feljebb ars poeticának ismerték el. Érdekes azonban nemcsak a leírt tükörképes 
szerző–olvasó viszony miatt, hanem a költői hatások széles köre miatt is, amely  
a látszólag elavult hagyományokat sem kerülte el. 

Köztudott, hogy a barokk költő Gyöngyösi István (1626–1704) Petőfi egyik meg-
becsült példaképe volt, aki számos allegóriát és egy didaktikus költeményt is írt 
(Csalárd Cupidó). Gyöngyösi műveinek ismerete legkésőbb 1847 augusztusára igazo-
lódik. Petőfi a szintén Gyöngyösi-hatást mutató13 A szerelem országa című versében 
is alkalmazza a szinte aránytalanul hosszú expozíció késleltető mozzanatát, mielőtt 
a vers tulajdonképpeni magjához érne. A barokk műveknek nem csak nehézkes 
részletességű címadásait juttatja eszünkbe, amit Horváth János „barokk körülmé-

9	 Petőfi Sándor Összes költeményei (1847). Kritikai kiadás, s. a. r. Kerényi Ferenc, Akadémiai, Buda-
pest, 2008, 17. (Petőfi Sándor Összes Művei 5.)

10	 Czigány Lóránt, The Oxford History of Hungarian Literature. From the earliest times to the present, 
Clarendon, Oxford, 1984, 189.

11	 Friedrich Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und 
Revolution 1915–1848, I., Allgemeine Voraussetzungen, Richtungen. Darstellungsmittel, Metzler, Stutt-
gart, 1971, 334–335.

12	 Friedrich Sengle, Biedermeierzeit. Deutsche Literatur im Spannungsfeld zwischen Restauration und 
Revolution 1915–1848, II., Die Formenwelt, Metzler, Stuttgart, 1972, 92.

13	 Horváth, Petőfi Sándor, 519–520.
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nyeskedésnek”14 nevezett. Az egyébként tömörségre törekvő Petőfi ezekben az expo
zíciókban játékosan burjánzóvá válik, mint a „leichter süsser Schwätzer” [könnyű 
édes csevegő], ahogyan Gyöngyösit Kazinczy Ferenc nevezte.15 Talán a levelében 
használt elavult „vagynak” szó, a körülményes megfogalmazás – „ami énhozzám 
szóljon, mert az enyém a lap, nem feleségemé” – és a furcsa inverzió – „küldd el rög-
tön szinte” – is mutatja, hogy Petőfi a vers megírásakor a barokk nyelvi atmoszfé
rában gondolkodott, amelyet a versben az ő céljaira szuverén módon használta, de  
a levélben pajkosan parodizálta.

Az egész episztola mindazt mutatja – természetesen nem teljes jellegzetességében, 
de átformáltan –, amit Riedl Frigyes A magyar irodalom története Zrínyi halálától 
Bessenyey felléptéig című könyve első fejezetében „a barokk költészet alapvető, álta-
lános jellemzőinek tartott a szerkezetre, a stílusra és az allegorizáló jellegre vonat-
kozóan: a nem organikus, központ nélküli szerkezetet” (itt például az expozíció 
szándékos aránytalansága), „a gazdagító szándékú betoldásokat” (a gondolatmenet 
e versben több kitérő mesével is gazdagodik), „a mitológiai szereplők állandó jelen-
létét” (itt Isten és az üstökös veszik át e szerepet), „az egyszerűség kerülését, a mél-
tóság, a pompa kedvelését, a mesterkéltséget” (jól érzékelhető ez Petőfi e szövegét  
a népies szakaszában keletkezettekkel egybevetve), az idealizálást, a bőbeszédűséget 
és a túlzó dekorációt, valamint az allegória lehetőségeinek erőteljes kihasználását”.16 
A barokk hagyomány, éspedig a laudatio virtutum, az „erénydíj”, az A türelemről című 
versben is szerepet játszik,17 bár szeszélyesen kiforgatott formában. Így Petőfi mun-
kásságában egy sajátos, ezúttal régimódi-tradicionalista, sőt visszafelé fordult stí-
lusterülettel állunk szemben, amely furcsa feszültségben áll a Felhők verseivel. Már 
Kazinczy Ferenc modellnek látta a barokk epikus Zrínyi Miklós munkáit, amelyeket 
ki is adott18. De Petőfi azonnal kihasználta a költői lehetőségeket. Nyilván Petőfi 
„visszafelé” és „előre” is tudott költőileg radikális lenni, habozás nélkül, hiszen válto-
zatos és mindig szokatlan megoldások érdekelték – ebben az igazán „épűletes dolgo-
kat” tartalmazó, csak látszólagosan retrográd didaktikus versben is olyan „pompás” 
képek, mint a seb felett reszkető gyémánt, vagy olyan merész, sőt túlzó kifejezések, 
mint a „vasnál vasabb” és a „félfeketén”. Érdekes hibriddel van dolgunk, ha a nem 
barokkos versformára is gondolunk változó sorhosszúságával. Jól mutatja ez Petőfi 
kísérletezési hajlamát.

14	 Horváth János, Gyöngyösi s a barokk ízlés = Uő., A magyar irodalom fejlődéstörténete, Akadémiai, 
Budapest, 1976, 137.

15	 Kazinczy Ferencz Levelezése, XVI., 1818. Ápril 1. – 1819. Deczember 31., szerk. Váczy János, 
Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1906, 497. (Kazinczy Ferencz Összes Művei. Harmadik 
osztály: Levelezés)

16	 Jankovics József, A magyar verses regény kezdetei, avagy a kánonból kiiktatott barokk költő. 1664: 
Megjelenik a Márssal társolkodó Murányi Vénus = A magyar irodalom történetei, I., főszerk. Szegedy-
Maszák Mihály, szerk. Jankovits László – Orlovszky Géza, Gondolat, Budapest, 2007, 522–538.

17	 Petőfi Összes költeményei (1847), 61. 
18	 Bene Sándor, Baroque Tradition in Early Romanticism. Grounding The Modern Literary Canon in Hungary, 

Hungarian Studies 2022/1–2., 36–45.
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Elsüllyedt kultúrák vonzásában
Kedves Bátyuskám! Várkonyi Nándor és Weöres Sándor 
barátsága levelezésük tükrében, bev., összeáll., jegyz.,  
névmutató Kende Katalin*

Az elmúlt két évtized folyamán a nemzetközi tudományos kutatásokban ismét ki-
ugró érdeklődés mutatkozott a prehisztorikus, korábban ismeretlen és fejlett civili-
zációk és (feltételezett) közös eredetük, valamint hanyatlásuk okai iránt, mind kul-
túrtörténeti, mind kulturális antropológiai, régészeti, valamint archeoasztronómiai, 
geológiai és genetikai szempontból. Nem csak olyan tudományosan vitatott, pszeu
doarcheológiai − más tekintetben viszont újabb kutatásokat inspiráló − kötetekre 
kell itt gondolnunk, mint Graham Hancock Észak- és Dél-Amerika prehisztorikus 
korszakának eddig ismeretlen, fejlett civilizációjáról szóló könyvei (America Before. 
The Key to Earth’s Lost Civilization [2019]; Magicians of the Gods. The Forgotten 
Wisdom of Earth’s Lost Civilization [2015]) vagy Robert M. Schoch geológus ősi civi-
lizációk hanyatlásának okait firtató munkái (Forgotten Civilization. The Role of Solar 
Outbursts in Our Past and Future, [2012]), hanem például David Wengrow összeha-
sonlító régész és David Graeber kultúrantropológiai és régészeti kutatásai, amelyek 
a prehisztorikus társadalmak fejlett szerveződésével és technológiáival foglalkoznak, 
és gyökeresen megváltoztatták az őskori társadalmak kultúrájáról és technológiái-
ról alkotott elképzeléseinket (The Dawn of Everything. A New History of Humanity 
[2021]); vagy a Takeshi Inomata és Daniela Triadan által szerkesztett tanulmány-
gyűjtemény, amely a maja civilizáció preklasszikus időszakának fejlett infrastruk-

*	 A kritika a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
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túráját tárgyalja a régészeti kutatásokat forradalmasító új technológiáknak köszön-
hetően. Kognitív régészeti és evolúciós antropológiai kutatások felől közelíti meg az 
archeológiai leletek és a rítusok, mítoszok kapcsolatát a Ritual, Play and Belief, in 
Evolution and Early Human Societies (Cambridge University Press, 2017) című kötet, 
hatalmas adatbázis segítségével vizsgálja a mitológiai motívumok globális elterjedését 
Jurij E. Berezkin; The Materiality of Myth. Divine Objects in Norse Mythology [2019] 
című Knutson-tanulmány pedig a prehisztorikus régészet számára elsődleges forrás-
nak számító materiális kultúra és a mítoszok közötti kapcsolatot vizsgálja. E kiváló, 
többségében szaktudományos munkák felől is különösen izgalmas jelen levelezés-
kötet nyomán visszatekinteni nagyjából a negyvenes évektől kezdődően a hetvenes 
évekig azokra a hazai, részben tudományos igényű koncepciókra, amelyek művészi 
igénnyel született szövegek inspirálói lettek, és a kontextusukat megteremtő, a kor-
szakot meghatározó gondolatalakzatokra. 

A prehisztorikus korszak fejlett kultúráinak lehetőség szerinti mind teljesebb 
megismerésére, hanyatlástörténeteik értelmezésére három évtizeden át folytatott he-
roikus kutatói küzdelmet anyagával Várkonyi Nándor (1896−1975), hogy pszeudo
archeológiai munkáiban a prehisztorikus forrásokat elpusztult kultúrák továbbörö-
kített nyomaiként és az ókori magaskultúrák előzményeiként mutathassa fel, egyúttal 
értelmezze és bemutassa a tárgyi emlékek és a mítoszok közötti összefüggéseket úgy, 
hogy elismeri az utóbbiak funkcióinak és értelmezéseinek sokféleségét. Kiinduló-
pontja, hogy világszerte vízözönmondák és a katasztrófahagyományhoz sorolható 
történetek sokasága tanúskodik a világméretű pusztulás emlékéről, és a világ legkü-
lönbözőbb kultúrái a közeledő világkatasztrófa ismeretében különféle eljárásokkal 
(például: oszlopkultúra, megalit építmények) tudatosan törekedtek az emberiség 
fejlett „őstudományának” továbbörökítésére. A feltételezett prehisztorikus magas
kultúrák rekonstrukciójához a szerző bevonta többek között a növény- és állatfajok 
elterjedésére vonatkozó korabeli vizsgálatok eredményeit, a legarchaikusabb ember
fajta, a törpe népfoszlányok elterjedésére vonatkozó fejtegetéseket, Hans Hörbiger 
sokat támadott világjég-elméletét, Edgard Dacqué német paleontológus elméletét 
az ember alakváltozatairól, és Eduard Suess, tizenkilencedik századi osztrák geoló-
gus munkái nyomán a Gondwana névre keresztelt földtörténeti szuperkontinensre 
vonatkozó hipotéziseket.

Várkonyi a pécsi Magyar Királyi Erzsébet Tudományegyetem könyvtárosa 
(1924−1956), irodalomszervező, kultúr- és eszmetörténész volt, a Jelenkor elődlap-
jának, a Sorsunknak a főszerkesztője (1941−1948), és két átfogó irodalomtörténeti 
munka1 szerzője. Az ötvenes évektől – a politikai támadások miatt visszavonultan 
– kutatóéveit teljességében az elsüllyedt kultúrákkal foglalkozó tetralógiájának2 

1	 Várkonyi Nándor, Modern magyar irodalom 1890−1920, Danubia, Pécs, 1928.; Uő., Az újabb magyar 
irodalom 1890−1940, Szukits, Budapest, 1942. (Ez utóbbi kiadás közel 600 oldalas)

2	 A tetralógia egyes köteteinek címei: Sziriat oszlopai, Az elveszett Paradicsom, Varázstudomány I-II., 
Az ötödik ember). A második könyvtől kezdődően csak a kilencvenes évek közepén jelentek meg, a Szép-
halom Könyvműhely gondozásában.
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szentelte, amelynek életében csak az első kötete jelenhetett meg, cenzúrázott válto-
zatban. Kutatásának célját sokféleképpen értelmezték, de annyiban mindenképp 
rokon a fent felsorolt kötetekével és tanulmányokéval, hogy korábban ismeretlen fej-
lett civilizációk feltárására, a folytonosság víziójára törekedett, össze kívánta kapcsol-
ni az archeológiai leleteket és a mítoszokat, amelyek globális elterjedése kutatásának 
egyik kiindulópontja. Minderre azonban a hipotézisei bizonyításához szükséges 
források vagy leletek szűkösségében vállalkozott (akkor is, ha minden szálat meg-
mozgatott, hogy az általa felhasznált idegennyelvű szakirodalom minél teljesebb és 
naprakészebb legyen, és az eltelt évtizedek alatt koncepcióját és a forráskritikával 
gyakran nem illetett, a bizonyításához szükséges, sokszor önkényesen kiválogatott 
és felhasznált korpuszt dinamikusan bővítette).

A 22. oldal 18. lábjegyzete hívja fel a figyelmet arra a kulcsmozzanatra, hogy 
Károlyi Mihály sógora, Pappenheim Szigfrid gróf két fiának Várkonyi Nándor volt 
a házitanítója. A kivételes műveltségű és irodalomszerető család gazdag házi
könyvtára évekig alakította Várkonyi gondolkodásmódját, s memoárjában, a Pergő 
években olvasható visszaemlékezése szerint az idősebbik fiú, Alexander érdeklődése 
a kozmogóniai felfedezések, hipotézisek, származástan, az ember eredete iránt meg-
határozó volt a későbbi Sziriat ötletének megszületése és kidolgozása során.3 A gróf 
vonzódott az újabb pszeudotudományos és kockázatos elméletekhez, és 1933-as 
közös kocsikázásuk során vezette elő Várkonyinak Hans Hörbiger úgynevezett világ
jég-elméletét (135−136.) − amelynek alkalmazásától a szerző a későbbi kiadások-
ban a kritikák miatt eltekintett −, rendelkezésére bocsátotta könyvtára vonatkozó 
részét, az akkori kurrens folyóiratokat. 1940-ben Várkonyi elküldte a grófnak a könyv 
kéziratát, majd megjelenésekor egy példányát is.4 

Már a következőkben tárgyalandó levelezéskötet alapján is nyomon követhető  
a tetralógia ellentmondásos jellege: a szerző nagyon nehezen talál már az első kötet 
megjelentetésére is kiadót, a könyvet nem csak ideológiai, de tudományos szem-
pontból is számos bírálat éri, ugyanakkor különleges népszerűségnek örvend, számos 
kiadást megél, és az első kötet az eltelt évtizedek alatt háromszázról csaknem hat-
száz, majd hétszáz oldalra duzzad. Kétségtelenül a pszeudotudományos irodalom 
egyik magyar nyelvű alapműve. A szaktudományos kritikák ellenében a második, 
1972-es szövegváltozatban Várkonyi már szükségesnek látja leszögezni: „Az itt kö-
vetkező munka több helyütt olyan területekre vezeti olvasóját, melyeket az egzakt 
tudomány nem tud, olykor nem is kíván bejárni. […] Hogy munkám szellemi kaland 
volt-e csupán, vagy nyújt rendszerezett ismeretet, hogy hipotézisei meggyőzőek-e, 
vagy az írói képzelet szüleményeinek kell felfogni őket, olyan kérdések, melyek meg-
válaszolására az olvasó hivatott.”5 Ugyanezen kötet Vekerdi László által jegyzett 
utószava egyetértőleg idézi Bodrogi Tibor kritikáját: Várkonyi hipotézisei tévesek, 
módszertana már a harmincas években meghaladottnak volt tekinthető, ugyanakkor 

3	 Várkonyi Nándor, Pergő évek, szerk. Mezey Katalin, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2004, 125.
4	 Uo., 135−136., 146.
5	 Várkonyi Nándor, Sziriat oszlopai, Magvető, Budapest, 1972, 7.
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utal arra is, hogy egyes feltételezéseit beigazolni látszanak a későbbi ásatások, és 
adathalmazként kezelt, kritikával nem illetett vegyes forrásanyagában tudományos 
munkák is szerepelnek.6 Bécsy Tamás szerint mítoszértelmezésként olvasandó,7 de  
pontosabb, ha leszögezzük: gnosztikus szöveget olvasunk, amely a rejtett tudás fel-
tárását tűzi ki céljául, minden számára elérhető, kézreálló forrás felhasználásával. 
Komoróczy Géza szerint a Sziriat pszeudotudományos irányba mozdította el a ha-
zai archeológiai kutatásokat, de az is kétségtelen, hogy inspirálóan hatott többek 
között Weöres Sándor költészetére (nagyjából az ötvenes évek végéig) és Kodolányi 
János tetralógiájára (az író 1941-ben, a könyvváltozat megjelenése előtt, kéziratban 
olvasta a Sziriat oszlopait). Várkonyi vállalkozása megkerülhetetlen annak a jelenség-
nek a kontextusához, hogy a harmincas évek közepétől a negyvenes évek közepéig 
meglepő módon Weöres, Kodolányi, Szabó Lőrinc és Határ Győző is a Gilgames-
töredékekhez fordult, amikor az egyén történeti és társadalmi meghatározottságáról, 
a kollektívumról, a kultúra szerepéről gondolkodtak.8 

Weöres Sándor húszéves pécsi egyetemistaként kereste fel Várkonyit, barátsá-
guk és szellemi kapcsolatuk négy évtizeden át, Várkonyi haláláig tartott. Weöres 
kapcsolatrendszeréből erről a barátságról jóval többet tudunk, mint például Ham-
vas Bélához fűződő viszonyáról, hiszen gondolataikat Várkonyival – annak hallás-
károsodása miatt – beszélgetőcédulákon és -füzetekben osztották meg egymással, 
és az örökösök csaknem száz további levelet őriztek meg. Az 1988-ban alapított 
Széphalom Könyvműhely kiemelt feladatának tekinti Várkonyi Nándor eddig kiadat-
lan kéziratainak megjelentetését és korábban cenzúrázott köteteinek immár hiány-
talan kiadását. Eddigi szövegközléseik közül kiemelkedő jelentőségű Várkonyi Pergő 
évek című önéletrajzi regényének újrakiadása (2004), amely a korábbi, cenzúrázott 
változatnál (1976) százhúsz oldallal hosszabb, valamint a Sziriat oszlopainak az ere-
deti kéziratot követő, teljes kiadásai (2002, 2017), amelynek a Magvető 1971-ben,  
a szerzővel történt kölcsönös megegyezés ellenére csak a háromnegyedét közölte. 
Jelen kötet ötlete Kende Katalintól, Várkonyi Nándor unokájától és hagyatékának 
gondozójától származott, neki köszönhető a szöveggondozási munkálatokon túl szá-
mos, a kiadvány értékét növelő lábjegyzet. Weöres Várkonyihoz írott küldeményeiből 
korábban a Pesti Szalon – Marfa Mediterrán Könyvkiadó hozott nyilvánosságra 
ötvenegy levelet,9 de a Weöres jogörökösének jóváhagyását nélkülöző,10 hiánypótló 
kiadvány számos példányát tudomásom szerint11 a későbbiek során visszavonták  
a bolti forgalomból. 
6	 Vekerdi László, Utószó, vagy miért adjuk ki újra a Sziriatot? = Várkonyi, Sziriat oszlopai, 580, 581, 583.
7	 Bécsy Tamás, „Az oszlop-hagyomány”, Jelenkor 1973/5., 441. 
8	 Komoróczy Géza, Ékírás és asszirológia Magyarországon. Megismertük-e a Gilgames-eposzt?, Kalligram, 

Budapest, 2024, 142, 124.
9	 Weöres Sándor, Egybegyűjtött levelek, I-II., szerk. Bata Imre – Nemeskéri Erika, Pesti Szalon − 

Marfa Mediterrán, 1998.
10	 Károlyi Alíz azért nem járult hozzá a szövegközléshez, mert a háború alatt elveszett levelek hiányá-

ban és egyéb, tisztázatlan vagy a szerzői jogokat érintő okokból a kiadó nem tudta a leveleket párban 
közölni. (Mezey Katalin közlése nyomán)

11	 Mezey Katalin személyes közlése nyomán.
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Jelen kötet újdonsága, hogy immár mindkét fél ránk maradt leveleit olvashatjuk 
a harmincas évek közepétől Várkonyi haláláig, betűhív átiratban, a levelek jelentős 
részében kicsinyített fakszimilékkel kiegészítve. A Könyvműhely Weöres örökösétől 
megkapta a huszonhét (az előszó szerint huszonöt) Várkonyi-levél másolatát, ame-
lyek mindegyike a háborút követő időszakból származik, és jelen kiadványnak érté-
kes részét képezi. A Pesti Szalon kiadása ötvenegy számozott levelet tartalmazott 
Weörestől, míg jelen kötet hatvanhetet. Az eltérés kisebb része az átszámozásnak 
köszönhető, de számos új kézirat került a gyűjteménybe. (Ezek elkülönítése a korábbi 
anyagtól fokozott figyelmet igényelt, s nem minden esetben volt a lábjegyzetek alap-
ján sem egyértelmű. Weöres korábban ki nem adott leveleit a Pergő évek új kiadása 
már tartalmazta.) A Könyvműhely eredeti tervében egy a jelenleginél terjedelmesebb 
kötet szerepelt, ami Várkonyi beszélgetőfüzeteinek és a kétszáznegyvenegy beszél
getőcédulának az anyagát is tartalmazta volna, de ettől a személyes, esetenként sze-
mélyiségi jogokat érintő tartalmak miatt eltekintettek. Várkonyi hagyatékának egy 
része, levelezése és személyi dokumentumai 2020 nyarán kerültek a Petőfi Irodalmi 
Múzeum gyűjteményébe, azóta kutathatók a keltezetlen cédulák és az egyelőre még 
leltári számot nélkülöző (ismeretlen kéz által részben tévesen datált) beszélgető
füzetek, amelyek segítségével Várkonyi kortársaival, barátaival kommunikált. E doku
mentumokból ízelítőként tematikus válogatások kerültek jelen kiadásba, az autográf 
oldalak kisméretű fakszimiléjével és a kéziratok betűhív átírásával. A beszélgető
füzetekkel összefüggő számos, jelen kiadványban lábjegyzetben közölt adat segíti  
a további kutatást (kortársak azonosítása, s hogy a négy beszélgetőfüzetből kettő 
Weöres Sándorral folytatott diskurzust őriz 12).

A levelezés alapján nyomon követhetők közös erőfeszítéseik a Dunántúl irodalmi 
életének felpezsdítésére, szerteágazó kapcsolatrendszerük, amely résztémákban az 
eligazodást, mint említettem, gazdag jegyzetapparátus segíti (vö. például: 52−57. láb-
jegyzet). Pontosabb képet kapunk Weöres költői indulásáról, a Sorsunk folyóirattal 
összefüggő irodalomszervező tevékenységükről, hogyan próbálnak maguk és csa-
ládjaik számára élet- és munkakörülményeket biztosítani a világháború idején és az 
azt követő években, az általuk szerkesztett kiadványok és könyveik megjelentetésé-
nek nehézségeiről és az azokkal kapcsolatos kétségekről. Jellemző részlet Weöres 
1948. március 8-i levelének megjegyzése az általuk tervezett és szerkesztett (de meg-
hiúsult) dunántúli antológia kapcsán: „[…] kérlek, hogy aktuális-politikai verseimből 
ne vegyél bele semmit; ez az antológia érdeke is, meg az enyém is” (147.). 

Várkonyi Weörest kérte fel az általa kijelölt, és koncepciójában kulcsszerepet 
játszó Gilgames-szemelvények fordítására, és rendelkezésére bocsátott egy francia és 
egy német nyelvű nyersfordítást.13 A levelezés fontos adalékokat tartalmaz e munka-
folyamatról és szellemi tájékozódásukról a jelzett időszakban, illetve, hogy Weöres 
hogyan próbálta előmozdítani a sokak által szakmailag is támadott Sziriat oszlopai 

12	 237. oldal, 179. lábjegyzet
13	 Várkonyi, Pergő évek, Magvető, Budapest, 1976, 356.



kritika398

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 3

megjelenését. A Beszélgetőfüzetek és a levelek szerint Weöres sokat tett a kötetek ha-
zai és külföldi publikálásáért, javaslatokat tett kiadókra (Nyugat, Franklin, Athe-
naeum [96.]) és közvetítőkre, például, hogy hogyan forduljon Babitshoz [86−87.] 
vagy Hamza András lelkészhez az amerikai publikáció és terjesztés ügyében [213, 
242.]) Érdekes adalék mindehhez, hogy Várkonyi a Sziriat oszlopai egyik kiadásában 
sem jelölte meg Weöres Sándort a Gilgames-szemelvények fordítójaként (szemben 
például Gulyás Pál nevének következetes feltüntetésével), még ott sem, ahol a szö-
veg tördelése és a szóhasználat kétségtelenné teszi, hogy a kötet szerzője nagyobb 
változtatások nélkül használta fel a költő átdolgozását. A hatvanas évek során, ami-
kor Várkonyi jelentősen átírta és kibővítette munkáját, az 1942-es kiadás weöresi 
fordításait saját prózafordításaival cserélte fel.14 Weöres azonban − Várkonyi meg-
jegyzésével ellentétben15 − nem dolgozta át érdemben a Nyugatban közölt és a folyó-
iratban folytatás nélkül maradt Első tábla szövegét A fogak tornáca című kötete pub-
likálása előtt, és átiratát azokból a fordításrészleteiből állította össze, amelyeket  
a Sziriat szerzője nem idézett könyvében. Weöres Sárközi Györgynek írt leveléből az 
is kiderül, hogy az eposztöredékek már jóval Várkonyi felkérése előtt foglalkoztatták, 
az érdeklődését felkeltő lexikon cikkét egy Tolnai Gábortól elkért mesefeldolgozás 
tanulmányozása követte,16 majd több sikertelen próbálkozás, hogy a német nyers-
fordítás szövegét (két évvel Várkonyi Nándor felkérése előtt) megszerezze Wéber 
Gyula régésztől (aki Csönge környékén végzett akkoriban ásatásokat).17 A Pergő évek 
gyakran hivatkozott részletében18 Várkonyi visszaemlékezése vélhetően erősen át-
színezi a feszültségekkel és vitákkal tarkított együttműködést.19 

Ugyanakkor a beszélgetőcédulák azt is egyértelművé teszik, hogy Weöres fordí-
tása nem születhetett volna meg Várkonyi inspiráló segítsége nélkül. A Sziriat oszlopai 
és a Gilgames szövegváltozatainak alakulását vizsgálva pontosabb képet kapunk, ha 
a Várkonyi memoárjának korábbi változatából elhagyott néhány mondatra hívjuk  
fel a figyelmet, amely végül a párizsi Magyar Műhely Weöres-számában látott napvilá-
got: „Most már nem tudom számba venni, mennyi hasznát láttam megjegyzéseinek, 
bírálatának, mennyit vesződött vele a pesti kiadónál hiába; legyen elég, hogy rajta 
van a keze nyoma […]”.20 Ez utóbbi kiadvány érdekessége, hogy az ügynökhálózat  

14	 Vö. például Várkonyi, Sziriat oszlopai, 1942, 110. és Uő., Sziriat, 1972, 197, 319.
15	 „…elismerte igazamat, mint az alább megőrzött „beszélgetés” mutatja… Így aztán még egyszer neki-

ült Gilgames-ének, egységes stílusúvá dolgozta át, de csak tíz évvel utóbb, 1947-ben adta ki, Fogak tor-
náca (sic!) című kötetében.” (Várkonyi Nándor, Pergő évek, Magvető, Budapest, 1976, 357, 359.)

16	 Weöres Sándor levele Sárközi Györgynek, 1938. január 30. (Weöres, Egybegyűjtött levelek, II., 206.)
17	 Weöres Sándor levele Babits Mihálynak, 1935. augusztus 15. (Weöres, Egybegyűjtött levelek, I., 

201–202.)
18	 „Kéziratom többszöri átdolgozásához az ő kitűnő fordítását használtam, s az 1942-ben megjelent 

könyvön csak azért nem tehettem ki a nevét, mert ez a fordítás nem az eredeti szövegekből készült,  
s így a közvetlen fordítókét kellett megjelölnöm… Csupán a 60-as években dolgoztam át, az egész 
könyvvel együtt, új eredmények és források alapján…” (Várkonyi, Pergő évek, 1976, 356.) 

19	 A munkafolyamatról bővebben, de az akkor még nem kutatható beszélgetőfüzetek és cédulák hiányá-
ban lásd: Bartal Mária, „Mint hal a maga tavában”? Fordításmodellek Weöres Sándor Gilgames-átdol-
gozásának jegyzeteiben, Alföld 2008/12., 56–67.

20	 Várkonyi Nándor, Weöres Sándor pécsi évei, Magyar Műhely 1964/7–8., 6.
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a párizsi Magyar Műhely Weöres-különszámába küldött Várkonyi-írás kapcsán 
kezdte megfigyelni levelezésüket, amelyből kiderült, hogy Károlyi Amy, féltvén a 
költőt az „esetleges zaklatásoktól”, azt tanácsolta Várkonyinak, hogy óvakodjanak 
leveleikben a bizalmas közlésektől.21 Ennek tudatában érdemes olvasni postára 
adott párbeszédeiket.

Weöres és Várkonyi levelezését olvasva az egyik központi kérdés, hogy hogyan 
értékeljük az egyes kijelentések státuszát, hiszen a beszélgetőpartnerek, akiknek esz-
mecseréjétől a vita mellett nem volt idegen az évődés sem, gyakran viccelődtek egy-
mással: „[…] értette a tréfát. Sőt szerette, élvezte, beleértve a gúnyt, a karikatúrát,  
a paródiát, mi több, kívánta, ami még több, szüksége volt rá” – emlékezett vissza 
Várkonyi barátjára,22 de az ittas állapotban lezajlott beszélgetések sem voltak ritkák 
közöttük. Vajon Weöres hogyan ítélte meg barátja tudományos erőfeszítéseit, és 
hova helyezte annak tétjeit? 1980-ban Bosnyák Sándornak (1934–2020)23 adott in-
terjújában világosan fogalmazott: „Nagyon érdekesnek éreztem, hogy szabadon 
fantáziál, ennyiben rokon Várkonyi Nándornak a Szíriát oszlopai című könyvével 
Hamvas munkássága, hogy nem a tények számítanak, hanem a feltételezések, az 
elgondolások, a hirtelen ihletben támadt ötletek. […] a gyakorlati tudós kénytelen  
a tényekhez tapadni, így ez inkább költészet, mint tudomány. Nagyon erős hatással 
volt rám Hamvas, és van még ma is”24. A Pergő évek egyik részlete felidézi Bajcsa 
András és Weöres látogatását Várkonyinál 1941 őszén, melynek során Weöres he-
vesen vázolja koncepcióját az anyag és az életerő kozmikus összeütközéséről, a külön-
böző őskultúrákról, küzdelmükről és az őket sújtó katasztrófákról, majd a beszélgetés 
egy pontján kiderül, hogy mindez eposzvázlat: „nem akarok majd valóságot írni, csak 
annak mythikus szimbólumát”.25 Várkonyi viszont a Sziriatban megírtakra hivat-
kozva igyekszik keretek között tartani a beszélgetést, és a felmerülő ötleteket viszo-
nyítja korábbi hipotéziseihez. A Petőfi Irodalmi Múzeumban található cédulákon 
számos további adalékot találhatunk e gondolatkísérlethez.

A teremtés dicséretéről írt 1936-os kritikájában használja Várkonyi először a ké-
sőbbi recepcióban elterjedt, majd elhíresült kozmikus költő kifejezést, melynek értel-
mezési lehetőségeire ismételten visszatérnek leveleikben 1939 elején (lásd 13−15. 
levél), és amely a Sziriat koncepciójának ismerete nélkül csak korlátozottan érthető. 
Weöres korai költészetének értelmezéséhez filológiai szempontból nélkülözhetetlen 
további levélváltásuk 1939-ből, amely A vers születése munkálataival és a felhasznált 

21	 Szőnyei Tamás, Titkos írás. Állambiztonsági Szolgálat és irodalmi élet (1956−1990), I., Noran, Buda-
pest, 2012, 989.

22	 Várkonyi, Pergő évek, 2004, 357. 
23	 Bosnyák Weöreshöz hasonlóan fiatal korában Várkonyi mentoráltja volt, később könyvtárosként és 

népművelőként, néprajzi gyűjtőként és folklórkutatóként dolgozott. Darabos Pál barátjaként vett 
részt a Hamvas Béla életművének újraértékelését célzó kiadványok elkészítésében. A következőkben 
idézett, In memoriam Hamvas Béla című kötet valamennyi interjúját őt készítette.

24	 In memoriam Hamvas Béla. Visszaemlékezések Hamvas Bélára, szerk. Darabos Pál – Molnár Márton, 
Hamvas Béla Kultúrakutató Intézet, Budapest, 2008, 272.

25	 Várkonyi, Pergő évek, 2004, 395−397.
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forrásokkal függ össze, illetve a Dalok Naconxypanból korábbi szövegváltozatai (76.), 
valamint a Rongyszőnyeg-ciklus keletkezésének körülményeire vonatkozó adatok 
(100.). A kiadvány egyik legfontosabb részlete Weöres Sándor 1943. július 8-ai dá-
tumú, végleges Pestre költözését megelőző levelének első, csaknem teljes szövegű 
közlése,26 amelyben a Háromrészes ének első húsz sorát küldi el Várkonyinak, és be-
számol poétikai fordulatáról: „[…] költészetem egészen átalakult […]. A forma mellé 
végre megjelent nálam a tartalom, de minden eddigitől eltérő módon. Ennek a tar-
talomnak nincsen logikai láncolata, a gondolatok, mint a zeneműben a fő- és mellék-
témák, keringenek, anélkül, hogy konkréttá válnának, az intuíció fokán maradva. 
[…] Most végre megtaláltam a csak-versben közölhető tartalmat, mely a formától el 
sem válaszható […], az összefüggés nem az értelem-láncban, hanem a gondolatok 
egymásra-villanásában és a hangulati egységben rejlik”. Ugyanennek a levélnek a 
Weöres által kihúzott, de olvasható zárlatában a költő Kodolányi Zárt tárgyalására 
(Termés 1943/2., 44–62.) hívja fel Várkonyi figyelmét, mint amely hivatkozás nélkül 
használja fel a Sziriat koncepcióját (Kodolányi művészetének megítélésében Weöres 
és Várkonyi álláspontja jelentősen eltért egymástól). A kiadvány 130. lábjegyzete is 
jelzi, hogy kettejük levelezésének e kötet megjelenéséig publikált utolsó darabja 
1949 júniusából való. Jelentősége, hogy megemlíti: Weöres ekkoriban az Akadémia 
Könyvtárában Munkácsi Bernát nyelvész, etnológus és orientalista hagyatékát dol-
gozza fel (151.).

Weöres korábban nem ismert, 1955. januári levelének (152.) jelen kiadványból 
hiányzó melléklete tartalmazza azokat a verseket, amelyeket a nyolc évvel azelőtt 
publikált utolsó kötete, A fogak tornáca óta írt, és megpróbált – sikertelenül – egy 
pécsi könyvkiadónál megjelentetni. Ezt követően 1960-ig levelezésük megszakad: 
„[…] ez az évtized a könyvtárban alig elviselhető erkölcsi terheket rótt rám − írja 
erről az időszakról költő barátjának Várkonyi −, még igazgató is voltam, a legvadabb 
párturalom idején stb., úgy hogy minden erőmet arra összpontosítottam, hogy ki-
bírjam a dolgokat nyugdíjba menetelemig.”(153.) Bár a kiadvány nem jelzi, a levelek 
egyértelműsítik (vö. 157.), hogy az 1960−1961-es levélváltás egy része nem hozzá-
férhető, vagy legalábbis hiányzik a jelen kötetből. Két esetben lép ki e kiadvány  
a Weöres−Várkonyi-levelezés keretei közül, mindkétszer indokoltan. 23/a jelzettel 
egy, Weöres 1939. szeptember elsejei leveléhez kapcsolódó datálatlan kéziratmá
solatot olvashatunk Várkonyi önéletírásából (79.), melyben beszámol arról, hogy 
megkapta Füst Milán IV. Henrik című drámájának kéziratát. Bár Várkonyi nem 
osztozik Weöres lelkesedésében, e memoárrészlet a levélnél is jobban jelzi e dráma 
jelentőségét Weöres pályáján – amely megítélésem szerint a Theomachia egyik leg-
fontosabb előzménye. A másik kivétel Várkonyi Nagy Pálnak írt 1963. szeptember 
12-i levélpiszkozatának hiánypótló közlése (166−170.). A párizsi Magyar Műhely 
szerkesztőjének szóló levél a költő 50. születésnapjára készülő tematikus Weöres-
számot nyitó Várkonyi-írás kísérőszövege, amely tisztázza Várkonyi szándékait, és 

26	 A levél egyik részletét Várkonyi Nándor fia, Várkonyi Péter tette olvashatatlanná a kéziratban.
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kontextualizálja a közöttük kibontakozó, a kapcsolatuktól sok tekintetben függet-
len, főként politikai-ideológiai vonatkozású konfliktust (vö. 69−72. levél). Örömmel 
fogadta volna az olvasó, amennyiben hozzáférhető, Várkonyi kéziratban maradt 
Weöres-tanulmányát, amely szorosan kapcsolódik a 78., 79., 81., 86., 89. levélhez, 
és nem tudható, hogy hogyan viszonyul a Pergő évek Képteremtő és képlátó című 
alfejezetének néhány vonatkozó bekezdéséhez. 

A levelezéskötet címe, borítója, a bevezető és az előszó alapján egyértelmű, hogy 
a szerkesztők elsősorban nem tudományos kiadványt, hanem olyan könyvet szeret-
tek volna az olvasók kezébe adni, amely a vonatkozó korszak mentalitástörténeté-
nek mélyebb ismeretéhez járul hozzá úgy, hogy nem csak a szűk szakmai rétegnek, 
hanem az érdeklődőknek is szól. Ugyanakkor, mint a korábbiakban több ponton is 
jeleztem, számos forrásértékű, hiánypótló dokumentumot tartalmaz, köztük olyan 
leveleket, amelyek kéz- vagy gépiratként továbbra sem vehetők kézbe és nem kutat-
hatók. Jelenleg Weöres kéziratainak töredéke férhető hozzá a levéltárakban és a köz
gyűjteményekben, ráadásul elszórtan, különböző hagyatékok részeként, részben 
leltározatlanul. Nagy öröm egy-egy új szöveg(változat) előbukkanása, és más hozzá-
férhető forrás híján ezekben az esetekben a kutató kénytelen a publikált változatra 
támaszkodni. A kötettel kapcsolatban megfogalmazott kritikus megjegyzéseim olyan, 
részben financiális okokra visszavezethető, részben szerzői jogokkal kapcsolatos 
(kényszer)megoldásokra vonatkoznak, amelyek a korszak iránt érdeklődők olvas-
mányélményét többségében nem befolyásolják, a kutatók számára azonban fenn-
akadást okoznak.

Az autográf oldalak fakszimiléi kis méretűek, nehezen olvashatók, az illesztési 
hibák miatt esetenként kibetűzhetetlenek. A betűhív átiratokban gyakoriak a vessző-
hibák, a kéziraton látható törlés, javítás (helye) az átiratban nincsen jelölve. A leg-
feltűnőbb eset egy verssor elhagyása a köszöntőversből (81−82.), melyet vélhetően 
Várkonyi Péter tett olvashatatlanná. (Erre a 126. oldal 107. lábjegyzetéből követ-
keztethetünk, ahol a szerkesztők viszont jelezték, hogy vastag fekete kihúzással 
Várkonyi fia cenzúrázta ki a kéziratból a Weöres betegségének jellegére vonatkozó 
információt.) 1970. végi találkozásukkor Weöres többek között megjegyzi, hogy 
véleménye szerint Hamvas hagyatéka sem Kemény Katalinnál, sem Molnár Sándor 
festőnél nem lesz biztonságban, viszont a Bata Imre által az egyik kézirattárnak el-
juttatott anyag reményei szerint megmarad. Ez utóbbi információ a 241. oldalon 
közölt fakszimilék közül a második lap túloldalán szerepel, melyet jelen kiadás – vél-
hetően személyes vonatkozásai okán − nem közöl, pedig Weöres és Hamvas szellemi 
kapcsolatát, utóbbi hagyatékának hányattatott sorsát és kapcsolati hálójukat illetően 
pótolhatatlan adatok.

A levelek jelentős része versmellékleteket tartalmazott, melyek hiányoznak e kiad-
ványból, de ezt a kötet külön nem jelöli. Egyes levelek kényes tartalmuk miatt világos, 
orientáló lábjegyzeteket igényelnének az érdeklődők számára is. Így például Weöres 
1938. október 29-i levele, amelyben a költő jelzi, eláll Illyéshez írt verse közlésétől. 
A Pergő évek a levél idézése során a kérdéses bekezdést (jelölten) elhagyja, a vers 
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kéziratát csak az Egybegyűjtött levelek II. kötete közli. Weöres Sárközinek írt 1938. 
október 26-i levele27 szerint nem Illyés személye, hanem ünnepeltetése és az elnyo-
mók általi kihasználása ellen irányult a vers, amelynek közlésétől barátai tanácsára 
Weöres végül elállt. Azon időszakra vonatkozóan, amelyből Várkonyi levelei nem 
maradtak fenn, vagy nem hozzáférhetőek, Kende Katalin a Pergő évek visszaemléke-
zéseit vonta be magyarázatképpen, mint például a 43. oldal 36. lábjegyzete esetében. 
Mivel ő végezte a másik kötet szöveggondozási munkálatait is, üdvözlendő lett volna, 
ha mindvégig jelöli az általa idézett Várkonyi-szövegrészletek forrását (itt például  
a Pergő évek 371. oldalára utal). 

Méltatásra érdemes, hogy az Egybegyűjtött levelekhez hasonlóan e kiadványban is 
szerepelnek a Pergő évekből elhagyott politikai kiszólások, mint például Weöres 
1938. november 25-i levelének azon részletei, melyek Várkonyinak a Szálasi-párthoz 
való viszonyára és ennek megítélésére vonatkoznak (47−48.), és amelyet tanácsos 
lett volna kontextualizáló jegyzettel ellátni. A kiadvány fontos részét képezik azok 
a megjegyzések is, amelyek Kodolányi szövegeivel, és azok méltatásával függenek 
össze, illetve ahol Várkonyi nehezményezve összegzi, milyen sémák nyomán helyezik 
el őt kortársai. Az első cédularészlet – „Nándor, tulajdonképpen te vagy az egyetlen 
jóbarátom az életemben. Nándorom, vigyázz rám ebben az életben, nélküled egyedül 
vagyok. Weöres Sándor.” (227.) – megható írásos bizonyítéka barátságuknak, mely-
nek sokszínűségéről és mélységéről (a hétköznapi ügyintézésektől a kölcsönös szel-
lemi inspirációkig és egymás támogatásáig) maradéktalanul megbizonyosodhatunk 
a levelezés alapján is. Csakhogy a hagyatékot áttekintve kiderül, hogy a két kézírásos 
részlet nem egy cédulán szerepel, ahogy azt a 227. oldal 176. lábjegyzete állítja, és  
a fakszimile sejteti. Az első vallomás az alkoholmennyiség feltüntetésének (4 abszint, 
1 mecseki) a helyére került, amelyet elfogyasztottak, és ennek Weöres írásképe sem 
mond ellent. Hibás datálású a 241. oldalon Weöres és Várkonyi utolsó találkozását 
dokumentáló beszélgetőfüzet (1973. helyett 1970.).28 A névmutató orientáló jellegű, 
de közel sem olyan részletes, mint például a Pergő évek 2004-es kiadásáé.

A korszak kutatói, különösen Weöres, Várkonyi és a Sorsunkhoz kapcsolódó 
szerzők szövegeivel foglalkozó szakemberek számára is pótolhatatlan, számos filoló-
giai újdonságot és forrásértékű dokumentumot tartalmazó kötetet kapott kézhez az 
olvasó. A Könyvműhely korábbi kiadványaihoz hasonlóan számos adalékot tartalmaz 
a cenzúra korabeli működéséről, és nélkülözhetetlen jegyzetek segítik a főszereplők 
kapcsolatrendszerében, valamint szellemi tájékozódásában való eligazodást. 

(Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2024.)

27	 Weöres Sándor levele Sárközi Györgynek, Csönge, 1938. október 26 = Weöres, Egybegyűjtött levelek, 
II., 204–205.

28	 Ezúton köszönöm az egyik szerkesztő, Kende Katalin készséges segítségét, aki a többi Várkonyi-kézirat 
alapján megerősítette a datálás módosítására vonatkozó felvetésemet. 
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„A szabad alkotáshoz autonóm intézményekre is szükség van. És annak az 
igazságnak a belátására, hogy a politika nem tud mindent uralni és nem is kell 
rá törekednie, éppen a saját távlatos céljainak érvényesülése érdekében…

A szabadságukért, az önrendelkezési jogukért és a szuverenitásukért 
sokat küzdő nemzetek fi ai pontosan tudják, az intézmények garanciát je-
lentenek az értékek megőrzésére és tovább adásukra. Kisebbségi létbe 
kényszerült honfitársaink szerte a Kárpát-medencében még inkább érzik 
ezt, s intézményeikhez, szervezeteikhez körömszakadtáig ragaszkodnak. 
Az intézmények autonómiája rendkívül összetett kérdés, hiszen egészen 
más egy állam által fenntartott költségvetési szerv, és a tagok önrendelke-
zésére építő, egyúttal alkotmányos védelmet kapó köztestület helyzete…”

Keresse L. SIMON LÁSZLÓ 
új esszékötetét!
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