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A B S Z T R A K T

Borbély Szilárd 1999-ben megjelent Ami helyet című verseskötetében a poétikai gondolkodás kulcsfogalmai 
a síkfelület és az arabeszk. A metaforikus mozgások kerülése végül a könyvépítés mozzanataiba torkollik. 
Az egyes versekhez képest felettes szövegként megvalósuló könyv jelentésessége pedig allegorikus mozgások 
és klasszikus allegóriák bevezetését teszi szükségessé. Borbély Szilárd verseinek értelmezése csak akkor lehet 
sikeres, ha folyamatosan visszatérünk a felülethez, a felület tapasztataihoz. Kötetében az én csupán egy 
mozgó pont a térben, amely mozgásával helyeket hoz létre. Feltűnő, hogy a kötet verseinek jelentős része 
sétákról, céltalan városi vándorlásokról szól. Aligha téved, aki az Ami helyet sétáló hősében Baudelaire 
flâneurjének rokonát látja. Ha a flâneur létezését a térbe helyezve helynek nevezzük, hozzá kell tennünk, 
hogy ez a hely mindig bizonytalan, ahogyan az ő perspektívájából nézve minden hely az, és ugyanilyen bizony­
talan a megnevező nyelv is. A kötet saját archívuma, emlékezete és szövegtemetője egyszerre. A térbeliség 
felszámolódása, a felszín abszolutizálása és absztrakt valóságként való szüntelen felidéződése ennek az 
archívumnak a lényegi sajátossága. Az irodalom emlékezete innen tekintve személytelen rendszernek bizo­
nyul, az írás pedig nem eredeti jelentések és jelentéskapcsolatok termelése, hanem válogatás a személytelen 
emlékezeti rendszerből.

A B S T R A C T

In Szilárd Borbély’s poetry collection, Ami helyet (1999), the key concepts of poetic thinking are the flat surface 
and the arabesque. His repeated efforts to avoid using metaphor accumulate, eventually coming together  
to construct a book. However, as the book turns into a text of a higher order than the individual poems,  
it becomes necessary, for the book’s signification, to introduce allegorical elements and classical allegories.  
We can only interpret Borbély’s poems successfully if we return constantly to the experience of the surface. In 
this collection, the self is merely a moving point in space, creating places through its movement. It is striking 
that most of the poems in it are about walks, aimless urban wanderings. If we were to think of the wandering 
person as a relative of Baudelaire’s flâneur, we wouldn’t be far wrong. However, if we call this flâneur’s 
existence a place in space, we must add that this place is always uncertain, just as all places are from Borbély’s 
perspective, and that the language that names them is equally uncertain. This collection is at once its own 
archive, its own memory and its own repository of texts. The essential characteristics of this archive are the 
dissolution of spatiality, the absolutization of the surface and its incessant evocation as abstract reality. From 
this point of view, literature’s memory is an impersonal system, and writing is not the production of original 
meanings and relations of meaning, but rather a matter of selecting from this impersonal memory system.
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A Borbély Szilárd korai pályaszakaszának középpontjában álló Hosszú nap el című 
versnek csak abban a tekintetben van előzménye a magyar líra történetében, hogy 
egy zenei szerkezet és műfaj, a fúga nyelvi megfelelőjét hozza létre, mégpedig két-
szeresen. Ezt figyelembe véve Weöres Sándor szimfóniáira mutathatunk előzmény-
ként. A Hosszú nap el minden más tekintetben szigetszerű, egyszeri alkotásnak tűnik. 
Imitálhatósága, mintaképző jellege is kétséges, legalábbis, ha például Turczi István 
Üresség című hosszúversére gondolunk, amely tipográfiájában (jobbra zárt szedés, 
betűtípus, mondatvégi pontok hiánya stb.) ugyan megfelel a Hosszú nap el nyomdai 
képének, de tényleges párbeszéd nem jön létre a két mű között. 

Amikor a Hosszú nap el a Kol nidré szövegéhez és annak működéséhez kapcsolja 
saját idézeti és utalási rendszerét, a kollektív, a szubjektum önbemutatására centrált 
modern költészeti hagyományok felől tekintve személytelen nyelvi térben alapozza 
meg magát.1 Nagyon érdekes a különbség a Hosszú nap el és Allen Ginsberg édes-
anyja emlékére írott Kaddisha között. Ginsberg költeményének címe ugyan felidézi 
a zsidó gyászimát, de szövegszerű kapcsolódást csak a beszédmű végén mutat. Jól-
lehet az Örökkévaló jelzőinek sorolása („Nameless, One Faced, Forever beyond me, 
beginningless, endless, / Father in death.”) kerüli a közvetlen magasztalást, a reto-
rikai szerkezet a konvencionális imára utal. E sorokkal Ginsberg szembeállítja ön-
maga bemutatását („I am unmarried, I’m Hymnless, I’m Heavenless, headless in 
blisshood”). A részlet azután következik a versben, hogy a nyelvi térben felidézte  
a mentális betegségben 1956-ban elhunyt édesanya alakját és sorsát a maga tragikus 
egyediségében és megismételhetetlenségében. Nem mellékes a vers megszületésé-
nek közvetlen élettörténeti háttere sem. Ginsberg nem ment el az anyja temetésére. 
A fivére táviratából tudta meg, hogy a temetésen tíznél kevesebb férfi vett részt, vagyis 
nem volt meg a minjan, és így nem tudták elmondani az édesanyjukért a kaddist.2

Magnificent, mourned no more, marred of heart, mind behind,
married dreamed, mortal changed – Ass and face done with murder.
In the world, given, flower maddened, made no Utopia, shut under
pine, almed in Earth, balmed in Lone, Jehovah, accept.
Nameless, One Faced, Forever beyond me, beginningless, endless,
Father in death. Tho I am not there for this Prophecy, I am unmarried, I’m
Hymnless, I’m Heavenless, headless in blisshood I would still adore
Thee, Heaven, after Death, only One blessed in Nothingness, not
light or darkness, Dayless Eternity –
Take this, this Psalm, from me, burst from my hand in a day, some
of my Time, now given to Nothing – to praise Thee – But Death
This is the end, the redemption from Wilderness, way for the Wonderer,

1	 Maeera Y. Shreiber, Kaddish. Jewish American Elegy Post-1945 = The Oxford Handbook of the Elegy, 
szerk. Karen Weisman, Oxford University Press, Oxford, 2010, 402‒403.

2	 Uo., 404.
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House sought for All, black handkerchief washed clean by weeping
– page beyond Psalm – Last change of mine and Naomi – to God’s perfect
Darkness – Death, stay thy phantoms!3

Ginsberg számára a létezés szintjeit, a hétköznapi életvilágét csakúgy, mint a meta
fizika és a transzcendencia létsíkját az tartja össze, hogy maradéktalanul betölti őket 
a test történetét is magába foglaló emberi individualitás meghaladhatatlan igazsága, 
szenvedésre való nyitottsága és a halál abszolút tragédiája. Paradox módon ez akkor 
is így van, ha a transzcendentalitást betöltő szubjektum személyes emberi perspektí-
vából nézve a semmi formáját ölti. A költői beszéd maradéktalanul képesnek bizonyul 
arra, hogy a nyelv retorikai potenciálját felhasználva össze tudja kapcsolni ezeket  
a létszinteket. Turczi István négy évtizeddel későbbi verse ugyanezekre a feltételekre 
támaszkodik, csak összehasonlíthatatlanul kisebb költői erővel. Kétséges, hogy a nyu-
gati civilizáció uralkodó élettapasztalatainak tükrében megőrizhető az az ideológia, 
amely a nyelv, a gazdaság és a klímaváltozás személytelen működésmódjának hori-
zontján a személyesség esszenciális, tovább nem bontható egységéből indul ki. 

Borbély tapasztalata szerint paradigmatikus változás zajlott le a magyar költészet-
ben is, amit ő semmiképp sem veszteségként, ellenkezőleg, nyereségként élt meg, 
benne látva az irodalmi emlékezet visszaszerzésének lehetőségét. „Ahogy a póz,  
a költői szerep jelentést felügyelő erejébe vetett hit, a sors mint politikum, a föltétlen 
eredetiség elvárása, a lírát a költői képpel azonosító poétikai gyakorlat is háttérbe 
szorult, úgy növekedett meg az érdeklődés a szövegek sokféle világa iránt, és úgy tért 
vissza az irodalom emlékezete” – írja a Hét elfogult fejezet a magyar líráról című es�-
széjében, amely Kertész Imre Nobel-díja után méri fel a magyar irodalomban zajló 
folyamatokat.4 Bár hajlok arra, hogy osszam Borbély Szilárd történeti szemléletét, 
a határozott korszakolástól visszatart, hogy Borbéllyal egy időben Térey János pél-
dául egyáltalán nem kételkedik a költői szerep jelentést felügyelő erejébe vetett hit 
érvényességében, sőt más módon Tóth Krisztina költészete sem, és mindezen túl az 
is szembeötlő, hogy a 2020-as évek fiatal költészete úgy alapozza magát ugyanerre 
az elvre, hogy a poétikai emlékezete Téreyéhez és Tóth Krisztináéhoz képest meg-
hökkentően szűkös.

3	 Eörsi István fordításában: „Magasztos, már nem gyászoljuk, szíve roncs, agya / konc, férjesen álmo-
dott, halálosan / változott – Segg és arc a gyiloké már. / Őrült virág a világban, légvárat nem épített, 
fenyő / bezárta, föld táplálja, Magány balzsamozza, / Jehova fogadd be őt. / Névtelen, Egy-arcú, 
Örökké felfoghatatlan, kezdettelen, / végtelen, Atya a halálban. Bár nem e Próféciára / születtem, 
nőtlen vagyok, himnusztalan, / menny-nélküli, az üdvösségben nincs kalauzom, / mégis imádnálak / 
Téged, Ég, Halál-utáni, Semmiben üdvözülő / Egyetlenegy, se fény se homály, / Naptalan Örökké-
valóság – – / Vedd ezt a Zsoltárt tőlem, kirobbant egykor a / kezemből, Időm része, most a Semminek 
adom / át – hogy magasztaljalak – Csak a Halált nem / ez itt a vég, megvált a Pusztaságból, út az / 
Álmélkodónak, Mindenki Háza, sírással / tisztára mosott fekete zsebkendő – Zsoltáron / túli lap 
– Allen és Naomi utolsó átváltozása / – Isten tökéletes sötétségévé – Halál, türtőztesd / rémképeidet!” 

4	 Borbély Szilárd, Hét elfogult fejezet a magyar líráról = Uő., Hungarikum-e a líra?, Tipp-Cult, Buda-
pest, 2012, 7.
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A zenei forma nyelvi imitációja a Hosszú nap el és Weöres Sándor szimfóniáinak 
esetében egyaránt a motívumok, a képek, a kulcsszavak hangsúlyozottan szőnyeg-
szerű összeszövését eredményezte. Vagyis azt, hogy a vers szó szerint textúraként 
működjék. A Hosszú nap el nyelvi megvalósítása mindvégig azon a határon billeg, 
amelyet átlépve könnyen válhatna önmaga paródiájává. Így nemcsak az érthető, hogy 
Borbély Szilárd nem próbálta megismételni a költemény nyelvi teljesítményét, de az 
is, hogy nyelvi-stiláris sajátosságait sem próbálta átemelni más szövegterekbe. Szer-
kezeti, nyelvi működésének következtetéseit azonban levonta, és ezek megerősítet-
ték a vers textuális szerveződésének Borbélynál kezdettől fogva érvényesülő elveit. 
Az Ami helyet című kötet felől tekintve mindenekelőtt a tér hangsúlyozottan nyelvi 
természetű poetizálásának kérdései érdemelnek figyelmet. Ahhoz, hogy a szövegeket 
megközelíthessük, abból a belátásból érdemes kiindulnunk, hogy maga a vers is tér-
szerű képződmény, amelyet a nyelv és a mondás anyagszerűen kezelt egységei, és ami 
még fontosabb, kapcsolatai hoznak létre. A szövegek ebben az esetben szó szerinti 
értelemben textusnak, szövedéknek bizonyulnak, ugyanakkor reprezentatív erővel 
is rendelkeznek. Borbély Szilárd verseinek térszerűsége kezdettől fogva jellemzően 
az ismétlődés és a törés, a töredezettség formáiban mutatkozott meg.5 Az Ami helyet 
azonban a térszervezés új minőségét valósítja meg, amit a kötet fülszövegében, tehát 
kiemelt fontosságú, az olvasót orientáló paratextuális helyen az arabeszk fogalmával 
hoz összefüggésbe: „Egy megmunkált felszínt szerettem volna, egy eldolgozott felü-
letet, miközben az írás grafikai jeleit átrajzoló mintázatot kerestem. Minduntalan 
töréseket, <repedéseket, szakadásokat> találtam, amelyeket próbáltam eltüntetni. 
Ez az igyekezet újabb változatát eredményezte azoknak a mozgásoknak, amelyek 
az egyenes vonaltól elváló, azt körülfonó, indázó rajzolatot hoztak létre, amolyan 
arabeszket.” 

Az arabeszk művészetelméleti fogalomként Friedrich Schlegel írásaiban jelent meg. 
A romantikus művész alkotásmódját Schlegel szerint egyszerre jellemzi a tudatosság 
és a kaotikusság, de az utóbbi semmiképp sem azonos az alkotó elme kaotikusságával, 
mert a műnek nem az alkotó elmét kell ábrázolnia, hanem a világ totalitását, amely-
nek az alkotó elme is része. Schlegel számára az arabeszk nem műalkotás, hanem 
„természeti produktum”. Ennek értelmében nevezi Sterne Tristram Shandyjét ter-
mészetellenes arabeszknek, amely egyszerre ábrázolja a produktummal a létrehozót 
is (talán már a produktum rovására), eredetiségével és csapongó fantáziájával zseniális 
parabázisokat teremtve.6 Ez a fogalomhasználat és annak kiterjedt művészetfilozó-
fiai kerete7 nem vonatkoztatható Borbély Szilárd költészetére. Érdemes a kifejezés 
eredeti jelentéséhez fordulnunk. Az arabeszk az arab kultúrához kapcsolódó díszítő 

5	 Vö. Schein Gábor, A halott angyal, Jelenkor 1999/11., 1180. Tanulmányomban erősen támaszkodom 
saját, korábban írott könyvkritikámra.

6	 Friedrich Schlegel, Levél a regényről = Uő., Válogatott esztétikai írások, ford. Bendl Júlia – Tandori 
Dezső, Gondolat, Budapest, 1980, 374–375.

7	 Lásd Antal Éva, Irónia és arabeszk. Schlegel, Diderot és Sterne: a káosz műértői/a káosz mű-értői, Nagy-
erdei Almanach 2016/2., 1–14.
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eljárás, egymásba fonódó vonalak bonyolult, ismétlődő és szimmetrikus mintáinak 
művészete. „Jellemző rá a folytonos vonalvezetés, amely egy növény szárát utánozva 
újra meg újra kettéválik, és egy sor ellenpontozott, levelekkel ékesített, másodlagos 
vonalat (szárat) hoz létre, amelyek ismét kettéválhatnak, vagy visszatérhetnek, hogy 
beépüljenek a fővonalba. A mozgásnak ez a határtalan, ritmikus változása, ame-
lyet az íves vonalak ismétlődése közvetít, kiegyensúlyozott, geometrikus mintázatot 
eredményez.”8 

Arabeszkszerű díszítő mintát az iszlám művészek kalligráfiaként is megjelení-
tettek. Az Alhambra falát például tízezernél is több felirat, Korán-részletek, kom-
mentárok és versek díszítik. Az utóbbi kifejezés azonban túlságosan korlátozó.  
Az arabeszk nem csupán a díszítést szolgálja, hanem az elmélyedést is. Éppen az 
Alhambra falán, a Két nővér termében olvasható egyik vers e sorokkal kezdődik: 
„Én vagyok a kert, mely minden reggel újra meg újra megjelenik díszben és pompá-
ban. / Szemléld szépségemet, és át fog járni a megértés.”9 Az arabeszk ebben az ér-
telemben a síkfelület művészete, amely nem tesz különbséget képiség és írás között. 
Az írás ornamentális képként vonja magára a figyelmet, a kép pedig írásként tárul fel 
a szemlélő előtt. A kép és az írás lényege ebben az esetben ugyanaz, az indázó vonal. 
A vonal legáltalánosabb értelmében egy pont mozgásából kifejlődő alakzat, lénye-
gében nem más, mint a pont mozgása a síkban. Ebben az értelemben a vonal semmi 
más, csakis önmaga. Ugyanakkor az is elmondható a vonalról, hogy bármilyen tárgy 
ábrázolható általa a síkfelületen, de anélkül, hogy a vonal átváltozna az adott tárggyá. 
Az egyébként távolról sem definitív, tételmondatokat csak ritkán tartalmazó Borbély 
Szilárd-i versnyelv A kinyílt mondatok esete kezdetű darabban újra meghatározza az 
arabeszk fogalmát. Ez a meghatározás közvetlenül utal a rilkei poétika eszményére: 
„A látás / ornamentikája, ahogy a mondatokban / szerkezetté alakul. A virágok felé / 
mutató kép, amely a látványt arabeszkké / változtatja. Olyan zárt alakzattá, / amely 
önmagából fejlődik ki.”10 Az önmagából való kifejlődés a rilkei poétika kulcsfogal-
mára, a Dingwerdungra utalhat. Itt azonban inkább a különbségekre érdemes fi-
gyelnünk. A dolog keletkezése a rilkei hagyományban önmagából kifejlő folyamat. 
E folyamat során maga a dolog szükségszerűen metaforikussá válik, mert a neve által 
meghatározott térben mássá változik. Ez az átváltozás A torony című vers példáját 
idézve kiemelkedésként gondolható el, olyan eseményként, amelynek során a dolog 
önmaga fölé (über) nő. A torony a keletkezés folyamatában tapasztalható egyensúly 
képi megfelelője, és az oszloppal együtt a rilkei költészet egyik visszatérő képe, amely 
mindenhol vertikális folyamatokra utal.11 A térérzés, amit az oszlop képe magában 
foglal, abból fakad, hogy az oszlopot nem egy létesítő kéz emeli az ég felé, hanem az 

8	 Architecture of the Islamic World. Its History and Social Meaning, szerk. Ernst J. Grube et al., Thames 
and Hudson, Dallas, 1978, 170.

9	 The Arts of Intimacy. Christians, Jews, Muslims in the Making of Castilian Culture, szerk. Jerrylin  
D. Dodds et al., Yale University Press, New Haven – London 2008, 250.

10	 Borbély Szilárd, Ami helyet, Jelenkor, Pécs, 1999, 21.
11	 Ben Hutchinson, Rilke’s Poetics of Becoming, Legenda, New York, 2006, 103.

https://www.goodreads.com/author/show/178696.Ernst_J_Grube
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oszlop teszi ezt, önmaga lényegéből fakadóan.12 Az, hogy az oszlop az ég felé tör, 
nem akcidentális tulajdonsága az oszlopnak, hanem az oszlopság lényege. Itt válhat 
érthetővé, hogy a rilkei költészet és a rilkei költészet hagyományvonala alapvetően 
nem a platóni, hanem az arisztotelészi metafizikából indult ki, és a látás problémáját 
is innen közelítette meg. Így kerülhetett a rilkei költészet középpontjába a látás prob-
lémája helyett a térérzékelés komplex problémája, ami egyszerre percepció és érzés.

Borbély Szilárdnál sem a látvány fontos önmagában, hanem a szerkezet. A szer-
kezet pedig, amit mintaszerűnek és megvalósítandónak tekint, a zárt arabeszk, vagyis 
egy pont bonyolult útja, visszatérése önmagához. Márpedig a vonal önmagával való 
azonossága szöges ellentétben áll a rilkei dolgok átváltozásra való képességével. A bábu 
arca / Történet megjelenése óta eltelt hét év egyik legfontosabb változása az volt 
Borbély Szilárd költészetében, hogy versei egyre erőteljesebben álltak ellent a dolgok 
metaforizációjának. Így válhatott az Ami helyet poétikájának egyik kulcsfogalmává 
a síkfelület. De amint később látni fogjuk, a kiemelkedések letörése, a metaforikus 
mozgások kerülése, ami maga is sajátos poétikai mozgás, végül a könyvépítés mozza-
nataiba torkollik. Az egyes versekhez képest felettes szövegként megvalósuló könyv 
jelentésessége pedig ebben az esetben allegorikus mozgások és klasszikus allegóriák 
bevezetését teszi szükségessé. A metaforikus-szimbolikus nyelvi struktúrákban a je-
lenlévő és a távollévő különbözik egymástól, és köztük a vágy, illetve a vágy nyelvi 
megvalósulása, a költészet teremthet kapcsolatot (az van, ami nincs). A vágy mélységet 
jelent. A mélység nélküli síkfelület tapasztalatában, ami az írás esztétikai tapaszta-
latának is az alapja, a jelenlevő és a távollevő egyben van, egyetlen pontban oszcillál. 
Ez az allegória működésmódja (az van, ami előttünk van). Az Ami helyet nem feltéte-
lez önnön nyelve „mögött” semmiféle más, esetleg valóságosabb nyelvet, vagy végtelen 
beszédet. Pontosabban, amit korábban a beszéd mögöttes, ki nem mondott tartomá-
nyába helyezett, az most a felületre kerül. Ennek a fordulatnak médiuma az én:

A beszéd kiterjesztése, hogy ami
körülfog, amibe beleolvad, ami rajtam
< keresztül, mögülem > szól, mindaz,
ami több, mint amit el lehet hallgatni.
Valami beszéd, amely túl van a nyelven,
mondatok, amelyek átszüremkednek
rajtam. Hogy igen, így gondolom,
vagy valahogy így, ehhez közel <ha lehet>
kicsit közelebb. […]13

Álljon itt két különösen szép részlet a kötetből, amelyek jól példázzák a metafori-
kus mozgásoknak való ellenállás és a metafizikus gondolkodás feszültségét, amely 

12	 Vö. Theodor Lipps, Die ästhetische Betrachtung und die bildende Kunst = Uő., Ästhetik. Psychologie des 
Schönen und der Kunst, II., Leopold Voss, Leipzig, 1920, 189.

13	 Borbély, Ami helyet, 5.
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rendkívül termékenyen és izgalmasan hatja át az egész kötetet. Az első magáról az 
érzékelésről szól. Aligha véletlen, hogy Borbély Szilárd retorikája itt közel kerül 
Kukorelly Endrééhez, aki legjelentősebb verseiben a metafizikus gondolkodás terhelt 
metaforáit (fény, szív, ősz stb.) vezeti vissza önnön esetlegességükbe és szingularitá-
sukba. A következő versrészlet a „kék virág” romantikus képzetével teszi ugyanezt, 
mégpedig úgy, hogy a metafizikus gondolkodáshoz szorosan hozzátartozó mögöt-
tes tudás, vagyis a metaforikus mozgások ismerete helyett a nemtudást teszi meg 
alkotó erejévé. A depoetizált beszédmódért leglátványosabban az élőbeszédben sű-
rűn előforduló segédszavak (mondjuk, úgynevezett, igazából, sajnos, persze) felelősek. 
Nem lévén önálló fogalmi jelentésük, a sűrített modern költői beszéd csak ritkán 
folyamodik segédszavak használatához. 

Az erdei utak izgalmai összefüggnek a fényekkel,
a fényviszonyokkal, <mondjuk> erre jöttem rá ma, amikor
visszafelé átvágtam az egyik ösvényről a másikra. Igazából
ez már régóta izgat: miért jó erdőkben, <úgynevezett>
parkerdőkben sétálni. Ahol csak fák vannak, nem túl
izgalmas fák, meg bokrok, ez-az, semmi figyelemre
méltó. A séta kényelmes, mert az utak meg vannak
tisztítva. Itt-ott néhány virág, ilyen erdei kékek, mert
leginkább kékek, vagy lilásak, a nevüket <sajnos> nem
tudom. Úgy látszik, ilyen helyeken ez terem meg, ez a szín.
Egyet ismerek, a harangvirágot, az is kék <persze>,
kis kék virág.14

A segédszavak használata, az ismétlésekre, pontosításokra épülő, bizonytalankodó 
retorika mellett azonban van egy alapvetőbb sajátsága is a vers nyelvének és hagyo-
mányszemléletének. Erre tulajdonképpen már utaltam a kék virág említésekor. Se 
szeri, se száma az olyan romantikus költeményeknek, amelyek magányos erdei séták-
ról szólnak. A természet a romantikus költészet hagyományában sokszor a magá-
nyos, boldogságra vágyó, de a boldogságot nem lelő, otthontalan lélek otthonaként 
jelenik meg. Másfelől viszont a boldogtalanság megalapozza az individualitást, mert 
elszigetel. Az Ami helyet verseiben körvonalazódó személyességet Sipos Balázs indo-
koltan érzi rokonnak a romantikus költői szubjektivitás önérzékelésével. „Valószí-
nűtlen – írja –, hogy aki végigolvassa az Ami helyetet, érintetlen maradhat a versekbe 
írt bizonytalansággal, idegenséggel, elidegenedettséggel, fájdalommal, magánnyal 
szemben; nem valószínű, hogy lenne olyan olvasó, akit ne indítana meg, hogy ez  
a beszélő sosem otthonos a világban, sosincs a helyén, sosem nyugszik, sosem ott 
van, ahol lenni akar.”15 Az idegenség és a magány a természettel összekapcsolódva  

14	 Uo., 41.
15	 Sipos Balázs, A performatív archívum, Alföld 2018/11., 61.
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a romantikus hagyományban a vágy nyelvét alapozza meg, azét a vágyét, amely min-
dig a jelen nem lévőre, a távolira, az elérhetetlen másikra mutat, és így válik a meta-
fizikus tapasztalat érzelmi fedezetévé. A kék virág mítoszát Novalis 1802-ben kiadott 
Heinrich von Ofterdingen című regénye alapozta meg, amely már tartalmazta az összes 
olyan képzetet, amely később is a virághoz kapcsolódott.16 Az ifjú Heinrich egy ide-
gennel való találkozás után azt álmodja, hogy egy különös helyen járva belép egy 
barlangba, ahol különféle színű virágoktól övezve megpillant egy önmaga fényében 
úszó kék virágot, ami számára a természet, önmaga és a transzcendens valóság megis-
merését szimbolizálja egyetlen eleven lényben. A „kék virág”-irodalom másik emble-
matikus darabja Joseph von Eichendorff Die blaue Blume (A kék virág) című költe-
ménye. A vers egyszerre szól a kék virág kereséséről és a megtalálás lehetetlenségéről. 
Walter Benjamin azonban indokoltan nevezte a kék virágot már 1925-ben is álom-
giccsnek: 

Igazából ma már senki sem álmodik a kék virágról. Aki ma Heinrich von Ofter
dingenként ébred föl, valószínűleg elaludt. Már csak az maradt hátra, hogy meg-
írjuk az álom történetét. Ennek a történetnek a mélyére látni azt jelentené, hogy  
a történelmi megvilágosodás döntő csapást mér a természet iránti elfogultság ba-
bonájára. Az álom statisztikája az anekdotikus táj kedvességén túl egy csatamező 
pusztaságára bukkanna. […] Az álom már nem nyit kék távolságot. A távolság 
elszürkült.17 

Később Benjamin arra a következtésre jut, hogy az álom történetének megírása már 
el is kezdődött. Az álommunka sematizmusának feltárását a pszichoanalízis végezte 
el. Ebben a bizonyosságban „a szürrealisták nem annyira a lélek, sokkal inkább a dol-
gok nyomába erednek. A tárgyak totemfáját keresik az őstörténet sűrűjében. A totem-
fán a legfelső, legvégső maszk a giccs. A banalitás végső maszkja ez, amelyet álmaink-
ban és beszélgetéseinkben felöltünk, hogy magunkba szívjuk a dolgok kihalt világának 
erejét.”18 Benjamin nyomán nem az érdemel különös figyelmet, hogy Borbély Szilárd 
verse depoetizálja a vágy romantikus nyelvét, és nem él a puszta giccsé devalválódott 
képkínálat elemeivel, hanem az, hogy utal rá, vagyis karnyújtásnyi távolságon belül ma-
rad. A romantikával szembeni távolság vagy közelség felmérése Benjamin szövegében 

16	 „Nicht die Schätze sind es, die ein so unaussprechliches Verlangen in mir geweckt haben«, sagte er 
zu sich selbst; »fern ab liegt mir alle Habsucht: aber die blaue Blume sehn‘ ich mich zu erblicken. Sie 
liegt mir unaufhörlich im Sinn, und ich kann nichts anderes dichten und denken. So ist mir noch nie 
zumute gewesen: es ist, als hätt ich vorhin geträumt, oder ich wäre in eine andere Welt hinüberge
schlummert; denn in der Welt, in der ich sonst lebte, wer hätte da sich um Blumen bekümmert, und 
gar von einer so seltsamen Leidenschaft für eine Blume hab‘ ich damals nie gehört. Wo eigentlich nur 
der Fremde herkam? Keiner von uns hat je einen ähnlichen Menschen gesehn; doch weiß ich nicht, 
warum nur ich von seinen Reden so ergriffen worden bin; die andern haben ja das nämliche gehört, 
und keinem ist so etwas begegnet.” Novalis, Heinrich von Ofterdingen, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 2007, 7.

17	 Walter Benjamin, Traumkitsch, Neue Rundschau 2012/4., 123.
18	 Uo., 124.
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is fontos szerepet játszik, emellett hozzásegíti az értelmezést ahhoz is, hogy jobban 
értsük a folyamatot. A rövid esszé utolsó bekezdése így kezdődik: „Amit művészet-
nek neveztünk, a testtől két méternyi távolságban kezdődött. Most viszont a giccs-
ben a dolgok világa az ember közvetlen közelébe kerül; a dolgok világa átadja magát 
az ember tapogatózó kézmozdulatának, és szorításában jönnek létre alakjai.”19

Benjamin megjegyzései új és izgalmasan ambivalens jelentést kölcsönöznek  
a giccsnek. A romantikus művészet álomnyelve távol tartotta magát a testtől, és a 
giccsé lényegülő banalitása is elkezdi lebontani ezt a távolságot. A testtől, a felülettől, 
a dolgok világától elválasztó távolság legyőzésének első mozzanata ennek a banalitás-
nak az elfogadása. Borbély Szilárd versében éppen ennek vagyunk tanúi. Az erdei 
séta, a kék virág és a fényviszonyok banalitása nem a romantika érzékenység-ideo-
lógiájának éntapasztalatát szólaltatja meg, hanem egy testi tapasztalatot állít a vers 
középpontjába (miért jó megtisztított erdei utakon sétálni) anélkül, hogy ebből bár-
miféle ideológia fejlődhetne ki. A vers nem válaszol a kérdésre, és távol tartja magát 
a megnevezéstől. 

A metaforikus mozgásoknak való ellenállás és a metafizikus feltételezések de-
konstrukciójának másik példája még nyilvánvalóbban mutatja, hogy az ellenállás 
visszavezet a test, a testi folyamatok, a felület közelségébe. A Hirtelen a fogalmazás 
dinamikája, ahogy kezdetű vers a képzelet munkájáról szól. A nemtudás terében me
taforikusan állítja elő a tárgyát. A metaforikusság a folyamatos pontosítások során 
szétíródik a fogalmi és a tárgyi képzetek között, hogy ezt követően egy tagadó szer-
kezetben (kifejezéstelen figyelem) felszámolja magát, és az orr animális jellegének 
felmutatása után a szem, a metaforikus beszédmódok hagyományában talán legin-
kább túlhasznált biológiai szervként ott maradjon a maga közvetlenségében, minden 
általa mozgásba hozható jelentés nélkül (kifejezéstelenül). A versrészlet az érzékelés 
és az emlékezés viszonyára kérdez rá, arra, hogy lehetséges-e konkrét, tárgyiasult 
emlékezés az érzékileg meghatározatlanra. A szempontunkból az érdemel figyelmet, 
hogy a kérdésre nem kísérel meg a metaforizáció által választ adni, a költői képeket 
nem használja fel arra, hogy a nem tudottat a retorika segítségével tudásként tün-
tesse fel. A figyelmet ehelyett a képzeletre irányítja. A képzelet állítja elő az elképzel-
tet, ami az érzékileg meghatározatlan („valami zörej”) helyére érzékileg meghatáro-
zottat („egy kicsi állat, amely majdnem olyan, mint az egér”) állít. Képzelet nélkül 
viszont nincsen költészet, nincsen irodalom. Így a kérdés magára az irodalomra is 
irányul. Az irodalom volna az, ami előállítja annak az emlékezetét, ami nem volt 
soha? Ami tehát mentális valósággá teszi azt, aminek nincs előzetes valósága a tárgyi 
világban? Amikor tehát a vers a test közvetlenségéhez tér vissza, az irodalom miben-
létére is rákérdez, és általa beláthatóvá válik, hogy a valóság fogalmának megrendü-
lése, ami a digitális világok, a tömegmédia és a kortársi politikai gyakorlat egészét 
jellemzi, régóta velünk van az irodalomban:

19	 Uo.
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[…] Emlékezés olyasmire,
ami nem volt soha. Valami zörej, kaparászás
a falban, hallgatózás, a képzelet munkája.
Egy kicsi állat, amely majdnem olyan, mint
az egér, a házba betévedt mezei egér. 
Nagyon gyors mozdulatok, ahogy bele-
beleszimatol a levegőbe. Az orr, amely valami
hihetetlenül bonyolult, finom valami. Ideges
rángatózás tájéka, a válogatás képessége
a szagok között. A tájékozódás dinamikája,
amely maga után vonja az emlékezést. Az 
emlékezést valami olyanra, ami sohase volt.
Távolságtartás az elképzelt és a lehetséges
között. A szem kifejezéstelen figyelme.20

Borbély Szilárd verseinek értelmezése csak akkor lehet sikeres, ha folyamatosan 
visszatérünk a felülethez, a felület tapasztataihoz. Ez persze általában is igaz minden 
irodalmi szöveg megértésére. Borbély azonban kétségtelenül egyike azoknak a köl-
tőknek, akik különös gondot fordítottak a szövegfelület kialakítására, szervezésére. 
Ebben is talán Paul Celanra hasonlít, aki egy beszélgetésben kifejtette, felelősnek 
véli magát azért a körülményért, hogy verseiben 

[…] minden dolgon olyan csiszolati felületet figyelhessünk meg, amely a dolgot egy-
szerre több nézőpontból mutatja, több »törésben«, »bontásban«, amelyek semmi 
esetre sem csak látszatszerűek. Arra törekszem, hogy a dolgok színképelemzéséből 
legalább részleteket vissza tudjak adni nyelvileg, és egyidejűleg több nézőpontból, 
más dolgokkal való átszövődésükben mutassam meg őket: szomszédosakkal, a ké-
sőbb következőkkel és azzal együtt, ami ellentétes velük. Mert sajnos nem vagyok 
képes arra, hogy a dolgokat minden oldalról megmutassam.21 

Aligha véletlen, hogy Celan tulajdonképpen szoborként, térbeli kiterjedéssel rendel-
kező objektumként beszélt a versről, a költőről pedig úgy, mintha szobrász lenne.  
A beszélgetésrészlet utolsó mondata viszont azt kénytelen konstatálni, hogy a vers 
nem szobor, nem háromdimenziós a kiterjedése. A multiperspektivikusság a versben 
ennek ellenére sem puszta látszat. Az iménti mondatot Gadamer is idézi a Fenome-
nológiai és szemantikai közelítés Paul Celan költészetéhez című tanulmányában, és 
kommentárjában kifejti, mi jellemzi szerinte Celan költészetét, és mit tesz az ideális 
olvasó, amikor találkozik a versekkel: 

20	 Borbély, Ami helyet, 6.
21	 Az idézetet Hugo Huppert közli: „Spirituell”. Ein Gespräch mit Paul Celan = Paul Celan, szerk.  

W. Hamacher – W. Menninghaus, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1988, 321. (Kiemelés tőlem 
– S. G.)
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[Celan] arra törekszik, hogy maga mögött hagyja az elhasznált mindennapi beszéd 
egyértelműsítő pragmatizmusát, és – a sűrítés kedvéért – feladjon mindenfajta reto-
rikát. Ez jellemzi a költészet új módját, ahogyan azzal a Lélekzetkristályban talál-
kozunk. Arról az igyekezetről van szó, hogy a vers [Gedicht] ne tagadás [Genicht] 
legyen. Nem nagyon van értelme fenomenológiai módszert tulajdonítani az olvasó-
nak vagy az értelmezőnek, aki megérti a művet. Amit így nevezünk, valójában nem 
más, mint hogy olvasóként a nyelvet követjük, amely a műben beszél, és megjelenít 
valamit. Éppen azt kell felépítenünk magunkban, amit megmutat és látni enged,  
a „fenoméneket”. Értelmezőként azokat a szemantikai eszközöket kell tudatosan 
elhatárolnunk, amelyekkel a dolgok megmutatkoznak, de csak azért, hogy azután 
a beszéd egységébe visszahelyezzük őket.22 

Gadamer a verset hangzó szövegként gondolja el. Borbély Szilárd versei azonban 
legalább olyan mértékben tételezik magukat nyomtatott képnek, mint a beszéd vagy 
egy hang közvetítőjének. Amit felületnek neveztünk, az mindkettőt magában foglalja. 

A nyelv felületszerűsége végső soron csak úgy állhatna maradéktalanul ellen a 
metaforikus mozgásoknak, ha a nyelv anyagszerűsége magában foglalhatná azokat  
a tárgyakat is, amelyeknek a nevét mozgásba hozza: „Reggel felveszed a ruhád, ame-
lyet átjárt / a csend, az éjszakai szoba. Annak tudata, / hogy a test nem vezet túl 
rajtam. / A boltban szavaim kenyeret és zsömlét / mondanak majd, / és a tárgyak 
átjutnak / a beszéden, ahogy a test a halálon.”23 Ez az átjutás azonban ebben a poéti-
kai hagyományban lehetetlen, mert nem csupán a metaforizáció nem rögzít semmi-
lyen azonosságot, legkevésbé a tárgy és a név azonosságát, erre a nyelv általában véve 
is képtelen. A felület éppen ezért válik hasonlóvá az arabeszkhez, azaz a folytonos 
mozgás, átszövődés, átrendeződés képi mintázatához, amelynek rendezettsége az 
ismétlődés és az eltolás elemi szabályaiból alakul ki. Nagy különbség azonban az írás 
és a rajzolás között, hogy amíg a puszta vonal csak a környező térhez vagy más vona-
lakhoz képest válhat jelentésessé, és a jelentésesség lehetőségét nem maga a vonal, 
hanem a vonatkoztatás szükségszerűsége hordozza magában, addig a név önmagá-
ban is rendelkezik jelentéspotenciállal, még ha e potenciál a nyelv esetében is csak 
kapcsolatokban valósulhat meg. Ezért azok a mozgások, amelyek a beszéd felszínét 
arabeszkszerűen alakítják, az írás esetében metaforikussá teszik az ismétlődő, átren-
deződő neveket: „A mozgó vonalakban a törés. Rajta / graffiti. Arabeszkké stilizált 
szavak / más mondatok felé vezetnek. Jelképek / a jelképek felé.” (És néha egy tér.  
A beszéd alakzatai…). Így a metaforikusság teljes felszámolása lehetetlennek bizo-
nyul, csupán poétikai tendenciáról beszélhetünk. 

A metaforizáció felszámolásának lehetetlensége a rilkei hagyomány felől tekintve 
paradox módon egyszersmind a dolgok átváltozásra való képtelenségét, azaz a ke-
letkezés (a realizáció) lehetetlenségét is kifejezi. Hiszen a keletkezés feltétele ebben 

22	 Hans Georg Gadamer, Phenomenologischer und semantischer Zugang zu Celan? = Uő., Gesammelte 
Werke, IX., J. C. B. Mohr, Tübingen, 1993, 461–462. 

23	 Borbély, Ami helyet, 16.
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az esetben az, hogy miközben a nevek jelentésessége folyamatosan mozgásban van,  
a hozzájuk tartozó tárgyak megőrizzék anyagszerű azonosságukat. Borbély Szilárd 
kötetében a metaforizációnak való ellenállás ára a tárgyak elbizonytalanodása és az 
individuum értelmében vett én megalkotásának lehetetlensége. Az én maga is csupán 
egy mozgó pont a térben, amely mozgásával helyeket hoz létre. Feltűnő, hogy a kötet 
verseinek jelentős része sétákról, céltalan városi vándorlásokról szól. Aligha téved, 
aki az Ami helyet sétáló hősében Baudelaire flâneurjének rokonát látja. Walter Ben-
jamin a flâneurben ismerte fel azt a szüntelen átmenetekben létező, magányos meg-
figyelőt, aki mintegy ellenpontja a nagyvárosi tömegtársadalomnak. A modern tömeg 
Baudelaire számára az eltárgyiasult létezést testesti meg. Egész lényével az eltárgyia-
sult léttel áll szemben a modern város kaleidoszkopikus megnyilvánulásait szenve-
délyesen megfigyelő flâneur. Létmódja és szemlélete tisztán esztétikai. A benjamini 
flâneur anakróniát visz a modernitás terébe, az időhöz fűződő viszonya ambivalens. 
Miközben a városi térben, a modernitás terében mozog, egy eltűnt idő tartja fogva 
a tekintetét.24 Kirsten Steale egyenesen a történelem benjamini angyalához hason-
lítja, akit az idő vihara folyton a jövő felé sodor, míg ő maga A történelem fogalmá-
ról című szövegben található képleírás szerint a múlt felé fordul.25 Ezt követően az 
1920-as évek fényképészével rokonítja, aki elkötelezi magát az új technológiával, 
átvitt értelemben a technikai haladással, de mivel a fényképészet tekintélyét annak 
terméke, a fénykép adja, meg is kérdőjelezi a jövő szemléleti elsőbbségét, mert  
a fénykép csak a jövőtől elfordulva, visszamenőlegesen olvasva érthető meg.26 Ha  
a benjamini flâneur a történelem angyalához hasonlít, akkor felidézésének módja, 
az tehát, ahogyan Benjamin Baudelaire-t olvassa, a fotográfus jelenhez fűződő vi-
szonyának feleltethető meg. Amikor Benjamin Baudelaire-t olvasva a flâneur-ről 
beszélt, valójában búcsúztatta és gyászolta ezt az embertípust, mert eltűnt, és eltű-
nésében nem volt egyéb, mint a kapitalizmus nagyvárosi életre gyakorolt pusztítá-
sának allegóriája. Hogy ez nem csupán az ő érzése volt, jól jelzi, hogy Edmond 
Jaloux 1936 májusában, néhány héttel azelőtt, hogy elfoglalta Voltaire korábbi szé-
két a Francia Akadémián, beszédes címmel írt újságcikket a Le Temps május 22-i 
számába: Le dernier flâneur (Az utolsó flâneur). Jaloux cikkét Benjamin is idézi  
a Passagen-Werk jegyzeteiben:27 

24	 „Den Flanierenden leitet die Straße in eine entschwundene Zeit. Ihm ist eine jede abschüssig. Sie 
führt hinab, wenn nicht zu den Müttern, so doch in eine Vergangenheit, die um so bannender sein 
kann als sie nicht seine eigene, private ist.” Walter Benjamin, Das Passagen-Werk = Uő., Gesammelte 
Schriften, V.1., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, 524.

25	 „Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als 
wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein 
Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er 
hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet.” Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte = 
Uő., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, 697.

26	 Kirsten Seale, Eye-swiping London. Iain Sinclair, Photography and the Flâneur, Literary London: Inter
disciplinary Studies in the Representation of London 2005/2. http://www.literarylondon.org/london-
journal/september2005/seale.html (Hozzáférés: 2025. április 14.)

27	 Benjamin, Das Passagen-Werk, 547.

http://www.literarylondon.org/london-journal/september2005/seale.html
http://www.literarylondon.org/london-journal/september2005/seale.html
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Egy sétálni induló embernek nem kellene foglalkoznia a veszélyekkel, amelyekbe 
esetleg belebotlik, vagy a város szabályaival. […] De ma már nem teheti ezt százféle 
óvintézkedés nélkül, anélkül, hogy kikérné a rendőrség tanácsát, anélkül, hogy elve-
gyülne egy kábult és lélegzetvisszafojtott csordában, amely számára az utat fényes 
fémdarabok jelzik előre. Ha megpróbálja összeszedni a szeszélyes gondolatokat, 
amelyek az utcán látottak miatt esetleg eszébe jutottak, az autók dudái megsüke-
títik, [és] a hangoskodók elkábítják.

Borbély kötetét olvasva azonban úgy érezhetjük, nem tűnt el a flâneur figurája, ez  
a nagyvárosi nomád, de azt sem állíthatjuk róla, hogy túlélte az életmódjával ellentétes 
tömegtársadalom szubjektumra gyakorolt pusztító hatását. Eltűnése folytonos. Ha 
létezését a térbe helyezve helynek nevezzük, hozzá kell tennünk, hogy ez a hely min-
dig bizonytalan, ahogyan az ő perspektívájából nézve minden hely az, és ugyanilyen 
bizonytalan a megnevező nyelv is. A kötet első verse világosan kifejezi ezt a hatást:

Kávézni egy étteremben. Itt minden étterem
túlságosan bizalmaskodó. Nem ment meg a szégyentől.
Az ilyen mondatok miatti szégyenkezéstől,
például: Azt hiszem a bátorság hiányzott
belőlem, ezért szerettem volna másokhoz
hasonlítani. Aztán majd a meleg kávé, meg
tej. A kávé után egy fél pohár víz. Az utcán
az emberek közelsége. A buszmegálló
zsúfolásig tele. Milyen bizonytalan hely is a
buszmegálló. Egy ilyen név, van hogy kiárad, majd
meg visszahúzódik. Igen, itt meg lehet állni.28

A kötetben néhány lappal arrébb megtalálható ugyanennek a vershelyzetnek egy 
másik kibontása:

Az ég pereme fölszakad, minden lebegő
egy kicsit, határozatlan. Nem tudja eldönteni.
Sokáig sétál az utcákon, a parkban elhagyott ösvényekre tér,
majd kispresszókba ül be. Kávét iszok és édes,
meleg teát. Az este tele van ízekkel, szagokkal,
felvillanó színekkel, az utcalámpák aláhulló fényében
a kirakatok. Az eszpresszókban beszélgető emberek,
hallgatom őket, ahogy sétálok köztük. Ebben az évszakban,
amikor hamar sötétedik <amikor> valami nem kezdődik el.29

28	 Borbély, Ami helyet, 5.
29	 Uo., 11.
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Számtalan olyan szövegrészletet idézhetnék a kötetből, amelyek emlékeznek és em-
lékeztetnek egymásra, újraírják a másikat, változatokat hoznak létre. Olyan szöve-
geket tehát, amelyek eltüntetik az egyszeriség, az egyediség illúzióját, és amelyek 
elsősorban mint szövegre, újraalkotható tárgyra utalnak önmagukra. A kötet saját 
archívuma, emlékezete és szövegtemetője egyszerre. A térbeliség felszámolódása,  
a felszín abszolutizálása és absztrakt valóságként való szüntelen felidéződése ennek 
az archívumnak a lényegi sajátossága. Olyan stádiumot tükröznek a versek, amely-
ben megszűnt a benjamini flâneur vagy éppen az angyal kívülállása, kitüremkedése. 
Idézetté váltak, utalássá, miközben az őket övező térben a popkultúra régen kisa-
játította a jellemvonásaikat, és nemcsak sokszorosíthatóvá tette őket a rájuk utaló 
jelekkel együtt, hanem reklámhordozóvá is. Ennek a tapasztalatnak az allegóriája  
a kötetben a Coca-Cola. Tanulságos felidéznünk a következő versrészletet:

<Járnak itt angyalok?> Az aszfaltjárdán elmosódik
minden. Egész nyáron locsolták a betonkockákat
a zöldséges körül. A szagok az év minden napján
ugyanolyanok, mint a kínálat. Közben változik
az évszak. De ki jár itt <az angyalok helyett?>
és mikor? <Kinyílnak a virágok, jön az allergia,
majd> gyors nyári záporok. Nyár végén darazsak.
De mindig van narancs, például. Ki is van írva:
Zöldség-gyümölcs. Egyébként se nehéz kitalálni,
nem is azért van kiírva. A fantázianeve: Éden-kert.
Nem nagy fantázia. <Persze> annyi más nevet
lehetne adni egy ilyen nonstop helynek. De
ki jár itt éjjel-nappal? <Ha az angyalok se?>
Egy Nonstopédenkertben van kígyó? A kiírás 
valójában reklámhordozó Coca-cola coke.
<Ez nagyon sokszor van kiírva>. A napernyők szélére,
körben mindenütt vörös és fekete szín váltakozik.
<Egy anarchista angyal járna erre? Az ő neve 
a Coca-cola coke?> S e furcsa ember olyan ismerős,
baseballsapkáján egy nagy K. betű, vajon mit jelent,
ahogy rámkérdez: Mit parancol? eszetleg egy almát.
Látja itt oldalt már bele isz haraptam.30

A szövegrész jól példázza, hogy a kötet nem csupán önmaga archívuma, de külső 
irodalmi idézetek emlékezetének, reciklálásának és eltűnésének is a helye. Egyfajta 
digitális archívum, ami a Gutenberg-galaxison belüli lenyomatot hoz létre. A digita
litás jelenlétére utal a baseballsapkáján K. (Josef K.?, Kafka?, kígyó?) betűt hordozó 

30	 Uo., 23.
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pincér, aki almával kínálja a vendéget, amelybe oldalt már bele is harapott. A szöveg 
az Apple jól ismert szimbólumát ütközteti a bibliai elbeszéléssel, szürrealista tréfa 
gyanánt, ami talán nem is tréfa. 

A vers első sora önmagában is az irodalmi emlékezet felhívójeleként működik. 
Felidézi többek közt Vajda János Angyal jár a földön, Kányádi Sándor Valaki jár a fák 
hegyén, Nemes Nagy Ágnes A lovak és az angyalok című költeményét, továbbá Pilinszky 
és főképp Rilke angyalos verseit, és persze Hölderlin Germánia című költeményét is, 
amely nélkül mindezeket nehéz volna elképzelni. A kötetet sűrűn átszövik a hasonló 
allúziók és idézetek, amelyeket részben a befogadó teremt, ezek együtt hálózatokat 
alkotnak a szövegekben. Példaként néhány sort idézek Az utca néha, mint a méreg 
kezdetű versből.

A penge a hetedik és a nyolcadik csigolya
közt siklik. Nincs bennem szeretet. Mondja.
Mint egy halott szem, olyan vagyok. Tört
fény. A szív sötétje. A hideg kék halál.
Az angyal. Az iszonyat helyén készült arc.
Ne nézz oda. Indulj el a szív felé.
Törd át az érzelem falát. Az üres világ
mozdulatlansága éles kontúrokat hagy.
A szeretet helyén a látást.31

A „nincs bennem szeretet” Kertész Imre Jegyzőkönyvének egyik kulcsmondata.  
A Kertész-idézést erősíti meg a mondja külön mondatba helyezése, ami magának az 
idézésnek az indexe. A nyelv retorikai emlékezete ebben az esetben különösen fontos. 
A következő sor hasonlatszerkezete („Mint egy halott szem, olyan vagyok”) Pilinszky 
nyelvére utal, aki nyomatékos helyeken vonja hasonlatokba az én-t, és hasonlítja holt 
dologokhoz. Ennek lehetünk tanúi az Apokrif emlékezetes helyén: „Akkorra én 
már mint a kő vagyok; / halott redő, ezer rovátka rajza,”. Ugyancsak az Apokrif emlé-
kezetét kapcsolja a szövegvilágba az „üres világ” jelzős szerkezet, a kontúrok emlí-
tésével együtt. Pilinszkynél a világ elhagyottsága (a másik távozott belőle), üressége 
képileg is megjelenik: az árnyékot vető én testileg már nincsen jelen, de az árnyéka 
még kirajzolódik, és a nyelv is rá tud mutatni, tud én-t mondani:

Sehol se vagy. Mily üres a világ.
Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugágy.
Éles kövek közt árnyékom csörömpöl.

Az idézéshálózat harmadik fontos csomópontja természetesen Rilke (és Nemes 
Nagy Ágnes) szövegvilágához köthető. Az angyal és az iszonyat egymás közelségében 

31	 Uo., 19.
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Rilke Második duinói elégiájának kezdősorát evokálja: „Iszonyú minden angyal” 
(Rónay György fordítása). Rilke emblematikus mondatát Nemes Nagy Ágnes a Téli 
angyal című versben már a Jézust szülő Mária drámai tudásaként idézi: „Ül a vékony 
Mária / És ölében a fiú // Szélfúvásnyi gyenge zajt hall / Összerezzen: itt az angyal / 
S ő is tudja: minden angyal / Iszonyú.” 

Az irodalom emlékezete innen tekintve személytelen rendszernek bizonyul, az 
írás pedig nem eredeti jelentések és jelentéskapcsolatok termelése, hanem válogatás 
a személytelen emlékezeti rendszerből. A jelentésképzésben a válogatásnak megha-
tározó szerepe van. Sipos Balázs fogalmazta meg azt a feltevést, hogy az Ami helyet 
poétikája a nyelv esetleges, de rendszerbe tagozódó, személytelen rendszerei felé ve-
zető útként értelmezhető.32 Az idézett szövegrész alapján a feltevést módosítanunk 
kell. Az irodalom és hangsúlyozottan a költészet emlékezeti rendszeréből a keletkező 
szövegek nem esetlegesen válogatnak. Kertész és Pilinszky kapcsolata nyilvánvaló. 
Aligha véletlen, hogy Kertész a Nobel-díj átvétele alkalmából elmondott Stockholmi 
beszédében egyetlen magyar szerzőre hivatkozott hangsúlyosan, Pilinszkyre. Pilinszky 
kapcsolódása Rilke és Nemes Nagy költészetéhez hasonlóképpen feltárt. Borbély 
Szilárd válogatása a wittgensteini értelemben vett irodalmi rokonság alapján zajlik, 
és a hálózat feltárása segítséget nyújt a jelentésadás műveleteiben is. 

Az iménti idézet hátterében megmutatkozó hálózat szervezésében meghatározó 
erővel van jelen Pilinszky nyelvének emlékezete. Pilinszky angyalos verseire külön is 
érdemes kitérnünk, mert az idézés problematikáját összekapcsolják általános nyelv-
szemléleti kérdésekkel. Eisemann György kiváló tanulmányában Pilinszky angya-
laival kapcsolatban megjegyzi: „Az angyalok a Pilinszky-lírában a szöveg evidenciá-
jaként vannak jelen. Nem rendelkeznek itt létesülő sajátos jelentéstöbblettel; a vers 
nem magyarázza, nem sejteti, hogy a poézisnek milyen különleges módján látja őket 
a lírai alany.”33 Eisemann értelmezői kérdése arra vonatkozik, hogy milyen hermeneu-
tikai térben feltételezi a szöveg az angyalt mint jelölőt előzetesen értettnek. A válasz 
első olvasásra meglepő lehet: „Azáltal, hogy a versek nem beszélnek Isten, vagy az 
angyalok mibenlétéről, »tulajdonságairól«, olyan érdekes helyzet áll elő, hogy a meta
fizikumot feltételező szemléletmód következetesen kerüli a metafizikára vonatkoz-
tatott nyelvet, mintegy tagadja annak lehetőségét.”34 A metafizikára vonatkoztatott 
nyelv lehetetlensége és a metafizika emlékezetének odaértettsége olyan kettősség, 
amely meglátásom szerint nem csupán Pilinszky nyelvének sajátossága, hanem a mo-
dern európai költészet általános jellemzője. A metafizikus horizont odaértése rá-
adásul nemcsak a költői nyelv működésének, hanem a befogadói gyakorlatoknak az 
eredménye is lehet. Metafizikus implikátuma ugyanis nemcsak az olyan jelölőknek 
lehet, mint az angyal vagy Isten, hanem gyakorlatilag bárminek, ugyanakkor egyetlen 
jelölőből sem termelődik kényszerítően ilyen jelentés. Azonban az egyes költészetek 
viszonya ehhez a problémához gyökeresen különböző lehet. 

32	 Sipos, I. m., 58.
33	 Eisemann György, Angyalok a Pilinszky-lírában, Pannonhalmi Szemle 1995/4., 102.
34	 Uo., 103.
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A metaforizációnak való ellenállás és a metafizika nyelvének megnyílása az Ami 
helyet felépülésének folyamatában együttesen teszi szükségessé, hogy a könyvben 
megalkotott nyelvi tér hierarchizált allegóriák köré szerveződjék. Az allegóriák hie-
rarchikus rendszerében legfelül elhelyezkedő allegóriákat a könyv kiskapitálissal 
szedve tipográfiailag is kiemeli. Típusukat tekintve két csoportba oszthatjuk őket, és 
mindez egymáshoz való viszonyukat is jellemzi. A Sárgacsászár és a Rebbelében 
közeli rokonai egymásnak. Mindkettő egy-egy személyt jelöl, akikről megtudjuk, 
mit gondolnak, hogyan viselkednek, mit álmodnak, környezetük azonban nincs, és 
időbeliséggel sem rendelkeznek. Mindkettő egy-egy legendát idéz fel, a legendában 
pedig a nyelv és a dologi világ egységének mítoszát. Szempontunkból kevéssé lénye-
ges, hogy az egyik allegória a taoizmus elemeiből építkezik, a másik ennél lazábban 
kapcsolódik a haszidizmus hagyományához. Fontosabb, hogy mindkét név az euró-
pai hagyományok fővonalaihoz képest peremen lévőnek tekinthető és idézetszerű, 
egy távoli kultúra, illetve egy mára kiveszett hagyomány idézete. A kötetet átható 
metaforizáció e két allegóriában leli meg metafizikus kiterjedését, amiről e nyelvi 
mozgás minden ellenállás ellenére sem tud leválni. De meg is fordíthatjuk állítá-
sunkat: úgy látszik, a metaforizációnak való ellenállás is allegóriákból él.

A Sárgacsászár az egyetemes figyelem közvetítőjeként tűnik elénk. Olyan 
személyként, aki nem a dolgok keletkezését segítő erőket juttatja érvényre, hanem  
a nemtudás terében a dolgok és mozgások érzékelésének lényegét, a rájuk irányuló 
tiszta szemléletet engedi megnyilvánulni:

Vajon képes volna-e megérteni egyetlen virágot,
kérdezte magától, egyet az itt virító tízezerszer
tízezer közül. Vagy csak egyet a falakat befutó
borostyán sok-sok levele közül. Vajon meg tudná-e
érteni az emberek mesterségét, ezt a sok értelmetlen
tevékenységet. Az ökörhajcsárét, például, vagy a víz-
hordóét, az aranyművesét, az örömlányokét. És mind
a többit. Figyelte a mesteremberek kezét, valamennyi
egy-egy műremek. Pedig öreg, aszott kezek ezek,
a betegségek nyomaival tele, himlők, sebhelyek,
a fagyoskodás télen. Hervadó titkukat feloldja
majd a föld, a vizek, az ujjpercek elperegnek,
fehér csontjaikat néha kiveti még a föld. Milyen
pompázatos is ez a virág, gondolta a Sárga-
császár. Igen, ha értene a csontfaragáshoz.

Habár a Sárgacsászár figurája a kínai kultúrára, a taoizmus bölcsességi hagyo-
mányára utal, kétséges, mennyiben van hozzá tényleges köze. Olvasóként valószí-
nűleg akkor járunk el helyesen, ha nem a kínai kulturális háttér jobb vagy rosszabb 
megértésének teljesítményeit igyekszünk rávetíteni a figurára, hanem ha a kötetben 
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próbáljuk megérteni a Sárgacsászár szerepét, és azt, amennyiben lehet, a ponto-
sabb megértés érdekében kapcsolatba hozzuk a kínai bölcseleti háttérrel. A figurához 
elsősorban a figyelemnek egy sajátos változata kapcsolódik. A Sárgacsászár figyelme 
úgy irányul a külső dolgokra, a táj elemeire és történéseire, hogy létrehozza azok bel-
ső mását a gondolati térben. A háromdimenziós külső tér kétdimenziós mása jön 
így létre, a rendezetlen külső világ tökéletesen rendezett belső szimulákruma. Ha 
így írjuk le a percepció és a műalkotás viszonyát, ez a síkfelület és az arabeszk mi-
benlétének másfajta megközelítését is lehetővé teszi. Miként lehetséges az észlelés 
tárgyát elkülöníteni, rögzíteni és stabil, végleges formában absztrahálni? A kérdés 
megfogalmazásából következik, hogy minden ábrázolás absztrakció. A probléma így 
jelenik meg a Meg kéne halnom, azt hiszem kezdetű versben: 

Meg kéne halnom, azt hiszem, ezt álmodtam az éjjel,
mondta a Sárgacsászár. Meg kéne halnom. Hallgattam
hajnalban a madarakat, láttam az első elsárgult
levelet, ahogy lehull. A levegő tele van láthatatlan
kezekkel. Közeledik az ősz. A hegyekből a völgyekbe
ereszkednek le a vadmacskák. A szívem tele van félelemmel
a holnaptól, és az életem lassan magamra hagy engem.
Ideje volna elindulnom, ideje volna felállni ülőhelyemről,
ideje volna áthajolni a szakadék kőpárkánya fölött.
Vajon mi lehet a mélyben? mi lehet, ami magához
ránt? Karok lehetnek azok vagy a mennyből aláfüggő
láthatatlan kötelek? A vihar a faliszőnyegen, azokkal
a görbe vonalakkal, a kiugró sziklák, a meredek hegyi utak,
ahol a bivalyt alig tudja visszatartani a földműves.
Vajon ő kapaszkodik a bivaly ázott fekete testébe
vagy az állat félelme hordozza magán ezt az elhomályosult,
megzavart értelmet. Az állat félelme hogy képes elviselni 
az ember kétségbeesését?35

A versrészlet egy falikárpiton látható kép ekfrázisát tartalmazza. Vihar tör a hegyi 
tájra, egy földműves a szűk ösvényen egy rémült bivalyt vezet át. A vihar ábrázolá-
sa visszatérő témája a kínai festészet azon változatának, amelyet François Jullien,  
a kínai festészeti hagyományok egyik legavatottabb európai ismerője, „nehéznek” 
nevez. Ahogy a vihar eltünteti a hegygerincet, „és az egész táj félhomályba süllyed, 
a formák megkülönböztethetetlenné válnak, és arra hívják a kép nézőjét, hogy lép-
jen túl az átmeneti elkülönülésükön, és térjen vissza a dolgok megkülönböztethe-
tetlen forrásához. Ha egy ilyen festményt mélyebbnek ítélnek meg, […] azért van, 
mert a valóságot egy olyan fázisban festi meg, amelyben feltárja minden különállás 

35	 Borbély, Ami helyet, 30.
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alapját.”36 A versrészlet felidézi a festőt és az általa festett lényt, az állatot és az em-
bert, a természetit és az emberit, a jelenlévő tájat és a hozzá képest jelen nem lévő képet. 
Felidézi tehát a metafizikus különállást. A viharban, az átmenet idejében elmosód-
nak ezek a különbségek. A jelenet, amelyet a festő ábrázol, a vihar zűrzavarából 
emelkedik ki, majd ugyanoda süllyed vissza. Nem törekszik arra, hogy a földművest 
emberi lényként, a bivalyt pedig állatként rögzítse. Nem lehet tudni, melyik hor-
dozza a másik lelkiállapotát. Mindkettőt a van és a nincs között ábrázolja, de a van 
és a nincs ugyanúgy nem ellentétesek egymással, ahogyan az állati és az emberi,  
a természeti és az emberi sem. A van és annak tagadása többé nem állnak tragikus 
ellentétben: alapvetően megegyeznek és kommunikálnak egymással. A jelen lévő 
feloldódik a távollétben. A festő úgy ragadja meg a formákat és a dolgokat, hogy 
egyszerre törjenek fel és halványuljanak el.”37 A közöttiség, a különbözőségek megőr-
zése és eltörlése, a vonal- és folyamatszerűség, a térbelinek a síkba való áthelyező-
dése, a tragikus felszámolódása: ez nem csupán az arabeszk teljesítménye, hanem  
e költészet szempontjából a vágyott és elérhetetlen idill, árkádikus ősállapot, ami-
hez bizonyos értelemben a halál áll a legközelebb, bár éppen a halál tragikumának 
a felszámolását jelenti. 

A Rebbelében a Sárgacsászárhoz hasonlóan kívül áll a nyelvi mozgásokon, 
átmeneteken. Allegóriája ugyancsak a nyelv önreflexiójához tartozik, a kérdésességet 
és a kérdést avatja a dolgok nyelvi korrelátumává. E két alakban, akik semmiféle kísér-
letet nem tesznek arra, hogy felülkerekedjenek a világ megtapasztalásának alapvető 
kérdésjellegén, e költészet önnön eszményéhez jut el. A Rebbelében ehhez a ta-
pasztalathoz általában véve a judaizmus, közelebbről a haszidizmus hagyományán 
keresztül nyújt hozzáférést. A rabbinak mint közösségi vezetőnek nem feltétlenül 
van meghatározó szerepe a judaizmus hagyományaiban. Legendákkal övezett bölcs 
vezetővé az askenázi kulturális térben a haszidizmus avatja. Borbély Szilárd élet-
művében a haszid hagyomány utalásrendszere később fontos szerephez jut. Amint 
azonban Száz Pál megjegyzi, az Ami helyet verseiben a haszidizmus nem képvisel 
„referenciaként adott hagyományt, így aztán nem is beszélhetünk haszid reminisz-
cenciákról, még akkor sem, ha a név jiddis megszólítást takar (Rebbe leben = kedves 
rabbi), vagy a szombat misztikáját asszociálja”.38 Nem vitatva Száz Pál megállapítását 
hozzá kell ehhez tennem, hogy a szombat allegóriája a Rebbelében alakját és általá-
ban véve a judaizmus hagyományával összefüggésbe hozható motívumokat szorosan 
összekapcsolja a nyelv problémájával. A szombat a nyelv elérhető materialitása és  
a mindenkor jövőbe helyezett, önmagát ebben az elérhetetlen jövőben betöltő jelentés 
közötti különbséget és távolságot is jelöli. Ezzel kapcsolatban érdemes egészében 
idéznem A gondolat körül gyűlnek össze kezdetű verset: 

36	 François Jullien, The Great Image Has No Form. On the Nonobject through Painting, University of 
Chicago Press, Chicago, 2009, 2. DOI: 10.7208/chicago/9780226415291.001.0001

37	 Uo., 3.
38	 Száz Pál, A tizedik kapu. A haszidizmus hatása a magyar irodalomra, Kalligram, Budapest, 2022, 247.
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A gondolat körül gyűlnek össze,
mindig egy gondolat körül. Az estre
várnak, az első csillag fényére. Várják
a gyertyafényt, a beszélgetést
a szombat királynőjéről. A Szívkirálynőről, 
aki nem a betűkben, a szó házában lakik.
Csak ilyen bizonytalanul lehet elmondani,
hogy összegyűlnek a születés helyén,
mint egy asztal körül, helyet foglalnak.
Mindenki vendég, méregetik egymást,
a ház szavaival beszélgetnek. Majd ha
elmesélik ezt a találkozást, mindenki
másképp emlékszik a helyre, ahol
ült. Idővel a megszólalás rendje is
bizonytalan lesz. Az is, amiről folyt a szó
az asztal körül. Hogy hirtelen reggel lett,
és nem fáradt el a szívük. De most se jött.39

A szombati várakozás misztikája által övezett gondolat, ami körül a szombatra vá-
rakozók összegyűlnek, nem azonos a nyelv materialitásával, a betűkkel és a szavak 
házával, sőt, úgy tűnik, a betűk elsősorban éppen a különbséget, a távolságot és  
a távolságot kitöltő várakozást materializálják. A „szó háza” vagy a „ház szavai” két-
ségtelenül héber szószerkezetekre utal (bét ha d’var, dvarim ha bét), de a bennük 
foglalt nyelvszemléleti irányultság közvetlenül nem feleltethető meg az alapvető zsidó 
hagyományoknak. A szó, a betűk meghatározott rendje a különféle zsidó hagyomá-
nyokban nem távoli jelölője az isteni jelenlétnek és Isten személyének, hanem azonos 
vele. A Név (Shém) Isten egyik neve. A legmesszebb kétségtelenül a kabbalisztika 
ment ebben az azonosításban, amely a betűk numerikus értékét (gematria) is be-
vonta az értelmezésbe, szorosan véve kódoknak tekintve őket.40 A vers lehetséges 
értelmezési körét aligha érdemes bármilyen, a hagyományban fellelhető misztikára 
vagy a filozófiára egyszerűsíteni, visszavezetni. A gondolati rokonság irányai Derrida 
nyelvelméletében fedezhetők fel, de nem hinném, hogy a versek érthetőségét érde-
mes volna függővé tennünk a disszemináció vagy más derridai elméletek ismere
tétől. Inkább párhuzamként, valódi rokonságként érdemes felidéznünk azt, amit  
a Grammatológia az írásról mint kezdetről mond. Derrida függetlenítette az írást  
a technikai jelölés fogalmától, és így, csakis így jelenthette ki, hogy „nincs nyelvi jel 
az írás előtt”.41 Fontos kiegészítése ennek a gondolatnak, hogy az írás mint nyom az 

39	 Borbély, Ami helyet, 8.
40	 A zsidó, a keresztény és az iszlám hagyományok szintetizálására törekvő Abraham Abulafia, 13. szá-

zadi kasztíliai zsidó misztikus ezzel kapcsolatban így fogalmazott: „A betűk minősége egy név fele 
volt, és a betűk minősége egy név másik fele volt, és bennük volt a sorrend, amely legyőzte a Sátánt.” 
Abraham Abulafia, Sefer Ha-Ot The Book of the Sign, Providence University, 2006, 44.

41	 Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Marsó Paula, Typotex, Budapest, 2021, 23.
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eredet, a természetes jelenlét eltűnése.42 Azért emelem ki a derridai írásfogalomban 
feltűnő eltűnés eseményét, mert ez az, ami hozzásegíthet annak megértéséhez, hogy 
a szombat várakozása, amiről az idézett versben olvasunk, és az eljövetel elmaradása 
nem csupán azt tudatosítja, hogy Borbély Szilárd költészete igen korán összekap-
csolja a szombat teológiáját a messiásvárás állapotával. A ház szavai nem azért felej-
tődnek el a születés helyén, mert valamilyen méreg (vö. „méregetik egymást”) felejtést 
idéz elő, és nem azért nem jön el a szombat, mert valamilyen zavar támadt az időben, 
hanem mert a szó és a szombat is képtelen nem önnön feltűnésében tűnni fel. Itt 
azonban egészében idéznünk kell a derridai gondolatot: „Megnevezni, olyan neveket 
adni, melyeket alkalmilag tilos lesz kimondani, nos ez a nyelv eredendő erőszaka, 
amely abból áll, hogy egy különbségbe írja – hogy osztályozza és felfüggessze – az 
abszolút megszólítást. Az egyedinek a rendszeren belüli elgondolása és rendszerbe 
írása az ős-írás gesztusa: ős-erőszak, a »saját«, az abszolút közelség, az önmagának-
való-jelenlét elvesztése, vagyis elvesztése mindannak, amire soha nem került sor: egy 
olyan önmagának-való-jelenlét, amely soha nem lehetett adott, hanem csak megál-
modott és már mindig megkettőzött, elismételt, valami, ami képtelen másként, mint 
önnön eltűnésében tűnni fel. Ebből az ős-erőszakból kiindulva, amelyet egy második, 
javító szándékú, védelmező, a »morált« megalapozó, az írás rejtegetésére felszólító, 
a mondva-csinált tulajdonnév – amely már megosztotta a tulajdonképpenit – eltör-
lésére és elhomályosítására buzdító erőszak tilt, és egyúttal jóváhagy, esetlegesen és 
empirikus lehetőség gyanánt egy harmadik erőszak fellépése vagy elmaradása válik 
lehetővé. Mégpedig abban, amit általában rossznak, háborúnak, indiszkréciónak, 
erőszaknak nevezünk.”43

Azért idéztem ezt a részt, mert világossá teszi, hogy amit Derrida írásnak nevez, 
egy megelőző erőszaktételt kénytelen jóváhagyni. Borbély Szilárd költészetét kezdet-
től áthatja a lét egészére irányuló pesszimizmus, az erőszaknak való teljes kiszolgál-
tatottság tudata. Az erőszak elsődleges forrása pedig nála is a nyelv (ő soha nem az 
írásról, hanem a nyelvről és a beszédről beszél). A nyelv nála sem emberi képződ-
mény, a megnevezés az ahumán erőszak folytonos betörését jelenti az ember belső 
és külső világába. A teljességet, a jelenlétet, a természetet kisajátító metafizikai elő-
ítélet dekonstruktív megfordításával Derrida megmutatja, hogy a lényeket lélegezni 
és élni a hiány, a töredékesség, a végesség, a leválás segíti. „Elfogadva Adorno kihí-
vását – írja Agata Bielik-Robson nagyszerű könyvében, amely Derrida gondolkodá-
sának marrano kapcsolódásait kutatja –, Derrida olyan új metafizikát keres, amely 
nem »puszta gúny a soá áldozataival és kínjaik végtelenségével szemben«, és Hans 
Jonast követve a tzimtzum44 modelljét választja, amely egyedül illik »az Auschwitz 

42	 Uo., 74.
43	 Uo., 132–133.
44	 Luria kabbalájának kulcsfogalma. Isten teremtés általi visszahúzódása. A teremtés aktusában Isten 

visszahúzódott a maga istenségéből, hogy ebben az ürességben, távolságban és várakozásban valami 
más is létezni tudjon, mint ő. Tehát a teremtés önkéntes belegyezés Isten részéről abba, hogy ne ő legyen 
a minden a mindenben. 
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utáni Istenhez«. Derrida erősen félreérti Heidegger Seinlassenről szóló gondolatát, 
szándékosan »marranizálja«, így fejleszti tovább. Ugyanis csak akkor válhat igazán 
hatékonnyá a Seinlassen heideggeri gondolata, ha egy másik modellbe – a létezők 
szétszóródásának, szétterjedésének és egyetemes diaszpórájának modelljébe – helye-
ződik át.”45 Ebben az értelemben mondhatjuk, hogy az idézett vers zárlatában nem 
veszteség és nem vereség, hogy a vendégek nem emlékeznek, ki hol ült az asztal mel-
lett, elfelejtik, miről beszélgettek, és hogy nem érkezett meg a szombat királynője. 
Vereség és veszteség az lett volna, ha elfárad a szívük, ha nem képesek kitartani  
a várakozásban. Mindez így részesedés a végesség ajándékából és a létezni hagyás 
(Seinlassen) szabadságából, ugyanakkor kiszolgáltatottság is. 

A kiszolgáltatottság forrása a nyelv. A nyelv és az angyal figurája Borbély Szilárd 
kötetében bonyolult metaforikus viszonyba kerül. Három jellemző definitív kije-
lentést idézek a kötetből: „A nyelv halott angyal.”; „A halott angyal a visszatérés.”; 
„Az angyal a nyelv követe, / egy szó, amit maga előtt görget, / egy névtelen nyelv”. 
Korántsem biztos, hogy a halott angyal allegóriájának talánya feloldható. Az angyal 
képzete, többek közt éppen a Pilinszkynél tapasztalt üressége miatt, az európai 
kultúra egyik nagy banalitása, amely könnyen válhat giccsé, festett porcelánfigurává. 
A banalitás Borbély Szilárd költészetétől is karnyújtásnyi távolságra van. Nála azon-
ban az angyal jelölője bizonyosan rendelkezik sajátos jelentéstöbblettel, és ez éppen 
a nyelvi vonatkozás, valamint a halál betörése által jön létre. 

A nyelv halott angyal. Olyan, mint az angyal.
Olyan lenne, mint egy hasonlat, amely halott.
[…]
Az elporladt angyal a múltból, melyet
a paradicsom kíméletlen szele hajt keresztül
a képzeleten. A jövőből visszaérkező angyal,
aki majd a test halálán keresztül beszél.
Nem a lélek, hanem az, aki a beszéd felé halad,
amíg az angyal szívébe jut. A hasonlata lesz
a beszéd, miközben háta az angyal hátához ér.46

Borbély Szilárd angyala egyszerre érkezik az Édenkert múltjából és a halál jövőjéből. 
Mint ilyen, egyszerre élő és halott. Az angyal továbbá hasonlata a nyelvnek, vagy 
azonos vele, a beszéd viszont az angyal hasonlata. Az angyal és a nyelv itt létrejövő 
viszonya diszkurzívan aligha tárható fel. Az angyal a múlt és a jelen, a test és a lélek, 
a különbség és az azonosság, a jelenlét és a visszatérés, egyszóval a metafizika alap-
vető rendszerének összezavarodása, eltűnése és szétszóródása, megőrzött nyoma 

45	 Agata Bielik-Robson, Derrida’s Marrano Passover. Exile, Survival, Betrayal and the Metaphysics of 
Non-Identity, Bloomsbury Academic, New York, 2023, 145. DOI: 10.5040/9781501392641

46	 Borbély, Ami helyet, 8.
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egyszerre. Az értelem visszahúzódásának allegóriája, és persze a várakozásé. Az ara-
beszkben, a síkfelületet kitöltő írásban, ebben az önmagát folytonosan ismétlő és 
önmagába visszakapcsolódó mintázatban eltűnik az önmagát kijelentő név. Eltűnése, 
elhalasztódása azonban bevezeti az értelemre való várakozás idejét. Itt érdemes lehet 
újra felidézni az Alhambra falán olvasható versrészletet: „Szemléld szépségemet, és 
át fog járni a megértés.” A megértésnek ez a fogalma nem az intellektualitás útját 
vetíti a befogadó elé, hanem a meditatív elmélyedését, a néma várakozásét az írás 
előtti értelem visszatérésére, a kép és az írás egységében.



87

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 1

Schein Gábor: Az arabeszk olvasása

B I B L I O G R Á F I A

Abraham Abulafia, Sefer Ha-Ot The Book of the Sign, Providence University, 2006.
Antal Éva, Irónia és arabeszk. Schlegel, Diderot és Sterne: a káosz műértői/a káosz mű-értői, 

Nagyerdei Almanach 2016/2., 1–14.
Architecture of the Islamic World. Its History and Social Meaning, szerk. Ernst J. Grube et al., 

Thames and Hudson, Dallas, 1978.
Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991.
Walter Benjamin, Traumkitsch, Neue Rundschau 2012/4.
Agata Bielik-Robson, Derrida’s Marrano Passover. Exile, Survival, Betrayal and the Metaphysics 

of Non-Identity, Bloomsbury Academic, New York, 2023. DOI: 10.5040/9781501392641
Borbély Szilárd, Ami helyet, Jelenkor, Pécs, 1999.
Borbély Szilárd, Hungarikum-e a líra?, Tipp-Cult, Budapest, 2012.
Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Marsó Paula, Typotex, Budapest, 2021.
Eisemann György, Angyalok a Pilinszky-lírában, Pannonhalmi Szemle 1995/4., 102–107.
Hans Georg Gadamer, Gesammelte Werke, IX., J. C. B. Mohr, Tübingen, 1993. 
Hugo Huppert, „Spirituell”. Ein Gespräch mit Paul Celan = Paul Celan, szerk. W. Hamacher 

– W. Menninghaus, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1988, 319–324. 
Ben Hutchinson, Rilke’s Poetics of Becoming, Legenda, New York, 2006.
François Jullien, The Great Image Has No Form. On the Nonobject through Painting, University 

of Chicago Press, Chicago, 2009. DOI: 10.7208/chicago/9780226415291.001.0001
Theodor Lipps, Ästhetik. Psychologie des Schönen und der Kunst, Leopold Voss, Leipzig, 1920.
Novalis, Heinrich von Ofterdingen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2007.
Schein Gábor, A halott angyal, Jelenkor 1999/11., 1180–1185.
Friedrich Schlegel, Válogatott esztétikai írások, ford. Bendl Júlia – Tandori Dezső, Gon-

dolat, Budapest,1980.
Kirsten Seale, Eye-swiping London. Iain Sinclair, Photography and the Flâneur, Literary Inter

disciplinary Studies in the Representation of London 2005/2. http://www.literarylondon.
org/london-journal/september2005/seale.html 

Maeera Y. Shreiber, Kaddish. Jewish American Elegy Post-1945 = The Oxford Handbook of 
the Elegy, szerk. Karen Weisman, Oxford University Press, Oxford, 2010.

Sipos Balázs, A performatív archívum, Alföld 2018/11., 54–64.
Száz Pál, A tizedik kapu. A haszidizmus hatása a magyar irodalomra, Kalligram, Budapest, 

2022.
The Arts of Intimacy. Christians, Jews, Muslims in the Making of Castilian Culture, szerk. Jerrylin 

D. Dodds et al., Yale University Press, New Haven – London 2008.

https://www.goodreads.com/author/show/178696.Ernst_J_Grube
file:///D:/munka/IT_2025-1__%5b25024%5d/nyers/10.5040/9781501392641
file:///D:/munka/IT_2025-1__%5b25024%5d/nyers/10.7208/chicago/9780226415291.001.0001
http://www.literarylondon.org/london-journal/september2005/seale.html
http://www.literarylondon.org/london-journal/september2005/seale.html

