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A B S Z T R A K T

A Termelési-regénnyel a motivikus kötések, az intra- és intertextuális utalások sűrű szövevényében, egymást 
átjáró hálózatosságában a családi kötelék vissza is húzódik az intimitásba, de ugyanakkor a rokonságot–
közelséget és távolságot–idegenséget is hordozó családias összetartozás ki is terjeszkedik ezen a közegen 
kívülre: akár a vállalati és a futballcsapat familiáris relációi vonatkozásában is. A Termelési-regény meg
határozó szervezőelve az egymásba szövődés, az egymást áthatás: a két rész összefűzésétől a csók motívumán 
és az anakróniákon (Tisza Kálmán, Rákosi, Mikszáth) át az egymásba íródó diskurzusokig és panelekig (magán- 
és közélet, család, futball, politika). A szöveg szemantikai-modális telítettsége, rendkívüli dinamikája, inten
zitása váltig ellenáll annak a statikus-tetikus jelfejtésnek, amely idilli jelentést, vagy akár megkérdőjelezhetetlen 
értékek taxonómiáját nyerné ki abból. Az erőszak családon belülre kerülése, s annak (ön)ironikus-szatirikus, 
kvázi történelmi magyarázata a politikai rendszerek változásaira is referál: mozgásba hozva a Rákosi- és  
a Kádár-rendszer regénybeli diskurzusát. Mindannyiszor – a családhoz, a csapathoz, a rendszerhez való – 
az oda-nem-tartozó oda-tartozás megszüntethetetlen ambiguitását sugallva.

A B S T R A C T

In Péter Esterházy’s novel Termelési-regény [Production Novel], family bonds are subsumed into an intimate 
sphere constructed from a densely interwoven fabric of motifs and intra- and intertextual references.  
At the same time, this warm sense of belonging to a family extends beyond its usual limits – as far, even, 
as relations in the business world and the football team, incorporating both the closeness of family 
relationships and a sense of distance and othering. Interconnectivity is the main organizing principle of 
Termelési-regény: it is manifested in the intertwining of its two parts, the deployment of  the kiss motif, 
the anachronistic use of historical figures like the prime ministers Kálmán Tisza and Mátyás Rákosi and the 
author Kálmán Mikszáth, as well as the discussions of issues and set pieces which intersect time and again 
(private vs public life, family, football, politics). The semantic-modal richness of the text and its unusual 
dynamism and intensity consistently reject the static search for an idyllic meaning or the taxonomy of 
unquestionable value. The avoidance of the issue of violence within the family and the self-ironic/satiric 
and quasi historical explanation offered for it also refer to the changes of political regimes: they activate 
the discussions of the Rákosi and Kádár eras that are present in the novel. At every turn, the novel hints at 
there being, when it comes to the family, the team, or the system, an ambiguous and ineradicable sense  
of “unbelonging” – belonging.
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„Je ne suis pas de la famille.” 

(André Gide)

„Fölajánlották, hogy már holnap falura utazhatunk.” 

(Esterházy Péter: Fancsikó és Pinta)

„De hát egy házasság csupa meglepetés, átvészelés, ívelés, 
homorítás és persze görnyedés, görnyedés […].” 

(Esterházy Péter: Termelési-regény)

Nincsen család az összetartozás tudata nélkül, amelyet a közös eredetre, a vérségi 
kötelékre is emlékeztető, generációkon át hagyományozódó genealógiai narratíva 
hordoz. Az eredetmonda mint kötőelem jelentősége oly erős, hogy a közös történetbe, 
s így a családba az is bekerülhet, aki e vérségi köteléken kívülről jött, s abból az is 
kieshet, kizáródhat, kitagadtathatik, illetve kimenekülhet, aki belülről. Előbbire 
Mészöly Miklós családregényei (Megbocsátás, Családáradás),1 utóbbira Márai Sándor-
tól az Egy polgár vallomásai, vagy akár Térey Jánostól a Boldogh-ház, Kétmalom utca. 
Egy cívis vallomásai mutathatnak példát. A család mint saját, mint ismerős, mint belső 
és bensőséges a fenyegető idegenség ellentételezője, de ez nem zárja ki, hogy az idegen-
ség, a gyűlölet, az erőszak belülről rombolja azt.2 Vagyis az idegenség fenyegetése 
nemcsak a családon kívüli (leginkább ez történik Esterházy Péter „családregényei-
ben”), hanem az azon belüli világból is jöhet, apák és fiúk (pl. Egy családregény vége), 
illetve versengő testvérek között (pl. A Buddenbrook-ház) is felütheti a fejét: erre utal 
a kultúrtörténet első erőszakos emberi tette, a testvérgyilkosság, midőn Káin meg-
gyilkolta Ábelt, s ennek lehet egy átirata, ahogy Esterházy Márk-változatában a főhős-
elbeszélő – az isteni kegy, illetve a családon belül vágyott pozíció elérése érdekében 
(vélhetően) – megöli a testvérét. A család az önazonosítás öröklött (vagyis ereden-
dően nem választott) kerete, ugyanakkor – mint minden közösség – az egyediség 
kialakulásának/kifejeződésének, s így a választásnak/döntésnek a gátja is, ennyi-
ben az önelvesztés és a másik elvesztésének tere. Az odatartozás implikálja a nem-
odatartozást, és viszont. Ha nagyon vágyom rá, hogy odatartozzak, ha arról beszé-
lek, hogy mennyire odatartozom, az azt jelenti, hogy valójában nem tartozom oda. 

1	 Lásd erről és a családregények egyéb történeti variációról: Szirák Péter, Teremtődő örökség. Mészöly 
Miklós és Kukorelly Endre családregényeiről = Életformák. Család- és életszerveződések irodalmi perspek-
tívái, szerk. Pinczési Botond – Vincze Richárd, Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2025, 239–285.

2	 „A család, a vérségi kötelék […] saját par excellence másságának, az idegenség kalkulálhatatlanságá-
nak, az ebben rejlő fenyegetésnek vagy kiszolgáltatottságnak – ami persze éppúgy ígéret is – korláto-
zója és kompenzációja volna.” – írja a Hegel Jogfilozófiáját, illetve A szellem fenomenológiáját kommen-
táló Derridát idézve Bónus Tibor, hozzátéve, hogy „lélektani összefüggésben ennek az ellenkezője is 
igaz lehet, amennyiben a legtöbb gyűlölet a családban halmozódhat fel, aminek látványos példája az 
apa és fiú közötti vetélkedés (Ödipusz-komplexus).”, Bónus Tibor, Élő halál. Gyász, hagyaték és túlélet 
József Attilánál, Kortárs, Budapest, 2024, 86.
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Ha viszont odatartozom, elveszítem egyedi önmagam, vagyis nem vagyok az, aki 
odatartozhatnék. De odatartozóként a másikat is elveszítem, mert odatartozóként 
ő sem önmaga. A család olyan, amihez soha nem tartozol és mindig odatartozol.3 
Ahogyan a vándorló Márai, úgy a családi kötelékből Budapestre menekülő Térey 
önéletrajzában is megmutatkozik a család mibenléte, mint a következmény kiiktat-
hatatlan, megkerülhetetlen előzménye: „az örökségemre, ennek a jelenbe íródó múlt-
jára nem ennek a múltnak, az elődeimnek az előzetes ismerete, de inverz módon,  
a jelen, az utólagos megnyilvánulásai(m) vezethetnek rá.”4 Kukorelly Endre regé-
nye, a Ház, háború, halott sem a puszta múltba nyúló emlékezési aktus regisztrálása, 
hanem a főhős jelenbeli aktivitása – így a házvásárlás, azaz a szentistvántelepi gyer-
mekkori otthon újrateremtésének, valamint a családalapításnak, gyermekvállalásnak 
(így a családi kontinuitás biztosításának) a kísérlete – által folyamatosan teremtődő 
örökség színrevitele. 

A prózafordulat, vagy talán az egész 20–21. századi magyar elbeszélő művészet 
egyik legtöbbet forgalmazott műfaja a családregény, amely rendszerint az önélet-
rajz, a nevelődésregény és a különféle emlékezéstechnikák mintázataival ötvöződik 
(Egy családregény vége, Cseréptörés, Sorstalanság, TündérVölgy, A kilencedik, A rög gyer-
mekei). Esterházy Péternek például majd’ mindegyik műve (pl. Fancsikó és Pinta, 
Termelési-regény, Egy szív segédigéi, Hrabal könyve, Hahn-Hahn grófnő pillantása, Har
monia caelestis, Semmi művészet, Egyszerű történet, száz oldal: a Márk-változat stb.) 
kapcsolatba hozható a családregényi tematikával/motívumokkal, s az ő életművében 
– s ez jószerével kivételes a kortárs magyar irodalomban – a család (még ha tragikus 
vonásoktól sem mentes) elsősorban szeretetközösségként mutatkozik meg. Még ak-
kor is, ha a kései Márk-változat a testvéri vetélkedés drámáját mutatja meg, a Fancsikó 
és Pinta (1976) novellaciklusában pedig a képzelet révén megháromszorozódó gyer-
mek főhős-elbeszélő (az elbeszélő én, valamint Fancsikó és Pinta) a szülők házassági 
válságáról „számol be”. A ciklus-szöveg legfőbb hatástényezője az elkülönült elbeszé-
lői-szereplői hangok/perspektívák megteremtésében áll, megmutatva „a világok közti 
megértetés nyelvi (szociolektikus) feltételezettségét”,5 amely a beszéd közösségte-
remtő potenciáljával feszültségben a(z ön)megértés akadályává, a világok közötti 
idegenség demonstrálásává is válhat. A mesei modalitás a valós és a képzeletbeli kü-
lönbségének felfüggesztéséhez járul hozzá, a játék (rítus)6 pedig a valós kizárásához, 
illetve ellentételezéséhez. A (fátyol) című darabban – mialatt a szülők a háttérben 

3	 E néhány sor megírásakor – Bónus Tibor szíves javaslatát hasznosítva – támaszkodtam Jacques 
Derrida és Maurizio Ferraris beszélgetésének arra a részletére, amelyben a francia filozófus Gide hí-
res kijelentését („Je ne suis pas de la famille.”, „Nem vagyok a család tagja.”) kommentálja. Lásd Jacques 
Derrida – Maurizio Ferraris, A Taste for the Secret, ford. Giacomo Donis, szerk. Giacomo 
Donis – David Webb, Polity, Cambridge, 2001, 25–31.

4	 Bónus, I. m., 154.
5	 Kulcsár Szabó Ernő, Esterházy Péter, Kalligram Pozsony, 1996, 29.
6	 Lásd a szentmise eljátszása; az anya és az idegen nő felravatalozása (a halál, a gyász eljátszása Koszto-

lányi és Karinthy morbid játékából is ismert); a gombfoci, a golyódobálás, a hengematé (függőággyal 
hintázás), a bábjáték, a futball.
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veszekednek – a kisfiú azt játssza, hogy misét celebrál. A háttérzajok „fehér fátylak-
ként”7 töltik meg a szobát, végül már mindent ellepve, miközben a játék-rétor a he-
lyes magatartásra hív fel: „Híveim az Úrban, szeressétek az epret tejszínhab nélkül, 
és ne legyetek hülyék. […] Szóval, híveim az Úrban, szeressetek, és ne legyetek 
hülyék.”8 A gyermeki és felnőtt tudat kontaminációja gyakori hatáseffektus9, például 
a (fancsikó és pinta születésének körülményei, kis túlzással és stein úrral, aki a puskatus 
iránti ellenszenvünket testesíti meg, míg meg nem ölik) című (neo)avantgárd hangvételű 
darabban az apa és az anya veszekedése a zsidóüldözés egy jelenetével kapcsolódik 
össze, s a kisfiú ennek hatására találja ki Fancsikót és Pintát. (a könnyektől átitatott 
szivacs) című novellában az anya képzeletbeli felravatalozása történik meg, s az apa 
és a kisfiú közötti replika10 később A szív segédigéiben idéződik majd fel. A Termelési-
regényben és az életműben majd több ponton felbukkanó kitelepítés témája már itt 
is, a (horul a szurok) című novellában megjelenik – idézzük ezt most hosszabban:

Kisvártatva Fancsikó kitárta az ajtót, maga elé engedte anyámat, aki valami ékte-
lenül súlyos papirost tartott a kezében: egészen belegörbült. Ilyen görbének még 
nem láttam, oldalt s előre hajolt egyszerre, nyöszörögve húzta magát. Fancsikó 
megmarkolta az ajtó szélét, avval a rémült eleganciával, ahogy némely konferanszié 
a nehéz, színpadi függönyöket. 

– Uraim – mondta nekünk. – Imént…

7	 A hangok/szavak úgy tárgyiasítódnak látvánnyá, hogy közben hallható az értelmük: „A konyhából 
érkeznek a veszekedés fehér fátylai. A ne-kezdjed-újra-drágám fehér fátyla. A visszafojtott sírás fehér 
fátyla. A tudod-te-azt-nagyon-jól fehér fátyla. […] A szitok és a mocskolódás fehér selyemfátylai. […] 
A fogd-már-be-a-szád-átkozott-kölyök fehér fátyla.” Esterházy Péter, Fancsikó és Pinta / Pápai vize-
ken ne kalózkodj!, Magvető, Budapest, 1981, 13.  

8	 A maximában jól láthatóan keveredik a gyermeki és a felnőtti intenció: az első változatban humoros 
hatást kelt a beszédesen egyszerű (s ekként persze túl általános, vagyis kevéssé applikálható) morális 
tanács és az étkezési regula összekapcsolása (ami persze a gyermeki és felnőtti tudat közötti dinamika 
jegyében úgy is olvasható, hogy ’legyetek mértéktartóak!’, ’ne essetek túlzásba!’).

9	 Lásd erről Garaczi László elbeszélésszervezési fogásai vonatkozásában: Bónus Tibor, Garaczi László, 
Kalligram, Pozsony, 2002, 114–127. Innen nézve kétségesnek tűnik az a megállapítás, hogy „Itt min-
den epizód annak eseménye, ahogyan az elbeszélő én (a kisfiú) helyzetről helyzetre épp akkori és ott 
éppen úgy cselekvő önmagát megérti. Vagyis ahogyan önmagát »megalkotja«.”, Kulcsár Szabó,  
I. m., 31. Mert mintha az „önmegalkotás” történő folyamatára a gyermeki és a felnőtti tudat perspek-
tívája is rányílna, de nem a kettő közötti akadálytalan közvetítés révén, hanem egymáshoz viszonyítva 
mindkettőt idegenségként megtapasztalva, így a következtetéssel viszont már egyetérthetünk: „Ennek 
a személyiségtörténetnek nem a folytonossága lesz jelentéses, hanem az abban való önmegértés konti-
nuitásának lehetetlensége.” Kulcsár Szabó, Uo.

10	 „Apám a felnőttszobában ült, a barna karosszékben, szótlanul. Odaléptem hozzá, és kezemet a vállára 
tettem. / – Ne búsulj, öreg. Majd járkálunk, és fölszedünk mindenféle lányokat. / – Gondolod? – nézett 
föl apám. – Gondolod, menni fog? / – Hát hogyafenébe-neis – és kicsit elpirultam.” Fancsikó és Pinta, 
I. m., 24. A felejtésre, a gyászon való (könnyed) túllépésre irányuló biztatás azért kap ironikus felhan-
got, mert a gyermek az, aki a felnőtti szólamot átvéve (így az apa-fiú relációt átfordítva, vagy megszün-
tetve) a hűség megszegésére tesz léha (mi több: árulással felérő) javaslatot. Ráadásul mindezt az egész 
novella példaértékével ellentétesen, hiszen már maga a képzeletbeli felravatalozás (áldozat-bemutatás) 
is a szeretetlenné, magányossá vált anya élete fölötti gyász kifejeződése.
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– Mit mond? – súgta Pinta.
– … Imént érkezett két ballonkabátos. – Előrébb hajolt, hogy „intimebb” le-

gyen a hangulat. – Mintha mindig ez a két pofa jönne. Ezek talán csak ketten van-
nak? Szegények. – Részvevően bólogatott, egyre bűbájosabb lett. – Fölajánlották, 
hogy már holnap falura utazhatunk.

– De kik, de kik? – Pinta maga sem gondolhatta komolyan, hogy létezik a válasz.
– Ott az írás róla. Pecsétes.
Pinta szerepként mondta: 
– Ezek a nők! Örömükben el-eltörik a mécses. Hát igen: napfény, patak, a sok 

kedves háziállat. Nagy a kisértés.
– A természet öle – dörmögtem.
– Öl – mondta fölösen valamelyikőnk. Fancsikó vészjóslóan forgatta el egymá-

son két kis virágkezét.
– Megkértek, hogy holnap reggel 8-ig lennénk ha szívesek elhordani az irhánkat.
– Hát hordjuk el – vonta meg a vállát Pinta és alamuszin meglökte az asztalt. 

(Mit remélt?)
Akármelyik sarokba ívelhetek, s ha ne adj isten a kapusról mégis kipattanna, 

még mindig ott van a Kotász Öcsi.11

A jelenet bevezetőjében a testbeszédet, az anya hirtelen megöregedésének baljóslatú 
látványát, s annak okaként a súlyos ítéletet metonimikusan rejtő „éktelenül súlyos 
papíros” prolepszisét (a fantázia alkotta) Fancsikó képzeleti játéka ellensúlyozza: 
mint egy színpadi bebocsáttatásként előre engedi az anyát, és teátrálisan felkon
ferálja a történéseket. Konferansziéi szerepe a komornyikéra emlékeztet, miközben 
a hangoltság drámai: a papíros „éktelenül súlyos”, az anya „belegörbült”, a színpadi 
függöny „nehéz”, Fancsikó „rémült eleganciával” markolja az ajtó szélét.12 A szeman-
tikai-modális feszültséget, a perspektíva ironikus megkettőzését fölerősíti a tárgy és 
a diszkurzus inadekvátsága, a könnyed, társasági csevegés módusza.13 Az ellenséges 
hatósági emberek irányába kifejtett részvét (amelynek alapja a humorosan téves követ-
keztetés, hogy csak ketten vannak, „szegények”), a szándék akár látszólagos félreér-
tése, azaz a diszlokatív erőszak, a kitelepítés fölajánlásként való aposztrofálása tárgy 
és diszkurzus, intenció és történés ellentétét bonyolítja tovább. A sírás örömkön�-
nyekként való percipiálása (melyet Pinta „szerepként” mond) a másik diszpozíciójá-
nak, bensőjének eltévesztését hozza magával. A falusi idill téves megidézése delejező 
kísértésnek mutatja az erőszakos lakóhelyváltoztatást. A jelenet az önbecsapás és 
az önvigasztalás (a mérték nélküli túlerővel szembeni gyöngeség sztoikus-humoros) 
példaértékének móduszában mozog, ugyanakkor a nyelvi manipuláció önkényét és 

11	 Esterházy, I. m., 29.
12	 A hatvanas évek televíziós kabaréjából ismert konferanszié, Kellér Dezső gesztusát is megidézve.
13	 „A kitelepítés előrevetülő eseményéről – a regiszter inadekvát megválasztása nyomán – a ténnyel ös�-

szeférhetetlen szabad cselekvés nyelvén, a távolságtartó, könnyed és előkelősködő társasági csevegés 
modusában szerzünk tudomást.” Kulcsár Szabó, I. m., 28. 
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erőszakát két klisének a szétszerelése is leleplezni látszik: a „természet öle” az „öl” 
homonímiájába fordul, a „hordja el az irháját” fenyegető felszólítása pedig egy udva-
rias formula és egy belenyugvó önbiztatás része lesz.14 A jelenet és egyszersmind  
a fejezet a nyitányra való visszautalással zárul: a keret a történelmi kényszerekkel 
szemben szabad döntéseket megengedő gombfoci-játék gyermeki eszképizmusa.  
E passzus rövid kommentárja talán rávilágított arra, hogy a családregényi elbeszé-
lői-szereplői perspektívarendszer sajátos újraalkotása, a gyermeki és a felnőtti hori-
zont, nyelvi világ kontaminációja tekintetében a Fancsikó és Pinta kezdeményező 
erejű, amolyan modellképző műnek számít a ’70-es-’80-as évek magyar elbeszélő 
prózájában.

A Termelési-regényben a motivikus kötések, az intra- és intertextuális utalások 
sűrű szövevényében, egymást átjáró hálózatosságában a családi kötelék vissza is hú-
zódik az intimitásba, de ugyanakkor a rokonságot–közelséget és távolságot–idegen-
séget is hordozó családias összetartozás ki is terjeszkedik ezen a közegen kívülre: 
akár a vállalati és a futballcsapat familiáris relációi vonatkozásában is. A „szakmai 
kollektívához” való odatartozás persze erősen ironizált,15 a csapathoz való ragasz-
kodás viszont már kevésbé: másutt részletesen írtam a futball mint testgyakorlás és 
mint szabad döntéseken alapuló közösségi életforma-modell regénybeli jelentőségé-
ről.16 A család- és a futball-diskurzus erősen összetartott, egymást átszövő, sokszor 
tükrös szerkezetét mintegy mise en abyme-szerűen mutatja a mottóbeli idézet is: 

14	 A „természet öle” a natúra közelségének ígéretét a születés misztériumával, s így a féltett anya alakjával 
is összekapcsolja; az „öl” a születést, a testi szerelmet és a gyilkolást köti össze. Elhangzásakor „Fan-
csikó vészjóslóan forgatta el egymáson két kis virágkezét.” A „virágkéz” vészjósló jeladása a nem-humán 
és a humán keveredése. A „hordja el az irháját” állati attribútumot kapcsol az emberhez, ekként de
humanizáló jelentést sugall.

15	 „Már éppen húzódna vissza a szobácskába, hol nap nap után bajban, viharban, örömben, eredmény-
ben, múló kudarcban együtt élt a szakmai kollektíva, amikor rézsút fent moccan valami.” Esterházy 
Péter, Termelési-regény (kisssregény), Magvető, Budapest, 1983, 24.; „A galamb közeledik. – Hazatérésük 
pontos magyarázatát ma sem tudjuk. Talán az otthon szeretete. (Ez fontos.)”, Esterházy, Termelési-
regény, 25. Az előbbi esetben a pátosz, az utóbbi esetben az állat-hasonlat okoz ironikus hatást.

16	 „[…] a politika és irodalom, magán- és közélet tematikus dimenziójában mozgó, dialógusokra, repli-
kákra, konverzációkra épülő regényszövegben a futball »belseje« és »külseje«, tehát mint testgyakorlás 
és mint életforma-mintázat meghatározó szerepet játszik. Olyannyira, hogy az E. följegyzései című 
második szövegrész leginkább integer szemantikai hálózatát alkotja: az alacsony osztályban játszó ama-
tőr csapat a szabad döntéseken alapuló (tehát nem a »létező szocialista«) közösségi életforma egyfajta 
modellje, amelyben a részvétel az odatartozás, az alkalmazkodás, az otthonosság és idegenség, mi több: 
a becsület, a bizalom és a hűség próbája lesz. A futball a »pályán kívüli különféle társadalmi választó-
vonalak érvényességét ideiglenesen felfüggeszti« (Fodor Péter), s a regény sajátos társadalomkritikai 
példaértéke éppen ahhoz fűződik, hogy ez az egyenlősítés nem a politikából, hanem az attól elkülö-
nülő játék által egybetartott kisközösségi normákból ered. Éppen e mikrovilág fennmaradásának esélye 
forog kockán: a hatalom alkalmatlansága és önkényeskedése a szerény infrastruktúrát (az öltözőt) 
dönti romba, a nem professzionális körülmények között zajló klubmenedzselés az egzisztenciális csá-
bítás, így a mester eligazolásáért tett sanda lépések, a korrumpálás »táskás emberek« általi szirénhangjai 
pedig a csapat egységét veszélyeztetik. Hűség és csábítás, érdek és erkölcs, titok és nyilvánosság eme 
bonyolult relációjában bontakozik ki az aláírás- (pontosabban: alá-nem-írás-) jelenet.” Szirák Péter, 
A pálya beszél? A futball-diskurzus a Termelési-regényben = Uő, Az irodalom ígérete. Tanulmányok 
1998–2023, Prae, Budapest, 2024, 416. 
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„De hát egy házasság csupa meglepetés, átvészelés, ívelés, homorítás és persze gör-
nyedés, görnyedés”.17 Itt nemcsak a meccsnézés–szotyolázás–házasság tematikus 
kötéséről van szó, hanem a regiszterek keveréséről is: a házasság nominális stílusú 
jellemzésében (voltaképpen kratülikus azonosításában) az eseményszerű („meg
lepetés”) morális színezetű cselekedettel („átvészelés”), illetve (sport)testmozdula-
tokkal („homorítás”, „görnyedés”)18 vegyül, de az első kettő is része lehet a sport dis-
kurzusának (például egy futballmeccs lezajlásának: meglepetésszerű játék/gól, a ne-
hezebb időszak átvészelése), mint ahogy az „ívelés” is ráérthető a test pozitúrájára 
és a labda irányítására is (mindkettő leírhat egy ívet). A diskurzusok egymást átjáró 
keveredését erősíti, hogy a focicsapatbéli, s egyéb „szabadidős”, így kocsmai beszélge-
tések gyakori tárgya a család és a feleség, a hűség és hűtlenség, a hűség és szabadság 
dilemmája:

A flipperkirály fölfedezte a mestert, aki még ott állt szinte az ajtóban, mert mióta 
belépett, mindig történt valami, amire figyelnie kellett. „Ha valamire figyelünk, 
nem szerencsés, ha velünk is történik valami. Mert megváltozunk, s akkor már nem 
tudni, hogy az észlelet kinek a számlájára írandó.” (Heisenberg úr ötletéből – E.) 
Eztán egy igen szemrevaló, az alkotás mélybarlangjaiba vezető megjegyzéssel élt ő: 
„Olyan hamar leváltozom a dolgaimról.” (Én ne tudnám! Aki e változásokat köve-
tem, és azáltal létrehozom a dolgokat! És ezáltal egyre inkább tempó-hátrányba 
kerülök; szaporodnak a jelek.) 

„Szervusz, Petikém. Mit iszol, fűzfa!” Szevasz, öreg.” Mi van, öreg? Fűzfa, de 
régen láttalak… Mi van veled?” „Megvagyok. Nők, pia, kábítószer.” „Gyerek?” „Egy 
lány, egy fiú.”19

17	 A citátum ironikus hatásának mérlegeléséhez érdemes figyelembe venni a banálist és az emelkedettet 
keverő bővebb kontextust: válaszként, mintegy levont tanulságként hangzik el abban a részletben, 
amelyben az elbeszélő a mester és Gitti asszony eltérő szotyolázási szokásairól számol be (erről, pon-
tosabban a lyukas zakózsebről és a szotyolázásról a „hátrányból előny”, illetve a kompromisszum re-
génybeli példaértékének összefüggésében lásd: Bónus Tibor, Textualitás és beszédszerűség – esemény 
és korszakküszöb. A Termelési-regény újraolvasásához = Hatástörténések. Tanulmányok Kulcsár Szabó 
Ernő 70. születésnapjára, szerk. Bónus Tibor, Halász Hajnalka, Lőrincz Csongor, Smid Róbert, 
Ráció, Budapest, 2020, 445–446.): „E pirított magokról szólva sokkalta inkább fájlalta azt a masza-
toló ügyetlenséget, amit az asszony nyelvével és ajkaival szotyolázás címszó alatt művelt. «Ne csócsáld, 
az isten szerelmére» – mondotta a mester kétségbeesetten. De hát egy házasság csupa meglepetés, 
átvészelés, ívelés, homorítás és persze görnyedés, görnyedés (»körbe a saját gyomrunkat«)”, Esterházy, 
Termelési-regény, 161.

18	 A két mozdulat közötti különbségről: a homorítás aktív, a görnyedés inkább passzív cselekedetet/tör-
ténést jelöl, az előbbi a büszkeséggel, az utóbbi a fájdalommal, az elviselhetetlen teherrel, a félelemmel 
hozható kapcsolatba. 

19	 A főszöveg e részletéhez az alábbi lábjegyzet kapcsolódik: A kézirat első verziójában ez a részlet így 
festett: „Gyerek?” „Az nincs, csak egy lányom.” „Nem számít az, csak egészség legyen.” – Dehát aztán 
a hírhedt nyomdai átfutás és az aggályos kidolgozás biztosította időben született néki egy fia. „Látja, 
barátom, az irodalom a töredékek töredéke; abból, ami történt és mondva lőn, a legkevesebbet írták le, 
abból, amit leírtak, a legkevesebb maradt meg.” – De lettek más hatások is, például azóta nem mond-
hatja hitelesen ő: „Én vagyok a család egyetlen hímtagja.” Ám: egy bon-mot-val kevesebb, de mennyi 
nyerés, a fiúgyerek által, a mélységben. Akárha az ítészeit követné ő. Nincs egészen erről azért szó.
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„Nekem meg két fiam van.” „Nem is tudtam, hogy megnősültél.” „Hajaj, de még 
hogy! Öt éve rajtam a bilincs. Lehúztam a két évet a seregben, akkor utána volt 
egy kis lébec, dolcse vita, aztán hipp-hopp: kaloda. Asszonnyal, gyerekkel már nem 
lehet ugrálni.” „Hát nem.” […] A mester nagyon szerette ezeket az ostoba beszélge-
téseket, ezeket a felületes kapcsolatait, mert ezekben érezte ő legerősebben a „meg-
ismételhetetlenséget.”20

Az idézet első bekezdésében a mester dolgait följegyző E. magát a mestert idézi, 
aki a heisenbergi határozatlansági tényezőre21 utalva a megfigyelő változó diszpozí-
ciójára hívja fel a figyelmet, amely azt teszi eldönthetetlenné, hogy egy megfigyelt 
jelenség értelmezésében mekkora szerepe van a jelenségnek, illetve a megfigyelőnek. 
Mindezt az elbeszélés perspektívája annyiban színre is viszi, amennyiben a jelenet 
elején nem a mester veszi észre, figyeli a flipperkirályt, hanem éppen fordítva: a mes-
ter válik megfigyeltté a flipperkirály által. Utóbbi tehát olyan, az elbeszélő által meg
figyelt megfigyelő, aki figyeli a más dolgokra figyelő mestert: „mindig történt vala-
mi, amire figyelnie kellett.” Az ezután idézett önreflexió („Olyan hamar leváltozom 
a dolgaimról.”) a változékony dolgokra figyeléssel járó disszimilációt – a megfigyelő 
elhasonulásait – tudatosítja, a szócsere a leválást és a változást22 kontaminálja.  
E. zárójeles, metafikciós megjegyzése pedig „az esemény és a róla való beszámoló 
fáziskülönbségéből keletkezik”,23 amely „tempó-hátrány” szükségszerű, ugyanakkor 
az elbeszélő éppen ehhez kapcsolja az elbeszélés mögékerülhetetlenségét és perfor
mativitását („és azáltal létrehozom a dolgokat”), mi több: a szöveg uralhatatlan, elő
reszaladó, s az olvasást újra és újra kikényszerítő szemiózisát („szaporodnak a jelek”). 
Az ezt követő gyors ritmusú replika iróniája a mester önmaszkírozásából, az idegen 
sajátként való feltüntetéséből („Megvagyok. Nők, pia, kábítószer.”) az önmaga éle-
téről szó (igaz/hamis? a túlzás okán voltaképpen csak valószínűsíthető, de eldönt-
hetetlen igazságértékű) tanúságtételéből fakad. A lábjegyzetes elbeszélői kommen-
tár a fentebbi „tempó-hátrány”, valamint az élet és irodalom, a megtörtént és a leírt, 
elbeszélt közötti különbség következményeit taglalja a veszteség és a nyereség tréfás 
mérlegelésével.24 A mester némiképp enigmatikus önreflexiója („Akárha az ítészeit 
20	 Esterházy,Termelési-regény, 315–316.
21	 A hivatkozás persze maga is ironikus, hiszen a heisenbergi elv bizonyos fizikai mennyiségek (például 

a hely és az impulzus) egyszerre teljes pontossággal való megmérhetőségének elméleti határára hívja 
fel a figyelmet. Van egy hasonló effektus, a megfigyelői hatás, miszerint nem lehet egy rendszeren mérést 
végezni anélkül, hogy ne változna meg a rendszer. „Az elmélet határozza meg, mi az, amit megfigyel-
hetünk.” L. Werner Heisenberg, A rész és az egész. Beszélgetések az atomfizikáról, ford. Falvay Mihály, 
Gondolat, Budapest, 1983, 108–112.

22	 A szócsalád valamennyi konnotációját bevonva: válik (valamivé; leválik valakiről, valamiről; elválik 
valamitől, valakitől), vált, változik.

23	 Kulcsár Szabó, I. m., 55.
24	 Az „eredeti változat” replikája („Gyerek?” „Az nincs, csak egy lányom.” „Nem számít az, csak egészség 

legyen.”) azt az archaikus felfogást idézi, s rendezi ökologikus összefüggésbe, miszerint csak a fiúgyerek 
az igazi utód! Az érvényét vesztette bon mot („Én vagyok a család egyetlen hímtagja.”) homonímián 
alapul, de nem feledkezhetünk el róla, hogy mint kép a családnak az emberi testhez való hasonlítását, 
biológiai-organikus felfogását is rejti.
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követné ő. Nincs egészen erről azért szó.”) ironikusan felfüggeszti az élet és a mű 
határait, amikor az életeseményt (fia születését) a kritikusi intelmek következmé-
nyeként állítja be, a visszavonás kétértelműségével.25 A főszövegben folytatódó be-
szélgetés a flipperkirály sorsának alakulásáról, s egy család-felfogásról szól: világok/
értékrendek találkozásának és ütközésének26 alkalma. A mester viszonyulása imp-
licit marad, szembetűnő viszont ezeknek az „ostoba beszélgetések”-nek és „felüle-
tes kapcsolatok”-nak a dicsérete, ami az „egyszerű néppel való találkozás” toposzát 
forgalmazza, ugyanakkor a beszélgetéseknek, a sorsok találkozásának esemény-
szerűségét, tapasztalati hozadékát, megismételhetetlen egyediségének jelentőségét 
nem vonja vissza.  

Ahogy az öltözőben, az edzéseken és a kocsmában a család mibenléte, s egyáltalán 
az odatartozás, familiaritás gyakori téma, a külvilág is rendre behatol a bensőségesség 
terébe. Ez történik a „táskás emberek” (ők azok, akik a mestert át akarják csábítani 
egy másik csapathoz) térfoglaló, erőszakos megjelenéseikor, de más, idillisztikus(nak 
tűnő) jelenetekben is, például amikor a húsvéti ebéd nyitányaként a mester beszámol 
„Frau Gitti”-nek csapatbéli mellőztetéséről:

Hogy hazaért, már sorakoztak az ebédhez a résztvevők. De ő még kicsalta a gyü-
lekezetből Frau Gittit, hogy kiöntse neki a szívét. Dohogott ő erősen, miközben  
a fontos kitérőt tették a kertben. Ment a vasárnapi ösvényen asszonyával, s egy-egy 
hangsúlyosabb lépésnél combjuk is összeért szikrázva. (E célból a mester kissé úgy 
lépdelt, mintha angolkóros lett volna. De én biztos vagyok, hogyha valaki egy jege-
nyefa fedezékéből vagy egy ideiglenes buszmegálló zavarosságából váratlanul elő-
ugrana, és neki szegezné a kérdést, amit ilyenkor szokás, annak jól megválaszolna. 
„Kiújult, haver, a makacs sérülésem” – vagy effélét.) „Édes Gittis, kérlek szépen én 
még ilyen buta hátvédet nem láttam.” Itt megköszörülte a torkát a dohogás köze-
pette. „Pedig, mondhatom, néhányat láttam már hányatott életemben.” […] „Annyi-
ra buta volt, hogy nem észlelte a cselt.” „A cselt?” „Azt.” „És mi történt?” – simult 
a nő. „Mi történt, mi történt. Lecseréltek.” Ritkán esik ez meg vele; nem szokott 
örülni az ilyesminek. „Az az üres öltöző! És hogy az ember ott turkáljon a sok pa-
pucsban és törülközőben! Viszolyogtató az a bőség, becsületemre legyen mondva!”

	 A kertbe akkor bemásztak a zöldfülű levelek, és a fákra fölmásztak a rügyek 
és a pilleszárnyú virágok. Senki nem egyensúlyozott egy százszorszép sárgáján, és 
senki a fűben nem hasalt, hogy fürkéssze a lányok combjait. „De mon cher ami! Ott 
a Gittusé! Sőt: Gittuséi!” Hát ez igaz: Frau Gitti combjai elsőosztályúak; a psziché 
felől támadva az asszonyra: a mester legelszántabb kamaszkori képeinek betöltője!

25	 A „Nincsen egészen erről azért szó” azt jelenti, hogy „nem erről van szó/nincs erről szó”, de azt is 
sugallhatja, hogy „nem egészen erről van szó”, vagy hogy „nincs erre szó.” Azaz ez a határ megragad-
hatatlan. 

26	 Itt lesz jelentősége a könnyed, kocsmai életet sugalló „flipperkirály” neve szó szintű jelentésének:  
a flipperben guruló golyó irányítottságának és irányíthatatlanságának, sodródásának és koccanásai-
nak (a visszapattanásnak, mint a másikra való hatásnak), s persze a flippert játszó törekvésének, hogy 
egy felé lejtő asztalon tartsa a golyót. 
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A húsvét súlyosan terült a kerten: már a feltámadás után ugyan, de még oly 
közelien a nagypéntek. A mesterben – mindenek ellenére – meghosszabbodott  
a százszorszép (ekkor természetesen megszűnt százszorszépnek lenni), és ő nem 
mondott semmit. Keze jó kezekben volt. Olyanok voltak ők ketten, tapodva a kerti 
növényzetet, mint egy hálaadó ima. Az ebédelés felől érkező hívó hangokra a mes-
ter legördült (sziklák robajával – Tu es Petrus stb.) Gitti mellé. A százszorszép 
lassan, mintha izmai lennének, a környező egyszerű, de mindazonáltal semmivel 
kevésbé rejtélyes fűszálakkal együtt fölemelkedett, eltűntén a talpaknak. „Tudja, 
olyan szakaszosan; mintha egy film lenne; tudja, azok a természetrajzi filmek.”  
A százszorszép lett.27 

A húsvéti megszentelt idő és az ismerősen bensőséges „naturális” környezet, a kert 
kronotoposza kétségkívül idilli jelenetet ígér. Ugyanakkor a textus összetettsége, 
szemantikai-modális bonyodalmai éppen azt a leegyszerűsítést nem engedik érvénye-
sülni, ami az idill előfeltétele lenne.28 A szcéna nem mellékes eleme, hogy a mester 
egy sérelméről, a lecseréléséről számol be, s ez a mozzanat a csere–váltás–válás (áru-
lás, hűség, hűtlenség) regénybeli paradigmájába illeszkedik. A felütés („hogy kiöntse 
neki a szívét”) a legbenső kitárulkozását, a legmélyebb érzelmek megvallását vetíti 
előre, ehhez képest groteszk fordulat, hogy a mester arról beszél, azért cserélték le, 
mert a „buta” védő „nem észlelte a cselt”.29 Hasonló modulációt okoz, hogy a kerti 
séta erotikus összhangja, a pár lépteinek összerendezettsége csak azáltal jöhet létre, 
hogy a mester eltér természetes mozgásától („kissé úgy lépdelt, mintha angolkóros 
lett volna”).30 Az idill rombolásaként hat, hogy a mester kívülről (egy elképzelt meg-
figyelő révén) látja magát, s mozgására egy elképzelt jelenetben igyekszik magyará-
zatot adni: már az ironikusan sportorvostani magyarázat szükségessége is  humoros 
hatást kelt, mint ahogy ezt csak fokozza a kémlelés természetit és technikait keverő 

27	 Esterházy, Termelési-regény, 174–177.
28	 Éppen ezért nem érthetek egyet Radnóti Sándorral: a Termelési-regény – a látszat ellenére - nem kü-

löníti el a magánéletet „mint az idill kizárólagos területét.” Vö. Radnóti Sándor, Az idill halála és 
halhatatlansága, Jelenkor 2025/7–8., 751–773., itt: 768. Az esszé szerzője maga is konstatálja, ámbár 
egyszersmind ignorálja is a bonyodalmakat: „Szempontunkból közömbös, hogy a privát és a publikus 
elválaszthatósága valójában jóval komplikáltabb, és egymásba hatolásuk Esterházy anyagán is kimu-
tatható.” (Uo.) Ha takaros elválaszthatóságuk nem evidens, ha interpenetrációjuk Esterházy „anya-
gán” (ez mit is jelent egy rendkívül komplex regény esetében?) is „kimutatható”, akkor mi az alapja 
annak, hogy „visszavette és elkülönítette a magánéletet?” A Termelési-regény meghatározó szervező-
elve az egymásba szövődés, az egymást áthatás: a két rész összefűzésétől a csók motívumán és az 
anakróniákon (Tisza Kálmán, Rákosi, Mikszáth) át az egymásba íródó diskurzusokig és panelekig 
(magán- és közélet, család, futball, politika). A szöveg szemantikai-modális telítettsége, rendkívüli 
dinamikája, intenzitása váltig ellenáll annak a statikus-tetikus jelfejtésnek, amely Radnótit „morális 
súlypontok” (két „munkaerkölcsi” és egy „családerkölcsi maxima”) taxonómiájának kinyerésére vezetik 
(I. m., 770–771.)

29	 A csel sine qua nonja az észlelhetőség: a megtévesztő mozdulat csak akkor sikeres, ha a védő észleli, de 
elvéti, s csak ebben az esetben látványos a néző számára.

30	 A kert maga is ember alkotta „natúra”, display, s ezt erősíti a kivételességet, az ünnepi alkalmat hang-
súlyozó „vasárnapi ösvény” kifejezés; a járás abban az értelemben eleve nem természetes, hogy tanult 
testtechnika; a beteges járás imitálása itt éppen a harmónia előállításához szükséges!
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sejtelme („egy jegenyefa fedezékéből”) és a hangsúlyozottan nem naturális közeg 
felsejlése („egy ideiglenes buszmegálló zavarosságából”). A szövegrészletek áthelye-
ző újraírására, mozgására jellemző, hogy az üres öltöző magánya, magányos dúsla-
kodása része az öltöző mint az elidegenülő otthonosság motívumsorának. (Erről még 
később.) Az ezt követő két bekezdés a kerti séta allegorizálását végzi el, de itt sem 
az egyszerűsítés, mint inkább a bonyolítás jegyében. A tavasz-toposz, mint – az em-
ber és natúra harmóniája jegyében – a szerelmi idill közege szintén ironizáltan jele-
nik meg: a levelek kibomlása és a rügyfakadás helyett a „zöldfülű levelek” „bemász-
tak” a kertbe, a rügyek és „pilleszárnyú virágok” „fölmásztak” a fákra.31 Az átirat 
travesztiaszerű: a kitavaszodás természeti képéből kitörlődik a teremtéstörténeti 
sugallat, a „bemászás” és a „fölmászás” sutasága ugyanakkor megint csak a kémlelés 
(leskelődés) képzetét kelti föl, ezt erősíti a „zöldfülű” kétértelműsége (’kezdő’, ’újonc’, 
illetve zöld és fülel!), s az ezt követő mondat („Senki sem egyensúlyozott egy száz-
szorszép sárgáján, és senki a fűben nem hasalt, hogy fürkéssze a lányok combjait.”). 
E mozzanatban a nem-humán és a humán ágens is feltételezhető: a virágszirmon 
egyensúlyozó bogár és a fűben hasaló, női szépséget fürkésző ember. A mester köz-
beszólása éppen ennek a kémlelő (voyeurködő) tekintetnek a létjogosultságát vonja 
kétségbe, s szavait az elbeszélő is megerősíti, jóllehet a hitves „elsőosztályú” combjai 
ismét csak egy külső mérce, ideálkép viszonylatában („a mester legelszántabb ka-
maszkori képeinek betöltője!”) értékelődnek. A következő bekezdés hangsúlyosan 
összekapcsolja a megszentelt időt és a teret, s az átszellemült mester (kiben „meg-
hosszabbodott a százszorszép”, vagyis kvázi eggyé vált a természettel) szavak nél-
kül, vagyis a nyelv általi megkettőződés nélkül érzi át az együttlét harmóniáját.32 
Szavak nélküli imádság ők ketten. Itt éri el a passzus a fennköltség csúcsát, amit  
a mondaton belül és a következő mondatban azonnal ellenpontoz a környezet pro-
fanizálása („tapodva a kerti növényzetet”; „Az ebédelés felől érkező hívó hangokra”),  
s a bibliai utalás travesztiája: „a mester legördült (szilák robajával – Tu es Petrus stb.) 
Gitti mellé.” (ami utólagosan a pár maradéktalan összhangját is megkérdőjelezi!).  
A bekezdés a natúra és kultúra, natúra és technika, emberi és nem-emberi hangsú-
lyos távoztatásával zárul: a letaposott kerti növényzet, „eltűntén a talpaknak”, újra 
fölemelkedik,33 s ez a látvány a természetrajzi filmek effektusára utalva jelenítődik 

31	 E sorok árnyékszövege József Attila Eszmélet című versének első szakasza, ahol a genezist evokálva  
a hajnal a „földtől eloldja az eget”, s „tiszta, lágy szavára” élénkül, elevenedik meg a világ: „a bogarak,  
a gyerekek / kipörögnek a napvilágra”, s „Az éjjel rászálltak a fákra, / mint kis lepkék, a levelek.”

32	 „A mesterben – mindenek ellenére – meghosszabbodott a százszorszép (ekkor természetesen meg-
szűnt százszorszépnek lenni), és ő nem mondott semmit. Keze jó kezekben volt.” (Esterházy, Ter-
melési-regény, 176–177.)  A metamorfózis iróniája, hogy a mester nem pusztán virággá válik, mert 
átváltozása során a százszorszép is átváltozik valamivé: itt megint csak az egymást áthatás ismétlődő 
effektusával találkozunk. A „Keze jó kezekben volt” a szó szerintit (kézfogás) és a képes beszédet („jó 
kezekben van az ügy”) keveri.

33	 „A százszorszép lassan, mintha izmai lennének, a környező egyszerű, de mindazonáltal semmivel 
kevésbé rejtélyes fűszálakkal együtt fölemelkedett, eltűntén a talpaknak.” (Uo., 177.) Itt a százszor-
szép emberhez-állathoz hasonlítódik („mintha izmai lennének”); ugyanakkor a virág és a fűszálak 
„rejtélyes”-ek, vagyis idegenek; az ember természetben léte végtére a fű/virág letaposására korlátozódik.  
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meg. A jelenet többszörösen is ironizálja a természetbe való visszatérés, a természeti 
idill lehetségességét, természet és kultúra, természet és politika, természet és tech-
nika, magánélet és közélet szétválaszthatóságát. Ugyanakkor az irónia nem viszony
lagosít mindent: eldöntetlenségben hagyja a megismételhetetlen pillanat (s abban  
a harmónia/boldogság) érvényét.34

Az alapvetően dialógusokra, replikákra, konverzációkra, vagyis beszédesemények-
re, beszédfordulatokra épülő, azok komplex szemantikai és modális játékát színre 
vivő és pazarul kiaknázó Termelési-regényben a külső-belső leírások az elbeszélés 
háttérbe szoruló elemei, így például A Buddenbrook-házhoz, vagy az Egy polgár vallo-
másaihoz képest a ház, az otthon klasszikus családregényi leírásának35 sincs jelentő-
sége, ugyanakkor a magán- és közélet elhatárolásának/elhatárolhatatlanságának és  
e határ mozgásának nagyon is van. Mindez vonatkozik az oikosz, a ház, az otthon 
motívumának áthelyeződő ismétlődéseire, pontosabban arra a családi, vállalati és 
egyesületi életre is kiterjedő motívumhálózatra, amelyben az otthon/otthonosság kép
zete megteremtődik és folyvást veszélybe kerül, áthelyeződik, illetve rombolódik.  
A megszakításokkal, több részletben elbeszélt húsvéti ebéd alkalmával szóba kerül 
a kitelepítés, a kényszerlakhelyre deportálás, amely 1951-ben megfosztotta a csalá-
dot az otthonától.36 Az otthonosság-paradigma groteszk-tragikomikus fejleménye, 
hogy Sánta Szabó, a tanácselnök még erről a helyről is ki akarja túrni a családot,  
s az apa éppen a kitelepítési-papír felmutatásával hárítja el a támadást.37 Az otthon, 

A letaposott fű újbóli fölemelkedése egy morális példázatot is fölidéz, Sütő András Anyám könnyű 
álmot ígér című vallomásos szociográfiájában Gyümolcsoltó Gergelynek maga az Isten mondja: „A fű 
lehajlik a szélben, és megmarad, fiam.” (Sütő András, Anyám könnyű álmot ígér. Naplójegyzetek, Szép
irodalmi, Budapest, 1978, 146.). A Termelési-regényben e mozzanat az ember és természet viszonyát, 
a humán nyomhagyás korlátozottágát jelzi.

34	 „Ő meghatódottan nézett körül, a lányka trónolt, Frau Gitti édesdeden szuszogott. »Tudja, barátom, 
ekkor odaléptem az ablakhoz, nekinyomtam a homlokomat az üveghez, nyomot hagytam, és az jutott 
eszembe, hogy emlékezzek majd mindig erre az időre, merthogy ekkor… – szemérmes harákolással 
téblábolt picikét – …ekkor boldog voltam” Hej!” (Esterházy, Termelési-regény, 413.) Ezt a részletet 
Radnóti Sándor is idézi a következő kommentárral: „Olyan egzisztenciális tudást közvetít ez az idő-
múlásról (az ifjúság elmúlásáról) és a boldogság pillanatkarakteréről, amelynek ritkán van nyoma 
ebben az antimelankolikus könyvben.” (Radnóti, I. m., 771.). A passzus (melynek beágyazottságától, 
előttjétől és utánjától, a kisgyermekes író-családapa életének káoszát felidéző regényrészletektől, 
vagy akár szorosan vett pendantjától, a kerti jelenettől bajos eltekintenünk) legalább annyira szól  
a „boldogság pillanatkarakteréről”, mint ezzel szoros összefüggésben a pillanat rögzíthetetlenségéről, 
ismételhetetlenségéről. Ezt nyomatékosítja az ablaknak nyomott homlok önreflexív alakzata, mint 
az elillanó nyomhagyás alkalma (mely több helyen fölbukkan az életműben, például az Egyszerű törté-
net vessző száz oldal, – kardozós változatban és a Márk-változatban is), s az a kötés, amely a boldogság-
pillanatot a múltba utalja és a törékeny emlékezéshez kapcsolja. Mi más a megismételhetetlen pillanat, 
a visszahozhatatlan múlt fölötti gyász, mint a melankólia modulációja?

35	 Lásd erről Szirák, Teremtődő örökség, 246–248.
36	 A már a Fancsikó és Pintában is felbukkanó téma itteni összefüggéseiről részletesen írtam tanulmá-

nyomban: „Az elesettség volt ott a domináló elem”. Az erőszak körülményei a Termelési-regényben = Uő., 
Az irodalom ígérete, 392–409.

37	 „Azt semmiképpen se lehetne állítani, hogy a mester családja és az ÁVÓ kenyerespajtások lettek vol-
na, lám most mégis ez a pecsét hozott segítséget az elboronálásban. A Sánta Szabót már várta a kocs-
mában a többi kis nagykutya. »Na?« »Hű, fűzfa, báj ván. Ennek a gerófnak az ávótól van papírja!«”, 
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a Gitta asszonyhoz és Dongó Miticshez fűződő idill veszélyeztetettsége – az iro
nizáltság különböző fokozataiban – vissza-visszatér például az átigazolást intézők 
fenyegető megjelenéseivel, vagy akár a közeli rokon, Jozef Veverka (különösképp  
a „mester” szempontjából) követelőzően adakozó mindennapi látogatásaival. A ház, 
az otthonosság elvesztése ironikus-groteszk, de egyszersmind patetikus hangoltság-
gal mutatkozik meg az öltöző lerombolásának jelenetében: 

Mert ahol „tegnap” még szerényen málladozó öltöző és el-elduguló lefolyójú fürdő 
álldogált. ott… ott most nem volt semmi, lényegileg. Haj, az áruló arci kifejezés! 
„Mi van, haver?” nevetgéltek kényszeredetten a sportoló fiatalok. Jobban voltak 
tájékozódva, nemcsak mert előbb értek ki a pályájára, hanem mert egy ilyen omlás, 
intézkedés és vernichtung bentről, a gyárból gyökeredzik, ahol a nagyrészük a „gye-
rekeknek” dolgozik, ki teljesítménybérben, ki órabérben. A mester tehát már csak 
a súlyos, mézes-zsíros gyümölcsöt konstatálhatta, a lomb ezernyi susogását, a leve-
lek reszketőn tündökletes mozgását, a „nyári rezgést”, de ott a mélyben, hol ásvá-
nyi sók, vizerek komor lehetőségeiről esik szó, ott ő idegen. Ritka eset ez nála, ki 
oly otthonos e világban. Az előbbi dolog szemére is lett neki egy kései alkalommal 
hányva, igen depresszív hangulatba kergetvén a jeles embert. – Ahhoz, hogy vala-
hol otthon legyünk, másutt idegennek kell lennünk. „Tetszetős.” […] „Bizonyos 
közfalak álltak, ez kétségtelen.” Ennyi. Ennyit tudott mondani, ő, a szó ura s rab-
ja, ennyit. A látvány nem olyan volt, amitől megeredne a nyelv; inkább a bénultság 
volt a jellemző okozat.38 

A rozzant, de megszokott, otthonos öltöző fölötti gyász értetlenséggel, az elárultatás 
érzésével párosul. Az elbeszélő a kíméletlen romboláshoz azt a német szót társítja, 
amely a nemzetiszocialista használatban az „ellenség” megsemmisítésének jelölésére 
szolgált. Az „áruló arci kifejezés” kettős kötésben áll: a mester által látott arcokra 
és a saját arcára is vonatkozhat, illetve lehet az árulás és az árulás fölötti megdöbbe-
nés kifejeződése is (erről árulkodik az arc.)39 A mester, a gyárban dolgozó fiatalok-
kal szemben nem tudhatja, hogy az öltöző lerombolásának ötlete kitől származott: 
pontosan honnan „gyökeredzik”? A látható fa és a láthatatlan gyökér példázata az 
idegenség/kiismerhetetlenésg versus otthonosság/ismerősség ellentétében értelmezi 
a történteket. A Tamási-parafrázis40 az idegenség kiküszöbölhetetlenségét tudato-

Esterházy, Termelési-regény, 216. Nincs itt tér a passzus motivikus kötéseinek részletes taglalására, 
csak jelzésszerűen: a „kenyerespajtás” ironikus utalás a nagyapával kenyérért való sorállásra; mint 
ahogy az is groteszk hatást keltő bonyodalom, hogy a kitelepítettet már nem lehet még egyszer kitele-
píteni, vagyis az „otthont” éppen az otthontalanság okozója menti meg. 

38	 Uo., 359–360.
39	 Ehhez, így az árulás, becsapás (hűtlenség, átigazolás, eladás) motívumsorához tartozik a regényben  

a sportnyelvi klisé variációiban gyakorta előforduló ironikus kifordítása is: „Az idő tájt igen jó formát 
árultam el” (Uo., 135. 196., 230., 348.)

40	 Az Ábel Amerikában zárlatában olvasható mondat („Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon 
legyünk benne”) szállóigévé vált, s az értelmezők gyakran a Tamási-trilógia példaértékeként kezelik, 
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sítja, s érdemes ezt az amúgy ellenpontozott („Tetszetős”) parafrázist összevetni  
a zárlattal, amely a mester megszüntethetetlen kívülállását (odatartozásának kétsé-
gességét) hangsúlyozza.41 A lakonikus megállapításban („Bizonyos közfalak álltak, 
ez kétségtelen.”) a „közfalak” kétértelműsége (miszerint helyiségeket elválasztó és 
ugyanakkor a „köz”-é!) a közösség elleni merényletet hangsúlyozza. A szóművész 
elakadó szava, a hallgatás a döbbent tehetetlenség jele.

A kitelepítésnek, az otthonkeresésnek, az öltöző elvesztésének motívumsorába 
groteszk-ironikus módon illeszkedik az ágybabújás szokása, ahol az otthonfoglalás 
játékos „pajk”-ja sem leplezheti a gyermeki, de mindazonáltal erőszakos diszloká
ciót.42 A belső és külső, a magán- és közélet, az irodalom és a politika, az erőszak 

noha erősen mesei-ironizált kontextusban hangzik el: a nagy krízisben lévő Ábel előbb Krisztust és az 
ördögöt képzeli maga elé, s vonja kérdőre a világon való célunkról, majd betéved egy néger gyülekezetbe, 
hol éppen egy „ördögöt vetélőt” kérdez meg az élet értelméről. A nevezetes válasz után ezt olvassuk: 
„Ahogy ezt kimondta, ismét kacagni kezdett, de nem egészen úgy, mint az előbb, hanem a keserves és 
az örökké hontalan ember könnyes kacagásával. Még a térdit is csapkodta, miközben folytak a kön�-
nyei. Majd hirtelen azt is abbahagyta, újra a szemembe tekintett, utána pedig szaladni kezdett lefelé 
a hegyen. / Úgy szaladt, mintha nem is ember lett volna, hanem valami fekete angyal. / Amíg láthat-
tam, utána néztem, aztán leültem a földre, és a fejemet a két tenyerembe hajtottam. / – Azért vagyunk 
a világon, hogy valahol otthon legyünk benne – ismételtem el magamban. És éreztem, hogy a szívem 
megtelik nagy és általános meleggel, a lelkem megtelik a derűs idő nyugalmával, és a szemem megtelik 
a hajnal harmatával. / Lassan felálltam, és azt mondtam: / – Igaza van: késedelem nélkül haza fogok 
menni, hogy otthon lehessek valahol ezen a világon! Igaza van: nem is lehetünk más célra ebben az 
életben, minthogy megismerjünk mindent, amennyire lehetséges: a tarka és zegzugos világot, a meg-
bocsátandó embereket, az egymásra morgó népeket, s amikor mindent megismertünk, amennyire 
lehetséges, akkor visszamenjünk oda, ahol otthon lehetünk.”, Tamási Áron, Ábel Amerikában = Uő., 
Ábel, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 710. Az „örökké hontalan ember” jelmondatát Ábel elismétli 
önmagának. A fogadalom performatív ereje vitathatatlan, ezzel együtt nem annyira állapotot, mint 
inkább vágyat, törekvést, ígéretet sugall. A Termelési-regényben szereplő mondat az otthonosság és az 
idegenség szükségképpeni relációját feltételezi: aki mindenütt otthon van, az sehol sincs otthon.

41	 „Ő visszaballagott a helyére. A zsíros tányérokon összegyűrt szalvéták csomósodtak. A Jobbszélső 
már várta. »Mit fűzöd! Végre, hogy elmegy.« Ő nem jutott szóhoz. Nem gondolta, hogy Armand úr-
nak ellenségei vannak! A suttogásokból úgy tetszett, egy emberként állnak az edző mögött. (»No de 
hát épp ez a suttogások sajátja!«) Ezt megmondta a Jobbszélsőnek. Az vékonyan fölnevetett. »Peti-
kém! Mit tudsz te itt a dolgokról.« »Hogy-hogy« - hebegett ő. »Úgy! Hogy te itt vagy az edzéseken 
meg a meccseken, aztán kész, mész haza.« »Miért? Mi van még?« - kérdezte ő sértődötten. A kis fe-
kete fiú ránézett a Beállósra. Ő is? »Hogy micsoda? Mi egész héten bent gályázunk a gyárba. – Kicsit 
várt, aztán tovább mondta: –  Mit képzelsz?! Neked nincsenek ellenségeid? Téged nem dumálnak ki?« 
Állt. »Ez így van mindenütt, Petikém« –  szólt a Beállós.” (Esterházy, Termelési-regény, 468.)

42	 „Az ágybabújás! Az az egyik legjobb dolog volt. Sorra járni az idegen ágyakat egy kis pótszundira. 
Ilyenkor jő elő egy nagy család előnye! Mert most nézzük a mester, e hajdani gyermek szempontjából: 
a »mami« - hogy az átélés fokát én is prezentáljam -, a mami ágya már biztosan üres (ti. a mami által 
üres). Olyan korán egyszerűen nem lehet fölébredni! Ha ténylegesen üres, rögtön el lehet foglalni. Ez 
nem a legjobb eset, mert lévén a mami ágya a legmelegebb (»bolyhosmeleg«), ettől csak rosszabb kö-
vetkezhetik, mélyponton a papi ágyával, mely hideg és nikotinszagú – mindazonáltal, tán épp e férfias 
ridegségéért, viszonylag nagy a népszerűsége. Hanem sokkal jobb, ha valamelyik szemfüles kistestvér 
már oda betelepedett, mert akkor annak az ágya üres. S mivel olyan időkről van szó, melyeket a mes-
ter erőszakja igazított, s bizony igen jó irányban, így az itt-való heverészés bármikor megszakítható 
volt. Sőt még a papi ágyát is meg lehetett szerezni: vagy halogató taktikával, megvárva míg enszántából 
elvonul, vagy kitartó PAJK-akcióval, esetleg megosztva. Ekkor rövid pörölés támadhat, ki feküdjön 
belül, illetőleg kívül. »Hogy ki megy: bebelüre és kibelüre.«”, Uo., 353.
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elszenvedése és elkövetése közötti „térfélcserék”, határmódosulások, áthatások meg
mutatkoznak a vezérmotívumoknak (s egyszersmind önreferens alakzatoknak) szá-
mító csók és a pofon, a kölcsönösségen alapuló interpenetráció, a szeretet-paradigma, 
illetve a kölcsönösséget éppen leromboló, erőszakos érintés, erőszaktevés megnyil-
vánulásaiban. A Termelési-regényben az erőszak körülményeit taglalva korábban azt 
feltételeztem, hogy „a „szív kultúrá”-ját (a gyengédséget, a szívélyességet, a bizalmat) 
előtérbe állító második részben a ritkán szóba hozott erőszak a családi bensőséges-
ség elfelejtett, elnyomott, fenyegető rémeként, így paradox módon annak egyszerre 
ellentéteként és feltételeként jelenik meg”,43 de ez – már eddig is láthattuk – nem 
egészen így van, hiszen az iteratív motívumkezelés, a hálózatos utalásrendszer része-
ként, a külső és belső, a magán- és közélet elmozgó határaiként az első rész pofon-
jelenetének (Ádám Lajos megüti Békési KISZ-titkárt, Marilyn Monroe pedig Ádám 
Lajost)44 tükrös és ugyanakkor elkülönböződő ismétlése a „családregény” „Pofozási 
Versenye”, ami természetesen relációba kerül a György úr gerincére mért ütés moz-
zanatával,45 az apa megverése és a templomi lábra taposás jelenetével,46 valamint a fut
ballpályán előforduló szabálytalan megmozdulásokkal, Marci úr lábcsonttörésének,47 
illetve a tűzoltó által adott „gorcsevi pofon”48-nak a történetével. Most maradjunk 
az ironikusan átkeretezett erőszak szcénájánál, a „Pofozási Verseny”-nél:

„Tudja, barátom, én még soha senkit nem ütöttem meg. Csak az öcséimet.” Ho-hó, 
a régi szép idők, amikor a mester agyba-főbe gyepálhatta a kicsiny testvéreit! 
Például odáig ment, hogy Pofozási Versenyt hirdetett! Hogy ki bír őtőle több po-
font kapni! „Mintha barátom, én lettem volna az Élet.” A versenyt nagy fölénnyel 
nyerte Mihály úr, aki elkékült ajakkal tűrte 212 pofon csattanását, puffanását stb. 
Jellemző a mester lelki előkészítésének minőségére, hogy Mihály úr – szíve sze-
rint – nem állt volna meg 212-nél, csúcsot javított volna; erre végül is nem került 
sor. Ő unta is, szégyenkezett is. Marci úr 56-ig bírta, akkor „kifújt”. György úr pe-
dig el sem indult, azt mondta félénken: „Nem.” Akkor már fizikailag erősebb volt 
a mesternél, de jó egy évig nem mert visszaütni, beleivódott a (jobbágyi) tudat.  
A mester előtt sem maradt titok az erők alakulása; nyilván ezért volt még agres�-
szívebb, provokatívabb György úrral kapcsolatosan. „Nyomorult év volt.” Valódi 
elnyomást honosított meg ő, rendőrdiktatúrát, spionokkal, kivégzéssel, koholt vá-
dakkal, pörökkel, pofonok garmadájával, cikáztak a csendőrtollak, mígnem egyszer 
visszakézből akkora pofont („pofontot”) kapott György úrtól, hogy arról kódult. 
[…] Utána egész délután együtt sírtak György úrral a kertben, a hengematte alatt, 

43	 Szirák, „Az elesettség volt ott a domináló elem”,  Uo., 401.
44	 Esterházy, Termelési-regény, 98. Részletesebb kommentárja itt: Szirák, I. m., 397.
45	 Esterházy, Termelési-regény, 177. illetve 182–183.
46	 Uo., 245. Részletesebb kommentárja itt: Szirák, I. m., 408–409.
47	 Esterházy, Termelési-regény 362.
48	 Uo., 327. Utalás Gorcsev Ivánra, Rejtő Jenő A tizennégy karátos autó című regényének legendás pofon-

osztó matróz főhősére.
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és avval a helyzet meg lett oldódva. […] „Tudja, barátom, az a pofon épp jókor jött. 
Bár kisebb lehetett volna azért. Nagyon fárasztó volt már a meghonosított terror. 
És unalmas.”49

A testvéri versengés, az elsőszülöttség ingatag pozíciójának megőrzése jegyében öc�-
cseivel szemben erőszakot alkalmazó mester versenyként, agónként,50 vagyis a nyílt, 
szabályozatlan erőszakot leplezendő, küzdőjátékként keretezi a fiatalabbak bántal-
mazását. Ő maga egyfajta játékalapító, az erőszak kimérője, aki mentesül az erőszak 
viszonzásának kockázatától, vagyis az ő „játéka” nem annyira az agón, hanem a mi-
mikri. Az álló- és fájdalomtűrő képességet mérő, meglehetősen egyoldalú játékot rá-
kényszeríti az ifjabbakra, aránytalan fölényt kialakítva magának: „Mintha barátom, 
én lettem volna az Élet.”. A sajátos versenyhez a nevelés célzatát, „az élet iskolája” 
megtévesztő közhelyét kapcsolva (vö. „sok pofont kapni az élettől”).51 A sportnyelv 
beszüremkedése („A versenyt nagy fölénnyel nyerte”; „csúcsot javított volna”) a be-
széd tárgya és hangneme közötti feszültséget kiaknázva humoros hatást kelt. Ráadá-
sul a bántalmazó, a játék sanda alapítója (játékmester) mintegy az edző („mester”) 
szerepét is felveszi („Jellemző a mester lelki előkészítésének minőségére”; „A mester 
előtt sem maradt titok az erők alakulása”). Az affektív átalakulás („Ő unta is, szé-
gyenkezett is.”; „Nyomorult év volt.”; „Nagyon fárasztó volt már a meghonosított 
terror. És unalmas.”) a magán- és a közélet, a család- és a makrotörténet kontami-
nációjaként mintegy történelmi magyarázatot kap: a genotipikus áldozathibáztatás 
humorától („Akkor már fizikailag erősebb volt a mesternél, de jó egy évig nem mert 
visszaütni, beleivódott a (jobbágyi) tudat.”) a kijózanító válaszpofonig: „mígnem 
egyszer visszakézből akkora pofont /»pofontot«/ kapott György úrtól, hogy arról 
kódult.” A „Pofozási Verseny”-en messze túlnyúló, azt ironikus-groteszk színben fel-
tüntető „elnyomás” leírása a Rákosi-rendszer reminiszcenciáit használja, s ezt a felso
rolást töri meg a „cikkáztak a csendőrtollak” anakronizmusa, ami deformált idézet 
József Attila Hazám című verséből.52 Az eredetiben „cicáznak” szerepel, ami egy 

49	 Uo., 325–326.
50	 Roger Caillois játéktipológiája számos játéktípust különböztet meg: küzdőjátékokat (agon), szeren-

csejátékokat (alea), szerepjátékokat (mimikri), illetve a szédítő helyzetekkel kísérletező játékokat 
(ilinx). „A paidia olyan játékfajta, amely minden egyéb játéktípus forrásának tekinthető: a többinél 
kevésbé strukturált, még nevet sem kapott tapasztalatokkal dolgozik, a születőben lévő, lehetőségek-
kel teli, kísérletező érzéki tapasztalatnak nincs rögzített szabályrendszere, szimbolikus jelentése, 
nem teremt mesterségesen megoldandó nehézségeket, mint a kultúrateremtő ludus. A paidia a tiszta 
játszókedv, a szokásos jelentésadásokat és határokat átlépő, önmagával kísérletező életöröm játéka.”, 
Vermes Katalin, Játszó életöröm: a mozgásimprovizáció fenomenológiája = Emancipáció – tegnap és 
ma, szerk. Kicsák Lóránt – Körömi Gabriella – Kusper Judit, Eszterházy Károly Egyetem Líceum 
Kiadó, Eger, 105. 

51	 A Termelési-regény keletkezése idején még önkéntelen, amolyan tervezhetetlen, temperált intertex
tussá vált utóbb a Gulyás testvérek 1981-es dokumentumfilmje, a Pofonok Völgye avagy Papp Lacit nem 
lehet legyőzni, s főként annak filmzenéje, a Bródy János-Beatrice Mire megy itt a játék? Pofonra megy! 
című dala.

52	 „Cicáznak a szép csendőrtollak, / mosolyognak és szavatolnak, / megírják, ki lesz a követ, // hisz 
»nyiltan« dönt, ki ezer éve / magával kötve mint a kéve, / sunyít vagy parancsot követ.”
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közismert játék elnevezéseként fogócskázást jelent, de a pajkos, dévajkodó enyelgést, 
szerelmeskedést és a játékosan ingerkedő kötözködést is.53 Ekként a csendőrtollak 
metonimikusan a kötözködő csendőröket jelölik, akik „mosolyognak és szavatol-
nak”,54 azaz sandán gyakorolják a hatalmukat (ahogy a mester nem átallja a „Pofozási 
Verseny”-ben), de mindjárt a harmadik sorban a „csendőrtollak” (kakastoll vagy da-
rutoll) szó szerinti értelmükben íróeszközök, amelyek „megírják, ki lesz a követ.” Ez 
a mozzanat pedig a hatalom diktálásának jelentésén túl az írás/megírás regénybeli 
önreflexív paradigmájával (szövés, motívummá tevés) lehetne kötésben, de Esterházy
nál a csendőrtollak nem „cicáznak”, hanem „cikkáznak”, ami a közkeletű „cikáznak” 
egy változata, s a mozgásirányt többször, hirtelen megváltoztató sebes haladást jelenti, 
de kergetőzést, szikrázást, villámlást, mi több: a gondolatok gyors váltását, vagy akár 
a fájdalom valamely testrészbe való belehasítását is.55 Vagyis a pofonok fizikai hatását 
éppúgy referálja, ahogy az önkény követhetetlen tobzódását, s metaszinten a szavak 
és jelentések regénybeli cikázását. 

Az erőszak családon belülre kerülése, s annak (ön)ironikus-szatirikus, kvázi tör
ténelmi magyarázata a politikai rendszerek változásaira is referál: mozgásba hozva 
a Rákosi-és a Kádár-rendszer regénybeli diskurzusát.56 Egyrészt, ahol „zsarnokság 
van, ott zsarnokság van”, a testvérek közötti kapcsolatokat is magába szőve, másrészt 
a mester itt egy olyan hatalmaskodó, aki a válaszpofon nyomán hajlamos kijóza-
nodni, megenyhülni,57 ami – a „mene. tekel, ufarszin” dánieli üzenetének ironikus 
visszhangosításával, s akár egy ’56-ra tett rejtett (vagy nem is oly rejtett: „Marci úr 
56-ig bírta”) utalással – megint csak a fennálló negációjának és affirmációjának egy
másbafordulását,58 a Kádár-rendszer regénybeli képét árnyalja. S mindannyiszor  
– a családhoz, a csapathoz, a rendszerhez való – az oda-nem-tartozó oda-tartozás 
megszüntethetetlen ambiguitását sugallva.

53	 A magyar nyelv értelmező szótára, szerk. Bárczi Géza – Országh László, Arcanum Kézikönyvtár = 
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-
1BE8B/c-2232B/cicazik-225FC/ (Hozzáférés: 2025. szeptember 1.)

54	 Itt az Ottliktól kölcsönzött cím: Ki szavatol a lady biztonságáért? véletlenszerű intertextussá válik.
55	 A magyar nyelv nagyszótára, szerk. Ittzés Nóra et al., https://nagyszotar.nytud.hu/dictsearch.html? 

entryid=10930 (Hozzáférés: 2025. szeptember 1.)
56	 Lásd erről Bónus Tibor, Textualitás és beszédszerűség, I. m., 451–453, illetve Szirák, Kimondottan 

kimondatlan, 377–383.
57	 Sőt megrendülni, s kiengesztel(őd)ni: „Utána egész délután együtt sírtak György úrral a kertben,  

a hengematte alatt, és avval a helyzet meg lett oldódva.”
58	 Vö. Bónus, Uo.

https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B/c-2232B/cicazik-225FC/
https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B/c-2232B/cicazik-225FC/
https://nagyszotar.nytud.hu/dictsearch.html?entryid=10930
https://nagyszotar.nytud.hu/dictsearch.html?entryid=10930
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