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A huszadik század utolsó harmadától jelentősen megszaporodik a női alkotók 
száma, megnő arányuk az irodalmi élet terepein nálunk is; azóta már másként 
vetődik fel a kérdés jelenlétük milyenségéről, jellegéről, a női írás súlyáról, mi-
benlétéről. Szabó Magda úttörő szerepe, alakja e metaforikus terminusok minden 
értelmében elgondolkodtató, vitára, diszkusszióra ingerlő, megkerülhetetlen 
kihívás. Az olvasónak, a laikusnak kevésbé: ők szinte változatlan intenzitással, 
szenvedéllyel fogadják be műveit, ám idealizált képet dédelgetnek róla. Jócskán 
meglepi őket mindaz, amit az elmúlt évtizedek kutatásai felszínre hoztak – habi-
tusáról, alkatáról, irodalompolitikai manővereiről, magán- és közéleti viszony-
rendszereiről. Soltész Márton arra a megoldhatatlannak tűnő feladatra vállalko-
zik, hogy összeegyeztesse és egy oldalra, lapra, egyazon kombinált narratívába 
hozza általa, rajta keresztül az életet és az irodalmat.

V. Gilbert Edit

MEGJELENT SOLTÉSZ MÁRTON  
MONOGRÁFIÁJA SZABÓ MAGDÁRÓL
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A B S Z T R A K T

Jókai utolsó három regénye kevéssé érdekelte a szakirodalmat. Az Ahol a pénz nem isten  az utóbbi néhány 
évtizedben talált értelmezőjére, az A mi lengyelünk és a Börtön virága elkerülte a kutatók figyelmét. Ez össze
függésbe hozható a Mikszáth Kálmán által is sugallt tézissel az idősödő Jókai Mór testi, szellemi hanyatlásáról, 
a kései regényekben árulkodó fáradtságáról. A dolgozat középpontjában az A mi lengyelünk (19011903) áll, 
amely a forradalom, a szabadságharc és a Bachkorszak közegében helyezi el egy különleges szerelmi 
háromszög történetét, melyet egy illúzióival leszámolt elbeszélő közvetít. Az idős író ebben a művében (is) sok
szólamú prózai epikát ajánl olvasásra, mely a humor, az elégikus hangvétel, a drámaiság, helyenként a groteszk 
szólamait szólaltatja meg, egyben Komáromregény, valamint a két főszereplő életrajzi párhuzamának 
története. A 80hoz közel járó elbeszélő lendülete nem tört meg, a korábban megírt motívumok itt új színt és 
jelentést kapnak.

A B S T R A C T

Little has been written about Mór Jókai’s final three novels. Ahol a pénz nem isten [Where Money Is Not a God] 
has become a subject of scrutiny only in the last few decades, while A mi lengyelünk [Our Polishman] and 
Börtön virága [The Flower of the Prison] have yet to attract the attention of scholars. This lack of interest may 
be linked to the suggestion, also put forward by Kálmán Mikszáth, that the ageing Jókai was suffering physical 
and mental decline and that his later novels reflect this. The focus of this essay is Our Polishman (1901–1903), 
the story of a unique love triangle set in the context of the Hungarian Revolution of 1848, the subsequent War 
of Independence and the socalled ‘Bach era,’ when Alexander Bach was the Austrian minister for the interior. 
It is told by a narrator who no longer harbours any illusions. In this work, the elderly Jókai offers a prose epic in 
many voices that is dramatic and occasionally grotesque, sometimes employing a touch of humour and 
sometimes an elegiac tone. It is also a novel about the city of Komárom and the biographical parallel between 
the two protagonists. At almost 80 years of age, Jókai had not lost any of his momentum; on the contrary, 
motifs familiar from his previous works are here given new colour and meaning.
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„Egy modern költő el nem szalasztaná ezt az ötletet. 
S a darab hőse megérdemelné ezt a befejezést.”

Jókai Mór: A mi lengyelünk

A régebbi Jókai-szakirodalom (ideértve Mikszáth Kálmán Jókai-élet- és pályarajzát, 
de nem egy személyes emlékezést is) erővel és meggyőződéssel sugallja az író testi, 
szellemi, az ítélőképességre vonatkozó és népszerűsége csökkenésével alátámasztani 
vélt hanyatlás-tézisét,1 miszerint az 1890-es évek végétől kezdve az eleddig többféle 
tevékenységét kézben tartó, összefogó írónak nemcsak népszerűsége csappant meg, 
hanem írásai sem a régebbiek lendületével, ellenállhatatlanságával készültek. Meg-
nyilatkozásai kétségen kívül a fokozatos (el)öregedés jeleit mutatják, szinte a kime-
rülés volna eszerint a megfelelő kifejezés. ha olykor egyes műveiben fel-felcsillanni 
látnak az írói „fénykorra” valló mozzanatokat (főleg a Sárga rózsában), jeleneteket, 
a legnagyobbnak tartott művek figuráira emlékeztető alakokat, akkor ez bizonyára 
utójátéknak fogható föl, mely jelességét a korábbi alkotások „vissza”-tükrözéséből 
kaphatja meg.2 A kései regények közül nem egy – hangzik a többektől hangoztatott 
vélemény – halványabb ismétlése korábbi, sikerültebb, eredetibb látásmóddal rendel-
kező alkotásoknak, vagy pedig az időből kiesett író szomorú küzdelméről tanúskodik 
az anyaggal, melyen nem képes teljesen úrrá lenni. 

Megritkult Jókai körül az őt majd fél évszázadon át körbelengő politikai levegő 
(is). A hanyatlásnak csalhatatlan bizonyítékát látták a karcagi választási kudarcban 
(más kérdés, hogy választási vereségét Jókai előre látta, ismervén a tőle függetlenül 
alakuló körülményeket). Nem vitatkozván, mégis ellenvéleményül állítván: nem csak 
Jókait szavazták le, hanem pártját is. ha az életrajz eseménytörténetébe a tárgyszerű-
séget szem előtt tartva pillantunk be, megelőzvén a következtetéseket, kijelenthető, 

1 Jókai Mór, A mi lengyelünk, s. a. r. T. hajós Éva, Akadémiai, Budapest, 1969. A mottó Tihamér 
 lelepleződésének jelenetét kommentálja. Az elbeszélő azokra a francia (jól megcsinált) színművekre 
céloz, melyek a házasságtörés tematikáját hol vígjáték, hol középfajú színmű keretében ábrázolják. 
Az elhatárolódás a népszerű bulvárnak szól. A sajtó alá rendező a szakirodalmi fejtegetéseket gyűjti 
össze, hogy a hanyatlás-tézist dokumentálja: 452. skk. Szajbély Mihály korszerű Jókai-monográfiája 
hosszan idézi Mikszáth jól ismert sorait, megemlíti a másik „narratívát” (Bori Imréét és e sorok író-
jáét), elbeszéli a Pesti hírlap-affért, beszámol életrajzi eseményekről, nem kötelezvén el magát egyik 
nézet mellett sem. Az időskori Jókai-regények közül pusztán kettőre tér ki részletesen, a többiről 
rövidebben nyilatkozik. (Szajbély Mihály, Jókai Mór, Kalligram, Pozsony, 2010, 355.) A továbbiak-
ban a kritikai kiadás szövegét idézem, külön nem hivatkozom, csupán a jegyzetekre reagálok.

2 A kritikai kiadás szemlézte szakirodalom többnyire a korábbi alkotásokhoz, szereplőkhöz viszonyí-
totta regényünket, melynek inkább egyes részleteit dicsérte, egészében elhallgatta a mű exponálta fő 
problémákat. Egy extrém vélemény: „Az élet és a világ nagy kérdései őt [ti. Jókait] mélyebben nem há-
borgatták, vette a világot, amint van és rajzolta úgy, ahogy neki tetszett.” Császár Elemér, Jókai világ-
nézete = Jókai Emlékkönyv, szerk. Alapi Gyula – Fülöp Zsigmond, Jókai Közművelődés- és Múzeum 
Egyesület, Komárom, 1925, 61–64. Vagy: elismerve az 1860-as, 1870-es évek regényeit mint az életmű 
csúcsteljesítményeit: „Ettől fogva költészete évről évre fegyelmezetlenebbé vált, erkölcsi felfogásába 
mind több lazaság csúszott.” Papp Ferenc, Jókai Mór és Gyulai Pál = Jókai Emlékkönyv, 70–74.
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hogy mivel Jókai élete végéig dolgozott regényein, elbeszélésein, méghozzá alig vagy 
inkább nem csökkenő lendülettel, a „számszerűséget tekintetbe véve” a hanyatlás-tézis 
elvethető. Jóval differenciáltabb a Jókai-kép, ha magukat a műveket vesszük elő, végig-
kísérjük Jókainak kevésbé közéleti, inkább magánéleti aktivitását az 1890-es eszten-
dőktől fogva.3 Aligha vitatható, hogy az évek előrehaladtával az öregedés (külső) jelei 
Jókait sem kerülték el, valamint az a tény sem mellékes, hogy megszűnt országgyűlési 
képviselőnek lenni: mindez arra kényszerítette, hogy átszervezze, újragondolja szokás- 
és életrendjét. A felsőházi tagság nem elégítette ki, erről meglehetősen önironikusan 
számolt be. ugyanakkor, ha először az említett mennyiségi szempontok szerint vizs-
gálódunk, arra jutunk: Jókai nem publikált kevesebbet, szabályos időközökben látta el 
elbeszélésekkel, egyre gyakrabban novellisztikus visszaemlékezésekkel a hírlapokat. 
Bár konfliktusa a Pesti hírlappal jelzi, hogy a lap olyat mert megtenni Jókaival, amit 
tíz esztendővel annak előtte nagy valószínűséggel nem mert volna (tudniillik felmon-
dott az írónak,4 a Jókai elutazása miatt abbamaradt folytatásos regényközlést Mikszáth 
Kálmánnal pótoltatta, aki „tréfából” folytatásokban közölt elbeszélésének szintén az 
A mi lengyelünk címet adta). ugyanakkor az is tény, hogy Jókai nem maradt lap nélkül, 
a Budapesti Napló kapott az alkalmon, láthatólag szívesen vállalta a „tárcaregény” 
közlését, ami a Pesti hírlapban abbamaradt. A Pesti hírlap és Mikszáth magyaráz-
kodott, noha nem hátrált meg. 

Az sem tagadható, hogy mind a magyar, mind a világirodalomban felbukkantak, 
megerősödtek Jókaitól idegen irányok; a különféle „modernségek” áttörése a századfor-
dulóra (a távolabbi Párizsban és a közelebbi Bécsben) éreztette hatását a könyvkiadás-
ban, az olvasói érdeklődést tekintve, a fordításokban, de – mint azt a Jókai-jubileum 
alkalmából megjelentetett száz kötet valószínűsíti – Jókai továbbra is számíthatott 
olvasóira, akik nemcsak a díszkiadás köteteit, hanem a címlapváltozatú köteteket is 
megvásárolták-olvasták. Az sem vitatható, hogy a kései Jókai-regények lényegesen 
szerényebb kritikai visszhangot keltettek. De ez nem bizonyosan a „hanyatló” írót 
megillető tapintat számlájára írható, hanem inkább a tanácstalanságéra, amely nem-
igen tudott mit kezdeti ezekkel a kései Jókai-regényekkel,5 mert mások voltak, mint 
amikhez a kritika hozzászokott. Az ismétlődés és újra/újjáírás közötti területen 

3 A sokaktól idézett Solitudo valóban az elmagányosodás elégizáló hangjait szólaltatja meg, de időskori 
elbeszélései között jócskán akad önmagán kedélyesen ironizáló, mint például a Soha sem egyedül. Vö. 
Fried István, Jókai Mór életrajzai II. = uő., Jókai Mór életrajzai és más furcsaságok, Tiszatáj, Szeged, 
2024, 50–64.

4 A kritikai kiadás jegyzetei: Pesti Hírlap contra Jókai címen tárgyalja az ügyet. Vö. még: Szajbély, I. m., 
356–358.

5 „Kínos harc támadt az író s régi köre közt. Jókainak harcolva kellett megvédenie a magához és saját 
akaratához való jogát. Ennek a harcnak szentelte újabb írásai egy részét.” Viharos, Az utolsó évek = 
Jókai-album. Képek, adatok, okmányok Jókai Mór életéből, hornyánszky Viktor könyvnyomdája, [Buda-
pest], [é. n.], 105. herczeg Ferenc Mese-Komáromából kimarad az A mi lengyelünk: Jókai 1825–1925. 
Emlékkönyv születésének századik évfordulójára, szerk. Kőrösi henrik, előszó Rákosi Jenő, légrády 
Károly Nyomda- és Könyvkiadó Részvénytársaság, Budapest, 1925, 5–8. A kritikai kiadás jegyzeteiben 
idézett szerzők vagy mellőzik, vagy a részletszépségek elismerését követőleg romantikus túlzásokban 
marasztalják el.
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(regény)értelmezésekkel szeretném alátámasztani: nem az író tévedt el, hanem a kri-
tika (valamint az irodalomtörténet tetemes hányada, és akkor még a Hátrahagyott 
művek tíz kötetét meg sem említettem, melynek kiadását Jókai kiadója mellőzhe-
tetlennek érezte, mint majd az „Olcsó Jókai”-sorozatét is).6 Annyit tennék hozzá 
kiegészítésül, hogy a hanyatlás-tézis nemigen mondható elemzés eredményének, 
Gyulai és Péterfy (és az ő nyomukban járók) nem szorítkoztak a kései regényekre, 
sőt azokról kevesebbet írtak, mint a korábbiakról. Az esetleges tapintatos hallgatás 
képviselői a „fénykor” Jókai-prózáját tartják a Jókai-életmű értékes és ezért kutatandó 
területének. Ebben az egy-két évtizedben szerveződtek meg azok a jellegzetes alak-
zatok, melyek ismétlődése a kései művekben (más kérdés, hogy valójában pusztán 
ismétlődésről van-e szó) tanúsítaná az író elfáradását, epikája kimerülését. Minthogy 
a korszak teljes értékű kritikatörténeti feltárása (a sok kiváló előtanulmány ellenére) 
késik,7 ezért csupán kérdésre telik: vajon a „fénykor” Jókaiját fogadó, értékelő kritika 
együtthaladt-e az íróval, követte-e pályafordulatait, az egykor alkalmasnak bizonyult 
bírálói közelítés nem kívánt volna-e legalább oly mértékű újra/újjágondolást, mint 
Jókai íróságának megújuló-módosuló prózaformái? Vajon ami többé-kevésbé meg-
felelőnek minősíthető az Egy magyar nábob vagy A kőszívű ember fiai elemző méltatá-
sára, ugyanaz célszerű-e az 1890-es években, kiváltképpen a 20. században kiadott 
Jókai-próza megközelítésekor? A kőszívű ember fiait kell-e számonkérnünk az A mi 
lengyelünkön? Berend Iván Delejországát Capitano szigetén? A méltatlanul gyanúba 
hozott asszony csak a Politikai divatok epizódjaiban játszhat szerepet, a Börtön virá-
gáéban nem?

E kései regényekről megkockáztatható, hogy Jókai elbeszélője ott is ironizál, ahol 
eddig nem vagy csak nagyon ritkán, feltűnhet az is, hogy a kései prózát jóval több 
szkepszis hatja át, mint a korábbi műveket.8 Kétségtelen, hogy az előző művek elemei 
gyakran tűnnek föl (egyesek a teljes œuvre-ben „ismétlődnek”). Csakhogy a szoro-
sabb olvasás feltárhatja: nem a rutin, a megszokás mozgatja a történéseket, cseleked-
teti a figurákat. Jóval inkább alakok torzulásáról, a személyiség fenyegetettségéről, 
kiszámíthatatlanságáról értekezhetnénk. Olyan titkokkal kerülnek szembe, amelyek 
hol azért oly fenyegetőek, mivel feltárulkozásuk a létezés esendőségére figyelmeztet, 
hol azért, mert váratlan akadályok leküzdésében hátráltatva vannak. Nem utolsósor-
ban zavarba ejtő, hogy a kései Jókai-regények magát a hanyatlás-tézist fordítják át 
prózai epikus formába, az emberi sorsra váró veszélyekre nem egyszer a jellem ellen-
állása felel, másszor a jellem megalkuvása, rossz döntése, egy felületes életélvezés 
könnyed felelete jelzi az egykor jobb sorsot ígérő, de rendszeresen felelőtlenségéről 

6 A Jókai-művek kiadástörténetének kulisszatitkairól lásd: Révay Mór János, Írók, könyvek, kiadók. 
Egy magyar könyvkiadó emlékiratai, I–II., Révai, Budapest, 1920.

7 A magyar sajtótörténeti szintézis kiadása elakadt az alábbi kötettel (a kritikatörténet még idáig sem 
jutott el): A magyar sajtó története 1. (1848–1867), 2. (1867–1892), szerk. Kosáry Domokos – Németh 
G. Béla, MTA Irodalomtudományi Intézet – Magyar Újságírók Szövetsége, Budapest, 1985.

8 Nacsády József a „kiábrándulás regényeként” minősíti Jókai lengyel tárgyú regényeiről és regényalak-
jairól szólva. A kritikai kiadás jegyzetei alapján hivatkozom: 496–498.
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tanúskodó magatartásformák széthullását, bűnbe esését (és bűnhődését). A korábbi 
regényekből ismerős kiegyenlítődés esélye megszűnik, felszámolódik a cselekmény 
folyamán, személyiség és társadalom között hasonlóképpen alakul a viszony.

A kérdés, hogy szembekerült-e Jókai a korával vagy sem, többféle választ hívhat 
elő. Az Ahol a pénz nem Isten9 Capitanója a kortársi Európa, világa feloldhatatlan 
ellentmondásai, a nemzeti(ségi), társadalmi, emberi kapcsolatok végzetesnek tetsző 
megromlása elől talál védhelyet szigetén, vele szemben az odavetődő és feljegyzései-
vel élményeit tudató nem tud annyi (meggyőzésre alkalmas) ellenérvet felhozni, amely 
„megtéríthetné” Capitanót a jelen világ másként látásáról. Bár az A mi lengyelünk és 
a Börtön virága nem az idős író jelenében játszódik, hanem visszavezet cselekményé-
nek jórészével 1848–1849-ig és a Bach-korszakba, a két kései műben a középpontba 
állított helytállás, megalkuvás, árulás, erkölcsös életvezetés, szenvedélyek hajszolása, 
illetőleg látszat és valóság (a századforduló Schein und Seinjének visszavetített vál-
tozata) nem kevésbé „jelenkori” üzenet, a félmúlt eseménytörténetéből kiszólva.

Jókai életrend-váltása második házasságából és az azt övező körülményekből is 
következik. Többen az írót és a második feleség családját vádolták; Fesztyék Jókai 
elmebeli gyöngeségét sem hagyták ki a lehetséges okok közül.10 Az író élénk reagá-
lása, majd fárasztó utazásai (Abbázia, Franciaország) nem az erőtlen-akaratlan öreg-
emberre engednek következtetni. Csupán annyi ismerhető el, hogy másképpen élt, 
mint (Bajza utcai otthonában) Fesztyékkel együtt, más szokások vezették, de írói 
munkájának intenzitása a legkevésbé sem csökkent. (S itt újból, erősítésül a följebb 
már emlegetett kései regényekre hivatkozom, melyek közül csak az A mi lengyelünk 
terjedelmesebb, a másik kettő kisregénynek volna nevezhető.) Újra: nyilvánvaló, hogy 
a 75. életévét meghaladó író nem tévesztendő össze ifjúkori énjével vagy az ötven esz-
tendőssel, jóllehet törekszik, hogy nála jóval fiatalabb neje mellett ne lássák sem öreg, 
sem vén embernek. ugyanakkor az sem tagadható, hogy Jókai életében több ízben 
váltott: egy idő után már nem írt török tárgyú regényeket, a forradalom és a szabad-
ságharc történetét, választott főhőseit sem a Baradlayékhoz hasonlóan jelenítette 
meg, a nagyvárosi téma helyet követelt és kapott – különféleképpen regényben és 
elbeszélésben. Nemcsak Magyarország történetében mutatató ki sokféle változás, 
szorosabb értelemben Pest-Buda Budapestté alakulása, majd versengése Béccsel (mo-
dern fővárossá válása), illetőleg a társadalmi-társasági élet átalakulása. Ezzel össze-
függésben a kultúra irányítása, támogatása, intézményrendszerének továbbépülése 
mellett sem ment el Jókai közömbösen, az olvasói szokásokra mind kiadóinak, mind 

9 Fried István, Bevezetés Jókai Mór Ahol a pénz nem isten című regényének olvasásához = Az olvasás vonzá-
sában. Tanulmányok Eisemann György hatvanadik születésnapjára, szerk. Bednanics Gábor – hansági 
Ágnes – Vaderna Gábor, historia litteraria Alapítvány – Ráció, Budapest, 2013, 355–379.

10 A láng József által közzétett, bevezetéssel és jegyzetekkel ellátott dokumentumokra hivatkozom: 
láng József, Jókai Mórné Nagy Bella emlékirata, ItK 1975/3., 355–377.; Vö. még: uő., Dokumen-
tumok Jókai második házasságának történetéhez, ItK 1976/4., 505–519.; illetve: Jókai Mór kiadatlan 
levelei és Feszty Árpádné Jókai Róza visszaemlékezései, s. a. r, jegyz. F. Almási Éva, Enciklopédia, 
 Budapest, 2001.
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neki tekintettel kellett lennie: nem volt elvárható, hogy 1875 körül vagy az azt kö-
vető néhány évben horgonyozzék le az író. Az ismétlés-hanyatlás az lett volna, ha 
innen nem kísérel meg továbblépni egy másfajta történelmi regényalakzat (kuruc 
tárgyú regények, de főleg a Rákóczy fia), a nagyvárosi tematika (Asszonyt kísér, Istent 
kísért; A gazdag szegények), az öregedés és annak „ellenszerei” (Öregember nem vén 
ember, De kár megvénülni!), az országvesztés/országmegőrzés-gyarapítás tematika 
(Fráter György) irányába. Nyilván nemcsak a Jókai-prózaírás tematikai változatairól 
van szó, hanem arról, hogy újonnan tapasztalt (kívánatos vagy többnyire kevéssé kívá-
natos) jelenségek cselekményes megjelenítéséről szólhatnánk. A korszerűség ennél 
árnyaltabb megközelítést kívánt olvasótól, írótól: mint tudja ezt a megváltozott tema-
tikát a prózai alakzat közvetíteni; milyen (új) eszközökkel sikerül (vagy nem sikerül) 
megnyerni az olvasókat; mint felelnek meg az átalakuló prózaformák az eddigiektől 
eltérő, mert a körülményektől kikényszerített világlátásnak? A realizmus és a natura-
lizmus „teoretikus” elutasítása, gyakorlati – időnkénti – felhasználása a Jókai-regé-
nyek/elbeszélések elbeszélőinek tájékozódásában/tájékoztatásában kísérlik meg az 
indoklását és értelmezését annak, miért szükséges újabb elgondolások jegyében szőni 
a mindig fordulatos cselekményt, az egyre több külső és belső ellentmondással vívódó 
figurákat, miért kell még a feddhetetlen Jókai-alakoknak elsősorban önmagukkal 
és csak azután a világgal megvívni csatájukat, miért rendelkeznek kettős arculattal: 
eggyel mutatják magukat mások előtt, eggyel önmaguknak, amikor egyedül marad-
nak. Kétarcúak: a világra tártak, nyílt tekintetük bizalmat kölcsönöz számukra, 
magukra maradva levetik álarcukat, titkolt lényük olyannak mutatkozhat, amilyen. 
Az Akik kétszer halnak meg Illavayja görbe tükörbe néz, a jelenetekben egyszerre van 
jelen magabiztos személyisége és a kétkedés e magabiztosságban: az, aki a tükörbe 
néz, valamint a másik én, aki a görbe tükörből visszatekint. Az A mi lengyelünk ennél 
egyszerűbb leírással szolgál, Negrotint a társaságban láttatja, majd elvonulva, ma-
gányosan. Az elbeszélő állásfoglalása rejtve marad, csupán közvetít, közöl, elbeszél:

Ez volt a legnehezebb feladata Negrotinnak, ezt az otthont oly hozzájárulhatatla-
nul körülzárni, hogy a külvilág eseményeinek híre sehonnan be ne hatolhasson; ne 
tudjanak meg arról semmit, ami odakünn az országban történik. hírlapot nem 
járatott lippayéknak. Egy divatlap volt a heti olvasmány. Ő maga a rendőrfőnök 
bécsi hivatalos lapjából értesült az eseményekről. Rémséges korszak volt az! A bor-
zalmas híreket magába temette. Mikor esténkint, munkában kifáradtan, össze-
jött velük, derült arccal beszélt nagy terveiről, feladatairól, elmondatta magának 
Tihamér vadászati sikereit, vitatkozott hruszkayval, nevetgélt Rubiánka bohós-
kodásain, mondott udvariasságokat a hölgyeknek; mikor aztán lakásába megtért, 
melyet a kastély egyik donjonában választott magának, akkor végigvágta magát  
a pallón, és zokogott keservesen: halottait siratta. Minő halottak! Mekkora gyász! 
Mily égrekiáltó szenvedés! És ebből semmit sem volt szabad elmondania. Sejtel-
mük se legyen róla azoknak.
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Nem mellőzhető, hogy a kései Jókai-regények az Ahol a pénz nem Isten kivételével 
nem a jelenből merítik tárgyukat, a végső háromból kettőben (volt róla szó) a rém-
uralom és a Bach-korszak az események időpontja, ebből azonban nemigen vonható le 
a következtetés, miszerint az író Jókainak ne volna válasza (egyszerűsítek) a kor ki-
hívásaira. Nem nehéz áttételes üzeneteket kiolvasni a regényekből. A Fráter Györgyöt 
sajtó alá rendezője, Oltványi Ambrus a kor politikai vitáival hozza kapcsolatba.11 
Éppen a sajtó alá rendezőktől szorgalmasan előszámlált anakronizmusok figyelmeztet-
nek: az író saját korához szól, nem minden lapon a regényszereplőkre ható politikai-
társadalmi viszonyokat tartja szem előtt, hanem egyfelől olyan „erkölcstörténetet”12 
ír, amely nem csupán az 1850-es évek világához van kötve, másfelől oly kérdések körül 
forgatja az eseményeket (a korszerű gazdálkodás, a birtokos nemesség új időkhöz 
igazodási lehetősége-képessége, az iparosítás és az ezzel együtt járó tulajdonosi szem-
lélet, mely mentalitásváltást igényel stb.), melyek nemcsak A régi jó táblabírák eszten-
deiben követelték meg a megvitatást, hanem az A mi lengyelünk írásának időszakában 
is. A felelőtlen, tékozló gazdálkodás az Egy magyar nábob óta témája a Jókai-életmű-
nek, ehhez járul később a főnemesség hanyatlás-krónikája (például A tiboldi várról 
írt elbeszélő költeményben), nem is szólva 1848–1849 emlékezetéről, mely változó 
alakzatokban, változó megítéléssel alkotja az œuvre (mondhatjuk) állandóját. Ki-
váltképpen, ha nem szorítkozunk a regényekre, elbeszélésekre. A széthulló jellemek 
tragikusba hajló története az Enyém, tied, övé óta foglalkoztatta írónkat, a Felfordult 
világban színre hozott „nemesi polgárosodás” sem egyszeri ráismer(tet)és. Mint 
ahogy a mulatozásban kimerülő életforma hol szatirizáló, hol szigorú szavakkal 
megrovó megjelenítése nem egyszer visszaköszön (például A pénz betegségei című 
elbeszélésben).

Ez az erősen vázlatos szemle annyit kívánt demonstrálni, hogy a kalandregényi 
szerkesztéstől sosem visszariadó Jókai pályája a kortársi történéseket-lehetőségeket 
sosem tévesztő íróé, aki nem feltétlen rokonszenvvel kísérte végig a magyar (és euró-
pai) élet változásait, érzékelte azokat az egzisztencia körébe vágó kérdéseket, melyek-
kel politikusként talán nem mindig nézett szembe, de regényíróként éreztette nyug-
talanságát, rosszérzését, megszólaltatta félelmeit, miközben a pozitív fejleményekről 
sem feledkezett meg: a Negrotin kezdeményezte, létesítette bánya megnyitása kenye-
ret, munkalehetőséget biztosít az eladdig tengődő embereknek stb. Berend Iván és 
Tatrangi Dávid az európai „közös piac” vízióját vetítik az érdeklődők elé, egy tágabb 
„nemzeti” keretek között megvalósítandó európai gazdaságét. Mindez nem gyengíti 
Capitano érveit a fegyverkező-gyűlölködő világ elítélésének „igazságát” illetőleg. Külön-
féle nézőpontokból született diagnózisokat készítenek a regények, majd ajánlatokat 
egy élhetőbb világ megvalósítására. Mily beszédes, hogy ezeknek rajza utópia kereté-

11 Jókai Mór, Fráter György, I–II., s. a. r. Oltványi Ambrus, Akadémiai, Budapest, 1972.
12 Az erkölcstörténet regénybe, regénnyé írását Balzac tűzte ki Emberi színjátéka céljául, szemben Walter 

Scott egyébként becsült történeti regényeivel. Jókai sem a scotti, sem a balzaci prózai epikának nem 
volt elkötelezettje, az ő romantikája ugyan „franciás”, ám Victor hugo és Eugène Sue regénytechnikájá-
nak, olykor szüzséinek tanulmányozása mellett sokat forgatta Dickens regényeit is.
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ben készül el, másrészről a világ politikai-hatalmi törekvéseiről kapunk látleletet, mely 
viszont egy távoli szigetre „emigrált” személyiség végső kiábrándultságában tűnik elő. 
A kései regényeket akképp is jellemezhetjük, hogy a félmúltban zajló események je-
lenkori áthallásokkal, másként fogalmazva a jelen felől jobban érthető értelmezéssel 
körvonalazódnak, mintegy azt sugalmazva, hogy az 1850-es esztendők eseményei 
közül egyik-másik a jelenkorban is fel-felbukkan, valamint azt, hogy a régebbi esemé-
nyekben bőségesen lelhető olyasmi, ami akár a jelenben megtörténhetne. 

Ezek után térek vissza újra a „hanyatlás”-tézisre, hogy érveket hozzak annak erősen 
vitathatóságára. Elsősorban a kései A mi lengyelünk (1901–1903) késztet arra, hogy 
regényértelmezésemmel szembenézzek a Jókait mint írót (és mint magánszemélyt) 
ért vádra, és nem csupán arra hivatkozzam, hogy például a Jókai második házasságát 
ellenzők, megakadályozni akarók mit sem törődtek Jókai Mór „személyiségi jogaival”, 
mondván, hogy Jókai Mór életével felelősséggel tartozik a nemzetnek, így ők (nem 
világos, kinek a felhatalmazása alapján) a nemzetet képviselik véleményükkel. Elte-
kintek a második házassággal kapcsolatos állásfoglalástól, nem tartván irodalmi 
problémának, melyhez szeretném hozzáfűzni alábbi fejtegetéseimet. A kérdést így 
tehetem föl: vajon A kőszívű ember fiai, az Egyém, tied, övé, az Akik kétszer halnak meg 
egyes jeleneteinek, alakjainak „újrahasznosítását” érhetjük-e tetten, vagy – támaszkod-
va a kritikai kiadás jegyzetanyagára, a hasonlóságok mellett az eltérésekre is utalva 
– pusztán az életművet át- meg átszövő motívumrendszerre volna érdemes figyelni, 
különös tekintettel arra, hogy ez a motívumrendszer részint valóban „kapcsolattör-
ténet”, részint (és ez akár a kapcsolatrendszer lényegéből is levezethető volna) az át-
írások, újra- és főleg újjáírások története. A motívum nem több (és nem kevesebb), 
mint egy történetnek ama (legkisebb) mozzanata, amelyből különféle történetek 
bontakoztathatók ki. Ezt megfontolva a magam javaslata szerint, nem felejtve a motí-
vumot, talán jobban összpontosítanék az azonos vagy közelről hasonló motívumok-
ból kifejlesztett különbözőségekre. Talán azt sem volna szabad mellőzni, hogy az 
azonos/hasonló motívumokból kifejlesztett történések egymástól jócskán eltérő 
kontextusokban (noha a cselekmény „történelmi” idejét tekintve nem egyszer ugyan-
abban a periódusban) játszatják el a szereplőkkel az eseménysort. hozzátéve, hogy 
e szereplők a leginkább csak „típusaikban” feleltethetők meg közvetlenül egymás-
nak. Alapjában teljesen más történetben mozognak, ha úgy tetszik, más történetet 
mozgatnak. Ennek következtében a cselekményben betöltött szerepük több eltérést 
jelez, mint hasonlóságot: az azonosságot teljesen elvethetjük. S ha a hősi-nemesi tudat 
eltérő körülmények között, eltérő közegekben nyilatkozik meg, a motívumból egy-
ként fejlődhet a heroizálás versus jellemi roncsolódás, az eposzi személyiség vagy an-
nak eltorzult változata, mindenképpen egy valaha színre állított regényalak másként 
megjelenítése, másfelé haladó élettörténete bomlik ki.

A romlottságba süllyedő figurával szembeállított „Jókai-kiválóság” ha nem is  
a mindent, de legalább a nagyon sokat tudás vonásaival van felruházva. legtöbbjük 
kivételes személyiség, különleges emberismeret, erkölcsi makulátlanság jellemzi, 
valamint eligazodás a legnehezebb, megoldhatatlannak tetsző helyzetekben; emellé 
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sorolandó a bátorság, a jó irányítási képesség a harcmezőn, az emberekkel bánni tudás 
a civil életben, a polgári foglalatosságok átlátása – s ezzel nem értem a végére a Jókai- 
kiválóságok tulajdonságainak felsorolásában. Ehhez még néhány személyes vonás 
illeszthető: kitűnő kártyások, szép hangjuk van, akár operaáriák elénekelésére is 
képesek. Csakhogy az időben előrehaladva közbeiktatódik néhány olyan elbeszélői 
megjegyzés, melyek alapján kitetszik, e kiváló férfiaknak akadhat gyönge pontjuk, 
ők sincsenek teljesen védve a külvilág ellenségeskedésétől, még kevésbé a maguk 
időnkénti elbizonytalanodásától. Berend Ivánnak föltámadó érzéki szenvedélyével 
kell a harcot megvívnia, Illavay kijózanító görbe tükréről már volt szó, a lélekidomár 
is tudja, hogy neve franciára fordítva aranyszamarat jelent. Bár ebből semmi különle-
ges nem következik, tökéletes héroszi voltukra mégiscsak (alig látható?) árnyékot vet. 
Baradlay Richárd (és Edit) boldogságához egy zsidó ószeres meglehetős aktivitással 
járul hozzá, míg az A mi lengyelünk Negrotinja hajthat végre bámulatos hőstetteket, 
virágoztathat föl gazdaságot, fedezhet föl vasércet, sőt, szabadíthatja meg a hősnő 
Natáliát kullancstól, merthogy a felcserséghez is ért, nyerheti meg a jobb ügynek  
a Bach-korszak kihelyezett tisztviselőjét, Schwalbe urat (neve fecskét jelent, de ma-
gába foglalja a Schwabét [sváb]), egész életében ábrándot kerget, titka van, melyről  
a regény befejezéséig mit sem lehet tudni. Az elbeszélő néhányszor elejtett megjegy-
zései kevéssé figyelemfelkeltőek, és csak az utolsó néhány lapból visszagondolva lesz-
nek jelentésesek. Olyan Jókai-hősről van szó, akinek magatartása alig vagy sehogyan 
sem érthető, az elbeszélőnek is mindössze kérdésre telik. A titoknak ez a lappangó 
jelenléte cselekményalkotó, hozzájárul a feszültség fenntartásához. Jellemző módon 
a főhősnő oldja meg, a naiv-ártatlan-eszményített Natália derít fényt a titokra, im-
már másodszor „vétve” a „nemtudás” intelme ellen. Mindkét ízben leleplez valamit, 
aminek szó szerint végzetes következménye lesz: az első esetben férje kicsapongását 
leplezi le, álruhában, férfiöltözetben kilesve a buddhista „ünnep” titkát, másodízben 
Negrotin útját lesi meg a falu végéig, majd belép a kis házikóba, melybe Negrotint 
látta betérni. Mindkét esetben feltárul valami, ami ellehetetleníti, hogy úgy folyta-
tódjék a történet, amiként az eddigiekből következik. Az első esetben megtörténik 
az, amire nem számíthatott, férje iránt tanúsított, minden nehézségen át kitartó 
szerelme foszlik szét a látottak-hallottak hatására, a második esetben rádöbben 
Negrotin féltve őrzött titkára, tudniillik arra, hogy Negrotin bizonyos kérdések-
ben tanúsított visszafogottságának, rejtőzködésének titka a zsidósága. Ez remélt 
boldogságának lehetőségétől fosztja meg, kettejük vallási különbsége leküzdhetetlen 
akadálya egymásra találásuknak (erről bővebben később). A nemtudás jótékonyan 
leplez, hamis biztonságba ringat(hat), a tudás döntésre kényszerít, elindít(hat) egy 
folyamatot, melynek beláthatatlanok a következményei. Az elbeszélő sem helyeslőleg, 
sem elítélőleg nem mérlegeli Natália beavatkozását a történetbe, csupán elbeszéli. 
határhelyzetet vázol föl aktivitás és passzív tudomásulvétel között, melynek során 
az aktivitás bonyodalmakhoz vezet, a nemtudás, a passzív tudomásulvétel, a kénysze-
rű várakozás nyugalmát, egyben a nyugalomban gondosan elrejtett bizonytalanságot 
tartósítja.
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Negrotin titka (zsidósága), ezáltal Natáliától elválasztottsága, a korszak reáliára 
utal.13 Az előítéletesség – a felvilágosodás elhúzódó és még Jókai világszemléletében 
is kitapinthatóan részleges befogadása ellenére – kapcsolatos a liberalizmus ábránd-
jának szétfoszlásával, a cseh- és magyarországi vérvád-perekkel, a magyar antiszemita 
párt létesülésével, majd a Bécsben erősödő antiszemitizmus egyre jobban látható 
jeleivel, távolabbról a Dreyfus-üggyel; beszédesen a Nagy Bella elleni akciókkal.14 
Mindezek a Jókai-regény mögé gondolhatók, mindezeknek a Jókai-regény az ellen-
szövege. A főhős rejtőzködő magatartását indokolja az a „háttéranyag”, mely több 
áttétellel került a regénybe, nem egyszer Negrotin olyan megnyilatkozásai formájá-
ban, melyek lessing A bölcs Náthánjának gyűrű-parabolájára emlékeztetnek:

Én minden vallást jónak tartok, csak követői legyenek jók. A nagy alapítók bizonyára 
mindannyian jó törvényeket hoztak a maguk népének. Mózes, Jézus, Mohamed, 
Konfucsé, Sakjamuni. Csak megtartsák azokat a törvényeket. Én mindenféle hábo-
rúnak okát meg tudom érteni, csak a vallásháborúét nem. Miattam minden ember 
idvezülhet a maga hite szerint.

A következő lapon az elbeszélő tanácstalanságot mímelve kérdez: „Mire gondolt  
a lengyel… Miért… Miért… Ez rejtély marad talán a történet végéig.”

A regény két férfi főszereplője a buddhizmusról beszélget. A följebb lengyelnek 
szólított Negrotin olvasott róla, ismereteit rendszerezte, gondolatvilágában helyet 
szorított. Akivel vitázik, Tihamér csupán a bécsi bohémtársaságban szedett föl egyet 
és mást, az időben korábban valóban létezett ludlám barlang társasági körében hallott 
róla. A két szereplő életének párhuzamai során feltáruló ellentét demonstrálódik, 
egyik a másikhoz képest jellemződik, ugyanarról úgy alkotnak más-más véleményt, 
hogy gyakorlati következmények jelzik az eltérő utakat. lippay Tihamér a felelőtlen 
élvezkedés, a meggondolatlan karrierhajhászás, pazarlás, házastársi hűtlenkedés 
eklatáns példáit szolgáltatja, jószágigazgatója, Negrotin megfontoltságával, felelős-
körültekintő birtokirányítási elveivel szemben. Mindenekelőtt a pénzhez fűződő vi-
szony tekintetében jelentékeny a kontraszt, Negrotin is tud nagyvonalú lenni (cél-
szerűen), míg Tihamér a pazarlásnak, könnyelműségnek ama nemesi változatát 
produkálja, amely más formában más Jókai-regényekből is visszaköszön.15 Negrotin 
visszahúzódó alkat, Tihamér a látványos gesztusok embere. Ez a párhuzamos életrajz 
(melyet erősít a két férfi gyakori együttléte) adja a cselekmény fő vonulatát, össze-
függésben a Natáliához fűződő egyfelől szeszélyes, végletek között ingadozó, másfelől 

13 A Jókai második házassága körül mesterségesen szított viharba belejátszott a Nagy Bella zsidóságára 
történő emlékeztetés, felejtve (Fesztyék részéről), hogy az első házasság körül is botrányos esemé-
nyek zajlottak, már csak azért is, mivel az ifjú nemes Jókai egy nem nemesi származású színésznőt vesz 
feleségül, ráadásul egy törvénytelen gyerek anyját.

14 Nagy Bella pozsonyi fellépését igyekeztek bérelt tüntetők füttyszóval megzavarni. Az Egy magyar 
nábob opera-csatájában kapunk betekintést a színházak körüli társasági-társadalmi ellentétekbe.

15 Az időben közeli Akik kétszer halnak meg hozható példának, de az oktalan tékozlás, a mulatozásban 
kimerülő életvitel több ízben tárgya Jókai-műveknek (A pénz betegségei, A szegénység útja).
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a néma szolgálatot teljesítő magatartással. Előbb a Komáromba jutás különféle tó-
nusokban előadott kalandja, majd a komáromi események szintén több jelzésértékű 
epizódja, a birtokosi létezés nem kevésbé változatos eseménysora kínál alkalmat 
kétféle beszédmód, viselkedési forma, reagálás egymáshoz viszonyítására. A törté-
netben egymástól teljesen függetlenül több szereplő jegyzi meg, hogy Natáliának 
Negrotin volna a megfelelő férj, nem pedig Tihamér, akiben egy-egy jelenetben való-
ban mintha korábbi Jókai-alakot tűnnének föl, a csatamezőn Baradlay Richárd, 
Klapka előtt meggondolatlanul viselkedve Opatovszky Samu, egy balerináért lelke-
sedve, érte komoly anyagi áldozatra is képesen Áldorfay Ince. Persze a korábbi Jókai-
alakokra emlékeztető jelenetekben bőven akad eltérés, egészében csak távoli emlékez-
tetéséről szólhatunk. Már csak azért is, mert a lényeges fordulópontokon a történet 
és a jellem másfelől jut megvilágításhoz. Igaz, Tihamér áruló, mint Ocskay, de csak 
az árulás ténye közös; nem artista, hanem balerina, kihez mégsem sikerül egészen 
közel férkőznie, szerelmi terve kudarcot vall, története pedig még nyomokban sem 
követi más Jókai-figurákéit. Ilyen módon a fáradtabb ismétlés érve könnyen szétfosz-
latható, tematikailag itt-ott átemelődik néhány mozzanat, de a hasonlóságokhoz 
képest a különbözések jóval erőteljesebbek. 

Negrotin nem olyanformán összetett jellem, mint Illavay, kettejük szerelmi tör-
ténete (Illavayé Pálmával) szerencsétlenséggel végzőik, csakhogy Illavay rálel „az 
igazira”, elvonul a nagyvilág zajától, élheti regényen inneni és túli életét, Negrotin 
titka feltárulásával befejezte történetét, legfeljebb találgathatjuk, lezuhant-e a sziklá-
ról, vagy öngyilkos lett. Jóllehet regénybeli funkciójuk (egyszerűsítve) a rossz prin ci-
piumának ellenpólusaként, gondoskodó, tisztességes birtokmentőként, egy tulajdo-
nosi ethosz képviselőjeként valóban ugyanannak az elgondolásnak reprezentánsai, 
ám történetük más korból emelkedik ki: az a világ, amelyről gondoskodniok kell, 
jókora eltéréseket mutat. Továbbá Illavay megkettőzöttsége (énje s ez, aki a görbe 
tükörből visszanéz rá) nem oly jellegzetességek hordozója, mint Negrotiné, akinek 
titkolt énje csupán története végén lepleződhet le, így visszafelé tekintve áll össze  
a magatartását magyarázó ismeret. Ismételve: az A mi lengyelünk alig emlékeztet a 
korábbi regényekre, új események sorozatából tevődik össze a cselekmény, az 1849-es 
Komáromot ily részletezve még sehol nem beszélte el a Jókai-próza (a regény alapját 
alkotó forrásművek és jóval későbbiek). Arról nem is szólva, hogy ezúttal a (bécsi) 
főúri paloták legfeljebb elzárkózásukkal vannak jelen a történetben, nem nyílnak 
meg, Bécsből mindenekelőtt a kedélyes szórakozások színhelyeit vázolja föl az elbe-
szélő, a cselekményben helyet kapó bankár (Windstill) tagja a bohém társaságnak, 
de értő társa lesz Negrotin bányaterveinek; a főszereplőt, Tihamért megrontó dé-
mon szerepét egy egykori külvárosi mulatóban szereplő színésznő játssza, aki apja 
szeretőjeként tett szert hatalomra a maga szűkebb köreiben, s akit ugyan Negrotin 
veszedelmes intrikusnak nevez, de mint az öreg tiszttartóhoz adott feleség inkább 
kisszerű alak, noha a Tihamér romlásához vezető „játék” részese. Másféle a szereplői 
struktúra, minek következtében más jellegűek a vétkek, eltérőek a bűnhődés formái, 
melyeket az elbeszélő tudtul ad. Aki – nem meglepő módon – többször kérdez, sejtet, 
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úgy tesz, mintha maga sem lenne teljesen tisztában a történtekkel. Nemcsak állít, az 
ítélkezést jórészt átadja a szereplőknek. Folytathatnánk az ellenvetéseket: Negrotin 
nem úgy „tökéletes”, mint Illavay, mindkettő másként sebezhető, mindkettő mást és 
másképp ért félre, Illavay titokban költő, Negrotin szépen énekel.

A regény figyelmes olvasásakor feltűnhet, hogy a cím a szövegben megismétlődik. 
Almásy Pál gratulál Natáliának, először „vőlegényéhez, aztán a mi lengyelünkhöz”, 
méghozzá a sikeres házvételi akciót követőleg. Ez valószínűleg többet tartalmaz, 
mint Negrotin teljes értékű befogadását. S ha Negrotin, a lengyel a „mienk”, akár-
csak magyar honfitársaink, ez dokumentálódik a későbbiekben, mikor Negrotin 
Kisfaludy Károlyt idézi: „Él magyar! Áll még Komárom!” Egy más helyen más össze-
függésben kerül elő a cím. Negrotin gondolatai között, utóbb az elbeszélő kommen-
tárjában: „Eközben Negrotin is gondolt valamit, hogy ő se legyen »a mi lengyelünk«.” 
E gondolat válasza arra, miszerint: „A mi lengyelünk kiegészítő része az úri háznak.” 
A kijelentés a ludlám barlangból eredeztethető. Még egy idézet: „legnagyobb ura-
ság, mikor egy magyar úr saját lengyelt tart magának.” Így válik érthetővé, hogy 
Negrotin a hallottat reprodukálja. hiszen nem „személyzet”, „luxus, melyet egy úri 
ház megengedhet magának.”16 Aligha csupán a bohémek kedélyeskedése a megjegy-
zés, Negrotin joggal érzi sértőnek helyzetét. Nehezen dönthető el, hogy Almásy 
pozitív-befogadó vagy a ludlám-tagok alábecsülő minősítése íratott a regény címéül. 
S ha a pozitív asszociációkat helyezzük az előtérbe, akkor is marad valami nyug-
talanító, mely a másik konnotációból származtatható. Így már a cím kétfelé nyit, de 
legalábbis nem egyértelmű, többféle megfejtési lehetőséget enged meg. Ezáltal Jókai 
olyan művet adott ki, mely kizárólag a maga – ellentmondásos – logikájától teszi 
függővé, mely irány(ok)ban gondolkodhat az értelmező. Semmiképpen nem az átlag 
tárcaregény titokfejtő technikáját érdemes vizsgálgatni, hanem a párhuzamos élet-
rajzok állandó szembesítő módszerét kísérheti végig az olvasó, méghozzá egy jól 
követhető-sejthető bukásét és egy oly rejtélyes életpályáét, mely a korábbi titokfejtő 
történetektől különbözik.17 Sem rejtett örökség (csak jól kezelt pénz), sem homályos 
bűnszövetkezet (tisztán leélt élet), még csak nem is különleges betegség (Negrotin 
– láttuk – az orvosláshoz is ért) nem árnyalja, persze a titok lelepleződéséig minden 
lehet, jóllehet nagyon sok minden nem valószínű.

Olyan házassági történet bontakozik ki, amelybe az elbeszélőnek időnként te-
vőlegesen be kell avatkoznia. Nem engedhet szabad folyást a történéseknek, mert 
alakulásukat ő sem tudja pontosan kiszámítani. A történetet végig el kell beszélni, 
törések, megakadások lehetségesek, de Negrotin nem kap felhatalmazást az igaz-
ságtételre. Az elbeszélőnek kell úgy irányítania történetét, hogy az általa tervezett (?) 
eseménysor célba érjen. A befejezéshez közeledve ilyen fejezetcímekre bukkanunk: 
A végzet, Az elfordíthatatlan fátum. Az elbeszélő veresége volna történetével szemben? 

16 Itt hivatkozom egy kijelentésre, mikor ortodox papnak öltözik át Negrotin: „Nézzétek a mi lengye-
lünket, hát nem tökéletes pópa ábrázata van ezzel a hosszú szakállal, csigás hajjal?”

17 A régi jó táblabírákban Krénffynek, Az élet komédiásaiban Zárkány Napóleonnak, Az arany emberben 
Timár Mihálynak van titka, melynek megfejtése-feloldódása a regény végére marad.
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hiszen a végzettel, a fátummal nemigen tudhat mit kezdeni. A regény elején maga 
az elbeszélő minősíti képtelenségnek a három főszereplőt illető cselekményindítást. 
Eleve védekező pozíciót venne föl, hogy a lélektani valószínűtlenséget elfogadtat-
hassa? „A lehetetlenséggel határos az egész helyzet, melynek alapjából az egész össze-
gubancolt történet kiindult.” Az olvasó ugyan megszokta Jókai elbeszélőinek váratlan, 
sőt meghökkentő húzásait, azt viszont talán kevésbé, hogy az elbeszélő figyelmez-
tesse a történetmondás nehézségeire. De nincs mit tenni, követni kell a lapszámok-
ban megjelenő folytatásokat. Az extremitásokat kedvelő Jókait ért vádak itt vállalt 
történetté módosulnak, az elbeszélő nem tagadja, sőt, szinte kihívóan közli, mire 
alapozódik a történet:

hogy egy csatatéri hős, egy lengyel dalia, aki a mai napon csodáit követte el a hős-
tetteknek, egy szóra elfogadja azt az ajánlatot, hogy „mármost szállj le a te Pluto 
lovadról, tedd le a kardot, kelevézt, bújj bele egy pópa reverendájába, vidd magaddal 
a vezérek üzenetét heti járó messzeségre, ellenséges táboron keresztül, s amellett 
szállíts magaddal egy nehéz sebesültet is, vigyázz rá, hogy útközben meg ne haljon”. 

Az elbeszélő tudatosította, hogy a képtelen és lehetetlen megbízás a történet indítója. 
Először Negrotin kézenfekvőnek tetszhető negatív válaszát rekonstruálja, majd kö-
vetkezik a kérdés: „Van talán valami az emberi idegzetben, ami erősebb az észnél?” 
Új bekezdés, válasz: „Van.” A racionális gondolkodás tiltakozna, de abból nem fejlőd-
hetne regény. legalábbis nem ez. Negrotin Natáliával, a Natália vagyonát őrző vaslá-
dával és Katkával együtt vezeti-kíséri a sebesültet. Az idegi – érzelmi? – alternatíva 
teszi lehetővé az irracionális cselekvést, melyhez az elbeszélő még egy, a történések 
szervezésére vonatkozó kommentárt csatol: „Talán megtudjuk egyszer, a mese végén, 
hogy mi indíthatta Negrotin Kázmér kapitányt arra, hogy búcsút vegyen a Pluto 
lovától.” Az eseménysor kezdete addig találgatásoknak van kitéve; valóban a „mese 
végére” kell várnunk, hogy megtudjuk, mi felé tart a történet? Akkor már Natália és 
Negrotin együtt étkeztek, sétáltak, estéiket együtt töltötték el. „És ezt minden ember 
természetesnek találta.” Alapos előkészítés a boldog befejezésre. Az elbeszélő vissza-
torpan, közbeiktat egy személyes „vallomást”: „ó, hogy szeretném ezt a regényt ezen 
a ponton befejezni! lenne belőle egy mindenkit megnyugtató, becsületes családi 
történet.” Ahogy a „lélekidomártól” Illavay Ferencig ki-ki megkapja családi története 
boldogságát – a maga módján.

Az elbeszélő végigtekint előbb Natália, majd Negrotin életfordulóin, Natália 
esetében még mitológiai utalásra is futja. Az elbeszélő mindenáron „jutalmazni” 
szeretné azokat, akik rászolgáltak erre a „jutalomra”: „hát nem kell-e boldoggá lenni 
ennek a két embernek? / hát nem a szabályszerű költői igazság, de maga az emberi, 
az isteni igazság követeli-e, hogy ez a két rokonszenves alak most végre, annyi visszás 
esemény után egymásé legyen?”

Az önmegszólító elbeszélő állásfoglalása, összhangban a fejezetcímmel, rövid: 
„Nem lehet! Nem lehet! / Végig kell folytatniok a történetet, a keserű befejezésig.” 
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Az elbeszélő „emberi törvényt” emleget, a „gyűlöletet”, mely a szeretet gyöngeségével 
ellentétben, „erő”. Ez az a pont, ahol a regény különböző helyeire szétszórt fejtegetések 
a vallási, a nemzeti(ségi) gyűlölködésről a személyes, a szereplői „dimenziót” érik el. 
A világ, a társadalom, a népek, a nemzetek és a személyek viszonyrendszerét meg-
határozó előítéletes szenvedély – Jókai „alapélménye” a századfordulón! – konkretizá-
lódik. Az Interparlamentáris unió brüsszeli ülésén elhangzott francia beszédének18 
nagy távlatai a regénytörténés szűkebb perspektívájában érzékeltetődnek, Capitano 
vészjósló szavai két „rokonszenves alak” fátumává lesznek, korábban a Tégy jót ön-
gyilkosságba menekülő figurái hasonlóképpen tapasztalják meg kilátástalanságukat, 
valamennyien a társadalom, a világ áldozatai. Negrotint nem éri váratlanul, hogy  
a fátum közbeszól. Egy korábbi megnyilatkozására hivatkozom: „De próbáld meg 
te itt minálunk a népséget a közös szeretet eszméjének megnyerni, ahol a pánszláv 
gyűlöli a magyart, a magyar nem ismeri el embernek a tótot,19 mindketten szidják  
a németet, és mind a hárman üldözik azt a negyedik fajt, akinek görbe az orra.”

A vallásfelekezetek, a társadalmi osztályok között sem csökken az előítélet és  
a meg nem értés, ezt az elbeszélő több epizóddal példázza. Ennél kézenfekvőbb ese-
tet hoz elő a regény: „hiszen a magyar faj őstermészete mellett két parasztlegényt 
nem bírsz rábeszélni, hogy a kapott sérelemért véres bosszút ne álljon az ellenesén, 
hogyan akarsz egy egész nemzetet a megtorlás vágyáról lemondatni?”

A végső, mindent lezáró beszélgetésben összegzi Negrotin, amit a kétszeres „Nem 
lehet!”-tel az elbeszélő előlegezett: „Emberi törvények tiltják, a különböző hitvallás 
szeretni nem enged, gyűlölni kötelez.” Natáliának nincs szava arra, hogy Negrotin 
nem tudja, nem akarja megtagadni hitét: „Az, ki meg tudja tagadni az Istenét, meg 
tudja az tagadni a szerelmét is, a hazáját is, s megérdemli, hogy azok is megtagadják 
őt.” ha fölmerül néhány másodpercre Natáliában, hogy akkor ő térne át, gondolata 
hamar elillan. Ezzel ér véget a szétváló pár története. Már csak az utóhang (vagy 
függelék) következhet. Negrotin váratlan (?), többféleképpen magyarázható halála, 
Natália pedig Pálma mellé lép, a hosszú életre kárhoztatott szerencsétlen nők közé.

Az A mi lengyelünk a kiábrándult, illúzióit vesztett Jókai regénye. Nemcsak korá-
val szembesülhet az olvasó, az időszerű kérdésekre is reagálhat. A különféle nézetek-
ből megjelenített történésekre, helyzetekre, figurákra, nem utolsósorban a társadalmi 
viszonyokra. Az 1849-ben induló, az 1850-es évek elejének eseményeit bemutató 
mű anakronizmusai (ezeket jórészt, nem mindet, listázza a kritikai kiadás) az egyszer 
voltat nem ismétléseire, de ráismeréséhez segíti, annak a feszültségnek tudomásul 
vételére biztatja, miszerint jelenkori árnyak vetülnek a félmúltra emlékeztető prózai 
epikára. Még egyszer: az utolsó regények (közülük az A mi lengyelünk és a Börtön 
virága) emlékeztetnek a Jókai-regénybirodalom korábbi színhelyeire, alakjaira, konf-
liktusaira, jelzésképpen többnyelvűségére (az A mi lengyelünk lengyel, szlovák, német, 

18 Ennek magyar változata került be a gyűjteményes kötetbe, mely Jókai politikai beszédeit adta közre  
– a leginkább az országgyűlésen elhangzottakat. Többek között választási kortesbeszédei kimaradtak 
a kötetből: Jókai Mór, Politikai beszédek, II., s. a. r. Takáts Sándor, Franklin, Budapest, 1930, 371–377.

19 Jókai itt a „tót nem ember, kása nem étel” szólásra utal.
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latin idézeteivel, valamint a magyar nyelv változatait beemelve az elbeszélésbe: köz-
nyelv, közköltészet, bibliai nyelv, vallási ének, szaknyelv, társasági nyelv stb.), hogy  
a létre hozott műben a nyelv és a narratív mozaikok összeolvasása megvalósulhas-
son, felmutassa az életműben az állandó és a változó egymásmellettiségét, egymásba 
épülését. Csak annyira ismétlés, amennyire emlékeztetés. Elmondható, hogy a kései 
Jókai egyszerre több történetet beszél el, s e történeteket változó hangvétellel közli. 
Odo Marquardhoz fordulok segítségért: „Amiért az ember számára az általánosít-
hatóságnál fontosabb tulajdon »kiválhatása«: tarkasága kompetenciája, és minden 
uni verzalizáció a tarkaságnak kell, hogy kedvezzen, különben mit sem ér.” Majd 
alább: „Az emberek rászorulnak, hogy ne csak egyetlen történetük legyen, ne is csak 
kevés, hanem sok, hisz ha csak egyetlen történetük volna – ha kinek-kinek meg min-
denkinek egyetlen történetük volna csak – akkor mindesestül alá volnának vetve és 
ki volnának szolgáltatva neki, csak ha sok történetre tesznek szert, akkor lehetnek 
– köszönhetően egyik vagy más történetnek – viszonylag szabadok a történetek 
egyikétől vagy másikától; akkor lehetnek képesek rá, hogy kialakítsák tulajdon sok-
rétűségüket, azaz individuumok legyenek, akár kétségbeesett individuumok, akik 
tudják, hogy egyetlen dolog van, ami a kétségbeesésen valóban átsegít, a következő 
kétségbeesés.”20

Vajon az olvasók mellett az íróra is átszármaztathatom mindezt? Adott eset-
ben a hasonlóról hasonlóra haladó Jókaira, akinek valóban nem kevés, hanem sok 
története van, s az utolsó regényeit tekintve kétségbeesésből jut el a következő két-
ségbeesésre?

*
Az A mi lengyelünk első nagy egysége a három főszereplő Komáromba jutását beszéli 
el, valamint a szabadságharc utolsó védbástyájának, Komáromnak az ellenállását.

A második nagy egység előbb a „rémuralom” rövid időszakát mutatja be, majd  
a Bach-korszak hol kedélyesebb, hol a sorok között kitetszően fárasztóan kétségbe-
ejtő esztendeit. Az utóhang (függelék) kicsengését nem köthetjük évszámhoz; né-
hány évtizednek kell eltelnie Natália nem kívántan hosszúra nyúló életében? A mű 
a pazar humorú „betétek” ellenére a kiábrándult Jókai regénye. Olyan, történetivé 
vált, ám időszerűnek gondolható kérdések vetődnek föl, melyek több szólam meg-
szólaltatását igénylik, Zsigmond Ferenc ezt a regény zárlatában érzékeli: „A szin-
te anakronisztikusan romantikus befejezését egészen sajátos érdekességűvé teszi  
a benne lüktető fojtott lírizmus.”21 Az elbeszélő himnikus Komárom-megszólítása 
a mű első részében ódai kicsengésű, ironizálva ez a hangvétel a kártyának is szólhat: 
„Kártya! ó, te drága, békeszerető talizmán! Te áldott csillapítója a haragnak! […] 
Mennyi köszönettel tartozunk mi Teneked, ó Kártya!” (És így tovább még nyolc sor.) 

20 Odo Marquard, Az egyetemes történelem és más mesék = uő., Az egyetemes történelem és más mesék, 
ford. Mesterházi Miklós, előszó Miklós Tamás, Atlantisz, Budapest, 2001, 265, 270–271.

21 A kritikai kiadás jegyzeteiből idézem: 491.
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A megszólítás, a nagy kezdőbetűs írás, a dicsőítés nyelve sajátítja ki a Komárom-
szólamot, mely a kártyáéval egybevetve egymás kioltását eredményezheti, legalábbis 
a himnikus hangzat „fent”-je kifordításának produktivitását. 

Mielőtt némely epizód mint újra/újjáírt részlet elemzésébe bocsátkoznék, közöl-
ném az idők folyamán erősödő gyanúmat: a 20. század első éveiben kiadott Jókai-
regények mintha a 80. életéve felé közeledő író végsőnek szánt üzeneteit adnák közre. 
Olyan értelemben, hogy szembenézve a kedvezőtlenre fordult külső körülményekkel, 
látván a béketörekvések helyett a fegyverkezési versenyt, az országon belül a nem-
zeti(ségi) küzdelmek rontó hatását, a Bach-korszak nemzetlenítő törekvéseinek és 
összebonyolódott társadalmi-társasági viszonyainak újra/újjáelbeszélésével közvetlen 
üzenetet küldött korának. A hazai és a külföldi történések szerencsétlen alakulásának 
szinte előzményeként mutatta be a birtokos osztály képviselőjének köz- és magán-
életi züllését, a közvélekedés előítéletességét, az egymással szembefeszülő indulatok 
ki- és megbékíthetetlenségét, mindazt, amit részben a Tégy jót már körvonalazott, 
és ami elől Capitano a szigetre menekült. Mindennek megjelenítésére a prózapoé-
tika módosításával nyílhatott csak alkalom. A korábban megkísérelt regényalakza-
tok elemeiből egy másik, egy még kevéssé kipróbált változat megalkotását vállalta. 
Az A mi lengyelünk háromszög-történet, egyben párhuzamos életrajzoké – és úgy 
„titokregény”, hogy nem eltitkolt örökség, származás, hanem Negrotin kényszerből 
rejtegetett vallási hovatartozása az, aminek a regény végén fel kell tárulnia, hogy (ez-
úttal) a kétszeres „Nem lehet!” kérlelhetetlensége ne engedje a kívánatos befejezést. 
Az utolsó három regény a kilátástalanság jegyében született, mellőzve az érzelmes 
zárlatot, kevésbé az érzelmes jeleneteket, ennek humoros ellensúlyáról sem feled-
kezve meg. A szabadságharc „mitológiája” nem szenved kárt, Klapka kénytelen az 
ellene szőtt lázadást megtorolni, az összeesküvőket leleplezni, megbüntetni; az Akik 
kétszer halnak meg-ben színre vitt új harcot kezdeni kész lázadóit itt az a lippay 
Tihamér árulja el, aki 1849 harcterein hihetetlen bátorságával tűnt ki, s aki gyilkos 
pamfletekben állt ki valaha a magyar szabadság ügye mellett.22 Ezzel szemben egy 
lengyel (aki ráadásul még zsidó is) marad töretlenül hű a szabadságeszméhez, mely-
nek védelmére Magyarországra érkezett harcolni – az elnyomatás éveiben anyagi-
lag gyarapodni, átmenteni jobb időkre a birtokot. A patriarchális idill Natália és 
Tihamér házasságában látszat, Natália és Negrotin kapcsolatában megteremthetet-
len. A derék főpap még 1849-ben figyelmeztet: „Magyarország nem Svájc. S a ma-
gyarok nem köszönnék meg, ha Európa azzá tenné hazájukat, ami helvécia, ahány 
nemzet, annyi kanton. Semmi vitézkedés, semmi magyar hatalmaskodás a respub-
likában.” (hadd tegyem hozzá: Gessner Idylliumainak Kazinczy Ferenc készítette 
átültetései óta Svájcnak lehetséges effajta konnotációja: az antik bukolikára emlé-
keztető életmód, de emlékezés arra, ami ezt lehetővé tette.)

22 A főszövegben idézett regényben az Almásy-összeesküvést jeleníti meg (némileg karikaturisztikusan) 
az elbeszélő, több nézőpontból: a könnyen hevülő egykori szabadságharcoséból, a túlélni akaró ügyes-
kedőéből és a mindig földön járó Illavayéból. Ez utóbbi gondolkodásának torzult, magamentő válto-
zata hatja át Tihamér árulását és önfelmentő stratégiáját.
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Az első epizód, mely némi átvilágításra szorul, az említett főpap és Negrotin 
párbeszéde, igaz, Negrotin többnyire csak kurtán végszavaz. A magyar ügynek el-
kötelezett főpap nem híve sem a reformmozgalomnak, sem a forradalomnak, sem  
a szabadságharcnak. Beszéde (szólama) emlékeztet a kőszívű emberére, valamint az 
És mégis mozog a föld nádoráéra. Egy boldog-gondtalan Magyarország képét festi 
Negrotinnak, amelyet a reform- és a forradalmi követelések megzavartak, ezzel elő-
idézték azt a veszélyt, amelybe az ország került. Negrotin is, az elbeszélő is hagyja, 
a főpap fejtené ki álláspontját, egyet nem értését a magyar fejleményekről, jóllehet  
a megszálló (orosz) csapatok majd elfogják, és megfosztva méltóságától, kolostorba 
zárják. Negrotin nem tágít másféle véleményétől, de nem cáfol, mint ahogy az elbe-
szélő sem kommentál. Csupán teret enged egy eltérő megközelítésnek.

A regény harmadik szakasza hatodik fejezetének címe: Az ősmagyar. Aligha szük-
séges részletezni, megteszik ezt a kritikai kiadás jegyzetei, hogy Jókai mely művei-
ben, milyen előjelekkel tűzte napirendre az őstörténet, ősvallás, magyar „mitológia” 
problémakörét; a hangnem a beleérzéstől a parodisztikus megjelenítésig számos 
árnyalatban van jelen a Jókai-életműben (a főműnek szánt Levente című drámai köl-
teményig). Tizenhat oldalnyi jut itt a két „ősmagyarra”, Kókán lászlóra és Csunkó 
Dánielre, akik a makk és gubics felvásárlása ügyében alkudoznak hruszkay tiszt-
tartóval. Az üzlet prózáján túl a vacsora oldottabb légkörében szabadul el Csunkó 
fantáziája, számol be tatárországi élményeiről, találkozásáról a honfoglalásból kima-
radt magyarokkal. A viszonylag részletesen leírt külső mellé étkezési szokásokról is 
kapunk információt: „A vendég urak kihúzták a csizmaszár mellől a cifra nyelű kései-
ket, ki-ki azzal szelt karajt a gyürkés kenyérből elébb magának, aztán a szomszéd-
jának. Villát nem használtak ők, hanem a kés helyére szúrták a falatot, s a koncot 
körmük közé fogták, úgy faragták le róla a húst. Végül leszopta az ember az ujját.” 
Az áldomás sem marad el; előkészítésül, a cím igazolásául Anonymustól vett idé-
zet vezet át Csunkó elbeszéléséhez: biberunt magnum áldomás, igaz, zárójelbe van 
téve. De a krónika és a tiszttartó lakásában étkezés egy szintre kerülhet. Csunkó 
Dani belekezd a „másik hazáról” szóló történetébe, Tatárországba kalauzol, ahol 
viszontlátja az „ősmagyarokat”, megismeri nyelvüket, életüket. A triviálisra rajzolt 
regényhős részben újramondja, ami (Jókai közvetítésével) részben Ipolyi Arnoldnál 
is megtalálható, Tatrangi Dávid ujgur élményei révén szintén ismeretes. Dani to-
vábblép, és az 1850-es évtized reménykedéseivel köti össze. Bem apót juttatja el 
Tatárországba, hogy megszervezve az ottani magyarokat, Magyarországra érkez-
zenek az itt síny lődök segítségére, ám előtte végigsöprik Muszkaországot, felsza-
badítják lengyel or szágot, megreszkettetik Európát. Csunkó tirádája mindannak 
paródiája, ami e tárgyban akár Jókainál, korábbi műveiben, akár egykor némely naiv 
kör reménykedéseiben felbukkant. Az elbeszélő egy idő után visszaveszi a szót, egy-
szerre mentegeti és teszi helyére az italtól és önnön szavaitól megmámorosodottat: 
„Az ősmagyar nem hazudik. Csak képzelődik. Nem hazugság az, amit ő elbeszél, 
hanem fantazmagória. Ő maga szentül hiszi, hogy az mind igaz, amit ő most elmon-
dott. Az ábrándkép az ősmagyar nemzetről.”
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A hallgatóság akadékoskodik, erre Csunkó „tatárul” kezd beszélni, Rubiánka 
ugyancsak „tatárul” válaszol. „És így értekeztek egész komoly képpel, a mondott 
szövegnek megfelelő kézmozdulattal – tatárul.” Alább az elbeszélő nyíltabban közli 
kételyeit a párbeszéd „tatárságával” kapcsolatban, Kókán is kóklerkedésnek minősíti 
barátja beszédét. Az egyre zajosabb, énekléssel, tánccal folytatódó vigalomnak hirte-
len lesz vége, egy megsúgott mondat: „Már itt vannak”, gyors távozásra készteti az 
ősmagyarokat. Mint megtudjuk: a hatóság van itt. Az elbeszélő röviden kommentál, 
mely megjegyzése visszafelé és előre utal: „Mert hát az ősmagyar szeret nagyokat 
mondani, ménkű mód fenyegetőzni: hanem aztán mikor eléje bukkan a veszedelem, 
akkor azt tartja, hogy »szégyen a futás, de hasznos«.” Ezzel a fejezetnek is vége, az ős-
magyarok kilépnek a történetből, olyannyira, hogy nyomot sem hagynak maguk után.

A fejezet nem viszi előbbre a cselekményt, „betét”, annak jelződése, mily sok regisz-
tert tud hangzóvá tenni az elbeszélő. A szereplők szavait nemigen hagyja kommentár 
nélkül, a szereplői megszólalások egyediek, nem kevésbé a gesztusnyelvük, néma 
reakcióik, melyeket az elbeszélő szintén meglehetős változatossággal közvetít. Ez  
a jelenet egyben kontraszt, a bécsi történések és megjelenítésük, a hozzájuk fűződő 
megjegyzésekkel az ősmagyarok mulatozásának városi, civilizáltabbnak (de nem 
feltétlenül kulturáltabbnak) tűnő változata, a magyar nóták és a bécsi Volkssängerek 
a regény összefüggéseiben ugyanannak a szubkultúrának magyar, illetőleg osztrák 
leképeződése, az ősmagyar ábránd jelenkorra realizálódása hasonlóképpen valami 
helyett történő cselekvés és gondolkodás, öncélúnak tetsző életélvezet, mint jóval 
rafináltabb, de még sokkal inkább az alantasabb szórakozásban kimerülő pótcselek-
vés bécsies variánsa.

A negyedik szakasz második fejezetéből megtudjuk, hogy a görög katolikusok 
elköltözésével, kihalásával megüresedett templom újra-hasznosításán töprenkednek 
a résztvevők. A sokféle ajánlat közül az lesz a nyertes, mely szerint színházzá cél-
szerű átépíteni, ahol majd a Bécsből érkező művészek fogják szórakoztatni a nagy-
érdeműt. Natália komáromi emlékeire gondolva, „elit”-színházi projektumot idéz föl 
a maga számára, Tihamérnak azonban a „bulvár”, az alacsonyabb igényeket kielégítő 
– külvárosi, szórakoztató – színház felel meg, az operából az, ami életélvezeti fan-
táziáját célozhatja meg. A két lehetőség csak éppen fölmerül, az elbeszélő sietősen 
tér rá a Tihamér által meghívott művészek produkcióinak leírására, amelyek közül 
nem egy Jókainak személyes emlékezetéből származik, természetesen nem akkor 
(1853 körül) és nem oly körülmények között. Ideértve Auber Bráma és Bayadère 
című alkotását.23 Amit az elbeszélő elősorol (a pajzánságot közvetítő Damenkapelle, 
a Volkssängerek, név szerint említve a „hírhedett” Fiáker Millyt,24 Vandát, a „levegő 

23 Nemzeti Színház-beli bemutatója: 1851. június 17. Ezután hét ízben játszották. Vö. A Nemzeti 
Színház, szerk. Székely György, Gondolat, Budapest, 1965. Az operát Egressy Béni fordította. Jókai 
verses travesztiájáról vö. Fried István, Szövegek találkozása a komikai térben. Jókai Mór verses travesz-
tiái, ItK 2016/1., 31–46.

24 Fiaker-Milli, azaz Emilie Turecek (1847–1889) az 1870-es évektől szerepelt, jelentékeny népsze-
rűségre tett szert. Így tehát az 1850-es években nem lehetett jelen a Tihamér szervezte ünnepélyen. 
Ez egyike Jókai anakronizmusainak. Wienerlieder. Von Raimund bis Georg Kreisler, szerk. Jürgen 
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királynőjét”, a bűvészt, a kardnyelőt, a féllábú táncost: mindezek a népszórakoztatás 
nem feltétlenül legszínvonalasabb műsorrétegének reprezentánsai. Jókai később több 
megértéssel fordult az effajta színházi-mulattató változatok felé, novelláiban olykor 
szelídebb humorral, máskor kifejezetten megértéssel szőtte történeteibe a cirkusz, az 
artista produkció, a városligeti mulattatás alakjait.25 Itt a Natália és Tihamér között 
tátongó szellemi különbségek motívumai közé illeszti, összefüggésben Tihamérnak 
újabb bécsi kalandjával, amely egy balerina meghódításának mozzanataival lesz réteg-
zettebbé. ugyanakkor ez a fajta, a színház körébe csak tágabban vonható szórakoz-
tató üzem sem előzmény nélküli. A kőszívű ember fiai szentpétervári, Ödön és leonin 
által látogatott színhelye mellett az Egy magyar nábob léha ifjainak az operát a maguk 
elképzelései szerint formáló cselekvéssorozata vonható e körbe, az Enyém, tied, övé, 
a Magnéta és jónéhány elbeszélés távolabbi nézőpontok között teremtenek meglehe-
tősen szoros kapcsolatokat: mindegyik említett és említetlenül maradt műrészlet 
kimond a választott tárgykörben valami lényegeset, de sosem teljeset, mindig hiány-
zik valami, amelynek „pótlása” egy másik részlettől várható. Ilyen értelemben lesz az 
A mi lengyelünk „színházi fejezete” szuverén része a vele összetartozó műcsoportnak, 
ugyanakkor megkerülhetetlen történet egy illúzió szétfoszlása, egy léhaságtól léha-
ságig tántorgó, felelőtlen egykori hős életvilága alakulásának, pittoreszk és humoros, 
megtervezetten és önmagára visszafordítottan szerveződő szerelmi románc (akár 
Boccacciót is megidéző) epizódja a fokozatosan elkomorodó cselekményben. Az 
Enyém tied, övénél vagy a Magnétánál humorosabb végkifejlet a rajongó–táncosnő 
(színházi attrakció) többet ígérő duettjét a rajongó felsülésével zárja, miáltal a bécsi 
„vendégjátékok” sem folytathatók, hacsak nem a teljes anyagi és erkölcsi romlásig. 
Olyan helyzetbe jut Tihamér meggondolatlan akciójával, amelyből nem látszik kiút. 
Negrotin közbelépése menti meg (ezúttal is), valójában elodázza a végkifejletet, mely-
ben a korábban halványan megpendített mondat „testet ölt”, Tihamér önmagát meg/
kiszabadítandó az árulás vétkét vállalja, ráadásul indokokat keres és talál. Az Akik 
kétszer halnak meg Illavayja nem hiszi, hogy az 1850-es évek elégedetlenjei össze-
esküvésükkel, a külföldről érkező segítséggel kivívhatnák a magyar függetlenséget. 
Tihamér ezzel áltatja magát. Ami az előző regényben „reálpolitikaként” hat, az A mi 
lengyelünkben egy áruló hamis magamentésévé züllik. Ismét: szó sincs újramondás-
ról, inkább több, szituáltság indokolta újjá-mondásról szólhatnánk. Két cselekmény, 
két jellem egymástól eltérő logikája, érvrendszere ütköztethető.

A kétféle színházfelfogás/színházi gyakorlat korántsem az arisztokratikus regisz-
ter Jókaijának (ha van ilyen) megnyilatkozása, a népszínművek alkotójáról, a közköl-

hein, Reclam, Stuttgart, 2002, 18, 106. hofmannsthal és Richard Strauss Arabella című operájá-
ban szereplő lett. Vö. Arabella [Programfüzet], Wiener Staatsoser, Wien, 2006, 68. Jókai eszerint jól 
ismerte a bécsi (zenés) szubkultúrát, melyet regényébe foglalt.

25 Az Osztrák-Magyar Monarchia Írásban és Képben Budapest-kötetét nemcsak szerkesztette, hanem 
jórészt írta is Jókai, e keretben mutatja be a pesti Városligetet. Vö. Fried István, Jókai-antihősök  
a cirkuszban. Két kései novella „esztétiká”-ja = uő., Jókai Mórról másképpen, lucidus, Budapest, 2015, 
145–188, különösen: 146–147.
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tészet emlékezetének őrzőjéről és a nép számára szerzett „népkönyvek” alkotójáról 
ez egyébként sem feltételezhető. Inkább arra kellene figyelnünk, hogy a befogadás, 
mű(vészet)értékelés terén miféle eltérések léteznek, éppen a kéjérzet kielégítésének 
ösztönzői, nem a művésznők produkciójának elismerő gesztusai dominálnak Tihamér 
színházi jellegű érdeklődésében. Nem a 70 operát komponáló, európai ismertségű 
Auber zenéje, operája iránt rajong, hanem a hozzáférhetetlennek gondolt táncosnő 
érdekli, miatta feledkezik meg Natáliáról, kíván belebocsátkozni egy kilátástalannak 
tetsző, anyagilag megterhelő viszonyba. Az intrikus ljubissza fordítja boccacciói 
irányba az eseményeket, ám ezzel előre nem látható történéssort indít el. 

A regény két fejezetcímmel sugallja, hogy a történések feltartóztathatatlanul zú-
dulnak előre: A végzet (előlegezve: Az utolsó út előtt), majd Az elfordíthatatlan fátum. 
Mintha mind az elbeszélő, mind a szereplők kiengedték volna kezükből a történet 
fonalát, az események önállósulnak, nincs megvalósulásuk előtt akadály, a buddhista 
közjátékból végjáték lesz, az immár a Tihamér által (ljubissza közreműködésével) 
színre állított „színmű” alakba öltöztetett jelenetsor csak addig funkcionálhat, míg 
Natália nem szegi meg a „nemtudás” szabályát. Tihamér utolsó „színjátéka” többszö-
rös tagadás: az inkább rosszul, mint jól elsajátított buddhista elveié, Natália házi-
rendjéé (a szerződtetett, fizetett parasztlányokkal), mindenféle ígéretének megsze-
gése, melynek lelepleződéséért nagy árat kell fizetnie. Innen nincs tovább, az árulás 
önfeladás, végső tagadása egykori énjének, elveinek. Bécs ebben a színjátékban is jelen 
van, a bohém társaság ugyanúgy felelőtlen résztvevő, mondhatni tettestárs: az el-
beszélő azonban nem morális ítélkező, elbeszélői kompetenciájába nem érti bele az 
igazságosztó szerepet. Éppen e távolmaradása, az elbeszélésre szorítkozása menti 
meg a kínálkozó pátoszos beszédtől, a szereplői reakciókra hagyja a végletes indula-
tokat. A háttérben a kuriózumaival jelenlévő Bécs többféle arculata mutatkozik 
meg, a gőgös-elzárkózó nagyúri, a bohém-szórakoz(tat)ó-életélvező, a rendelkezés-
re álló bankáré, aki a gyümölcsöző vállalkozásokat támogatja, a szép táncosnőké és 
a népszerű népénekeseké. Tihamér Baradlay Richárdnak (neki is fölkínálta Bécs az 
élvezeteket) csak csatatéri bátorságával rendelkezik, Richárd nem téved el/meg Plan-
ken horsték csábító szalonjában, Tihamér el/megtéved Bécsben, az ellenállást egy 
pillanatra sem kísérli meg. Mindketten csodával határos módon menekülnek meg  
a csatából, itt kettéválik útjuk. Az 1848–1849-es hős eredendő gyöngeségein nem 
képes uralkodni, az ölébe hullott szerencsét följebb elfogadja, maga semmit nem 
tesz érdekében. Ezzel szemben a „háttéralaknak” gondolt Negrotin az egész regény-
ben cselekszik, sokáig alig érthetően egyengeti a házaspár életét. „Költői igazságszol-
gáltatásra” az elbeszélő nem mer, nem tud vállalkozni, nem egyesítheti az egymásnak 
termett Natáliát és Negrotint. 

Egy kissé távolabb lépve: Sőtér István szerint Jókai nem írt életművét összegző 
regényt.26 Nagyon sok ilyet a magyar irodalomból hirtelenében nem tudnék felsorolni 

26 A kritikai kiadás Nacsády Józsefre hivatkozva idézi Sőtért, annyi megszorítással, hogy írónk „meg-
kísérelte” a „summázó betetőzést”. Az nem egészen világos, hogy e „kísérlet” milyen mértékben érdem, 
netán elismerés, mely Jókai védelmére szolgál. Nem vagyok benne biztos, hogy erre Jókainak feltétlenül 
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(mondjuk: Máraitól A Garrenek műve). hogy Jókai nem tudott-e, nem akart-e, ezen 
talán lehet töprengeni. Mindenesetre a három, az életművet lezáró regény más, mint 
az előzőek, nem előzmény nélküliek, de a dezillúziótól oly mértékben áthatottak, 
hogy e téren a Szeretve mind a vérpadig vagy az Akik kétszer halnak meg sem közelíti 
meg. Az utolsó fejezet a kikerülhetetlen fátum jegyében áll: „Sohasem látták többet 
egymást élve. / halva igen. Natália Negrotint.” Natáliához eljut egy lepecsételetlen 
levél: „Itt küldöm neked ezt a magam szedte edelveiszt”.27 Csak a regénynek van vége, 
az idő feltartóztathatatlanul halad. A Negrotin megnyitotta bánya virágzik, egész 
település keletkezett körülötte, a környékbelieknek munkát ad. Az új korszak kér-
lelhetetlen igazsága elhalványítja a múlt lehetséges igazságait. Az alapító tiszteletére 
emelt „mártíroszlop”-nál minden évfordulóra megemlékezésül ráakaszt „egy koszo-
rút nemes gyopárból” – valaki. A távolban zakatoló-lüktető bányavidék és a közeli 
emlék egybelátható, a modern kor üzen messziről, a múltra emlékeztetés közelről; 
mint a közösségi-emberi létezés és a személyes egymásmellettisége. Az elbeszélő 
nem tudja, nem akarja lezárni, inkább nyitva hagyja, bármi tanulság levonása nélkül, 
az olvasásnak szinte csak adatokat ad. Az isteni és az emberi törvényeket korábban 
szembesítette, a civilizáció fejlődése nem akadályozható, az emberi törvények „fejlő-
dése” nem halad evvel párhuzamosan, Natália és Negrotin mellett szólna a történet 
egésze, „csak” a fátum szól bele a kifejletbe, de megkerülhetetlenül.

A következő két regénytől sem remélhető a dezillúzió enyhülése. A 20. század 
történetétől sem vár sok jót a megöregedett, de alkotásaival még üzenő író. Más 
kérdés, hogy a kritika nem látszott érteni a századforduló roppant szellemi nyüzs-
gésében az író kiábrándultságát, melynek magyarázatául nem jó érv a 80. életévéhez 
közeledés. Az irodalomtörténet sem buzgólkodott túlságosan, értelmezés helyett 
vagy a hallgatás, vagy a hanyatlás-tézis elegendő minősítésnek bizonyult. Meggon-
dolásra idemellékelek egy naplójegyzetet a 67 éves, köztudomásúan Jókaitól sokat 
és érdekesen olvasó Márai Sándortól:

Éjjel Jókai. A mi lengyelünk. A komáromi fegyverletétel, Klapka, a honvédtizede-
lés, a pénz-rémregény. 77 évesen írta, akkor vette el a zsidó Grósz Bellát, felesége 
zsidóságának akart elégtételt adni ebben a könyvben. Sok érdekes (megbízha-
tatlan) kortörténeti adat. Jókai – ellentétben Krúdyval, Mikszáthtal – soha nem 
cinikus. Nála a hősnő és a hős valóban letérdelnek, sírnak, esküdnek, az író közben 
nem gondol semmi rosszat, csak ír… Mint a titokzatos mesefa, közömbösen érleli 
és hullatja el gyümölcseit. Nem jószívű, nem is cinikus. Ezért volt világvisszhangja. 
Fordítható.28 

szüksége lett volna. E nézet nincs eléggé tekintettel arra a váltásra, melyet a jól látott „kiábrándulás”-
regény igényelt a szerzőtől, több (ön)irónia, több „elégia”, a kiegyenlítődést elutasító világszemlélet, 
leszámolás az illúziókkal.

27 Érdekes módon Negrotin levelében német nevén, magyaros helyesírással említődik a havasi gyopár, 
mely Negrotin virágszimbolikát tartalmazó (végső) üzenete, ezáltal válik az emlékez(tet)és virágává.

28 Márai Sándor, A teljes Napló 1967–1969, szerk. Mészáros Tibor, helikon, Budapest, 2014, 59.
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Márai még abban is hű Jókaihoz, hogy olykor elvéti az évszámot. De ez, akár Jókainál, 
nála sem játszik lényeges szerepet. Fontosabb, hogy emigrációjában vissza-visszatér 
Jókaihoz, sűrű olvasmányai közé ez a kései regény is belefér. Nem egy-két tőmondat-
ban intézi el, nem bon mot-val, hirtelen támadt ötlettel, hanem egy gondolatmenetet 
érzett szükségesnek rögzíteni. Gyanakodhatunk arra, hogy a regény nem hagyta 
közömbösen, talán megérintette a történet (a „pénz-rémregényé”), talán a két jobb 
sorsra érdemes személyiségre nehezedő fátum, mely a 20. századra – tanú rá Márai 
Sándor házassága – feloldódni látszott. Az emigráció olykor sivárnak érzett szellemi 
közegében, távol időben és térben egykori olvasóitól irodalomtörténészeknél érzéke-
nyebben fogta fel azt a kiábrándultságot, melyet a modern világba fordult Európát 
szemlélve a nem kevésbé sikeres, sok nyelvre lefordított, nemcsak az ország határain 
belül ünnepelt író közvetített mindazoknak, akik aggódtak a földrész, a Kárpát-
medence jelenéért és jövőjéért. 

Nem kezdeményez ez a regény, inkább folytatás, némileg eltérés attól, ami volt, 
féltően szomorú diagnózisa annak, ahogy a jelent az író látta. S nem utolsósorban: 
fordulatos cselekménybe öltöztetése egy olyan történelemlátásnak, amely kevés vi-
gasztalót tud fölmutatni, de amely elégikusan és humorosan, érdeklődést felkeltően 
és kuriózumokra kihegyezetten hőst és árulót, hűtlenséget és hűséget, férfi és női 
történetet egyként képes különféle szólamokban közvetíteni, úgy, hogy a bevált epi-
kus „fogások” mellett némi szokatlanságot is becsempész a történések közé. Olyan 
elbeszélőt, aki majdnem mindent tud, de nem feltétlenül akar mindent mindig el-
mondani. Tárcaregény, melynek szintén megvan a maga „regénye”, hagyományos és 
újszerűnek elfogadható eszközök bevetésével sem nem valami új kezdete, sem nem 
lezárulás. ugyanakkor kicsit az egyik is, kicsit a másik is. 

Én elhiszem Jókainak: „öreg ember nem vén ember.” Öreg író nem vén író. Sok 
történetet gyűjtött össze hosszúra nyúlt élete folyamán, ezeket elbeszélőivel adatja 
közre, akik választhatnak: mit hogyan mondanak el, a kiválasztott történeteket 
szembesíthetik a már korábbról tudottakkal, lehetőleg egymással is. Kompetenciá-
juk a kétségbeesésig tart, ám számítanak arra, hogy egy újabb kétségbeeséssel az 
előbbit (ha feledtetni nem is, mégis) nem engedi kizárólagossá válni. Mindig szük-
séges újabb teret biztosítani, mert a kétségbeesések igénylik, hogy számot adjanak 
róluk, miután feltárultak. Natália–Tihamér–Negrotin történetét Capitanóé és csa-
ládjáé követi, időben, helyszínben messze röpít az elbeszélői képzelet (oly messze, 
hogy csak egy „talált” kéziratból ismerhetjük meg), amely képzelet aztán visszatér 
Magyarországra, a börtönéből hazatérő hős és a megrágalmazott asszony körül keve-
redett zavart és rosszindulatú feltételezéseket eloszlatandó, a várt „siker” azonban 
végül elmarad. Az elbeszélő még folytatná a közreadást, de ebben Jókai Mórt halála 
megakadályozta. A Hátrahagyott művek tíz kötete azonban mintha még mindig az 
aktív szerző munkásságát közvetítené az olvasóhoz.
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A B S Z T R A K T

Tanulmányomban a Barta Sándor (1897–1938) által szerkesztett, és az 1920as évek első felében Bécsben 
kiadott Akasztott Ember (1922–1923) és Ék (1923–1924) című proletkultos folyóiratok kontextuális elemzését 
végzem el. Barta folyóiratainak célja elsődlegesen a magyar nyelvű proletkultos irodalom megteremtése és 
disszeminációja volt, azonban a folyóiratok – különösen a kezdeti időszakban – egyértelműen a nemzetközi 
avantgárd folyóiratok jegyeit viselték magukon. Barta a bécsi emigráció első két évében (1920–1922) a Kassák 
Lajos által kiadott avantgárd folyóirat, a Ma helyettes szerkesztőjeként jelentős nemzetközi kapcsolat
rend szerrel rendelkezett, így a Makör elhagyását követően is elsődlegesen ebben a közegben, kifejezetten 
a német dadaizmus hálózatára építve alkotta meg saját folyóiratát. Tanulmányomban bemutatom az Akasztott 
Ember/Ék szerkesztőségét, a lapok nemzetközi kontextusát, valamint feltárom a külföldi szerzőktől lefordított 
szövegek és reprodukciók forrásait. A dolgozat második felében elemzem az Akasztott Ember és az Ék által 
tárgyalt témákat, különös tekintettel az irodalom és képzőművészet forradalmi szerepéről alkotott elkép ze
lésekre, valamint az ezzel kapcsolatos vitákra. A tanulmány záró fejezetében a bécsi magyar emigráció egyik 
elfeledett vállalkozását, a Kassák által kezdeményezett szabadegyetemi előadássorozat rekonstrukcióját 
végzem el, különös tekintettel Barta és az Ék körének részvételére. 

A B S T R A C T

In this article, I analyze the Proletkult periodicals  Akasztott Ember  [Hanged Man, 1922–1923] and  Ék 
[Wedge, 1923–1924], edited by Sándor Barta (1897–1938) in Vienna during the first half of the 1920s. 
While the primary aim of Barta’s periodicals was the creation and dissemination of Proletkult literature in 
Hungarian, both Akasztott Ember and Ék bore the hallmarks of international avantgarde journals, especially 
initially. As deputy editor of the avantgarde periodical Ma  [Today], which was published by Lajos Kassák, 
Barta had access to a significant international network during the first two years after he emigrated to 
Vienna (1920–1922). After leaving the Macircle due to political differences with Kassák, Barta created his 
own periodical, building primarily on his German dadaist networks. This article presents the editorial staff 
of  Akasztott Ember  and  Ék and the international context of the journals, and explores the sources of texts 
and reproductions translated from international authors. In the second half of the article, I analyze the main 
topics in the periodicals, with a particular focus on the ideas and debates surrounding the revolutionary role 
of literature and the visual arts. In the last part of the article, I reconstruct one of the forgotten undertakings 
of the Hungarian emigrant community in Vienna, the series of lectures at the Free University initiated by 
Kassák, with special reference to the participation of Barta and the Ék circle. 
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A Tanácsköztársaság bukását követő bécsi magyar emigráció baloldali avantgárd 
irodalmi és művészeti csoportjának legfontosabb fórumai az általuk szerkesztett és 
kiadott irodalmi, művészeti és társadalmi fókuszú folyóiratok voltak. A Kassák lajos 
által 1920 és 1925 között nagyjából kiszámítható rendszerességgel megjelentetett 
Ma folyóirat egyértelműen a magyar és nemzetközi avantgárd (expresszionista, da-
daista, konstruktivista) irodalom és képzőművészet egyik legfontosabb – és ma is 
legismertebb – kiadványa volt. A Kassák által szerkesztett avantgárd folyóiratok már 
a budapesti időszakban (A Tett, 1915–1916; Ma, 1916–1919) is a kortárs irodalom 
és képzőművészet közös diszkurzív terét igyekeztek megteremteni, és ez a kettős fó-
kusz a bécsi emigrációban is fennmaradt. 1922-ben a bécsi Ma-csoport az irodalom 
és képzőművészet forradalmi szerepének eltérő értelmezése miatt felbomlott. Kassák 
korábbi legszorosabb szövetségesei és a lap társszerkesztői elhagyták a Mát, és Kassák 
ellenében saját folyóiratokat alapítottak, amelyekben élesen kritizálták Kassák állás-
pontját, valamint megteremtették a magyar nyelvű proletkultos irodalom és képzőmű-
vészet fórumait. uitz Béla festőművész – Komját Aladár költővel közösen – Egység 
címen indított lapot, amely kezdetben Bécsben, később Berlinben jelent meg; Barta 
Sándor pedig Akasztott Ember (1922–1923), majd Ék (1923–1924) címen jelentette 
meg Bécsben saját folyóiratát. A Kassák-körből kivált írók és képzőművészek által 
alapított proletkultos folyóiratok közül az Egység a művészettörténeti kutatásokban 
kapott nagyobb nyilvánosságot, elsődlegesen az uitz Béla közvetítésével közölt orosz 
konstruktivista manifesztumok és műtárgyreprodukciók miatt.1 Barta Akasztott 
Ember és Ék című lapjainak átfogó elemzésére a magyar irodalomtörténet-írásban 
korábban nem került sor, önálló tanulmányban egyedül Jaroslava Pašiaková pozsonyi 
irodalomtörténész foglalkozott az Akasztott Emberrel 1982-ben megjelent tanul-
mányában.2 A folyóiratokat érintőlegesen tárgyalta Aczél Géza és Deréky Pál, akik 
Barta dadaista korszakának költeményeit elemezték írásaikban.3 Botár Olivér mű-
vészettörténész Moholy-Nagy lászlóval kapcsolatos kutatásai során ismerte fel az 
Akasztott Ember és az Ék jelentőségét a nemzetközi avantgárd mozgalom kontextu-
sában, és az 1990-es évek elején írt tanulmányában az Egységgel közösen elemezte azt 
a folyamatot, amely során a lapok elfordultak az avantgárd mozgalomtól, és a nemzet-
közi proletkult szócsöveivé váltak.4 Tanulmányomban Botár megállapításaira építve 

1 Az Egységről, korábbi irodalommal, lásd: Szeredi Merse Pál, Kassák Lajos, Uitz Béla és az „orosz 
anyag”: a konstruktivizmus recepciójának mikrotörténete a magyar avantgárd mozgalomban (1920–1922), 
Alba Regia Múzeumi Évkönyv 2022, 283–305.

2 Jaroslava Pašiaková, Az Akasztott ember [sic!], Irodalmi Szemle 1982/5., 551–561.
3 Aczél Géza, Barta Sándor dadaista korszakáról, literatura 1976/3–4., 65–79.; uő., Szocialista eszmeiség 

és avantgarde folytonosság. Barta Sándor: Idő kristálya: Moszkva, Alföld 1977/10., 23–28.; Deréky Pál, 
Barta Sándor: Az őrültek első összejövetele a szemetesládában = Tanulmányok Kassák Lajosról. A Miskolci 
Egyetem Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszéke 1999. április 22–23-i konferenciájának előadásai, 
szerk. Kabdebó lóránt et al., Anonymus, Budapest, 2000, 244–254.

4 Oliver Botar, From Avant-Garde to ‘Proletkult’ in Hungarian Émigré Politico-Cultural Journals 1922–
1924 = Art and Journals on the Political Front, 1910–1940, szerk. Virginia hagelstein Marquardt, 
university Press of Florida, Gainesville, 1997, 100–141. A tanulmány rövidebb változata megjelent: 
Oliver Botar, From Avant-Garde to “Proletarian Art”: The Emigré Hungarian Journals Egység and 
Akasztott Ember, 1922–23, Art Journal 1993/1., 34–45.
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az Akasztott Ember és az Ék folyóiratokat a nemzetközi avantgárd és a proletkult 
viszonyrendszerében elemzem. Célom az, hogy világossá tegyem a Barta folyóiratai-
ból kiolvasható diskurzusokat, valamint azt a kettős fókuszt, amely ezekben a lapok-
ban megnyilvánult: az Akasztott Ember és az Ék egyszerre voltak jelen a nemzetközi 
avantgárd folyóiratok hálózatában, valamint a bécsi magyar emigráció legszorosabban 
vett kommunista mozgalmi közegében. Barta, noha 1917 februárjától kezdve Kassák 
Májának állandó szerzője és 1921 májusától egy éven át a lap helyettes szerkesztője 
volt, Kassáknál már az 1918–1919-es forradalmi időszakban is sokkal elkötelezettebb 
volt a kommunista forradalom iránt, és az orosz forradalom társadalompolitikáját is 
közelebbről tanulmányozta.5 A bécsi emigrációban Kassák programjában elfordult 
a forradalmi cselekvéstől, amely – főként a lunacsarszkij által meghirdetett nemzet-
közi proletkult-felhívásokat követően – nem volt elfogadható Barta számára. Barta és 
felesége, Újvári Erzsi 1924-ben a Nemzetközi Vörös Segély támogatásával Moszkvá-
ba költöztek, és integrálódtak a szovjetorosz államban tevékenykedő magyar emig-
ráns csoport munkájába. Ezzel szemben Kassák az uitz- és a Barta-csoport kiválását 
követően a Mát sokkal inkább a nemzetközi (nyugati) avantgárd művészcsoportok 
felé nyitotta meg. 1926-os hazatérését követően Kassák a Dokumentum és a Munka 
című folyóiratok szerkesztése során is elhatárolódott a(z illegális) kommunista moz-
galomtól, azonban továbbra is elkötelezett baloldali, mozgalmi meghatározottságban 
dolgozott. 

Az Akasztott Ember/Ék szerkesztősége

Kassák aktivista művészcsoportja 1922-ben ideológiai viták miatt felbomlott. Első-
ként uitz Béla, a Ma társszerkesztője hagyta el a csoportot, és májusban, Egység 
címen proletkultos folyóiratot alapított Komját Aladár költővel, aki korábban szintén 
a Ma köréhez tartozott, de már 1917 végén szakított Kassákkal.6 Az Egység célja a 
moszkvai pártdirektívák mentén alakított proletkult magyar nyelvű fórumának meg-
teremtése volt. A lap első számaiban vitába szálltak Kassákkal, és ellenforradalmi, 
polgári, l ’art pour l’art elhajlással vádolták meg a Mát.7 Az ideológiai nézetkülönb-
ségekből fakadó vita abból a dilemmából indult ki, amely már a Tanácsköztársaság 
alatt megfogalmazódott: alkalmas-e az avantgárd művészet arra, hogy a tömegekhez 
szóljon, és segítse a kommunista forradalom politikai és kulturális céljait. uitzék 

5 Erről a kérdésről bővebben lásd: Bagdi Sára, „A mi lábunknak nincs pihenése…” A társadalmi repro-
dukcióról a forradalmi utópiák és propagandariportok diszkurzív terében = Csodálatos történet? Egy avant-
gárd művészpár: Újvári Erzsi és Barta Sándor, szerk. Bagdi Sára – Dobó Gábor – Szeredi Merse Pál, 
Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2023, 52–64.

6 Eszter Balázs, Ma and the Rupture of the Avant-garde 1917–18. Reconstructing Aesthetic and Political 
Conflict in Hungary and the Role of Periodical Culture, Journal of European Periodical Studies 2018/1., 
49–66. DOI: 10.21825/jeps.v3i1.8327

7 Szeredi, Kassák Lajos, Uitz Béla és az „orosz anyag”…, 292–297. A kérdésről tágabb kontextusban 
lásd: Dobó Gábor, Számok. A nyugati emigrációból Magyarországra visszatérő avantgárd lapszerkesztők 
adaptációs modelljei a 365-től a 100%-ig, It 2023/2., 168–196.

file:///D:/munka/IT_2025-1__%5b25024%5d/nyers/10.21825/jeps.v3i1.8327
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Barta Sándor, Manifesztumnak / Als Manifest,  
Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 1. Kassák Múzeum.
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véleménye szerint az avantgárd újabb (nyugati) tendenciái öncélú formalizmushoz 
vezettek, és ezeket követve Kassák és társai is szem elől tévesztették a mozgalom 
eredeti céljait. Az Egységnek 1922 tavaszán–nyarán három száma jelent meg Bécs-
ben, ezt követően a szerkesztőség Berlinbe költözött.

Barta Sándor és Újvári Erzsi kezdetben Kassák mellett álltak: Barta a vitában  
a Ma álláspontját osztotta, amely szerint a bukott politikai forradalom után az új 
művészet célja sokkal inkább a munkásosztály kulturális forradalmának elősegítése 
kell, hogy legyen, amely így organikus társadalmi átalakuláshoz vezet majd.8 1922. 
nyár végén azonban Barta és Újvári is szakítottak Kassákkal. A helyzetet Bernáth 
Aurél érzékletesen ragadta meg Déry Tibornak írt levelében, szeptember közepén: 
„a MA berkeiben egyébként nagy újságok vannak – nem tudom, hallották-e? Ti.  
a MA: a »mi« – Kassákra apadt le. Mindenki kilépett. Barta egy új lapot csinál, az 
Akasztott Embert, aki »az idő árbocán vérzőn fityeg,« egyéb közeli világmegváltás 
nem várható. Kassák nagyon le van törve, bánatát a képarchitektúrába öli, de nagyon 
sajnálom őt, mert mire egészen szépeket fog csinálni, a képarchitektúra ki fog csende-
sen múlni. Múltkor nagy gondolatdisznó volt vele, ahol is ezt csendesen közöltem. 
Különben a kollektív művészek körül is nagy bajok vannak, hol van már a tavalyi hó 
–  mondta Kassák”.9 Barta szeptemberben Akasztott Ember címen új folyóiratot 
alapított, amelyet az „egyetemes szocialista kultúra” orgánumának szánt.10 Az első, 
novemberben kiadott duplaszámban magyar és német nyelven közölt kiáltványában 
a proletkult céljaival azonos „Nemzetközi Kultúrforradalmi Internacionálé” munka-
tervét vázolta fel.11 

A kiáltványt részletesebben magyarázó, annak programját az emberi élet min-
den területén vizsgáló szövegében Barta a korábban már a Tanácsköztársaság alatt írt 
kiáltványaiban is megfogalmazott kommunista társadalmi átalakulást ismételte meg 
(amelyben többek között a nukleáris családmodell eltörlését, az iskolák szerepének 
radikális átformálását, a háztartási munka felszámolását stb. tűzte ki célul).12

Az Akasztott Ember három száma 1922. november 1-jén (1–2. szám), decem-
ber 20-án (3–4. szám) és 1923. február 15-én jelent meg (5. szám). 1923 márciu-
sától a folyóirat Ékre változtatta a címét, és Barta Sándor egyéni folyóirata helyett 

8 Barta Sándor, Merre, Ma 1922/7. (július 1.), 47. Kassák politikai eszmerendszerének elemzéséhez 
lásd: Dobó Gábor, Álláspont. Kassák vitái az osztálytudatról a mozgalomban és a bíróságon, It 2024/4., 
493–513. DOI: 10.62615/It.2024.04

9 Bernáth Aurél – Déry Tibornak, Bécs, 1922. szeptember 16. = Magyar Nemzeti Múzeum Közgyűj-
teményi Központ Petőfi Irodalmi Múzeum, Kézirattár (a továbbiakban: PIMK), ltsz. n. Közli: Déry 
Tibor levelezése 1909–1926. I/A, s. a. r. Botka Ferenc, Balassi – Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 
2006, 202–204.

10 Barta Sándor, Az Akasztott Ember előfizetési felhívása és programterve, gépirat, Bécs, 1922. [szep-
tem ber] = PIMK, V. 3525/12. Sajtóvisszhang: M. [Mácza János], Akasztott Ember, Kassai Munkás 
1922. szeptember 20., 4.;  G. G., Akasztott ember, Jövő 1922. október 17., 6. Bővebben lásd: 
Pašiaková, I. m.

11 Barta Sándor, Manifesztumnak / Als Manifest, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 1–2. 
12 Barta Sándor, Magasabbrendű koncentrációk felé, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 3–4. 

Bővebben lásd: Bagdi, I. m.
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az „Ék munkaközösségének” szerkesztésében jelent meg további egy éven keresztül 
– 1923. március 20. és 1924. április 20. között összesen hat szám. Az Ék szerkesz-
tőségéhez csatlakozott uitz Béla és Mácza János is: uitz a kortárs művészet, Mácza 
pedig a kortárs orosz irodalom közvetítésével vette ki a részét a proletkultos vonal 
érvényre juttatásában.13 Mácza János korábban Bortnyik Sándorral közösen tervezett 
Kritika címen proletkultos lapot indítani, amelynek programtervében úgy fogalmaz-
tak, hogy lapjuk „a proletár tömegek, illetve a proletár tömegek kultúr-munkáját vég-
ző csoportok lapja akar lenni” – ugyanakkor az Akasztott Ember és Barta sikeres 
fellépése inkább a csatlakozásra sarkallta őt.14 A folyóirat utolsó száma Egység címen 
jelent meg dátum nélkül (feltehetően 1924 szeptemberében jött ki). A lapszámot az 
Egység és az Ék szerkesztőbizottsága közösen állította össze, a nyomtatást Barta 
szervezte meg Bécsben.15 

Barta Sándor, Újvári Erzsi, majd később Mácza és uitz mellett az Akasztott 
Ember/Ék állandó munkatársaiként azonosíthatók Gibárti lászló, Forbáth Imre és 
Illyés Gyula. A Gibárti írói álnevet használó Dobos lászló újságíró a Tanácsköztár-
saság után emigrált Bécsbe. 1919 decemberétől a Komintern által támogatott Neue 
Europa Press Bureau hírügynökség vezetője és a bécsi Die Rote Fahne újságírója 
volt, 1922-től a berlini Nemzetközi Munkássegély (Internationale Arbeiter-hilfe) 
munkatársa. Gibárti elsődlegesen fordítóként, valamint nemzetközi szemlék író-
jaként jelentkezett Barta folyóiratában. „1918-ban […] nyelvtudását kamatoztatva  
a Külügyminisztériumban összekötő a szövetségközi (antant) katonai misszióval a 
Károlyi-kormány idején. Annyit tudunk róla, hogy a német mellett már megtanult 
olaszul, s nem esett nehezére a kommunikáció a francia környezetben sem” – olvas-
hatjuk róla Székely Gábor életrajzi esszéjében.16 Forbáth Imre az első világháború 
idején Budapesten a Galilei-kör tagja volt, a Tanácsköztársaság bukása után Nyit-
rán, majd Prágában tanult orvosnak, itt kapcsolatba került a baloldali avantgárd 
Devětsil-mozgalommal. Kassák 1922-ben több versét közölte a Mában, valamint 
kiadta önálló verseskötetét is.17 Forbáth Bartát követve távozott a Ma-körből, és 

13 Csatlakozásukat az Akasztott Ember ötödik számában közölt nyilatkozatban hirdették ki: Barta 
Sándor, Mácza János és uitz Béla (a Wienben élő kommunista újírók és újművészek nevében),  
Az összes homogén erők koncentrációjáért!, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 8.

14 Mácza János – Bortnyik Sándor, A Kritika folyóirat programterve, gépirat, Bécs, 1922 = PIMK,  
V. 3525/13/1–2. lásd továbbá: „hogy a tervem a »KRITIKA«-val nem sikerült – az ÉK az egyetlen 
megoldás. Meg kell csinálni, mert lapra szükség van; szüksége van a proletariátus kultúrakarásának. 
Talán jobb is, hogy a KRITIKA nem sikerült. Még jobban elaprózódtak volna a dolgok.” Mácza János, 
„Ék” (1923. I.), Munkaprogramm és jegyzetek (Wien, 1922, 1923 – Moszkva, 1923, 1924), f. 6. = PIMK, 
V. 3525/18/1–2. 

15 A szerkesztőbizottság, Elvtársainkhoz!, Egység 1924/1. (szeptember), 2. lásd még: Komját Irén, 
Egy költői életmű gyökerei, utószó Sőtér István, Szépirodalmi, Budapest, 1981. 1924. március 10-i 
dátummal, Berlinben még megjelent az Egység egy száma, lenin halálának emlékére. Uo., 80–83.  
A lapszám borítójának reprodukciója: Uo., 81. Egy példánya ismert Komját Aladár hagyatékában: 
Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára, Kézirattár (a továbbiakban MTAK), Ms. 5058/132.

16 Székely Gábor, Louis Gibarti, alias Dobos László (1895–1967), A nemzetközi munkásmozgalom 
történetéből: Évkönyv 2019, 220.

17 Forbáth Imre, Versek, Ma, Wien, 1922.
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1922–1924 között rendszeresen írt az Akasztott Ember/Ék számára.18 1923-tól az 
Ék párizsi munkatársa volt a fiatal Illyés Gyula, aki többször is küldött Bartának 
fordításokat és szemléket a kortárs baloldali francia irodalomból. Az Ék 1923. ja-
nuári számában egy francia nyelvű felhívásban Illyés címét adták meg a francia szö-
vegek és klisék beküldésének gyűjtőhelyeként,19 1923. novemberi levelében pedig 
Barta Illyést mint az Ék francia képviselőjét nevezte meg Tihanyi lajosnak.20

Az Akasztott Ember/Ék nemzetközi horizontja

Az Akasztott Ember/Ék szerkesztéspolitikájában kettősség figyelhető meg. Egyrészt 
Barta erőteljesen hangsúlyozta a polgári kultúrától való elfordulását, és ebből az el-
kötelezett baloldali (kommunista) pozícióból kritizálta Kassákot. Déry Tibornak 
írt levelében például elítélte Kassákot a „kollaboráns” viselkedése miatt, és ugyan-
ezen okból Déry szövegeinek közlésétől is elzárkózott: „Nekem […] nem kell auto-
ritásnak polgári radikalizmus és lavírozó emberek egyáltalában nem kellenek. Ezen 
én már alaposan túl vagyok, én mind a két lábammal kiléptem balra, de Kassák egyik 
lábát, úgy látszik, bent felejtette a polgári fészkekben. Innen az ő nagy szóbősége, 
amikor arról van szó, hogy mit is keres ő ottan. Én tudom, hogy nem szabadna ott mit 
keresnie, de ő megmagyarázza, hogy előkészíti ott a világforradalmat, a tömegek ne-
velését és az új Európát. Akik szintén ludasak az ilyesmiben, természetesen igazat 
adnak neki, de ugye az én számomra csak azok jöhetnek számba, akik nem ludasak”.21 
Barta a magyar szerzők esetében tehát számon kérte a kommunista elkötelezettséget, 
és noha ő maga csak 1924-ben csatlakozott a Kommunisták Magyarországi Pártjá-
hoz, és így lapja is sokkal függetlenebb és szabadabb szerkesztői elveket alkalmazha-
tott, mint az 1923 februárjában Berlinben újraindított Egység, mégis elsődlegesen  
a kommunista mozgalmi szempontrendszer érvényesült az Akasztott Ember/Ék 
lapszámaiban. Mivel Barta folyóiratának valamennyi számában olvashatók voltak 
felhívások az olvasók, előfizetők és terjesztők felé a lap fenntartásának költségeivel 
kapcsolatban, feltételezhető, hogy az Akasztott Ember/Ék Kassák lapjához hason-
lóan – legalábbis kezdetben – kommunista pártfinanszírozás nélkül készült. 

Másrészt viszont Barta a Ma korábbi helyettes szerkesztőjeként egy olyan nem-
zetközi avantgárd kapcsolatrendszerre tett szert 1920 és 1922 között, amelynek kö-
szönhetően az Akasztott Embert és az Éket is jól tudta pozicionálni a nemzetközi 
művészeti-irodalmi térben. Nemcsak Barta neve csenghetett ismerősen a nyugat-
európai szerkesztőknek, hanem az Akasztott Ember első számainak vizualitása, 

18 E. Fehér Pál, Forbáth Imre tragédiája, Új Írás 1970/11., 99–106.; Csanda Sándor, Avantgardizmus és 
szocializmus Forbáth Imre költészetében = Hagyomány és megújulás. Csehszlovákiai magyar esszéírók, 
1948–1988, szerk. Szeberényi Zoltán, Madách–Szépirodalmi, Pozsony–Budapest, 1988, 264–280.

19 Ék 1923/1–2. (január 15.), 12.
20 Barta Sándor – Tihanyi lajosnak, Bécs, 1923. november 12. = Szépművészeti Múzeum, Közép- 

Európai Művészettörténeti Kutatóintézet, Adattár, MNB.ADT.2017.10.36.1.
21 Barta Sándor – Déry Tibornak, Bécs, 1922. november 8. = PIMK, ltsz. n. Közli: Déry Tibor levele-

zése…, 223–224.
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tipográfiája, valamint – többek között – George Grosz dadaista-társadalomkritikus 
karikatúráinak montázsszerű újrafelhasználása is elsődlegesen a nemzetközi dadais-
ta-konstruktivista hálózathoz kötötte Barta folyóiratát. Az Akasztott Ember nem, 
azonban az Ék több nemzetközi avantgárd folyóirat társlapokat felsoroló listáján is 
feltűnik. Az Ékben pedig Barta sorolt fel több avantgárd lapot is a szerkesztőség-
hez beérkezett folyóiratok között 1923 szeptemberében – többek között az utat,  
a Die Aktiont, a la vie des lettres et des arts-t, a Zenitet, a Mécanót, a De Stijlt,  
a G – Material zur elementaren Gestaltungot, a le Futurisme-ot, valamint a Der 
Sturmot.22 Gibárti lászló az Akasztott Ember második, 1922. decemberi számában 
közölt nagyszabású figyelőjében kifejezetten az európai avantgárd lapokkal foglalko-
zott – többek között a Zenit, a Die Aktion, a De Stijl, a Mécano, a la vie des lettres 
et des arts, a The Dial, a literarisches Echo, a Die Fackel, a mantovai dadaista Bleu, 
valamint a pozsonyi Tűz legfrissebb számairól írt kritikát. A Tűz európai kul túr-
ankétjával kapcsolatban kiemelten Ivan Goll válaszával foglalkozott.23

A nyugat-európai avantgárd irodalom és művészet balszárnyához kapcsolódó 
művészek bemutatása és szövegeik, képeik közvetítése Barta számára – Kassákhoz 
hasonlóan –  végig hangsúlyos maradt. Barta egyik fontos viszonyítási pontja volt 
Ivan Goll, aki elkötelezett baloldali íróként és a jugoszláviai avantgárd Zenit folyó-
irat társszerkesztőjeként korábban – és Barta kiválását követően is – rendszeresen 
megjelent a Mában. Barta minden bizonnyal a Kassákkal való szakítást követően 
kereste meg Gollt külön levélben, és saját, valamint Újvári Erzsi verseinek német 
fordítását ajánlotta a német-francia szerző által összeállított Les cinq continents (Az 
öt kontinens) című kortárs költészeti világantológia számára. Goll válaszlevele fenn-
maradt Barta hagyatékában, ebben Goll sajnálattal értesítette Bartát, hogy a kötet 
már megjelent, így „kifejezetten erős” verseit nem tudta közölni.24 Goll megígérte 
Bartának, hogy verseiket később megjelenteti, valamint, hogy Barta Jaj című, az orosz 

22 Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 8. „Út, Egység, Testvériség, Társadalmi kérdések, Die Aktion, la vie 
des lettres et des arts, Tentatives, Zenit, Mécano, De Stijl, G: Material zur elementaren Gestaltung, 
le Futurisme, Revolution, Der Sturm, Soviet Russia, Clarté.”

23 Gibárti lászló, „Zenit” német különszáma Zagreb, 1922 november, Akasztott Ember 1922/3–4. 
(december 20.), 14.; Gibárti lászló, Figyelő, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 15–16.

24 „herrlich herrlich die Gedichte, die Sie mir gesandt haben. Aber wie schade: zu spät! Ich verfluche 
den Kalmer, der mir solche starke Sachen, wie ich Sie in ganz Europa nicht kenne, vorenthalten hat. 
Wie gern hätte ich z. B. den »Gehenkten« genommen! […] Auch die Gedichte der mir bisher ganz 
unbekannten Elisabeth Újvári sind gross gesch[…]t. Ich werde aber vielleicht versuchen, einige von 
Ihren Manuskripten in Zeitschriften hier bakannt zu geben. »Weh« will ich für »Clarté« übergeben, 
die eine grosse Aktion für Russland unternimmt. Sie ungaren alle sind so stark: Barta, Kassák, Újvári: 
viel stärker als alle Franzosen hier! Ihr kännt den Parisern hier lektionen von lep[…]er Überweitung 
geben! hier gibt es nur einen: Cendrars. Aber lasst euch doch nicht von den Dadas bluffen! Die sind 
Snobs, mit Monokeln und rosa krawatten, die noch für ihren eigenen kleineren Ruhen sorgen: über 
Russland z. B. scheren sie sich einen Dreck! Ihre kunst ist kein Katarakt wie die eure! Bleibt stark, 
und haltet euch gesund frei vom Gift des Oscar Wilde – und Marinetti – Imitators Tzara (nur mit 
anderen Mitteln). Bleibt Balkankerle!” Ivan Goll – Barta Sándornak, Párizs, [1922. október] = 
Moszkva, Gorkij Világirodalmi Intézet, Fond 83., no. 61. Közli: József Farkas, Iwan Goll és Gábor 
Andor levele Barta Sándorhoz, ItK 1967/3., 332.
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éhínséget színre vivő szabadversét továbbadja közlésre a párizsi Clarté folyóirat-
nak – tudtommal ezek a közlések nem valósultak meg. Ezen felül Goll megküldte 
Bartának Paris brennt (Párizs ég) címmel a Zenit kiadásában megjelent füzetét, és  
a Die Chaplinade (A Chapliniáda) német és – feltehetően kéziratos – francia változa-
tát közlésre. A levélben Goll hosszabban írt a francia dadaisták polgári elhajlásáról, 
amelyet Barta röviden kivonatolt is az Akasztott Ember első számában: „Iwan Goll 
írja egyik levelében a párisi (polgári) dadaistákról, hogy mily siralmas bohócai csak 
a polgári társadalomnak […]. Goll néhány szóban így ír Isten és a polgárság bohó-
cairól: »Ne hagyjátok elvakíttatni magatokat ezektől a dadáktól! Ezek monoklis, 
rózsanyakcsokros smokkok [sznobok], akik csak a maguk kis utait futkossák. Orosz-
országról például a lehető legocsmányabban gondolkoznak. Az imitátor Tzara sem-
miben nem különbözik Wildetől vagy Marinettitől.« Nos, mi nem is hagyjuk elva-
kíttatni magunkat tőlük, tisztában vagyunk azzal, hogy a l’art pour l’art arkangyalai 
ugyanúgy mint bohócai csak a jó polgárok könnyzacskóit vagy hasizmait akarják 
megzörgetni”.25 Barta az első számban saját fordításában közölte a Párizs ég egy rész-
letét is, amely az orosz forradalommal kapcsolatos utalásokat is tartalmaz.26 Goll 
versei az Ék első és második számában Illyés Gyula Párizsból küldött fordításában 
jelentek meg, az „új francia antológia” keretében.27 Illyés recenziót is írt Goll világ-
antológiájáról, amelyben elsősorban az előszóban megfogalmazott forradalmi progra-
mot elemezte, kiemelve, hogy a magyar írókat – Ady és Kassák mellett – csak Barta 
képviselte.28 

Goll mellett Barta számára a párizsi la vie des lettres et des arts szerkesztője, 
Nicolas Beauduin költészete volt irányadó a kortárs francia közegből. Az Akasztott 
Ember második számában Gibárti lászló fordította le Beauduin 1921-ben megjelent 
L’homme cosmogonique (A kozmoszember) című dadaista hosszúversének egy részle-
tét, amely a világforradalomra történő felhívást tartalmaz. A L’homme cosmogonique 
első részlete korábban olvasható volt a Mában, Medgyes lászló magyar fordításában, 
ez a részlet azonban Kassák lapjában csak később jelent meg – 1922 decemberében, 
tehát ugyanakkor, amikor Barta is közölte azt az Akasztott Emberben.29

A kortárs francia irodalomhoz 1923 tavaszától a Párizsban élő fiatal Illyés Gyula 
biztosított egy újabb kapcsolatot Barta számára. Illyés visszaemlékezése alapján sze-
mélyesen nem találkozott Bartával, kapcsolatukat levelezés útján tartották.30 Az Ék 

25 Iwan Goll a polgári dadaistákról, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 10. 
26 Páris ég. Részlet Iwan Goll époszából, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 5.
27 lásd a 34. jegyzetet. 
28 Ill[y]és Gyula, Les cinq continents, Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 8.
29 Nicolas Beauduin, Máglyázó városok, ford. Gibárti lászló, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 

20.), 4. Forrása: Nicolas Beauduin, L’homme cosmogonique (I.), la vie des lettres et des arts 1921/6. 
(október), 645–646. Nicolas Beauduin, A kozmoszember II., ford. Medgyes lászló, Ma 1922/2–3. 
(december 15.), 6.

30 Illyés Gyula, Bartáról szólva = Barta Sándor, Ki vagy?, Szépirodalmi, Budapest, 1962, 5–38. Illyés 
1921-ben személyesen találkozott Kassákkal Bécsben, a párizsi emigrációja idején pedig rendszeresen 
küldött fordításokat a Ma részére is. Illyés hagyatékában megtalálható Barta Tisztelt hullaház című 
1922-es kötete, Illyésnek dedikálva. lásd: Illyés Gyula Archívum és Műhely: Könyvjegyzék az Archívumba 
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első számában Illyés nagyszabású tanulmányában Guillaume Apollinaire színrelépé-
sétől kezdve vette végig a francia irodalom fejlődését, saját fordítású versidézetekkel 
Apollinaire, Blaise Cendrars, Paul Éluard és Marcel Sauvage verseiből.31 A második 
szám címoldalán jelent meg henri Guilbeaux Kraskreml (Kraszkreml) című, lenin-
ről szóló versének egy részlete Illyés fordításában, Albert Daenens egyik metszeté-
vel, amelyet az 1922-es párizsi kiadáshoz készített.32 Guilbeaux pacifista-anarchista 
nézeteket valló francia-német író volt, aki az első világháború alatt Svájcban csatla-
kozott leninhez és mozgalmához. 1919-ben, a berlini Spartakus-felkelés leverését 
követően emigrált három évre Moszkvába, innen küldte verseit és tudósításait francia 
és német lapoknak. 1923-ban, még lenin halála előtt jelent meg franciául és néme-
tül az orosz forradalmárról írt biográfiája, amelynek egy hosszabb részletét az Ék is 
közölte az 1924. februári lenin-emlékszámában.33 Mivel a fordító neve nincs fel-
tüntetve, nem tudjuk, hogy esetlegesen Illyés (francia nyelvből), vagy Barta/Gibárti 
(német nyelvből) készítette-e a fordítást. Illyés – ahogyan egy évvel később a Ma szá-
mára – Bartának összeállított egy kortárs francia antológiát, Pierre Jean Jouve, Ivan 
Goll, Marcel Sauvage és Blaise Cendrars verseiből.34 Önálló munkája mindössze az 
utolsó két Ék-számban jelent meg: a Világosság, valamint az Éjjelben győzni című 
versek, utóbbi lenin emlékére.35

Miután csatlakozott Barta lapjához, Mácza János nagy mértékben hozzájárult 
ahhoz, hogy az Akasztott Ember/Ék a kurrens szovjetorosz irodalmat is közölni 
tudja. A magyar avantgárd csoportból ekkor egyedül Mácza tudott oroszból fordí-
tani, és a kassai proletkult-csoporton keresztül hozzáfért friss orosz kiadványok-
hoz is.36 Mácza több verset is lefordított Vlagyimir Majakovszkij 1920-ban kiadott 
gyűjteményes verseskötetéből. Az első vers még a Mában jelent meg, a következő két 

került könyvállományról, szerk. Stauder Mária, http://www.iti.mta.hu/illyes-konyvj-agy.html (IGyGy 
194 – MIr.II. – Sz4) (hozzáférés: 2025. január 28.)

31 Ill[y]és Gyula, Az új nemzetközi irodalom ismertetése és kritikája. 1. Az új Franciák, Ék 1923/1(6). 
(március 20.), 5–6.

32 henri Guilbeaux, Kraszkreml, ford. Ill[y]és Gyula, Ék 1923/2(7). (május 15.), 1. Forrása: henri 
Guilbeaux, Kraskreml et autres poèmes, illusztrálta Albert Daenens, humbles, Paris, 1922.

33 h. Guilbeaux, Lenin (1870–1924), Ék leninszám (1924. február 25.), 2–6. lehetséges forrása: 
henri Guilbeaux, Le Portrait authentique de Vladimir Ilitch Lénine, humanité, Paris, 1924., vagy 
henri Guilbeaux, Wladimir Iljitsch Lenin. Ein treues Bild seines Wesens, ford. henri Guilbeaux 
– Rudolf leonhard, Die Schmiede, Berlin, 1923.

34 Új francia antológia, ford. Ill[y]és Gyula – Barta Sándor, Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 2–4. (P. J. 
youve, Hangyaboly, Iwan Goll, Úrnapja, Marcel Sauvage, Hasztalan indulás, Blaise Cendrars, 
Az anyám hasa, ford. Illyés Gyula; henri Guilbeaux, Liebknecht Károly, ford. Barta Sándor). Sauvage 
versének forrása: Marcel Sauvage, Départ inutiles = uő., Le Chirurgien des Roses ou Roses des Iles et du 
Soir: Poèmes en prose, illusztrálta Pierre Creixams, Ça Ira, Anvers, 1922, 11. Cendrars verse megjelent: 
Blaise Cendrars, Le ventre de ma mère, Ça Ira 1922/18. (május), 143., valamint Montparnasse 1922 
május 1., 2. Guilbeaux versének forrása: henri Guilbeaux, Karl Liebknecht = uő., Du champ des 
horreurs, Demain, Genève, 1917, 65–68. Az ezt megelőző Ék-számban Illyés egy – eddig azonosítatlan 
– Ivan Goll-verset közölt: Ivan Goll, Európa kurva, ford. Ill[y]és Gyula, Ék 1923/2(7). (május 15.), 7. 

35 Ill[y]és Gyula, Világosság, Ék 1924/1–2. (január 15.), 8.
36 Szeredi, Kassák Lajos, Uitz Béla és az „orosz anyag”…, 291–292.

http://www.iti.mta.hu/illyes-konyvj-agy.html
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költeményt pedig már az Akasztott Ember közölte.37 Mácza feltehetően az Alek-
szandr Voroszkij által szerkesztett szovjetorosz irodalmi folyóirat, a Красная новь 
(Új vörös föld) 1922. évi harmadik számában megjelent közlés alapján fordította le 
Barta számára a modernista költő, Konstantin Volosin Путями Каина (Káin útjai) 
című versciklusának Gőz című darabját.38 Volosin az első világháború alatt kezdte 
el a világmagyarázó, és elsősorban az emberiség kegyetlenségeiről szóló ciklusát, 
amelynek újabb darabjai az 1920-as évek elején – lunacsarszkij támogatása mellett 
– még megjelenhettek, azonban Sztálin hatalomra kerülését követően Volosin tá-
mogatása megszűnt.39 A fordítások mellett Mácza – folytatva a korábban a Kassai 
Munkásban és a kolozsvári Napkeletben megkezdett tanulmányainak sorát – rész-
letes beszámolót közölt a forradalmi orosz irodalom korai korszakáról is.40 1924. 
február 25-i dátummal az Ék lenin emlékének szentelt különszámot adott ki, töb-
bek között Illyés Gyula, Barta Sándor és Újvári Erzsi lenin emlékére írt verseivel.41  
A lapban közölt orosz anyag összegyűjtésében minden bizonnyal nagy segítséget 
jelentett az időközben Moszkvába költözött Mácza János, aki maga is küldött emlé-
kező szöveget az Ék bécsi szerkesztőségének.42 A lapszámban Nyikolaj Buharin, Ivan 
Filipcsenko és Grigorij Zinovjev leninre emlékező szövegeit feltételezhetően Mácza 
fordította magyarra, és ő küldte el Moszkvából az Ék szerkesztőségének.43

Barta számára a legfontosabb irodalmi-művészeti viszonyítási pont 1922–1923 
fordulóján a berlini Malik-Verlag köre, tehát a kommunista elkötelezettségű német 
dadaista csoport volt. A Malik-Verlaggal Kassák és Barta, Moholy-Nagy lászló és 
Kállai Ernő berlini közvetítésével, már 1921-től kezdve kapcsolatban álltak, kiadvá-
nyaik pedig a bécsi kommunista könyvesboltban (Arbeiterbuchhandlung) is elér-
hetők voltak. A Malik-Verlag kiadványai közül különösen fontosak voltak a berlini 
dadaista művészek (Richard huelsenbeck, Wieland herzfelde) kötetei, amelyek 
1920–1922 között nagyobbrészt George Grosz illusztrációival jelentek meg. Barta 
verseket fordított a Die Aktion köréhez tartozó Oskar Kanehl 1922-ben a Malik-Ver-
lagnál megjelent, George Grosz rajzaival illusztrált Steh auf, Prolet! (Áll fel, proletár!) 

37 Vlagyimir Majakovszkij verseiből: Balra mars (A matrózoknak); Megrengető tények, ford. Mácza 
János, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 5. Forrása: Левый марш (1918), Потрясающие факты 
(1919) = Владимир Маяковский, Все сочиненное Владимиром Маяковским 1900–1919, Изд. ИМО, 
[Петроград], [1920].

38 Konstantin Volosin, Gőz. A „Kain útjai” ciklusból, ford. Mácza János, Ék 1923/1(6). (március 20.), 
3. A vers 1922. február 8-i datálással jelent meg. 

39 Bővebben lásd: Marianna S. landa, Maximilian Voloshin’s Poetic Legacy and the Post-Soviet Russian 
Identity, Palgrave Macmillan, New york, 2015. 

40 Mácza János, Az új orosz irodalom elindulása, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 3. A korábbi 
cikkeket lásd: Szeredi, Kassák Lajos, Uitz Béla és az „orosz anyag”…, 291.

41 Ill[y]és Gyula, Éjjelben győzni, Ék leninszám (1924. február 25.), 4.; Újvári Erzsi, Lenin, Ék lenin-
szám (1924. február 25.), 5.; Barta Sándor, Lenin, Ék leninszám (1924. február 25.), 9.

42 Mácza János, 1924 január 24, Ék leninszám (1924. február 25.), 1. 
43 Nikolay Bucharin, Elvtárs!, Ék leninszám (1924. február 25.), 1.; Ivan Filipcsenko, Lenin emléke, 

Ék leninszám (1924. február 25.), 6.; G. Sinowjew, Hat nap, melyet sohasem fogunk elfelejteni. Lenin 
temetése, Ék leninszám (1924. február 25.), 7–8.
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című kötetéből,44 lefordította horst Fröhlich újságíró és szerkesztő Relativitáselmé-
let és osztályharc című tanulmányának egy részletét a Malik-Verlag által kiadott Der 
Gegner (Az ellenfél) című folyóirat alapján,45 valamint közölte Franz Jung 1922-ben 
megjelent Hunger an der Wolga (Éhség a Volga mentén) című kötetének egy részle-
tét.46 Jung 1921-ben az Internationale Arbeiter-hilfe tagjaként vett részt a Volga-
menti éhínségben sújtottak megmentésében Szovjetoroszországban, riportkönyve 
pedig a berlini Malik-Verlag kiadásában jelent meg egy évvel később. Barta magyar 
fordításban közölte a párizsi kommunista író, Pol Michels kritikáját a francia Clarté- 
mozgalomról, amely eredetileg az Ivan Goll által szerkesztett drezdai Menschen fo-
lyóirat azon számában jelent meg, amelyben Barta két verse Josef Kalmer német 
nyelvű fordításában.47 Gibárti lászló Karl August Wittfogel Die Wissenschaft der 
bürgerlichen Gesellschaft (A polgári társadalom tudománya) című, a Malik-Verlag által 
kiadott értekezéséből közölt részleteket, valamint hosszú tanulmányban elemezte 
megállapításait.48 Az Ék 1924. januári számában adott közre Barta egy részletet 
upton Sinclair 1906-os, a chicagói bevándorló munkások életét bemutató Dzsungel 
című regényből, amely 1924-ben jelent meg a Malik-Verlag új német kiadásában, 
John heartfield fotómontázsos borítótervével.49 

Barta számára a képzőművészet terén mindvégig George Grosz társadalom kri-
tikus karikatúra-rajzai maradtak az irányadók. Az Akasztott Ember első számában 
a vizuális elemeket is a berlini dadaista folyóiratokhoz hasonló montázs-megoldá-
sokkal helyezte el. Egyrészt csontsoványra fogyott, mezítelenül fekvő gyermekek 
fotóit helyezte el, mintegy katatón sormintaként az oldal alján, feliratával pedig 
egyértelműen a nemzetközi avantgárd apolitikus mivoltára hívta fel a figyelmet: 
„Kompozíció a Wolga mellől (Rendkívül szatirikus, képzőművészeknek és vers-
művészeknek egyfolytában legalább 5 percig nézendő)”.50 

44 Oskar Kanehl, Összeomlás, ford. Barta Sándor, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 5.; Oskar 
Kanehl, Proletár és Burzsoá, [ford. Barta Sándor], Ék 1924/1–2. (január 15.), 5. Forrása: Oskar 
Kanehl, Steh auf, Prolet!, illusztrálta George Grosz, Malik, Berlin, 1922. Kassák példánya: Magyar 
Nemzeti Múzeum Közgyűjteményi Központ Petőfi Irodalmi Múzeum – Kassák Múzeum archívuma 
(a továbbiakban KM), KM-1873.

45 horst Fröhlich, Relativitási-elmélet és osztályharc, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 13. 
Forrása: horst Fröhlich, Relativitätstheorie und Klassenkampf, Der Gegner 1921/6. (március), 
198–202.

46 Részlet Franz Jungnak az „Éhség a Volga mentén” című könyvéből. A kórház, [ford. Barta Sándor], 
Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 13. Forrása: Franz Jung, Hunger an der Wolga, Malik, 
Berlin, 1922, 17–19 (Das Krankenhaus). 

47 Pol Michels, Nyugati szocializmus, [ford. Barta Sándor], Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 
14. Forrása: Pol Michels, Westlicher Sozialismus, Menschen 1921/2. (június). Sándor Barta, Als heisse 
roten Schrei, Humanistischer Gesang, ford. Josef Kalmer, Menschen 1921/2. (június), 23–24.

48 Karl August Wittvogel, A polgári társadalom tudománya, [ford. Gibárti lászló], Ék 1923/1(6). 
(március 20.), 4. Forrása: Karl August Wittfogel, Die Wissenschaft der bürgerlichen Gesellschaft. Eine 
marxistische Untersuchung, Malik, Berlin, 1922. Gibárti lászló, A proletárforradalom nagy enciklo-
pédiája felé, 1. rész, Ék 1923/2(7). (május 15.), 6.; 2. rész, Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 5–7.

49 upton Sinclair, Dsungel [részlet], ford. Barta Sándor, Ék 1924/1–2. (január 15.), 7. upton Sinclair, 
Der Sumpf, Malik Verlag, Berlin, 1924. A regény első német kiadása azonos címmel 1917-ben jelent meg. 

50 Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 3. 
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Akasztott Ember 1922/1-2. (november 1.), 3. Kassák Múzeum.

A Kassák-csoporton belül Barta volt az egyetlen, aki a Mában is írásban tematizálta 
a Szovjet-Oroszországot sújtó éhínséget.51 A Barta által szétvágott és fotómontázs-
ként közölt sajtófotót ragasztotta be Déry Tibor a szintén 1922-ben készített Az 
ámokfutó című dadaista versének kéziratába is.52 Közös forrásuk a Panoráma című, 
a Bécsi Magyar Újság heti képes magazinjaként megjelent kiadványban közölt fotó-
riport lehetett, ahol megjelent az éhenhalt gyermekeket ábrázoló fénykép.53

A következő oldalon az „Éljen a gépművészet!” című szegmensben egy hadihajó 
fotója alatt a „gépművészet” magyar híveinek üzent Barta: véleménye szerint a kapi-
talista társadalomban a gépek mindig is az elnyomás eszközei lesznek – akár a hadi-
hajókra, akár a felhőkarcolókra gondolunk.54 

[Barta Sándor], Éljen a gépművészet!, Akasztott Ember 1922/1-2. (november 1.), 5. Kassák Múzeum.

Az első számban egész oldalas tematikus blokkot szentelt antiklerikális elképzelé-
seinek: a Népeimhez! című, a Tisztelt hullaház dadaista kiáltványainak stílusában 
megfogalmazott szöveg mellett Barta Fekete zászlók alatt címmel közölt idézetekből 
összeállítást az „Egyház és Asszony”, „Egyház és rabszolgaság”, valamint az egyház 
és a háborúpártiság tematikájában – ez utóbbiakat upton Sinclair Religion und Profit 

51 Barta Sándor, Jaj, Ma 1922/4. (március 15.), 50.
52 Déry Tibor, Az ámokfutó / Der Amokläufer, bev. Botka Ferenc, Múzsák Közművelődési – Petőfi 

Irodalmi Múzeum, Budapest, 1985, 13., valamint egy hasonló fénykép a német változatban, 14. 
 Köszönöm Dobó Gábornak, hogy az összefüggésre felhívta a figyelmemet. 

53 Panoráma 1922/11. (március 12.), 2. A fénykép a Szovjetoroszországot sújtó éhínségről szóló névte-
len tudósítás (Száz frank egy emberélet) illusztrációja volt. Déry Az ámokfutó című illusztrált versének 
elemzését Török Sándor Mátyás végezte el, tanulmánya megjelenés előtt áll. Előadása – Közelítések 
Déry Tibor Az ámokfutó című „illusztrált verséhez” – elhangzott a Magyar Irodalomtörténeti Társa-
ság és az ElTE BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézete által rendezett, Déry Tibor 
életműve és hatása című tudományos konferencián (2025. március 27–28.).

54 Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 5.
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(Egyház és haszon) című kötete alapján (angolul: 1917, német fordítás: 1922).55 Az 
összeállítás végén Barta – kifejezetten a komikussága miatt – hosszan idézett Mar-
kos Gyula pap és konzervatív országgyűlési képviselő 1919 őszén kiadott füzetéből, 
amelyben a szerző azt igyekezett bizonyítani, hogy az isteni kinyilatkoztatás nyelve 
a magyar volt.56 Az oldalt Barta George Grosz karikatúráinak részleteivel illusztrál-
ta a Das Gesicht der herrschenden Klasse (Az uralkodó osztály arca) című kötetből, 
amelynek egyes képeivel korábban Kassák illusztrálta Újvári Erzsi verseskötetét.57 
Grosz propagandisztikus karikatúrái a későbbi számokban is többször visszakö-
szöntek, azonban sokkal kevésbé invenciózusan és montázs-jellegű elrendezéssel, 
mint az Akasztott Ember első számában.58

Barta nem csak Grosz rajzait, hanem írásait is közölte. Az Akasztott Ember első 
számában hosszabb részletet fordított le John heartfield és Grosz 1920. márciusi 
dadaista kiáltványából, amely eredetileg a Der Gegnerben jelent meg.59 A kiáltvány-
ban a szerzők kiálltak a tradicionális művészet és a múzeumokban felhalmozott 
kultúra „mazochista tisztelete ellen,” és felszólították a proletariátust az önálló mun-
káskultúra létrehozására. A szöveg kifejezetten Oskar Kokoschka, a drezdai művé-
szeti akadémia oktatója ellen szólt, aki nyílt levelében elítélte a drezdai Kapp-puccs 
során a Zwingerben a sztrájkoló munkások és a rendfenntartó katonák között zajlott 
harcokat, amelyek során egy Rubens-festmény, a Bathsheba fürdője is súlyosan meg-
sérült – az esetnek egyébként több mint ötven halálos áldozata volt. Az Ék 1924. 
januári számában jelent meg Grosz 1921-es, Zu meinen neuen Bildern (Az új képeim-
hez) című esszéjének első fele magyar fordításban, Az új művészet és a forradalom 
viszonyáról címmel.60 Itt érdemes megjegyezni, hogy az Egység 1923 júliusában 
Berlinben kiadott számának címoldalán Grosz egy önálló szöveget közölt – „Szabad-
ság” helyett diszciplina címmel –, amelyet a szerkesztőség felkérésére írt. A szövegben 
Grosz, összhangban az Egység akkori programjával, elhatárolódott az absztrakció-
tól, és a propagandaművészet mellett tette le voksát.61

55 Barta Sándor, Népeimhez!, Fekete zászlók alatt, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 15. upton 
Sinclair, Religion und Profit. Versuch einer wirtschaftlichen Auslegung, Neue Geist Verlag, leipzig, 1922. 

56 Az Úr szava (vagyis a paradicsomi kinyilatkoztatás nyelve) magyar volt. Négyezer éves írott, hatezer éves 
magyar szókincsek alapján, szótári pontossággal bizonyítja be Markos Gyula. 2–3. füzet, uránia Könyv-
nyomda, Budapest, 1919. 

57 George Grosz, Das Gesicht der herrschenden Klasse. 55 politische Zeichnungen, Malik, Berlin, 1921. 
Kassák példánya: KM, KM-1875. Újvári Erzsi, Prózák, Ma, Wien, 1921. lásd: Bagdi–Dobó–
Szeredi, I. m., 44–45.

58 George Grosz, Rajz, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 12.; George Grosz, Reggel 5-kor, 
Ék 1923/1(6). (március 20.), 4.; George Grosz, [Tőkés], Ék 1924/1–2. (január 15.), 5.

59 John hearthfield – George Gross, Manifesztum, [ford. Barta Sándor], Akasztott Ember 1922/ 
1–2. (november 1.), 10. Forrása: John heartfield – George Grosz, Der Kunstlump, Der Gegner 
1920/10–12. (március), 48–56. Botar, From Avant-Garde to ‘Proletkult’…, 110.

60 George Grosz, Az új művészet és a forradalom viszonyáról, [ford. Barta Sándor], Ék 1924/1–2. (január 
15.), 12. Forrása: George Grosz, Zu meinen neuen Bildern, Das Kunstblatt 1921/1. (január), 11–14. 

61 George Grosz, „Szabadság” helyett diszciplina, ford. ismeretlen, Egység 1923/6. (július 15.), 1. Botár 
Olivér hívta fel rá a figyelmet, hogy a szöveg gondolatmenetét Grosz később megismételte az 1925-ben, 
Wieland herzfeldével közösen kiadott Kunst ist in Gefahr (A művészet veszélyben van) című köteté-
nek bevezetőjében. Botar, From Avant-Garde to ‘Proletkult’…, 110.
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Az Akasztott Ember/Ék természetesen a baloldali elkötelezettségű nemzetközi 
avantgárd irodalom és képzőművészet mellett rendszeresen közölte – elsődlegesen 
német és orosz – kommunista szerzők elméleti szövegeit is, azonban sokkal alacso-
nyabb intenzitással, mint amilyennel a nemzetközi avantgárd felé fordult. A lapban 
megjelent nemzetközi kommunista írások összegyűjtésében és fordításában – Barta 
esetleges szerkesztői iránymutatása mellett – minden kétséget kizáróan a nemzetközi 
kommunista sajtót rendszeresen szemléző Gibártié volt a vezető szerep. Az Akasz-
tott Ember közölte Philipp Dengel, a Die Rote Fahne német újságírójának cikkét  
a „kísérleti” orosz (munka)iskolákról,62 amelyekkel Barta korábban önálló cikkben 
is foglalkozott.63 lefordították az orosz származású német matematikus és marxista 
filozófus Georg von Charasoff Marx nevében írt „képzelt beszédét”,64 az olaszországi 
kommunista mozgalmat 1922–1924 között vezető Angelica Balabanoff (Anzselika 
Balabanova) orosz-olasz politikus beszámolóját a fasizmus térnyeréséről az olasz 
munkások között (a Politiken című svéd munkáslap nyomán),65 valamint hermann 
Duncker berlini újságíró esszéjét Nyikolaj Buharin Theorie des historischen Mate-
ria lismus (A történelmi materializmus elmélete) című kötetének 1922-es német for-
dításáról.66 Buharin könyvének részletei, Gibárti fordításában, az Ék első két szá-
mában jelentek meg,67 hasonlóan leon Trockij előszavához az amerikai újságíró, 
Anna louise Strong 1924-ben kiadott kötetéhez Szovjet-Oroszország első éveiről 
(The First Time in History: Two Years of Russia’s New Life, August, 1921 to December, 
1923), amely a kötetben 1923-as datálással jelent meg, és minden bizonnyal már 1923 
májusa előtt hozzáférhető volt a német kommunista sajtóban.68

Az Akasztott Ember/Ék témái 

Az Akasztott Ember/Ék elsősorban elméleti, ideológiai esszéket közölt, szemben  
a Ma művészeti és irodalmi profiljával. Az Akasztott Emberben főként Barta saját 

62 Philip Dengel, Oroszország kísérleti iskolái, ford. ismeretlen, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 
20.), 3–4.

63 Barta Sándor, A gyermek Szovjetoroszországban, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 7.  
A szöveg alapja az 1920-ban Bécsben kiadott Das Kulturwerk Sowjet-Russlands című brosúra volt 
(szerk. Arthur holitscher, Neue Erde, Wien), többek között lunacsarszkij és Krupszkaja írásaival.

64 Georg Charasoff, Marx Károly válasza polgári ellenfeleinek. Képzelt beszéd, ford. Gibárti lászló, 
Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 8–9. Georg von Charasoff két marxista gazdaságelmé-
leti kötete 1909-ben (Karl Marx über menschliche und kapitalistische Wirtschaft) és 1910-ben jelent 
meg (Das System des Marxismus. Darstellung und Kritik) Berlinben. Bővebben lásd: Christian Gehrke, 
Georg von Charasoff. A Neglected Contributor to the Classical-Marxian Tradition, history of Economics 
Review 2015/1., 1–37. DOI: 10.1080/18386318.2015.11681279

65 Angelika Balabanoff, A fascizmus és az olasz munkásosztály, ford. ismeretlen, Akasztott Ember 
1923/5. (február 15.), 2.

66 hermann Duncker, A történelmi materializmus tankönyve. Bucharin könyvének megjelenése alkalmá-
ból, ford. Gibárti lászló, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 4.

67 A materializmus és idealizmus a filozófiában. N. Bucharin: „A történelmi materializmus elmélete” című 
könyvéből, [ford. Gibárti lászló], Ék 1923/2(7). (május 15.), 4–5.; N. Bucharin, A világkapitalizmus 
szerkezete, [ford. Gibárti lászló], Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 1.

68 l. Trockij, A NYEP, ford. ismeretlen, Ék 1923/2(7). (május 15.), 8.
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írásai jelentek meg, amelyekben sajátos kommunista programját részletezte; az Ék-
ben viszont már nem Barta, hanem a Kominternen belül zajló ideológiai munkába 
sokkal jobban beágyazott szerzők kerültek középpontba. Az Ék sokkal nyíltab-
ban és vonalasabban tagozódott be a proletkultos táborba, mint az Akasztott Em-
ber – feltételezhető, hogy a címváltoztatás is inkább következménye, mint oka volt  
a szer zőgárda kiszélesedésének. Az első számokban Barta a német kommunista 
Malik-Verlagon keresztül beszerzett szovjetorosz forrásai alapján írt többek között 
a konstruktivista művészek „produktivista” fordulatáról,69 valamint lunacsarszkij és 
Bogdanov iránymutatásai alapján felhívást intézett a magyar nyelvű „proletkultok” 
(kultúrforradalmi csoportok) szervezésére az Akasztott Ember vezetése mellett.70 
Az 1922. decemberi számban hosszabb cikket közölt a szocialista irodalom fejlődé-
séről, valamint megemlékezett az orosz forradalomról annak ötödik évfordulója 
kapcsán.71 Cirkusz-kapitalizmus című cikksorozatában Barta a kapitalista társa da lom 
jellemző helyszíneit kritizálta az utópikus szocialista átalakulás szemszögéből. A há-
rom megjelent folytatásban a bérlakásokkal, a mozikkal és az óvodákkal foglalko-
zott.72 Barta mellett az Akasztott Emberben Gibárti elméleti szövegei jelentek meg. 
Az első számban Franz Werfel kortárs német drámáiról írt kritikát, a második 
számban pedig –  Bartához hasonlóan –  a mozi materialista kritikájával foglalko-
zott.73 Gibárti az Ékben is közölt néhány kritikai írást – az olasz fasiszta egyetemek-
ről és a manifesztumokról –, de a későbbi számokban az ő jelenléte is háttérbe szorult.74 
Az Ék első kettő, 1923. márciusi és májusi számának vezető tanulmányát feltehetően 
Kun Kun Béla írta (hajdu Bence álnéven75) Az új társadalmi rend gazdaságtechnikai 
feltételei címmel.76 Kun részvétele a folyóiratban egyértelműen jelezte a tematikai el-
mozdulást, még akkor is, ha Barta szerkesztői szabadsága, elsődlegesen a nemzetközi 
baloldali avantgárd közlemények tekintetében, ahogyan fentebb láthattuk, továbbra 
is fennmaradt. Kun egy évvel később, az 1924. januári számban is közölt egy terje-
delmes gazdaságelméleti szöveget.77 Mácza János – változó intenzitással – küldött 

69 Barta Sándor, Jegyzet a festészet mai formáiról, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 9.
70 Barta Sándor, A prolétkultok újjászervezéséről, kiszélesítéséről és egységes anyaggal való ellátásáról, 

Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 11.
71 Barta Sándor, Az új (szocialista) irodalom fejlődése, ideológiai és formai törvényszerűségei, Akasztott 

Ember 1922/3–4. (december 20.), 1–2.; uő., Az orosz forradalom V. éve, Akasztott Ember 1922/3–4. 
(december 20.), 5.

72 Barta Sándor, Cirkusz-kapitalizmus, 1. rész, Bérlakások, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 
7., 2. rész, Mozi, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 7., 3. rész, Gyerekkert, Akasztott Ember 
1923/5. (február 15.), 5. 

73 Gibárti lászló, Az átmeneti korszak polgári drámája, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 14.; 
uő., Mozi és moziromantika a kapitalizmus szolgálatában, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 
20.), 12.

74 Gibárti lászló, A fascista egyetem, Ék 1923/2(7). (május 15.), 3–4.; uő., A manifesztum irodalma, 
Ék 1924/1–2. (január 15.), 6.

75 Az álnév azonosítását lásd: Botka Ferenc, Kassai Munkás 1907–1937, Akadémiai, Budapest, 1969, 125. 
76 hajdu Bence, Az új társadalmi rend gazdaságtechnikai feltételei, 1. rész, Ék 1923/1(6). (március 20.), 

1–2.; 2. rész, Ék 1923/2(7). (május 15.), 2–3.
77 hajdu Bence, Szén vas petroleum, Ék 1924/1–2. (január 15.), 1–2.
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tanulmányokat és kimerítő könyvismertetéseket az Ék számára 1923–1924 folya-
mán, már Moszkvából.78 Az 1924. januári számban jelent meg Bauer Ervin elméleti 
biológus, Balázs Béla fivérének tanulmánya a „tudományos termelés” kritikájáról.79 
Forbáth Imre visszaemlékezései alapján az 1920-as évek első felében Bauer Prágá-
ban – ahol a Tanácsköztársaság bukását követő emigrációja idején lakott – a magyar 
diaszpóra balszárnyához tartozott, így tanulmányát feltehetően ő közvetítette Barta 
folyóiratába.80

Barta, hasonlóan uitz és Komját lapjához, több esetben is vitát kezdeményezett 
Kassákkal és a Mával. Az Akasztott Emberben megjelent vitacikkek kevésbé inten-
zív és kiterjedt kritikáját adták Kassák álláspontjának, sokkal inkább a Ma ideológiai 
hiányosságaira igyekezett rámutatni. A legintenzívebben az első számban támadta 
Barta Kassákot, három rövidebb írásában, ezzel pedig kijelölte az Akasztott Ember 
ideológiai és művészeti irányvonalát. Barta cikkeiben kifejtette, hogy Kassákkal 
szemben nem a fennálló polgári társadalom megreformálásában, hanem a teljes for-
radalmi átalakulásban hisz, elítélte a nonfiguratív konstruktivista művészet apoli ti-
kusságát, a Kassák és Németh Andor által szerkesztett 2×2 folyóiratot pedig a nagy-
polgári közönséget megszólító exkluzív „polgárpukkasztásnak” minősítette a magas 
ára miatt.81 Kassák, ellentétben az Egységgel, az Akasztott Ember szerkesztőségé-
nek nem címzett külön válaszcikket a Mában, de, ahogyan azt különböző nyilvános 
és privát megnyilvánulásai alapján láthatjuk, tisztában volt Barta álláspontjával. Az 
Akasztott Ember felkeltette az akkoriban Berlinben működő Egység szerkesztő-
ségének a figyelmét is. Az első két szám alapján Rosinger Andor írt kritikát Barta 
lapjáról, amelyben az avantgárd és a proletkult elveinek összemosására rámutatva 
igyekezett a szerkesztőt a „helyes irányba” terelni. Ahogy Rosinger fogalmaz:

Túl az elvi tisztázatlanságán, s a megalapozottság hiányán, az „Akasztott Ember”-
nek határozott és komoly értékei vannak. harcol a művészet ellen, mint önálló 
életforma ellen, harcol az esztéticizmus minden formája ellen. […] Az a tény, hogy 
Barta Sándor olyan rövid idő alatt egy pesszimista, kispolgári-anarchista, minden 
diszciplina – még a proletár-diszciplina – ellen is lázadó felülállásból mindinkább 

78 Mácza János, Kultúrhelyzet és proletárforradalom, Ék 1923/1(6). (március 20.), 3.; uő., A tanítás  
és nevelés állása Szovjetukrajnában, Ék 1923/1(6). (március 20.), 7. (Michael Astermann az ukrán 
szovjetköztársaság iskola és nevelés ügyeit ismertető könyvének elméleti része alapján); uő., Ivanov-
Razumnyik: „Az élet értelméről”, Ék 1923/1(6). (március 20.), 10.; [uő.], Szovjetoroszország [hírek], 
Ék 1923/2(7). (május 15.), 8.;  uő., Proletárkultúra és kommunista kultúra. 1. rész, Ék 1924/1–2.  
( január 15.), 8.

79 Bauer Erwin, A mai tudományos termelés, Ék 1924/1–2. (január 15.), 3.
80 Forbáth Imre, Magyar költő Prágában, Korunk 1938/5., 386. 
81 Barta Sándor, Kultúrreform vagy kultúrforradalom?, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 7.; 

uő., Az ige „halálára”, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 12.; uő., 2×2 = 50.000, Akasztott 
Ember 1922/1–2. (november 1.), 13. Barta még egy cikkben foglalkozott Kassák lapjával, amikor 
Reiter Róbert esztétikai esszéjének kritikáját adta: uő., „A magánosság hegyén” – hova nem ér fel undok 
földi kín… Reiter Róbert Vázlat: Társadalom – művész – művészet című cikke a Mában, Akasztott Ember 
1923/5. (február 15.), 8.
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konkrét politikai állásfoglalásra kényszerült, – sőt ma már a Kommunista párt 
jogosultságát is elismeri, arra a reményre ad okot, hogy amennyiben […] elvi hibáit 
és tisztázatlanságait leveti, a kommunista mozgalom és a proletár kultúra moz-
galma, értékes munkást nyer benne.82 

Az Akasztott Ember és az 1923 márciusától kezdve megjelenő Ék tematikus különb-
ségeit, valamint a proletkultos tematika fokozott térnyerését látva a lapban úgy tűnik, 
hogy Barta, vagy a folyóirat körül formálódott közösség Rosingerrel azonos álláspon-
tot képviselt. Kassák szintén 1923 elején fogalmazott meg éles állításokat Barta lapjá-
val kapcsolatban. Déry Tibornak írt levelében védte meg a kommunista csoport által 
apolitikusnak és reakciósnak tekintett álláspontját, miszerint a bukott forradalmat 
követően nem egy újabb forradalmi periódust kell előkészítenie az új művészeknek, 
hanem a fennálló társadalmi rend keretein belül kell alternatívát biztosítaniuk: 

Nagyon csodálkozom azon, hogy maga annak dacára, hogy meglátta az A. E. [Akasz-
tott Ember] frázisos szájöblögetését a lapot jónak, vagy legalább is jó uton járónak 
tartja. Epigonizmus az uram és üres kolomp az egész. Bartáért, mint különösen 
tehetséges emberért kár. […] Különben az emberek itt mind bele estek valami buta 
szószba. uitz valósággal megőrült, beleőrült a „teóriaiba” ‒ amiket különben a Ma 
már pár évvel ezelőtt kitalált. Ő ujra Gulába építi ezeket (az akkor aktuális és helyes 
kijelentéseket) a most már frázisokat. És elhiszem, hogy ezekkel a lapokkal szem-
ben a Ma nem elégé mozgékony. De abban az értelemben nem is akar mozgékony 
lenni. Vége van a jelszavak irodalmának. Olyan periodusba jutottunk és a mi gene-
rációnk néhány embere annyira kifejlődött, hogy ígéretek helyett némi kész pro-
duktumot tud a közönség elé állítani. Én ma ezt a módszer tartom időszerűnek és 
agitatívnak és nem csak elvi meggondolás ez, hanem mély emberi érzés is.83

A Benamy Sándor, a kolozsvári Új Kelet tudósítója által feltehetően még 1922. év 
végén készített bécsi interjújában Kassák szintén részletesen beszélt az egykori akti-
vista csoport tagjai között kialakult ideológiai ellentétekről: 

A politikával párhuzamosan a művészetben is megindultak a frakcióharcok. Két 
csoport állott és áll ma is még egymással szemben. 1. Azok, akik minden meggon-
dolás, és okulás nélkül továbbverklizik a forradalmi jelszavakat, amelyek, helyze-
tüknél fogva, most csak frázisok (ilyen a magyar irodalomban az „Akasztott Em-
ber” körül tömörülő Bartha Sándor-csoport [sic!]), 2. és azok, akik kikapcsolódtak 
az aktív politikából és annak a művészetben való hirdetéséből, épen azért, mert  
a politikusok, kétséget kizáróan bebizonyították, hogy jelenleg nincsen aktiv 
 lehetőség a baloldalon. A művészetben, mint emberi produktumban, a haladó 

82 Rosinger Andor, Kritika az „Akasztott Ember”-ről, Egység 1923/4. (február 10.), 16.
83 Kassák lajos – Déry Tibornak, [Bécs], [1923. február közepe] = PIMK, ltsz. n. Közli: Déry Tibor 

levelezése…, 255–257.
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művészek revíziót csináltak és újra, mint egyetlen lehetőséghez, visszamentek az 
alapfogalmakhoz és alapformákhoz. Megszűnt a dobpergéses, trombitás, zászlós 
jelszódobálás és, hogy a jövőre elkészülhessenek és a voltnál észszerűbb munkát 
végezhessenek, arra törekszenek, hogy az embereket elmélyítsék. Ez, természete-
sen, formai leegyszerűsödéshez vezetett. Nem jelenti ez azonban a leszürkülést, 
vagy a lelényegtelenedést csupán a biztonságosabb érzést reprezentálja. Minél biz-
tosabban áll valaki a helyén, annál gesztustalanabb és annál egyszerübb a szava. 
Amit az irodalom ma mond, nem jóslás, nem ígéret, hanem konstatálás.84

Kassák sarkosan fogalmazta meg a nemzetközi avantgárd felé forduló Ma és a pro-
letkult direktíváit egyre látványosabban adaptáló Akasztott Ember közötti különb-
ségeket. A proletkult szolgai átvételét azonban éppen a lap első számai alapján nem 
lehetett még tisztán látni. Az Akasztott Ember első három száma, kifejezetten 
Barta baloldali dadaista szövegeinek köszönhetően, sokkal inkább a német dadaista 
csoport programjához kapcsolódott. Nem véletlen, hogy az ekkor már sokkal vo-
nalasabb Egység részéről egyértelműen a proletkultos program adaptálásának és  
a dadaista tartalom elhagyásának igénye fogalmazódott meg, mintegy ajánlásként 
Barta felé. Barta Sándornak az Akasztott Ember első két számában jelent meg  
a „Nyeherehe” folyóiratot szerkesztő „Kollektív lajos”-ról és „Egyszerű Jolán”-ról írt 
gúnyos kabaréjelenete, amelyben a Ma-kör tagjainak művészeti nézeteit kritizálta. 

Az őrültek első összejövetele a szemetesládában saját készítésű karikatúrát közölt 
Kassákról és kifigurázta Simon Jolán egyedi előadásmódját is. Barta nem hagyott ki 
senkit, sajátos nevekkel illette az aktivista csoport minden tagját: Mácza Jánost 
(„János a ködökben”), Kudlák lajost („Második lajos”), Bortnyik Sándort („Alexan-
der der Grosse”), és Németh Andort („Egy csöndes kedélybeteg”).85 A szöveg első 
része 1921-es datálással jelent meg az Akasztott Ember első számában, ez alapján 
feltételezhető, hogy a szöveg még a Kassákkal történt szakítást megelőzően íródott. 
Ezt támasztja alá a jelenetben feltűnő számos olyan karakter (Bortnyik, Mácza), akik 
Bartáékkal együtt elhagyták a Ma-csoportot. A szöveg stílusában közel áll Bartának 
a berlini dadaista manifesztumok cinikus politikai humorával írott Tisztelt hullaház 
című kötetéhez, amely Kassák kiadásában jelent meg a csoport felbomlását megelő-
zően.86 Barta a dadaista montázs-jellegű, tipografikus szerkesztéssel, valamint az 
erőteljesen politikus, nem ritkán személyeskedő jellegű tartalommal 1922-ben egy 

84 Ben Ami [Benamy Sándor], A Café Colosseumban. Beszélgetés Kassák Lajossal, Új Kelet 1923. február 
27., 3.

85 Barta Sándor, Az őrültek első összejövetele a szemetesládában. 1. rész, Akasztott Ember 1922/1–2. 
(november 1.), 6., 2. rész, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 13–14. lásd: lásd: Bagdi–
Dobó–Szeredi, I. m., 132–133. A poémát elemezte: Deréky, Barta Sándor: Az őrültek első össze-
jövetele a szemetesládában.

86 Barta Sándor, Tisztelt hullaház: egy kiskorú költő szónoklatai a forradalomról, népszerű életbölcselet 
egyszerű agysejtűek számára, boldog antológia, csodálatos kongresszus, Ma, Wien, 1921. Kassák lajosnak 
dedikált példány: KM, KM-1863. „Kassák lajosnak Barta Sándor. Wien, 1921. október 15.” lásd: 
Bagdi–Dobó–Szeredi, I. m., 46–50.
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különálló műfajt teremtett – Bori Imre kifejezésével a „collage-polémiát” –,87 amely-
nek eredményei a Tisztelt hullaház kötetben és az Akasztott Ember első számaiban 
jelentek meg. hasonló technikájú írásokat közölt Barta az Akasztott Ember 3–4. 
számában is: a Keresztmetszet 1922 november című montázs aktuális sajtóhíreket kö-
zölt – magyar, német és francia nyelven – a kapitalizmus elnyomásáról, Mussolini 
portréfotójával. Alatta, a Beszélgetés az új ember problémáiról című szöveg pedig rövid, 
fiktív párbeszédeken keresztül hívta fel a figyelmet a kapitalista rendszer kizsákmá-
nyolására és a bérmunka ideológiai problémáira.88 Az Ék 1923. szeptemberi számá-
ban megjelent Külvárosi panoptikum című Barta-szöveg a külvárosi emberek élet-
körülményeinek nyomorúságát mutatta be a dadaista manifesztumok stílusában.89 
A proletkultos irodalmi vonalat Barta folytatásokban közölt, Igaz ember című tézis-
regényének részletei képviselték.90 Az Ék utolsó számában indult meg a következő 
Barta-regény (Poloska Miska) közlése, amely azonban a lap megszűnését követően 
máshol nem folytatódott.91 Barta versei közül csak néhány jelent meg folyóiratában, 
ezek mind proletkultos tematikát dolgoztak fel.92 Az 1923. májusi számban közölte 
Barta nagyszabású elbeszélő költeményét az orosz szocialista forradalomról és 
Moszkváról. Bagdi Sára megfogalmazásában az Idő kristálya: Moszkva című költe-
mény „expresszív, sűrített, filmszerű képekben, gyors vágásokkal mutatja be a kapita-
lista világrend alatt szenvedő emberiséget, és az 1917-es forradalom utáni Moszkva 
szimbolikus tere mint az emberiség egyetlen menedéke jelenik meg a szövegben. 
Az Idő kristálya ötvözi Barta expresszionista szövegeinek meseszerű történetmon-
dását a dadaista kiáltványok nyelvi kísérletezéseivel”.93

Barta mellett az Akasztott Ember/Ék irodalmi anyagának gerincét felesége, Új-
vári Erzsi bábjátéka és versei,94 Gibárti (egyetlen ismert) verse,95 valamint a fentebb 
már bemutatott Forbáth Imre költeményei képezték.96 Egy-egy verssel képviseltet-

87 Idézi: Aczél, Barta Sándor dadaista korszakáról, 70. 
88 [Barta Sándor], Keresztmetszet 1922 november, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 11.; 

[uő.], Beszélgetés az új ember problémáiról, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 11. lásd: 
Bagdi–Dobó–Szeredi, I. m., 135.

89 Barta Sándor, Külvárosi panoptikum, Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 2–3.
90 Barta Sándor, Igaz ember, 1. rész, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 8–10., 2. rész, Akasztott 

Ember 1922/3–4. (december 20.), 7–9., 3. rész, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 5–7., 4. rész, 
Ék 1923/1(6). (1923. március 20.), 8–9. A további fejezeteket az Ék nem közölte, Barta terve az volt, 
hogy a teljes szöveg könyvalakban jelenik meg 1923-ban. 

91 Barta Sándor, Poloska Miska. 1. rész, Ék 1924/3–4. (április 20.), 6–8.
92 Barta Sándor, 1919 [1920], Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 9.; uő., Éhes ember, Bal-

lada 1923-ról, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 3.; uő., Gyárkémény balladája, Ék 1924/1–2. 
(január 15.), 1.

93 Bagdi–Dobó–Szeredi, I. m., 136. Barta Sándor, Idő kristálya: Moszkva, Ék 1923/2(7). (május 15.), 
4–7. A költeményről lásd: Aczél, Szocialista eszmeiség…, 23–28.

94 Újvári Erzsi, Bábjáték, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 5.; uő., Próza: 28, Akasztott 
Ember 1922/3–4. (december 20.), 2.; uő., Próza: 29., Próza: 30., Ék 1923/1(6). (március 20.), 3.; 
uő., Próza: 31., Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 4. lásd: Bagdi–Dobó–Szeredi, I. m., 134.

95 Gibárti lászló, Elveszett testvérek, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 10.
96 Forbáth Imre, Kamaszkiáltás!, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 12.; uő., Függőleges-víz-

szintes, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 2.; uő., Halotti ima. Liebknechtnek és Luxemburg-
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ték magukat a folyóiratban a jugoszláv Út folyóirat köréhez tartozó szerzők: Csuka 
Zoltán, Aranyműves János lajos és láng Árpád,  aki egy beszámolót is közölt az 
Ékben a Zenit-mozgalom kritikájával.97 Az egykori Kassák-kör tagjai közül néhány 
verset közölt az Akasztott Ember/Ék számaiban hercz György, hidas Antal (a koráb-
ban is használt Csont Ádám álnéven98), valamint Ember (Enders) Ervin, aki Buda-
pestről küldött monogramos álnéven (E. E. és A. A.) költeményeket.99 Ember Ervin 
a Tanácsköztársaság idején, Simon Andorral együtt csatlakozott Kassák köréhez,100 
1921-ben rövidebb ideig Bécsben élt, de visszatért Budapestre, ahol Palasovszky 
Ödönnel dolgozott együtt. 1931-ben a Pénzintézeti Tisztviselők Országos Egyesüle-
tében megrendezett szerzői estjén Palasovszky szavalta az álnéven az Ékben megje-
lent, a Vak ló legendája című költeményét.101 Szintén Budapestről küldött verset az Ék 
számára Grünbaum (Gergely) Sándor, a Kékmadár folyóirat korábbi szerkesztője.102

Barta a folyóiratába igyekezett fiatalok írásait is beválogatni, az Akasztott Ember/
Ék szépirodalmi szekciója így számos kevéssé ismert, illetve elfeledett író – nem 
egy esetben egészen fiatalkori – szárnypróbálgatásait is közölte. Közéjük tartozott 
Győri György, akitől – Gy. Gy. monogrammal – az Akasztott Ember első két száma 
közölt egy-egy dadaista hangvételű verset.103 A szerző kilétét Mária Béla azonosította: 

Győri György 15 éves fiú nevének kezdőbetűit jelenti, aki Győri Ákosnak, az akkor 
Bécsben élő emigráns ügyvédnek fia volt. Dr. Győri Ákos már a proletárdiktatúra 
előtt radikális érzelmű ügyvéd volt […]. Bécsben kapcsolatot tartott fenn Kassák 

nak, haláluk emléknapján, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 1–2.; uő., Vándordal, Ék 1923/1(6). 
(március 20.), 4.; uő., Vers, Szegény ember, Ék 1923/2(7). (május 15.), 2.; uő., Himnusz a facér hulláról, 
Ék 1924/1–2. (január 15.), 6. Forbáth két értekező prózai írást is közölt az Ékben: Társadalom és 
tudomány [előadás], Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 5–7.; Az intellektuell-kérdésről, Ék 1924/1–2. 
(január 15.), 4.

97 Csuka Zoltán, Ősz 1922, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 5.; Aranyműves János lajos, 
Időbenézés, Ék 1923/1(6). (március 20.), 4.; láng Árpád, Vers, Ék 1923/2(7). (május 15.), 7.; uő., 
Kultúrmozgalom Jugoszláviában, Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 8. Az Útról lásd: Márciusi zsoltár.  
A jugoszláviai magyar avantgarde költészete, szerk. utasi Csaba, utószó Bori Imre, Forum, Újvidék, 
1973, 550–566.; Pál Deréky, Konzepte der ungarischen literarischen und künstlerischen Avantgarde am 
Beispiel der Zeitschrift Út in Novi Sad (1922–1925) = Mitteleuropäische Avantgarden. Intermedialität 
und Interregionalität im 20. Jahrhundert, szerk. Pál Deréky – Zoltán Kékesi – Pál Kelemen, Peter 
lang, Frankfurt am Main, 2006, 51–66.

98 Földes Györgyi, Csont Judith – Szántó Judit – Pál Judit. Egy munkásmozgalmi életút avantgárd vonásai, 
literatura 2020/3., 235–256.

99 hercz György, Vers: 1., Vers: 2., Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 12.; Csont Ádám, 
Vers, Ék 1923/2(7). (május 15.), 7.;  E. E., Keresők. Versek a monumentalitáshoz, Akasztott Ember 
1922/3-4. (december 20.), 10.; A. A., Magyar tájak, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 4.; A. A., 
Vak ló legendája, Ék 1923/1(6). (március 20.), 9.; A. A., Idillikus vasárnap délután (Budapest 1923), Ék 
1923/3(8). (szeptember 1.), 5.; A. A., Anyák (Egyfelvonásos), Ék 1924/1-2. (január 15.), 2–5.

100 Tasi József, „Szabadság álma.” Simon Andor élete és költői pályája. Kézirat, 1999. = PIMK, ltsz. n.
101 Kun Zsigmond, Visszaemlékezés a PTOE-re, It 1972/4., 962.
102 Grünbaum Sándor, A fák forradalma, Ék 1924/1–2. (január 15.), 6.
103 Gy. Gy. [Győri György], Dadaistáknak, Akasztott Ember 1922/1–2. (november 1.), 9.; Decemberi 

antológia: Gy. Gy. [Győri György], Üdvözlöm a harmincötéveseket…, Földes Sándor, Az éj újból lehul-
lott…, heller Jenő, Bárkák futottak…, Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 6.
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körével és tudomása volt arról, hogy Pesten maradt 14–15 éves fia verseket ír. Ezt 
közölte Kassákkal, aki kérte, hogy juttasson el belőle hozzá néhányat. Kassákot, 
aki minden új iránt érdeklődött, izgatta a serdülő kor lírai világa. A versek között, 
melyeket Győri György apjának, illetve Kassáknak küldött, valóban voltak a pu-
bertás érzelmi világát tükröző és az akkor legmodernebb stílusban és formában írt 
versei, Kassák mégis ezt az irodalomtörténeti-ideológiai jellegű verset választotta, 
mely akaratlanul kifejezte, vagy megközelítette Kassák akkori stílusirányzatát és 
egyben ideológiai álláspontját is. Besorolta a verset a Ma legközelebbi számának 
anyagába. Ekkor történt azonban, hogy Kassák és Barta Sándor szakítottak egy-
mással és Barta új lapot akarván indítani […] a kéziratok felosztására került sor. 
Győri György versén Kassák és Barta összekülönböztek, mert Bartának is megfelelt , 
sőt programadó versnek szánta a 15 éves gyermek írását. Végülis Kassák engedett 
és így került az Akasztott Ember első számába a Dadaistáknak című vers. Mindezt 
azért tudom, mert Győri György abban az időben legjobb barátom volt.104

Több elkötelezett kommunista hangvételű verset küldött az Akasztott Ember/Ék 
számára a prágai orvostanhallgató Szilágyi András, aki később a kolozsvári Ko-
runk munkatársa lett – a kapcsolatot itt Forbáth jelenthette, aki ekkoriban szintén 
a csehszlovák fővárosban járt orvosi egyetemre.105 Szintén a huszonéves, költészet-
tel kísérletező fiatalok táborát gazdagította az Ékben Dobolyi lajos és Gyárfás 
Endre.106 Dobolyi életrajza nem ismert, Kunszery Gyula visszaemlékezései szerint 
erdélyi származású, Eötvös-kollégista volt az 1920-as évek elején, később lopás miatt 
eltanácsolták. Elemi iskolai tanítóként dolgozott, 1927-ben magánkiadásban jelen-
tette meg Szentendrén Az ember útja című verseskötetét. Kunszery szerint 1945-ben 
nyilasként látta őt újra, és újságíróként, valamint toborzótisztként tevékenykedett, 
a háború után nyoma veszett.107 Gyárfás Endre Nagyváradon érettségizett 1922-ben, az 
1920-as évek közepétől ugyanott újságíróként, szerkesztőként dolgozott, de 1922–
1925 között Budapesten élt. Dobolyi 1923–1924-ben, Gyárfás pedig 1924–1925-ben 
több versét is közölte a Magyar Írásban. Dobolyi és Gyárfás – Sükösd Ferenccel 
közösen – 1925-ben magánkiadásban jelentették meg A mi országunk: három erdélyi 
költő című antológiájukat, amelyhez Kosztolányi Dezső írt bátorító előszót.108

104 Mária Béla, Jegyzet R. Kocsis Rózsa: Déry dadaista-abszurd játéka című tanulmánynak egy lábjegyze-
téhez, It 1973/3., 741–742.

105 Szilágyi András, Oroszország, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 4.; uő., Agitátor, Ék 1923/2(7). 
(május 15.), 2.; uő., Kiszakadt ember, Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 7. Az azonosításról lásd: Fábry 
Zoltán, Tiz szomorú, magyar év, Korunk 1930/5., 328.

106 Dobolyi lajos, Vers, Ék 1923/2(7). (május 15.), 2.; Gyárfás Endre, Vers, Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 
8.; uő., Munkás, Ék 1924/1–2. (január 15.), 8.

107 Kunszery Gyula, A nyilas sajtó budai végvonaglása, Magyar Nemzet 1965. január 21., 5.; uő., Az 
utolsó előtti napon, látóhatár 1970/1–2., 189–192. 

108 Sükösd Ferenc –  Dobolyi lajos – Gyárfás Endre, A mi országunk: három erdélyi költő, előszó 
Kosztolányi Dezső, Petőfi Nyomda, Budapest–Kecskemét, 1925. Bővebben lásd: Balázs Imre 
József, Az avantgárd az erdélyi magyar irodalomban, Mentor, Marosvásárhely, 2006, 206–210.
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Az irodalmi és filozófiai/közgazdasági tematika mellett, jóval kisebb terjedelem-
ben és súllyal, de a képzőművészet is megjelent Barta folyóiratában. Az Akasztott 
Ember első számában a Kassáknak címzett, a konstruktivista/absztrakt művészet 
apolitikus és reakciós jellegét kritizáló cikkeit követően a folyóirat második és harma-
dik számában Barta vitacikkeket közölt a Ma egykori munkatársai – Moholy-Nagy 
lászló, Kállai Ernő és Bortnyik Sándor – tollából, akik Barta felvetéseire válaszol-
tak. A cikkek az Egység folyóiratban lefolytatott avantgárd és proletkult-vitához 
hasonlóan azt vizsgálták, hogy lehetséges-e a kommunista társadalmi átalakulást és 
a világforradalmat az absztrakt művészet segítségével előkészíteni. Moholy-Nagy 
cikkében egyértelműen az absztrakció társadalomalakító szerepe mellett foglalt ál-
lást, felhívva Barta figyelmét arra, hogy a propagandaművészet nem az egyedüli útja 
a forradalmi tartalom megjelenítésének.109 Moholy-Nagy mellett a szintén Berlinben 
dolgozó Kállai Ernő is kiállt a konstruktivista művészet baloldali elkötelezettsége, 
valamint a művészet és a technika intenzív kapcsolatának pozitív, a társadalmi vál-
tozásokat támogató és a forradalmi átalakulást elősegítő értelmezése mellett.110 
Bortnyik írásában szembehelyezkedett Moholy-Nagy és Kállai álláspontjával. Arra 
hívta fel a figyelmet, hogy a konstruktivista művészet nem az eljövendő kommunista 
társadalom, hanem csak a jelenkor kapitalista nagytőkéje által megvalósított – for-
mális – kollektivista gondolat kifejezése lehet. Bortnyik érvelését arra a materialista 
gondolatra alapozta, hogy a művészet nem „teremtő alkotás”, hanem „kifejezés”, és 
ilyen módon nem alkalmas arra, hogy az eljövendő korok kollektív pszichéjét meg-
ragadja. Bortnyik, aki egy évvel korábban még Kassák mellett a képarchitektúra 
műfajának megteremtésén dolgozott, 1922 őszétől kezdve pedig a weimari Bauhaus 
közelében dolgozott, önkritikát is gyakorolva hívta fel művésztársait: „»Vissza« a re-
alitásba! A romantikus nekiszaladtak számára – öntapasztalásból tudom – ez az út 
nehezebben megtehető, mint a realitásból az absztrakcióba vezető út megjárása 
volt”.111 Bortnyik gondolatmenete érdekes módon párhuzamba állítható azzal a mon-
dattal, amellyel 1919 nyarán Kun Béla ítélte el a Ma-kör művészeit a Tanácsköztársa-
ság alatt: a kommunista társadalom művészetét nem a mai avantgárd alkotók, ha-
nem maga a proletariátus fogja létrehozni, és ez a művészet eltérő lesz attól, amelyet 
a jelenkor művészei a jövő társadalma elé projektáltak.112 A vita utolsó hozzászólását 
Tihanyi lajos küldte – szintén Berlinből.113 Írásában, Bortnyikhoz hasonlóan, elve-

109 Moholy-Nagy lászló, Vita az új tartalom és az új forma problémájáról, [hozzászólás], Akasztott 
Ember 1922/3–4. (december 20.), 3.

110 Kállai Ernő, Konstruktív forma és szociális tartalom. Vita az új tartalom és az új forma problémájáról, 
Akasztott Ember 1922/3–4. (december 20.), 4–5. Kállai a következő számba a berlini Erste russische 
Kunstausstellungról küldött kritikát, amelyben szintén a konstruktivista művészet pártját fogta: uő., 
A berlini orosz kiállítás, Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 4.

111 Bortnyik Sándor, Művészet és proletárforradalom. Vita az új tartalom és az új forma problémájáról, 
Akasztott Ember 1923/5. (február 15.), 7. 

112 Szeredi Merse Pál, „A Mácastílus irodalmi diktátora Lukács György sznob uszályában”. Az Aktivisták 
a Tanácsköztársaságban, Enigma 94 (2018), 128–146.

113 Tihanyi lajos, Kultúrforradalom. Vita az új tartalom és az új forma problémájáról, Ék 1923/1(6). (már-
cius 20.), 9.
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uitz Béla, Kísérlet az ideológiai forma felé, Ék 1923/1(6). (március 20.), 7. Kassák Múzeum.
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tette a konstruktív-absztrakt művészet által kínált irányt mint a kommunista forra-
dalmi művészet egyetlen lehetőségét, ugyanakkor azt hangoztatta, hogy a művészet 
forradalmiságát nem formai, hanem csakis tartalmi szempontok mentén lehet meg-
határozni. A vitacikkekre Barta – a Tihanyi írásához fűzött szerkesztői kommen-
tár ellenére – nem válaszolt az Ék későbbi számaiban. 

Tágabban véve az absztrakt művészet és a forradalmi tartalom kérdésköréhez 
kapcsolódott uitz Béla egyetlen írása, amely – Tihanyi lajos cikkével együtt – az Ék 
első számában jelent meg. uitz fametszetekkel illusztrált írásában az abszolutista és 
polgári korok „ideológiai formáját” igyekezett megragadni: a hierarchikus társadalom 
esetében a háromszög–piramis; a nem-hierarchikus/anarchikus korok esetében a kör 
ez a forma uitz szerint. A proletárforradalom a kommunista társadalom „ideális 
anarchiája” felé vezet, így ennek az „ideológiai formája” a kör alakú csúcsos gúla, 
amelynek tetőpontját a forradalom kezdeti szakaszában a Párt foglalja el.114 

uitz ebben az időszakban kezdett el a Ludditák című grafikai sorozatán dolgozni, 
amelynek kompozícióit az „ideológiai forma” konstruktivista-materialista elméleti 
keretrendszere alapján dolgozta ki: a figurális metszetek előkészítő rajzain látható, 
hogy uitz a kompozíciókat absztrakt formákból és erőviszonyokból dolgozta ki, az 
ideológiai elméletének megfelelő formák alkalmazásával.115

Az Ék 1923. szeptemberi számában jelent meg Bortnyik Sándor A polgári társa-
dalom hierarchiája című metszete, amelyet akár uitz Kísérlet az ideológiai forma felé 
című cikkével is rokoníthatunk.116 A vertikálisan nyújtott négyszögletű képtérbe 
helyezett háromszögben a burzsoázia, a hivatali személyek és a bürokrácia társa-
dalmi rétegeit egymásra rendezve, a munkásosztály a legalsó, elnyomott pozíciót 
foglalja el. A hátteret dekoratívvá formált, ismétlődő formák töltik ki: gyárak, felettük 
akasztott emberek, végül a sír. Bortnyik metszetét Bényi Sándor álnéven írta alá, 
hasonlóan azokhoz a grafikáihoz, amelyeket 1923 májusában és júliusában a berlini 
Egységben publikált. Az Egység 1923. május 1-i számának borítóján megjelent 
négyzet alakú, „lesz még vörös május!” aláírással ellátott metszet a magyarországi 
fehérterrort ábrázolja.117 A több jelenetből, montázsszerűen összeállított grafika ho-
rizontális középvonalán, megtörten „1923 Magyar Május” felirat olvasható. A kép 
felső részét egy, a munkások tüntetését elnyomni készülő katonákkal lezárt jelenet 
tölti ki; az alsó jelenetek pedig a munkásokat érő borzalmakat ábrázolják. A hetedik 
oldalon egy másik, „A kapitalizmust” megjelenítő metszetet látunk.118 A társadalmi 

114 uitz Béla, Kísérlet az ideológiai forma felé, Ék 1923/1(6). (március 20.), 6–7.
115 Bővebben lásd: Bajkay Éva, Uitz Béla. Szemtől szemben, Gondolat, Budapest, 1974, 126–149.; uő., 

Uitz Béla, Képzőművészeti, Budapest, 1987.
116 Bényi Sándor [Bortnyik Sándor], A polgári társadalom hierarchiája, Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 4. 

Vö. Bakos Katalin, Bortnyik Sándor tervezőgrafikai tevékenysége és pedagógiai munkássága 1914–1938, 
PhD disszertáció, Eötvös loránd Tudományegyetem, Budapest, 1999, 41.; uő., Bortnyik Sándor és 
a Műhely. Bortnyik tervezőgrafikai munkássága (1914–1947) és a „magyar Bauhaus” (1928–1938), 
l’harmattan, Budapest, 2018.

117 Bényi Sándor [Bortnyik Sándor], 1923 Magyar május, Egység 1923/5. (május 1.), címoldal. 
118 Bényi Sándor [Bortnyik Sándor], A kapitalizmus, Egység 1923/5. (május 1.), 7. 
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formát megszemélyesítő groteszk, gépszerűen szögletesre formált szörny száján egy 
munkás luxuscikkeket tömköd be, tejéből a burzsoázia és a katonai bürokrácia táp-
lálkozik, míg a proletariátusnak csak a végtermék jut. A folyóirat következő, 1923. 
július 15-én nyomtatott számának tizenötödik oldalán található Bortnyik következő 

Bényi Sándor [Bortnyik Sándor], A polgári társadalom hierarchiája,  
Ék 1923/3(8). (szeptember 1.), 4. Kassák Múzeum.



TANulMÁNy54

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 1

metszete. A kép felirata: „Az iskola és a templom jó igavonókat nevel a proletárgyer-
mekekből a gyár számára. Munkájuk eredménye: arany a tőkésnek, koldusbot a 
munkásnak.”119 

Az Ék 1924-ben megjelent számaiban szerepelt Munels (később Bányai) Pál írásá-
val és egy festményének reprodukciójával.120 Munels Besztercebányáról származott, 
Prágában és Bécsben végzett képzőművészeti tanulmányokat, azonban diplomázása 
előtt visszatért Csehszlovákiába, ahol aktívan bekapcsolódott a kommunista moz-
galomba, tüntetéseket és sztrájkokat szervezett, valamint számos folyóiratban pub-
likált írásokat és novellákat.121 1925-ben Munels készítette el Barta Sándor Eine 
wunderbare Geschichte, oder wie entdeckte William Cookendy, bürgerlicher Reporter, die 
Erde, auf der er lebt (Csodálatos történet, avagy mint fedezte fel William Cookendy 
polgári riporter a földet, amelyen él) című utópikus szocialista regénye német ki adá-
sá nak borítótervét. A berlini dada inspirációjára készített, fotómontázsos borító 
középpontjában lenin arcképe látható, mögötte vörös zászlót tartó munkással. A hát-
térben a nagytőke és a szélsőjobboldali ideológia (horogkeresztes zászlós) seregei 
fenyegetik a kommunistákat, a montázs alján pedig az első világháborúban eltorzult 
arcú és testű katonák láthatók (vö. George Grosz, Otto Dix).122 

Az Ékben ezen felül megjelent uitz Béla 1919-ben a Parlament dekorációtervé-
nek részeként készített Építők című pannótervének reprodukciója, Frans Masereel 
belga szocialista grafikusnak egy gyárost ábrázoló metszete,123 valamint – az utolsó 
két szám borítóin – egy-egy nehezen azonosítható grafika. Az 1924. áprilisi szám 
borítóján egy kétszínnyomással (fekete-vörös) készített metszet látható, az előtérben 
egy háttal álló, vörös zászlót lengető alakkal, a háttérben pedig tömött sorokban me-
netelő alakokkal. A kép felirata: „Rubin M.: Új harcokra!”, megformálása kubisz ti kus, 
kissé plakátszerűen absztraktba hajló.124 Botár Olivér a szerzőt a bécsi egyetemista 
Olga Maria Rubin festőművészként azonosította,125 ami azonban a művész későbbi 
alkotásainak ismeretében nem valószínű. A feltehetően álnevet használó szerzőt ta-
lán a berlini Die Rote Fahne, illetve a Komjáthoz közel dolgozó Szilágyi Jolán és Ék 
Sándor körében kell keresnünk. A metszet stílusában közel áll Ék korai, kubisz-
tikus megformálású munkáihoz, azonban ő a politikai grafikái és plakátjai esetében 

119 Bényi Sándor [Bortnyik Sándor], Az iskola és a templom jó igavonókat nevel a proletárgyermekekből  
a gyár számára…, Egység 1923/6. (július 15.), 15. 

120 Munels Pál, Út a forradalmi művészet felé, Ék 1924/1–2. (január 15.), 6.;  uő., Rendőrattak, Ék 
1924/3-4. (április 20.), 10.

121 Bővebben lásd: Csanda Sándor, Bányai Pál és a magyar szocialista regényírás kezdetei, Irodalmi Szemle 
1965/10., 906–910.

122 Barta Sándor, Eine wunderbare Geschichte, oder wie entdeckte William Cookendy, bürgerlicher Reporter, 
die Erde, auf der er lebt, Vorhut, Wien–Berlin, 1925. lásd: Bagdi–Dobó–Szeredi, I. m., 80. Magyar 
kiadása: Barta Sándor, Csodálatos történet, vagy mint fedezte fel William Cookendy polgári riporter a földet, 
amelyen él, Kassai Munkás, Košice, 1925.

123 uitz Béla, Építők, Ék 1923/1(6). (március 20.), 3.; Frans Masereel, [Gyáros], Ék 1924/3–4. (április 
20.), 7.

124 Rubin M., Új harcokra, Ék 1924/4–5. (április 20.), címoldal. 
125 Botar, From Avant-Garde to ‘Proletkult’…, 122. 
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Barta Sándor, Eine wunderbare Geschichte, oder wie entdeckte William Cookendy,  
bürgerlicher Reporter, die Erde, auf der er lebt, Vorhut, Wien–Berlin, 1925.  

Borító Munels Pál kollázsával. Österreichische Nationalbibliothek.
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Rubin M., Új harcokra, Ék 1924/4-5. (április 20.), címoldal. Kassák Múzeum.
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szigorúan realista formanyelvet alkalmazott. A már fentebb bemutatott „lenin-
szám” borítóján, a címnegyed helyén Dimitrij Moor (Д. Моор) szovjet propagandista 
lenin temetésére készített metszete jelent meg.126 A grafikát Barta minden bizonnyal 
Máczától kapta, együtt a fordításokkal és beszámolókkal. A grafikán kezek sokasága 
egy fehér koporsót tart a magasba, a háttérben fekete zászlókkal. 

A bécsi szabadiskola

Kassák 1922. szeptember végén tette közzé a Bécsi Magyar Újságban felhívását, 
amelyben a „szellemi tudományok szabadiskolájának” megalapítására hívta fel a bécsi 
magyar emigráció tagjait. Véleménye szerint véget kell vetni a budapesti forradal-
mak eseményei feletti bánkódásnak, és el kell kezdeni az emigráció saját önképének 
és elképzeléseinek kialakítását: 

Nemcsak, hogy beszélni nem tudnak egyébről, mint tegnapi emlékeikről, de való-
ban a tegnap szemüvegén keresztül látják a mai dolgokat s ez a korlátoltság szinte 
hasznavehetetlenre öli bennük azt az erőt, ami tegnap, más lehetőségek és más köz-
vetlen kilátások előtt, még reális értéket jelentett. Cselekedni kellene tehát végre is 
valami határozott Tettet. És beszélni kellene sokat az emigrációról az emigrációnak, 
mert vastag felhők hevernek fölöttünk és ha igy maradnak lármázva és tehetetlenül, 
csak a könnyü emlékünk hagyjuk fenn azoknak, akik valóban ebben a nekibusult 

126 D. Moor, Cегодня хороним Ленина, (Ma temetjük lenint), Ék leninszám (1924. február 25.), 
 címoldal. 

D. Moor, Cегодня хороним Ленина, Ék leninszám (1924. február 25.), címoldal. Kassák Múzeum.
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időben is tettek valamit a saját, és embertársaik sorsának a megjavitásáért. Indul-
junk el végre önmagunk felé!127

Kassák felhívásában arra figyelmeztetett, hogy a szabadiskolának nem az egyes pár-
tokhoz kell kapcsolódnia, hanem a teljes emigráció számára nyitottnak kell lennie, 
„mert végre is az emigrációnak nem csak az otthoni rezsim megdöntése, de egy uj fej-
lődési lehetőségnek az előkészitése is kell hogy a feladata legyen. Ennek a feladatnak 
a beteljesitéséhez pedig az egyik és legfontosabb ut a szabad tanitás és tanulhatás 
megteremtésén át vezet”.128 „legfeljebb valamilyen vitatkozóarénáról lehetne még be-
szélni, De mi célra? Vastag kötetek sulyával verődtek már sok év óta egymáshoz érve 
és ellenérvek. Azon a vitaporondon nem dölne el embersors. És szellemi tornajáté-
kokra a különböző pártoknak épen legkomolyabbjai nem érnek rá. Mi marad? Csak 
annyi talán, hogy az emigrációs müvészetet lehetne megorganizálni. Ez igen komoly 
lehetőség, tehát kötelesség is” – csatlakozott némi szkepszissel Balázs Béla.129

A szabadiskola novemberben megalakult, és megkezdte előadásait a Café zur Klinik 
(a Spitalgasse és a lazarettgasse sarkán) szuterén termében.130 November 11-én és 
25-én Balázs Béla tartott elsőként kétrészes előadást A lírai szenzibilitás fejlődése cím-
mel.131 November 29-én lengyel József Az irányművészet és társadalmi vonatkozásai 
címmel tartott vitaindító előadást.132 December 2-án került sor Kassák lajos előadá-
sára Egy nemzedék tragédiája címmel, amelyet – a Bécsi Magyar Újság beharangozó 
híradása alapján – vita követett.133 Az eseményt követően uitz hevesy Ivánnak írt 
leveléből az derül ki, hogy erre nem kerülhetett sor: „Kassák minket akart agyon-
verni egy előadáson – és külön vita este keretében – de amikor válaszunkra került  
a sor – megszökött. Egy cirkusz volt”.134 

Kassák előadásának vázlata megjelent a Ma 1923. májusi számában is, így látható, 
hogy tartalmában milyen értelemben találhatta problematikusnak azt uitz.135 Kassák 
eszmefuttatása élesen szembeállította az alkotó, teremtő művészetet és a tömegek 
meggyőzését célul kitűző proletkultot, és elítélte az első világháború alatt indult mű-
vészgeneráció azon tagjait, akik alkotó művészekből a proletkult jegyében a politiku-
sok jelszavait visszhangzó, másodrangú alkotókká váltak. „A politikusok mennek előre 
és ők utánuk politikát csetlenek, botlanak rímekkel versmértékekben, vagy úgyneve-
zett igét hirdetnek szörnyen szimbolikus és példabeszédekre emlékeztető modorban, 
vagy a másik részük ecsettel és ceruzával csinálja ugyanezt. És most, mikor Oroszor-

127 Kassák lajos, Szabadiskolát!, Bécsi Magyar Újság 1922. szeptember 28., 5.
128 Uo. 
129 Balázs Béla, Szabad iskola, Bécsi Magyar Újság 1922. október 12., 5.
130 Bécsi Magyar Újság 1922. november 5., 5. 
131 Bécsi Magyar Újság 1922. november 11., 4.; 1922. november 25., 4. 
132 Bécsi Magyar Újság 1922. november 29., 5. 
133 Bécsi Magyar Újság 1922. december 2., 5. 
134 uitz Béla – hevesy Ivánnak, Bécs, [1922. tél] = MTAK, Ms. 4512/181.
135 Kassák lajos, Egy generáció tragédiája. A bécsi Szabad iskolában tartott előadásaim vázlata, Ma 

1923/7–8. (május 1.), 15–16. 
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szágban a forradalom első éveiben felvetődött egyéb kísérletek között a prolét kul-
tokkal való kísérletezésről is […] bebizonyosodott, hogy az egész ügy, mint minden 
szociáldemokrata örökség csődöt mondott, ők pont prolétkultot akarnak csinálni. 
Amit Oroszország a forradalom alatt művészetben újat, forradalmit produkált, az  
a prolétkulton kívül, sőt azok ellenére történtek” – írta Kassák.136 Az Ék szerkesztő-
bizottsága (Barta, uitz, Mácza stb.) a folyóirat májusi számában reagáltak Kassák elő-
adására: „Mi a magunk részéről Kassákot abban a pillanatban levettük a napirendről, 
amikor ő magát a szociális forradalomért folyó harc napirendjéről önkezűleg levette. 
De Kassák úgylátszik mindenáron napirenden akar maradni. lapja utolsó számá-
ban »Egy generáció tragédiája« címen közli ellenünk intézett előadásának »vázla-
tát« –  kihagyva persze a »nyomtatásra alkalmatlan részeket«. […] A halandzsázó 
Kassák érvei […] egy húron pendülnek az ő erkölcsi mentalitásával. Bizony neki van 
a legkevesebb szava ott, ahol »erkölcsi magaslatra« emelkedésről szokás beszélni. 
[…] A könyvelszámolás-elsüllyesztőkkel, a valuta elkalkulatőrökkel, a dezertőrökkel, 
rágalmazókkal, kis és nagy halandzsa Petikkel, a krisztianista és spicliista és egyéb 
»erkölcsi magaslatra« felérkezettekkel sem most, sem a jövőben nem óhajtunk vitába 
bocsátkozni. […] Az előadás szellemi részére, még ott a helyszínen megmondta egy 
csomó felszólaló, hogy »marhaság«. Mi is megmondtuk ott, hogy […] aki ellenforra-
dalmi lapokba dolgozik, aki egyszóval áruló lett az: Kassák.”137

A folyóiratokban lefolytatott vitát megelőzően, 1923-ban a bécsi szabadiskolában 
az Ék szerkesztőségének tagjai is szóhoz jutottak. 1923. január 17-én és 27-én Mácza 
János tartott előadásokat Az orosz irodalom 1800-tól a forradalomig és A legújabb orosz 
irodalomról címmel,138 április 21-én pedig uitz Béla előadása következett A művészet 
helyzete a magyar proletárdiktatúra alatt címmel.139 Az Ék alapján Barta Sándor május 
19-én tartott előadást Az individuális (polgári) és kollektív (szociális) életformák érték-
különbsége címen.140 Április 2-án, húsvéthétfőn a szabadiskola helyiségében rendezett 
matinét az Ék, amelyen Barta, Mácza, uitz, Spitzer Ferenc és Mácza János felesége 
(szavalatok), valamint Illés Béla adtak elő.141 A szabadiskola további tevékenységéről 
nem maradtak fenn sajtóhírek (leszámítva egy május elsejei kirándulás hirdetését142), 
a program felépítéséből viszont úgy látszik: Kassák előadását követően a programsoro-
zatban teljesen átvette az Ék szerkesztősége a kezdeményező szerepet, és a proletkul-
tos tematikával töltötte meg a szabadiskola előadásait.

136 Uo., 16. 
137 [Az Ék szerkesztőbizottsága], Egy monomániákus látomásai, Ék 1923/2(7). (május 15.), 8.
138 Bécsi Magyar Újság 1923. január 17., 6.; Bécsi Magyar Újság 1923. január 27., 5. 
139 Bécsi Magyar Újság 1923. április 21., 4. 
140 Ék 1923/2(7). (május 15.), 8.
141 Bécsi Magyar Újság 1923. április 1., 10.; Az Ék köréből, Ék 1923/2(7). (május 15.), 8. „Múlt hónap elején 

rendezte az Ék első jólsikerült matinéját, mely teljesen a proletkult jegyében állott. A műsor a követ-
kező volt: Barta: Emberi maximum és proletkult – Mácáné: Újvári és Majakovszki versek – Illés Béla: 
Novellát olvasott fel – Máca: A moszkvai Marx-Engels Institutot ismertette – Spitzer Ferenc: Barta 
Sándor »Akasztott ember« és »Mese a szegény emberről« című írásait mondta el – uitz Béla: Agitációs 
művészet címen tartott felolvasást.”

142 Bécsi Magyar Újság 1923. április 29., 5. 
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A B S Z T R A K T

Borbély Szilárd 1999ben megjelent Ami helyet című verseskötetében a poétikai gondolkodás kulcsfogalmai 
a síkfelület és az arabeszk. A metaforikus mozgások kerülése végül a könyvépítés mozzanataiba torkollik. 
Az egyes versekhez képest felettes szövegként megvalósuló könyv jelentésessége pedig allegorikus mozgások 
és klasszikus allegóriák bevezetését teszi szükségessé. Borbély Szilárd verseinek értelmezése csak akkor lehet 
sikeres, ha folyamatosan visszatérünk a felülethez, a felület tapasztataihoz. Kötetében az én csupán egy 
mozgó pont a térben, amely mozgásával helyeket hoz létre. Feltűnő, hogy a kötet verseinek jelentős része 
sétákról, céltalan városi vándorlásokról szól. Aligha téved, aki az Ami helyet sétáló hősében Baudelaire 
flâneur jének rokonát látja. Ha a flâneur létezését a térbe helyezve helynek nevezzük, hozzá kell tennünk, 
hogy ez a hely mindig bizonytalan, ahogyan az ő perspektívájából nézve minden hely az, és ugyanilyen bizony
talan a megnevező nyelv is. A kötet saját archívuma, emlékezete és szövegtemetője egyszerre. A térbeliség 
fel számolódása, a felszín abszolutizálása és absztrakt valóságként való szüntelen felidéződése ennek az 
archívumnak a lényegi sajátossága. Az irodalom emlékezete innen tekintve személytelen rendszernek bi zo
nyul, az írás pedig nem eredeti jelentések és jelentéskapcsolatok termelése, hanem válogatás a személytelen 
emlékezeti rendszerből.

A B S T R A C T

In Szilárd Borbély’s poetry collection, Ami helyet (1999), the key concepts of poetic thinking are the flat surface 
and the arabesque. His repeated efforts to avoid using metaphor accumulate, eventually coming together  
to construct a book. However, as the book turns into a text of a higher order than the individual poems,  
it becomes necessary, for the book’s signification, to introduce allegorical elements and classical allegories.  
We can only interpret Borbély’s poems successfully if we return constantly to the experience of the surface. In 
this collection, the self is merely a moving point in space, creating places through its movement. It is striking 
that most of the poems in it are about walks, aimless urban wanderings. If we were to think of the wandering 
person as a relative of Baudelaire’s flâneur, we wouldn’t be far wrong. However, if we call this flâneur’s 
existence a place in space, we must add that this place is always uncertain, just as all places are from Borbély’s 
perspective, and that the language that names them is equally uncertain. This collection is at once its own 
archive, its own memory and its own repository of texts. The essential characteristics of this archive are the 
dissolution of spatiality, the absolutization of the surface and its incessant evocation as abstract reality. From 
this point of view, literature’s memory is an impersonal system, and writing is not the production of original 
meanings and relations of meaning, but rather a matter of selecting from this impersonal memory system.
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A Borbély Szilárd korai pályaszakaszának középpontjában álló Hosszú nap el című 
versnek csak abban a tekintetben van előzménye a magyar líra történetében, hogy 
egy zenei szerkezet és műfaj, a fúga nyelvi megfelelőjét hozza létre, mégpedig két-
szeresen. Ezt figyelembe véve Weöres Sándor szimfóniáira mutathatunk előzmény-
ként. A Hosszú nap el minden más tekintetben szigetszerű, egyszeri alkotásnak tűnik. 
Imitálhatósága, mintaképző jellege is kétséges, legalábbis, ha például Turczi István 
Üresség című hosszúversére gondolunk, amely tipográfiájában (jobbra zárt szedés, 
betűtípus, mondatvégi pontok hiánya stb.) ugyan megfelel a Hosszú nap el nyomdai 
képének, de tényleges párbeszéd nem jön létre a két mű között. 

Amikor a Hosszú nap el a Kol nidré szövegéhez és annak működéséhez kapcsolja 
saját idézeti és utalási rendszerét, a kollektív, a szubjektum önbemutatására centrált 
modern költészeti hagyományok felől tekintve személytelen nyelvi térben alapozza 
meg magát.1 Nagyon érdekes a különbség a Hosszú nap el és Allen Ginsberg édes-
anyja emlékére írott Kaddisha között. Ginsberg költeményének címe ugyan felidézi 
a zsidó gyászimát, de szövegszerű kapcsolódást csak a beszédmű végén mutat. Jól-
lehet az Örökkévaló jelzőinek sorolása („Nameless, One Faced, Forever beyond me, 
begin ningless, endless, / Father in death.”) kerüli a közvetlen magasztalást, a reto-
rikai szerkezet a konvencionális imára utal. E sorokkal Ginsberg szembeállítja ön-
maga bemutatását („I am unmarried, I’m hymnless, I’m heavenless, headless in 
blisshood”). A részlet azután következik a versben, hogy a nyelvi térben felidézte  
a mentális betegségben 1956-ban elhunyt édesanya alakját és sorsát a maga tragikus 
egyediségében és megismételhetetlenségében. Nem mellékes a vers megszületésé-
nek közvetlen élettörténeti háttere sem. Ginsberg nem ment el az anyja temetésére. 
A fivére táviratából tudta meg, hogy a temetésen tíznél kevesebb férfi vett részt, vagyis 
nem volt meg a minjan, és így nem tudták elmondani az édesanyjukért a kaddist.2

Magnificent, mourned no more, marred of heart, mind behind,
married dreamed, mortal changed – Ass and face done with murder.
In the world, given, flower maddened, made no utopia, shut under
pine, almed in Earth, balmed in lone, Jehovah, accept.
Nameless, One Faced, Forever beyond me, beginningless, endless,
Father in death. Tho I am not there for this Prophecy, I am unmarried, I’m
hymnless, I’m heavenless, headless in blisshood I would still adore
Thee, heaven, after Death, only One blessed in Nothingness, not
light or darkness, Dayless Eternity –
Take this, this Psalm, from me, burst from my hand in a day, some
of my Time, now given to Nothing – to praise Thee – But Death
This is the end, the redemption from Wilderness, way for the Wonderer,

1 Maeera y. Shreiber, Kaddish. Jewish American Elegy Post-1945 = The Oxford Handbook of the Elegy, 
szerk. Karen Weisman, Oxford university Press, Oxford, 2010, 402‒403.

2 Uo., 404.
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house sought for All, black handkerchief washed clean by weeping
– page beyond Psalm – last change of mine and Naomi – to God’s perfect
Darkness – Death, stay thy phantoms!3

Ginsberg számára a létezés szintjeit, a hétköznapi életvilágét csakúgy, mint a meta-
fizika és a transzcendencia létsíkját az tartja össze, hogy maradéktalanul betölti őket 
a test történetét is magába foglaló emberi individualitás meghaladhatatlan igazsága, 
szenvedésre való nyitottsága és a halál abszolút tragédiája. Paradox módon ez akkor 
is így van, ha a transzcendentalitást betöltő szubjektum személyes emberi perspektí-
vából nézve a semmi formáját ölti. A költői beszéd maradéktalanul képesnek bizonyul 
arra, hogy a nyelv retorikai potenciálját felhasználva össze tudja kapcsolni ezeket  
a létszinteket. Turczi István négy évtizeddel későbbi verse ugyanezekre a feltételekre 
támaszkodik, csak összehasonlíthatatlanul kisebb költői erővel. Kétséges, hogy a nyu-
gati civilizáció uralkodó élettapasztalatainak tükrében megőrizhető az az ideológia, 
amely a nyelv, a gazdaság és a klímaváltozás személytelen működésmódjának hori-
zontján a személyesség esszenciális, tovább nem bontható egységéből indul ki. 

Borbély tapasztalata szerint paradigmatikus változás zajlott le a magyar költészet-
ben is, amit ő semmiképp sem veszteségként, ellenkezőleg, nyereségként élt meg, 
benne látva az irodalmi emlékezet visszaszerzésének lehetőségét. „Ahogy a póz,  
a költői szerep jelentést felügyelő erejébe vetett hit, a sors mint politikum, a föltétlen 
eredetiség elvárása, a lírát a költői képpel azonosító poétikai gyakorlat is háttérbe 
szorult, úgy növekedett meg az érdeklődés a szövegek sokféle világa iránt, és úgy tért 
vissza az irodalom emlékezete” – írja a Hét elfogult fejezet a magyar líráról című esz-
széjében, amely Kertész Imre Nobel-díja után méri fel a magyar irodalomban zajló 
folyamatokat.4 Bár hajlok arra, hogy osszam Borbély Szilárd történeti szemléletét, 
a határozott korszakolástól visszatart, hogy Borbéllyal egy időben Térey János pél-
dául egyáltalán nem kételkedik a költői szerep jelentést felügyelő erejébe vetett hit 
érvényességében, sőt más módon Tóth Krisztina költészete sem, és mindezen túl az 
is szembeötlő, hogy a 2020-as évek fiatal költészete úgy alapozza magát ugyanerre 
az elvre, hogy a poétikai emlékezete Téreyéhez és Tóth Krisztináéhoz képest meg-
hökkentően szűkös.

3 Eörsi István fordításában: „Magasztos, már nem gyászoljuk, szíve roncs, agya / konc, férjesen álmo-
dott, halálosan / változott – Segg és arc a gyiloké már. / Őrült virág a világban, légvárat nem épített, 
fenyő / bezárta, föld táplálja, Magány balzsamozza, / Jehova fogadd be őt. / Névtelen, Egy-arcú, 
Örökké felfoghatatlan, kezdettelen, / végtelen, Atya a halálban. Bár nem e Próféciára / születtem, 
nőtlen vagyok, himnusztalan, / menny-nélküli, az üdvösségben nincs kalauzom, / mégis imádnálak / 
Téged, Ég, halál-utáni, Semmiben üdvözülő / Egyetlenegy, se fény se homály, / Naptalan Örökké-
valóság – – / Vedd ezt a Zsoltárt tőlem, kirobbant egykor a / kezemből, Időm része, most a Semminek 
adom / át – hogy magasztaljalak – Csak a halált nem / ez itt a vég, megvált a Pusztaságból, út az / 
Álmélkodónak, Mindenki háza, sírással / tisztára mosott fekete zsebkendő – Zsoltáron / túli lap 
– Allen és Naomi utolsó átváltozása / – Isten tökéletes sötétségévé – halál, türtőztesd / rémképeidet!” 

4 Borbély Szilárd, Hét elfogult fejezet a magyar líráról = uő., Hungarikum-e a líra?, Tipp-Cult, Buda-
pest, 2012, 7.
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A zenei forma nyelvi imitációja a Hosszú nap el és Weöres Sándor szimfóniáinak 
esetében egyaránt a motívumok, a képek, a kulcsszavak hangsúlyozottan szőnyeg-
szerű összeszövését eredményezte. Vagyis azt, hogy a vers szó szerint textúraként 
működjék. A Hosszú nap el nyelvi megvalósítása mindvégig azon a határon billeg, 
amelyet átlépve könnyen válhatna önmaga paródiájává. Így nemcsak az érthető, hogy 
Borbély Szilárd nem próbálta megismételni a költemény nyelvi teljesítményét, de az 
is, hogy nyelvi-stiláris sajátosságait sem próbálta átemelni más szövegterekbe. Szer-
kezeti, nyelvi működésének következtetéseit azonban levonta, és ezek megerősítet-
ték a vers textuális szerveződésének Borbélynál kezdettől fogva érvényesülő elveit. 
Az Ami helyet című kötet felől tekintve mindenekelőtt a tér hangsúlyozottan nyelvi 
természetű poetizálásának kérdései érdemelnek figyelmet. Ahhoz, hogy a szövegeket 
megközelíthessük, abból a belátásból érdemes kiindulnunk, hogy maga a vers is tér-
szerű képződmény, amelyet a nyelv és a mondás anyagszerűen kezelt egységei, és ami 
még fontosabb, kapcsolatai hoznak létre. A szövegek ebben az esetben szó szerinti 
értelemben textusnak, szövedéknek bizonyulnak, ugyanakkor reprezentatív erővel 
is rendelkeznek. Borbély Szilárd verseinek térszerűsége kezdettől fogva jellemzően 
az ismétlődés és a törés, a töredezettség formáiban mutatkozott meg.5 Az Ami helyet 
azonban a térszervezés új minőségét valósítja meg, amit a kötet fülszövegében, tehát 
kiemelt fontosságú, az olvasót orientáló paratextuális helyen az arabeszk fogalmával 
hoz összefüggésbe: „Egy megmunkált felszínt szerettem volna, egy eldolgozott felü-
letet, miközben az írás grafikai jeleit átrajzoló mintázatot kerestem. Minduntalan 
töréseket, <repedéseket, szakadásokat> találtam, amelyeket próbáltam eltüntetni. 
Ez az igyekezet újabb változatát eredményezte azoknak a mozgásoknak, amelyek 
az egyenes vonaltól elváló, azt körülfonó, indázó rajzolatot hoztak létre, amolyan 
arabeszket.” 

Az arabeszk művészetelméleti fogalomként Friedrich Schlegel írásaiban jelent meg. 
A romantikus művész alkotásmódját Schlegel szerint egyszerre jellemzi a tudatosság 
és a kaotikusság, de az utóbbi semmiképp sem azonos az alkotó elme kaotikusságával, 
mert a műnek nem az alkotó elmét kell ábrázolnia, hanem a világ totalitását, amely-
nek az alkotó elme is része. Schlegel számára az arabeszk nem műalkotás, hanem 
„természeti produktum”. Ennek értelmében nevezi Sterne Tristram Shandyjét ter-
mészetellenes arabeszknek, amely egyszerre ábrázolja a produktummal a létrehozót 
is (talán már a produktum rovására), eredetiségével és csapongó fantáziájával zseniális 
parabázisokat teremtve.6 Ez a fogalomhasználat és annak kiterjedt művészetfilozó-
fiai kerete7 nem vonatkoztatható Borbély Szilárd költészetére. Érdemes a kifejezés 
eredeti jelentéséhez fordulnunk. Az arabeszk az arab kultúrához kapcsolódó díszítő 

5 Vö. Schein Gábor, A halott angyal, Jelenkor 1999/11., 1180. Tanulmányomban erősen támaszkodom 
saját, korábban írott könyvkritikámra.

6 Friedrich Schlegel, Levél a regényről = uő., Válogatott esztétikai írások, ford. Bendl Júlia – Tandori 
Dezső, Gondolat, Budapest, 1980, 374–375.

7 lásd Antal Éva, Irónia és arabeszk. Schlegel, Diderot és Sterne: a káosz műértői/a káosz mű-értői, Nagy-
erdei Almanach 2016/2., 1–14.
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eljárás, egymásba fonódó vonalak bonyolult, ismétlődő és szimmetrikus mintáinak 
művészete. „Jellemző rá a folytonos vonalvezetés, amely egy növény szárát utánozva 
újra meg újra kettéválik, és egy sor ellenpontozott, levelekkel ékesített, másodlagos 
vonalat (szárat) hoz létre, amelyek ismét kettéválhatnak, vagy visszatérhetnek, hogy 
beépüljenek a fővonalba. A mozgásnak ez a határtalan, ritmikus változása, ame-
lyet az íves vonalak ismétlődése közvetít, kiegyensúlyozott, geometrikus mintázatot 
eredményez.”8 

Arabeszkszerű díszítő mintát az iszlám művészek kalligráfiaként is megjelení-
tettek. Az Alhambra falát például tízezernél is több felirat, Korán-részletek, kom-
mentárok és versek díszítik. Az utóbbi kifejezés azonban túlságosan korlátozó.  
Az arabeszk nem csupán a díszítést szolgálja, hanem az elmélyedést is. Éppen az 
Alhambra falán, a Két nővér termében olvasható egyik vers e sorokkal kezdődik: 
„Én vagyok a kert, mely minden reggel újra meg újra megjelenik díszben és pompá-
ban. / Szemléld szépségemet, és át fog járni a megértés.”9 Az arabeszk ebben az ér-
telemben a síkfelület művészete, amely nem tesz különbséget képiség és írás között. 
Az írás ornamentális képként vonja magára a figyelmet, a kép pedig írásként tárul fel 
a szemlélő előtt. A kép és az írás lényege ebben az esetben ugyanaz, az indázó vonal. 
A vonal legáltalánosabb értelmében egy pont mozgásából kifejlődő alakzat, lénye-
gében nem más, mint a pont mozgása a síkban. Ebben az értelemben a vonal semmi 
más, csakis önmaga. ugyanakkor az is elmondható a vonalról, hogy bármilyen tárgy 
ábrázolható általa a síkfelületen, de anélkül, hogy a vonal átváltozna az adott tárggyá. 
Az egyébként távolról sem definitív, tételmondatokat csak ritkán tartalmazó Borbély 
Szilárd-i versnyelv A kinyílt mondatok esete kezdetű darabban újra meghatározza az 
arabeszk fogalmát. Ez a meghatározás közvetlenül utal a rilkei poétika eszményére: 
„A látás / ornamentikája, ahogy a mondatokban / szerkezetté alakul. A virágok felé / 
mutató kép, amely a látványt arabeszkké / változtatja. Olyan zárt alakzattá, / amely 
önmagából fejlődik ki.”10 Az önmagából való kifejlődés a rilkei poétika kulcsfogal-
mára, a Dingwerdungra utalhat. Itt azonban inkább a különbségekre érdemes fi-
gyelnünk. A dolog keletkezése a rilkei hagyományban önmagából kifejlő folyamat. 
E folyamat során maga a dolog szükségszerűen metaforikussá válik, mert a neve által 
meghatározott térben mássá változik. Ez az átváltozás A torony című vers példáját 
idézve kiemelkedésként gondolható el, olyan eseményként, amelynek során a dolog 
önmaga fölé (über) nő. A torony a keletkezés folyamatában tapasztalható egyensúly 
képi megfelelője, és az oszloppal együtt a rilkei költészet egyik visszatérő képe, amely 
mindenhol vertikális folyamatokra utal.11 A térérzés, amit az oszlop képe magában 
foglal, abból fakad, hogy az oszlopot nem egy létesítő kéz emeli az ég felé, hanem az 

8 Architecture of the Islamic World. Its History and Social Meaning, szerk. Ernst J. Grube et al., Thames 
and hudson, Dallas, 1978, 170.

9 The Arts of Intimacy. Christians, Jews, Muslims in the Making of Castilian Culture, szerk. Jerrylin  
D. Dodds et al., yale university Press, New haven – london 2008, 250.

10 Borbély Szilárd, Ami helyet, Jelenkor, Pécs, 1999, 21.
11 Ben hutchinson, Rilke’s Poetics of Becoming, legenda, New york, 2006, 103.

https://www.goodreads.com/author/show/178696.Ernst_J_Grube


69

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 1

sCHEIn GáboR: AZ ARABESZK OlVASÁSA

oszlop teszi ezt, önmaga lényegéből fakadóan.12 Az, hogy az oszlop az ég felé tör, 
nem akcidentális tulajdonsága az oszlopnak, hanem az oszlopság lényege. Itt válhat 
érthetővé, hogy a rilkei költészet és a rilkei költészet hagyományvonala alapvetően 
nem a platóni, hanem az arisztotelészi metafizikából indult ki, és a látás problémáját 
is innen közelítette meg. Így kerülhetett a rilkei költészet középpontjába a látás prob-
lémája helyett a térérzékelés komplex problémája, ami egyszerre percepció és érzés.

Borbély Szilárdnál sem a látvány fontos önmagában, hanem a szerkezet. A szer-
kezet pedig, amit mintaszerűnek és megvalósítandónak tekint, a zárt arabeszk, vagyis 
egy pont bonyolult útja, visszatérése önmagához. Márpedig a vonal önmagával való 
azonossága szöges ellentétben áll a rilkei dolgok átváltozásra való képességével. A bábu 
arca / Történet megjelenése óta eltelt hét év egyik legfontosabb változása az volt 
Borbély Szilárd költészetében, hogy versei egyre erőteljesebben álltak ellent a dolgok 
metaforizációjának. Így válhatott az Ami helyet poétikájának egyik kulcsfogalmává 
a síkfelület. De amint később látni fogjuk, a kiemelkedések letörése, a metaforikus 
mozgások kerülése, ami maga is sajátos poétikai mozgás, végül a könyvépítés mozza-
nataiba torkollik. Az egyes versekhez képest felettes szövegként megvalósuló könyv 
jelentésessége pedig ebben az esetben allegorikus mozgások és klasszikus allegóriák 
bevezetését teszi szükségessé. A metaforikus-szimbolikus nyelvi struktúrákban a je-
lenlévő és a távollévő különbözik egymástól, és köztük a vágy, illetve a vágy nyelvi 
megvalósulása, a költészet teremthet kapcsolatot (az van, ami nincs). A vágy mélységet 
jelent. A mélység nélküli síkfelület tapasztalatában, ami az írás esztétikai tapaszta-
latának is az alapja, a jelenlevő és a távollevő egyben van, egyetlen pontban oszcillál. 
Ez az allegória működésmódja (az van, ami előttünk van). Az Ami helyet nem feltéte-
lez önnön nyelve „mögött” semmiféle más, esetleg valóságosabb nyelvet, vagy végtelen 
beszédet. Pontosabban, amit korábban a beszéd mögöttes, ki nem mondott tartomá-
nyába helyezett, az most a felületre kerül. Ennek a fordulatnak médiuma az én:

A beszéd kiterjesztése, hogy ami
körülfog, amibe beleolvad, ami rajtam
< keresztül, mögülem > szól, mindaz,
ami több, mint amit el lehet hallgatni.
Valami beszéd, amely túl van a nyelven,
mondatok, amelyek átszüremkednek
rajtam. hogy igen, így gondolom,
vagy valahogy így, ehhez közel <ha lehet>
kicsit közelebb. […]13

Álljon itt két különösen szép részlet a kötetből, amelyek jól példázzák a metafori-
kus mozgásoknak való ellenállás és a metafizikus gondolkodás feszültségét, amely 

12 Vö. Theodor lipps, Die ästhetische Betrachtung und die bildende Kunst = uő., Ästhetik. Psychologie des 
Schönen und der Kunst, II., leopold Voss, leipzig, 1920, 189.

13 Borbély, Ami helyet, 5.
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rendkívül termékenyen és izgalmasan hatja át az egész kötetet. Az első magáról az 
érzékelésről szól. Aligha véletlen, hogy Borbély Szilárd retorikája itt közel kerül 
Kukorelly Endrééhez, aki legjelentősebb verseiben a metafizikus gondolkodás terhelt 
metaforáit (fény, szív, ősz stb.) vezeti vissza önnön esetlegességükbe és szingularitá-
sukba. A következő versrészlet a „kék virág” romantikus képzetével teszi ugyanezt, 
mégpedig úgy, hogy a metafizikus gondolkodáshoz szorosan hozzátartozó mögöt-
tes tudás, vagyis a metaforikus mozgások ismerete helyett a nemtudást teszi meg 
alkotó erejévé. A depoetizált beszédmódért leglátványosabban az élőbeszédben sű-
rűn előforduló segédszavak (mondjuk, úgynevezett, igazából, sajnos, persze) felelősek. 
Nem lévén önálló fogalmi jelentésük, a sűrített modern költői beszéd csak ritkán 
folyamodik segédszavak használatához. 

Az erdei utak izgalmai összefüggnek a fényekkel,
a fényviszonyokkal, <mondjuk> erre jöttem rá ma, amikor
visszafelé átvágtam az egyik ösvényről a másikra. Igazából
ez már régóta izgat: miért jó erdőkben, <úgynevezett>
parkerdőkben sétálni. Ahol csak fák vannak, nem túl
izgalmas fák, meg bokrok, ez-az, semmi figyelemre
méltó. A séta kényelmes, mert az utak meg vannak
tisztítva. Itt-ott néhány virág, ilyen erdei kékek, mert
leginkább kékek, vagy lilásak, a nevüket <sajnos> nem
tudom. Úgy látszik, ilyen helyeken ez terem meg, ez a szín.
Egyet ismerek, a harangvirágot, az is kék <persze>,
kis kék virág.14

A segédszavak használata, az ismétlésekre, pontosításokra épülő, bizonytalankodó 
retorika mellett azonban van egy alapvetőbb sajátsága is a vers nyelvének és hagyo-
mányszemléletének. Erre tulajdonképpen már utaltam a kék virág említésekor. Se 
szeri, se száma az olyan romantikus költeményeknek, amelyek magányos erdei séták-
ról szólnak. A természet a romantikus költészet hagyományában sokszor a magá-
nyos, boldogságra vágyó, de a boldogságot nem lelő, otthontalan lélek otthonaként 
jelenik meg. Másfelől viszont a boldogtalanság megalapozza az individualitást, mert 
elszigetel. Az Ami helyet verseiben körvonalazódó személyességet Sipos Balázs indo-
koltan érzi rokonnak a romantikus költői szubjektivitás önérzékelésével. „Valószí-
nűtlen – írja –, hogy aki végigolvassa az Ami helyetet, érintetlen maradhat a versekbe 
írt bizonytalansággal, idegenséggel, elidegenedettséggel, fájdalommal, magánnyal 
szemben; nem valószínű, hogy lenne olyan olvasó, akit ne indítana meg, hogy ez  
a beszélő sosem otthonos a világban, sosincs a helyén, sosem nyugszik, sosem ott 
van, ahol lenni akar.”15 Az idegenség és a magány a természettel összekapcsolódva  

14 Uo., 41.
15 Sipos Balázs, A performatív archívum, Alföld 2018/11., 61.
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a romantikus hagyományban a vágy nyelvét alapozza meg, azét a vágyét, amely min-
dig a jelen nem lévőre, a távolira, az elérhetetlen másikra mutat, és így válik a meta-
fizikus tapasztalat érzelmi fedezetévé. A kék virág mítoszát Novalis 1802-ben kiadott 
Heinrich von Ofterdingen című regénye alapozta meg, amely már tartalmazta az összes 
olyan képzetet, amely később is a virághoz kapcsolódott.16 Az ifjú heinrich egy ide-
gennel való találkozás után azt álmodja, hogy egy különös helyen járva belép egy 
barlangba, ahol különféle színű virágoktól övezve megpillant egy önmaga fényében 
úszó kék virágot, ami számára a természet, önmaga és a transzcendens valóság megis-
merését szimbolizálja egyetlen eleven lényben. A „kék virág”-irodalom másik emble-
matikus darabja Joseph von Eichendorff Die blaue Blume (A kék virág) című költe-
ménye. A vers egyszerre szól a kék virág kereséséről és a megtalálás lehetetlenségéről. 
Walter Benjamin azonban indokoltan nevezte a kék virágot már 1925-ben is álom-
giccsnek: 

Igazából ma már senki sem álmodik a kék virágról. Aki ma heinrich von Ofter-
dingenként ébred föl, valószínűleg elaludt. Már csak az maradt hátra, hogy meg-
írjuk az álom történetét. Ennek a történetnek a mélyére látni azt jelentené, hogy  
a történelmi megvilágosodás döntő csapást mér a természet iránti elfogultság ba-
bonájára. Az álom statisztikája az anekdotikus táj kedvességén túl egy csatamező 
pusztaságára bukkanna. […] Az álom már nem nyit kék távolságot. A távolság 
elszürkült.17 

Később Benjamin arra a következtésre jut, hogy az álom történetének megírása már 
el is kezdődött. Az álommunka sematizmusának feltárását a pszichoanalízis végezte 
el. Ebben a bizonyosságban „a szürrealisták nem annyira a lélek, sokkal inkább a dol-
gok nyomába erednek. A tárgyak totemfáját keresik az őstörténet sűrűjében. A totem-
fán a legfelső, legvégső maszk a giccs. A banalitás végső maszkja ez, amelyet álmaink-
ban és beszélgetéseinkben felöltünk, hogy magunkba szívjuk a dolgok kihalt világának 
erejét.”18 Benjamin nyomán nem az érdemel különös figyelmet, hogy Borbély Szilárd 
verse depoetizálja a vágy romantikus nyelvét, és nem él a puszta giccsé devalválódott 
képkínálat elemeivel, hanem az, hogy utal rá, vagyis karnyújtásnyi távolságon belül ma-
rad. A romantikával szembeni távolság vagy közelség felmérése Benjamin szövegében 

16 „Nicht die Schätze sind es, die ein so unaussprechliches Verlangen in mir geweckt haben«, sagte er 
zu sich selbst; »fern ab liegt mir alle habsucht: aber die blaue Blume sehn‘ ich mich zu erblicken. Sie 
liegt mir unaufhörlich im Sinn, und ich kann nichts anderes dichten und denken. So ist mir noch nie 
zumute gewesen: es ist, als hätt ich vorhin geträumt, oder ich wäre in eine andere Welt hinüberge-
schlummert; denn in der Welt, in der ich sonst lebte, wer hätte da sich um Blumen bekümmert, und 
gar von einer so seltsamen leidenschaft für eine Blume hab‘ ich damals nie gehört. Wo eigentlich nur 
der Fremde herkam? Keiner von uns hat je einen ähnlichen Menschen gesehn; doch weiß ich nicht, 
warum nur ich von seinen Reden so ergriffen worden bin; die andern haben ja das nämliche gehört, 
und keinem ist so etwas begegnet.” Novalis, Heinrich von Ofterdingen, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 2007, 7.

17 Walter Benjamin, Traumkitsch, Neue Rundschau 2012/4., 123.
18 Uo., 124.
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is fontos szerepet játszik, emellett hozzásegíti az értelmezést ahhoz is, hogy jobban 
értsük a folyamatot. A rövid esszé utolsó bekezdése így kezdődik: „Amit művészet-
nek neveztünk, a testtől két méternyi távolságban kezdődött. Most viszont a giccs-
ben a dolgok világa az ember közvetlen közelébe kerül; a dolgok világa átadja magát 
az ember tapogatózó kézmozdulatának, és szorításában jönnek létre alakjai.”19

Benjamin megjegyzései új és izgalmasan ambivalens jelentést kölcsönöznek  
a giccs nek. A romantikus művészet álomnyelve távol tartotta magát a testtől, és a 
giccsé lényegülő banalitása is elkezdi lebontani ezt a távolságot. A testtől, a felülettől, 
a dolgok világától elválasztó távolság legyőzésének első mozzanata ennek a banalitás-
nak az elfogadása. Borbély Szilárd versében éppen ennek vagyunk tanúi. Az erdei 
séta, a kék virág és a fényviszonyok banalitása nem a romantika érzékenység-ideo-
lógiájának én tapasztalatát szólaltatja meg, hanem egy testi tapasztalatot állít a vers 
középpontjába (miért jó megtisztított erdei utakon sétálni) anélkül, hogy ebből bár-
miféle ideológia fejlődhetne ki. A vers nem válaszol a kérdésre, és távol tartja magát 
a megnevezéstől. 

A metaforikus mozgásoknak való ellenállás és a metafizikus feltételezések de-
konstrukciójának másik példája még nyilvánvalóbban mutatja, hogy az ellenállás 
visszavezet a test, a testi folyamatok, a felület közelségébe. A Hirtelen a fogalmazás 
dinamikája, ahogy kezdetű vers a képzelet munkájáról szól. A nemtudás terében me-
ta forikusan állítja elő a tárgyát. A metaforikusság a folyamatos pontosítások során 
szétíródik a fogalmi és a tárgyi képzetek között, hogy ezt követően egy tagadó szer-
kezetben (kifejezéstelen figyelem) felszámolja magát, és az orr animális jellegének 
felmutatása után a szem, a metaforikus beszédmódok hagyományában talán legin-
kább túlhasznált biológiai szervként ott maradjon a maga közvetlenségében, minden 
általa mozgásba hozható jelentés nélkül (kifejezéstelenül). A versrészlet az érzékelés 
és az emlékezés viszonyára kérdez rá, arra, hogy lehetséges-e konkrét, tárgyiasult 
emlékezés az érzékileg meghatározatlanra. A szempontunkból az érdemel figyelmet, 
hogy a kérdésre nem kísérel meg a metaforizáció által választ adni, a költői képeket 
nem használja fel arra, hogy a nem tudottat a retorika segítségével tudásként tün-
tesse fel. A figyelmet ehelyett a képzeletre irányítja. A képzelet állítja elő az elképzel-
tet, ami az érzékileg meghatározatlan („valami zörej”) helyére érzékileg meghatáro-
zottat („egy kicsi állat, amely majdnem olyan, mint az egér”) állít. Képzelet nélkül 
viszont nincsen költészet, nincsen irodalom. Így a kérdés magára az irodalomra is 
irányul. Az irodalom volna az, ami előállítja annak az emlékezetét, ami nem volt 
soha? Ami tehát mentális valósággá teszi azt, aminek nincs előzetes valósága a tárgyi 
világban? Amikor tehát a vers a test közvetlenségéhez tér vissza, az irodalom miben-
létére is rákérdez, és általa beláthatóvá válik, hogy a valóság fogalmának megrendü-
lése, ami a digitális világok, a tömegmédia és a kortársi politikai gyakorlat egészét 
jellemzi, régóta velünk van az irodalomban:

19 Uo.
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[…] Emlékezés olyasmire,
ami nem volt soha. Valami zörej, kaparászás
a falban, hallgatózás, a képzelet munkája.
Egy kicsi állat, amely majdnem olyan, mint
az egér, a házba betévedt mezei egér. 
Nagyon gyors mozdulatok, ahogy bele-
beleszimatol a levegőbe. Az orr, amely valami
hihetetlenül bonyolult, finom valami. Ideges
rángatózás tájéka, a válogatás képessége
a szagok között. A tájékozódás dinamikája,
amely maga után vonja az emlékezést. Az 
emlékezést valami olyanra, ami sohase volt.
Távolságtartás az elképzelt és a lehetséges
között. A szem kifejezéstelen figyelme.20

Borbély Szilárd verseinek értelmezése csak akkor lehet sikeres, ha folyamatosan 
visszatérünk a felülethez, a felület tapasztataihoz. Ez persze általában is igaz minden 
irodalmi szöveg megértésére. Borbély azonban kétségtelenül egyike azoknak a köl-
tőknek, akik különös gondot fordítottak a szövegfelület kialakítására, szervezésére. 
Ebben is talán Paul Celanra hasonlít, aki egy beszélgetésben kifejtette, felelősnek 
véli magát azért a körülményért, hogy verseiben 

[…] minden dolgon olyan csiszolati felületet figyelhessünk meg, amely a dolgot egy-
szerre több nézőpontból mutatja, több »törésben«, »bontásban«, amelyek semmi 
esetre sem csak látszatszerűek. Arra törekszem, hogy a dolgok színképelemzéséből 
legalább részleteket vissza tudjak adni nyelvileg, és egyidejűleg több nézőpontból, 
más dolgokkal való átszövődésükben mutassam meg őket: szomszédosakkal, a ké-
sőbb következőkkel és azzal együtt, ami ellentétes velük. Mert sajnos nem vagyok 
képes arra, hogy a dolgokat minden oldalról megmutassam.21 

Aligha véletlen, hogy Celan tulajdonképpen szoborként, térbeli kiterjedéssel rendel-
kező objektumként beszélt a versről, a költőről pedig úgy, mintha szobrász lenne.  
A beszélgetésrészlet utolsó mondata viszont azt kénytelen konstatálni, hogy a vers 
nem szobor, nem háromdimenziós a kiterjedése. A multiperspektivikusság a versben 
ennek ellenére sem puszta látszat. Az iménti mondatot Gadamer is idézi a Fenome-
nológiai és szemantikai közelítés Paul Celan költészetéhez című tanulmányában, és 
kommentárjában kifejti, mi jellemzi szerinte Celan költészetét, és mit tesz az ideális 
olvasó, amikor találkozik a versekkel: 

20 Borbély, Ami helyet, 6.
21 Az idézetet hugo huppert közli: „Spirituell”. Ein Gespräch mit Paul Celan = Paul Celan, szerk.  

W. hamacher – W. Menninghaus, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1988, 321. (Kiemelés tőlem 
– S. G.)
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[Celan] arra törekszik, hogy maga mögött hagyja az elhasznált mindennapi beszéd 
egyértelműsítő pragmatizmusát, és – a sűrítés kedvéért – feladjon mindenfajta reto-
rikát. Ez jellemzi a költészet új módját, ahogyan azzal a Lélekzetkristályban talál-
kozunk. Arról az igyekezetről van szó, hogy a vers [Gedicht] ne tagadás [Genicht] 
legyen. Nem nagyon van értelme fenomenológiai módszert tulajdonítani az olvasó-
nak vagy az értelmezőnek, aki megérti a művet. Amit így nevezünk, valójában nem 
más, mint hogy olvasóként a nyelvet követjük, amely a műben beszél, és megjelenít 
valamit. Éppen azt kell felépítenünk magunkban, amit megmutat és látni enged,  
a „fenoméneket”. Értelmezőként azokat a szemantikai eszközöket kell tudatosan 
elhatárolnunk, amelyekkel a dolgok megmutatkoznak, de csak azért, hogy azután 
a beszéd egységébe visszahelyezzük őket.22 

Gadamer a verset hangzó szövegként gondolja el. Borbély Szilárd versei azonban 
legalább olyan mértékben tételezik magukat nyomtatott képnek, mint a beszéd vagy 
egy hang közvetítőjének. Amit felületnek neveztünk, az mindkettőt magában foglalja. 

A nyelv felületszerűsége végső soron csak úgy állhatna maradéktalanul ellen a 
metaforikus mozgásoknak, ha a nyelv anyagszerűsége magában foglalhatná azokat  
a tárgyakat is, amelyeknek a nevét mozgásba hozza: „Reggel felveszed a ruhád, ame-
lyet átjárt / a csend, az éjszakai szoba. Annak tudata, / hogy a test nem vezet túl 
rajtam. / A boltban szavaim kenyeret és zsömlét / mondanak majd, / és a tárgyak 
átjutnak / a beszéden, ahogy a test a halálon.”23 Ez az átjutás azonban ebben a poéti-
kai hagyományban lehetetlen, mert nem csupán a metaforizáció nem rögzít semmi-
lyen azonosságot, legkevésbé a tárgy és a név azonosságát, erre a nyelv általában véve 
is képtelen. A felület éppen ezért válik hasonlóvá az arabeszkhez, azaz a folytonos 
mozgás, átszövődés, átrendeződés képi mintázatához, amelynek rendezettsége az 
ismétlődés és az eltolás elemi szabályaiból alakul ki. Nagy különbség azonban az írás 
és a rajzolás között, hogy amíg a puszta vonal csak a környező térhez vagy más vona-
lakhoz képest válhat jelentésessé, és a jelentésesség lehetőségét nem maga a vonal, 
hanem a vonatkoztatás szükségszerűsége hordozza magában, addig a név önmagá-
ban is rendelkezik jelentéspotenciállal, még ha e potenciál a nyelv esetében is csak 
kapcsolatokban valósulhat meg. Ezért azok a mozgások, amelyek a beszéd felszínét 
arabeszkszerűen alakítják, az írás esetében metaforikussá teszik az ismétlődő, átren-
deződő neveket: „A mozgó vonalakban a törés. Rajta / graffiti. Arabeszkké stilizált 
szavak / más mondatok felé vezetnek. Jelképek / a jelképek felé.” (És néha egy tér.  
A beszéd alakzatai…). Így a metaforikusság teljes felszámolása lehetetlennek bizo-
nyul, csupán poétikai tendenciáról beszélhetünk. 

A metaforizáció felszámolásának lehetetlensége a rilkei hagyomány felől tekintve 
paradox módon egyszersmind a dolgok átváltozásra való képtelenségét, azaz a ke-
letkezés (a realizáció) lehetetlenségét is kifejezi. hiszen a keletkezés feltétele ebben 

22 hans Georg Gadamer, Phenomenologischer und semantischer Zugang zu Celan? = uő., Gesammelte 
Werke, IX., J. C. B. Mohr, Tübingen, 1993, 461–462. 

23 Borbély, Ami helyet, 16.
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az esetben az, hogy miközben a nevek jelentésessége folyamatosan mozgásban van,  
a hozzájuk tartozó tárgyak megőrizzék anyagszerű azonosságukat. Borbély Szilárd 
kötetében a metaforizációnak való ellenállás ára a tárgyak elbizonytalanodása és az 
individuum értelmében vett én megalkotásának lehetetlensége. Az én maga is csupán 
egy mozgó pont a térben, amely mozgásával helyeket hoz létre. Feltűnő, hogy a kötet 
verseinek jelentős része sétákról, céltalan városi vándorlásokról szól. Aligha téved, 
aki az Ami helyet sétáló hősében Baudelaire flâneurjének rokonát látja. Walter Ben-
jamin a flâneurben ismerte fel azt a szüntelen átmenetekben létező, magányos meg-
figyelőt, aki mintegy ellenpontja a nagyvárosi tömegtársadalomnak. A modern tömeg 
Baudelaire számára az eltárgyiasult létezést testesti meg. Egész lényével az eltárgyia-
sult léttel áll szemben a modern város kaleidoszkopikus megnyilvánulásait szenve-
délyesen megfigyelő flâneur. létmódja és szemlélete tisztán esztétikai. A benjamini 
flâneur anakróniát visz a modernitás terébe, az időhöz fűződő viszonya ambivalens. 
Miközben a városi térben, a modernitás terében mozog, egy eltűnt idő tartja fogva 
a tekintetét.24 Kirsten Steale egyenesen a történelem benjamini angyalához hason-
lítja, akit az idő vihara folyton a jövő felé sodor, míg ő maga A történelem fogalmá-
ról című szövegben található képleírás szerint a múlt felé fordul.25 Ezt követően az 
1920-as évek fényképészével rokonítja, aki elkötelezi magát az új technológiával, 
átvitt értelemben a technikai haladással, de mivel a fényképészet tekintélyét annak 
terméke, a fénykép adja, meg is kérdőjelezi a jövő szemléleti elsőbbségét, mert  
a fénykép csak a jövőtől elfordulva, visszamenőlegesen olvasva érthető meg.26 ha  
a benja mini flâneur a történelem angyalához hasonlít, akkor felidézésének módja, 
az tehát, ahogyan Benjamin Baudelaire-t olvassa, a fotográfus jelenhez fűződő vi-
szonyának feleltethető meg. Amikor Benjamin Baudelaire-t olvasva a flâneur-ről 
beszélt, valójában búcsúztatta és gyászolta ezt az embertípust, mert eltűnt, és eltű-
nésében nem volt egyéb, mint a kapitalizmus nagyvárosi életre gyakorolt pusztítá-
sának allegóriája. hogy ez nem csupán az ő érzése volt, jól jelzi, hogy Edmond 
Jaloux 1936 májusában, néhány héttel azelőtt, hogy elfoglalta Voltaire korábbi szé-
két a Francia Akadémián, beszédes címmel írt újságcikket a le Temps május 22-i 
számába: Le dernier flâneur (Az utolsó flâneur). Jaloux cikkét Benjamin is idézi  
a Passagen-Werk jegyzeteiben:27 

24 „Den Flanierenden leitet die Straße in eine entschwundene Zeit. Ihm ist eine jede abschüssig. Sie 
führt hinab, wenn nicht zu den Müttern, so doch in eine Vergangenheit, die um so bannender sein 
kann als sie nicht seine eigene, private ist.” Walter Benjamin, Das Passagen-Werk = uő., Gesammelte 
Schriften, V.1., Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, 524.

25 „Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als 
wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein 
Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er 
hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet.” Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte = 
uő., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991, 697.

26 Kirsten Seale, Eye-swiping London. Iain Sinclair, Photography and the Flâneur, literary london: Inter-
disciplinary Studies in the Representation of london 2005/2. http://www.literarylondon.org/london-
journal/september2005/seale.html (hozzáférés: 2025. április 14.)

27 Benjamin, Das Passagen-Werk, 547.

http://www.literarylondon.org/london-journal/september2005/seale.html
http://www.literarylondon.org/london-journal/september2005/seale.html
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Egy sétálni induló embernek nem kellene foglalkoznia a veszélyekkel, amelyekbe 
esetleg belebotlik, vagy a város szabályaival. […] De ma már nem teheti ezt százféle 
óvintézkedés nélkül, anélkül, hogy kikérné a rendőrség tanácsát, anélkül, hogy elve-
gyülne egy kábult és lélegzetvisszafojtott csordában, amely számára az utat fényes 
fémdarabok jelzik előre. ha megpróbálja összeszedni a szeszélyes gondolatokat, 
amelyek az utcán látottak miatt esetleg eszébe jutottak, az autók dudái megsüke-
títik, [és] a hangoskodók elkábítják.

Borbély kötetét olvasva azonban úgy érezhetjük, nem tűnt el a flâneur figurája, ez  
a nagyvárosi nomád, de azt sem állíthatjuk róla, hogy túlélte az életmódjával ellentétes 
tömegtársadalom szubjektumra gyakorolt pusztító hatását. Eltűnése folytonos. ha 
létezését a térbe helyezve helynek nevezzük, hozzá kell tennünk, hogy ez a hely min-
dig bizonytalan, ahogyan az ő perspektívájából nézve minden hely az, és ugyanilyen 
bizonytalan a megnevező nyelv is. A kötet első verse világosan kifejezi ezt a hatást:

Kávézni egy étteremben. Itt minden étterem
túlságosan bizalmaskodó. Nem ment meg a szégyentől.
Az ilyen mondatok miatti szégyenkezéstől,
például: Azt hiszem a bátorság hiányzott
belőlem, ezért szerettem volna másokhoz
hasonlítani. Aztán majd a meleg kávé, meg
tej. A kávé után egy fél pohár víz. Az utcán
az emberek közelsége. A buszmegálló
zsúfolásig tele. Milyen bizonytalan hely is a
buszmegálló. Egy ilyen név, van hogy kiárad, majd
meg visszahúzódik. Igen, itt meg lehet állni.28

A kötetben néhány lappal arrébb megtalálható ugyanennek a vershelyzetnek egy 
másik kibontása:

Az ég pereme fölszakad, minden lebegő
egy kicsit, határozatlan. Nem tudja eldönteni.
Sokáig sétál az utcákon, a parkban elhagyott ösvényekre tér,
majd kispresszókba ül be. Kávét iszok és édes,
meleg teát. Az este tele van ízekkel, szagokkal,
felvillanó színekkel, az utcalámpák aláhulló fényében
a kirakatok. Az eszpresszókban beszélgető emberek,
hallgatom őket, ahogy sétálok köztük. Ebben az évszakban,
amikor hamar sötétedik <amikor> valami nem kezdődik el.29

28 Borbély, Ami helyet, 5.
29 Uo., 11.



77

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 1

sCHEIn GáboR: AZ ARABESZK OlVASÁSA

Számtalan olyan szövegrészletet idézhetnék a kötetből, amelyek emlékeznek és em-
lékeztetnek egymásra, újraírják a másikat, változatokat hoznak létre. Olyan szöve-
geket tehát, amelyek eltüntetik az egyszeriség, az egyediség illúzióját, és amelyek 
elsősorban mint szövegre, újraalkotható tárgyra utalnak önmagukra. A kötet saját 
archívuma, emlékezete és szövegtemetője egyszerre. A térbeliség felszámolódása,  
a felszín abszolutizálása és absztrakt valóságként való szüntelen felidéződése ennek 
az archívumnak a lényegi sajátossága. Olyan stádiumot tükröznek a versek, amely-
ben megszűnt a benjamini flâneur vagy éppen az angyal kívülállása, kitüremkedése. 
Idézetté váltak, utalássá, miközben az őket övező térben a popkultúra régen kisa-
játította a jellemvonásaikat, és nemcsak sokszorosíthatóvá tette őket a rájuk utaló 
jelekkel együtt, hanem reklámhordozóvá is. Ennek a tapasztalatnak az allegóriája  
a kötetben a Coca-Cola. Tanulságos felidéznünk a következő versrészletet:

<Járnak itt angyalok?> Az aszfaltjárdán elmosódik
minden. Egész nyáron locsolták a betonkockákat
a zöldséges körül. A szagok az év minden napján
ugyanolyanok, mint a kínálat. Közben változik
az évszak. De ki jár itt <az angyalok helyett?>
és mikor? <Kinyílnak a virágok, jön az allergia,
majd> gyors nyári záporok. Nyár végén darazsak.
De mindig van narancs, például. Ki is van írva:
Zöldség-gyümölcs. Egyébként se nehéz kitalálni,
nem is azért van kiírva. A fantázianeve: Éden-kert.
Nem nagy fantázia. <Persze> annyi más nevet
lehetne adni egy ilyen nonstop helynek. De
ki jár itt éjjel-nappal? <ha az angyalok se?>
Egy Nonstopédenkertben van kígyó? A kiírás 
valójában reklámhordozó Coca-cola coke.
<Ez nagyon sokszor van kiírva>. A napernyők szélére,
körben mindenütt vörös és fekete szín váltakozik.
<Egy anarchista angyal járna erre? Az ő neve 
a Coca-cola coke?> S e furcsa ember olyan ismerős,
baseballsapkáján egy nagy K. betű, vajon mit jelent,
ahogy rámkérdez: Mit parancol? eszetleg egy almát.
látja itt oldalt már bele isz haraptam.30

A szövegrész jól példázza, hogy a kötet nem csupán önmaga archívuma, de külső 
irodalmi idézetek emlékezetének, reciklálásának és eltűnésének is a helye. Egyfajta 
digitális archívum, ami a Gutenberg-galaxison belüli lenyomatot hoz létre. A digi ta-
litás jelenlétére utal a baseballsapkáján K. (Josef K.?, Kafka?, kígyó?) betűt hordozó 

30 Uo., 23.
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pincér, aki almával kínálja a vendéget, amelybe oldalt már bele is harapott. A szöveg 
az Apple jól ismert szimbólumát ütközteti a bibliai elbeszéléssel, szürrealista tréfa 
gyanánt, ami talán nem is tréfa. 

A vers első sora önmagában is az irodalmi emlékezet felhívójeleként működik. 
Felidézi többek közt Vajda János Angyal jár a földön, Kányádi Sándor Valaki jár a fák 
hegyén, Nemes Nagy Ágnes A lovak és az angyalok című költeményét, továbbá Pilinszky 
és főképp Rilke angyalos verseit, és persze hölderlin Germánia című költeményét is, 
amely nélkül mindezeket nehéz volna elképzelni. A kötetet sűrűn átszövik a hasonló 
allúziók és idézetek, amelyeket részben a befogadó teremt, ezek együtt hálózatokat 
alkotnak a szövegekben. Példaként néhány sort idézek Az utca néha, mint a méreg 
kezdetű versből.

A penge a hetedik és a nyolcadik csigolya
közt siklik. Nincs bennem szeretet. Mondja.
Mint egy halott szem, olyan vagyok. Tört
fény. A szív sötétje. A hideg kék halál.
Az angyal. Az iszonyat helyén készült arc.
Ne nézz oda. Indulj el a szív felé.
Törd át az érzelem falát. Az üres világ
mozdulatlansága éles kontúrokat hagy.
A szeretet helyén a látást.31

A „nincs bennem szeretet” Kertész Imre Jegyzőkönyvének egyik kulcsmondata.  
A Kertész-idézést erősíti meg a mondja külön mondatba helyezése, ami magának az 
idézésnek az indexe. A nyelv retorikai emlékezete ebben az esetben különösen fontos. 
A következő sor hasonlatszerkezete („Mint egy halott szem, olyan vagyok”) Pilinszky 
nyelvére utal, aki nyomatékos helyeken vonja hasonlatokba az én-t, és hasonlítja holt 
dologokhoz. Ennek lehetünk tanúi az Apokrif emlékezetes helyén: „Akkorra én 
már mint a kő vagyok; / halott redő, ezer rovátka rajza,”. ugyancsak az Apokrif emlé-
kezetét kapcsolja a szövegvilágba az „üres világ” jelzős szerkezet, a kontúrok emlí-
tésével együtt. Pilinszkynél a világ elhagyottsága (a másik távozott belőle), üressége 
képileg is megjelenik: az árnyékot vető én testileg már nincsen jelen, de az árnyéka 
még kirajzolódik, és a nyelv is rá tud mutatni, tud én-t mondani:

Sehol se vagy. Mily üres a világ.
Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugágy.
Éles kövek közt árnyékom csörömpöl.

Az idézéshálózat harmadik fontos csomópontja természetesen Rilke (és Nemes 
Nagy Ágnes) szövegvilágához köthető. Az angyal és az iszonyat egymás közelségében 

31 Uo., 19.



79

IRODALOMTÖRTÉNET (IT) 106 (2025) 1

sCHEIn GáboR: AZ ARABESZK OlVASÁSA

Rilke Második duinói elégiájának kezdősorát evokálja: „Iszonyú minden angyal” 
(Rónay György fordítása). Rilke emblematikus mondatát Nemes Nagy Ágnes a Téli 
angyal című versben már a Jézust szülő Mária drámai tudásaként idézi: „Ül a vékony 
Mária / És ölében a fiú // Szélfúvásnyi gyenge zajt hall / Összerezzen: itt az angyal / 
S ő is tudja: minden angyal / Iszonyú.” 

Az irodalom emlékezete innen tekintve személytelen rendszernek bizonyul, az 
írás pedig nem eredeti jelentések és jelentéskapcsolatok termelése, hanem válogatás 
a személytelen emlékezeti rendszerből. A jelentésképzésben a válogatásnak megha-
tározó szerepe van. Sipos Balázs fogalmazta meg azt a feltevést, hogy az Ami helyet 
poétikája a nyelv esetleges, de rendszerbe tagozódó, személytelen rendszerei felé ve-
zető útként értelmezhető.32 Az idézett szövegrész alapján a feltevést módosítanunk 
kell. Az irodalom és hangsúlyozottan a költészet emlékezeti rendszeréből a keletkező 
szövegek nem esetlegesen válogatnak. Kertész és Pilinszky kapcsolata nyilvánvaló. 
Aligha véletlen, hogy Kertész a Nobel-díj átvétele alkalmából elmondott Stockholmi 
beszédében egyetlen magyar szerzőre hivatkozott hangsúlyosan, Pilinszkyre. Pilinszky 
kapcsolódása Rilke és Nemes Nagy költészetéhez hasonlóképpen feltárt. Borbély 
Szilárd válogatása a wittgensteini értelemben vett irodalmi rokonság alapján zajlik, 
és a hálózat feltárása segítséget nyújt a jelentésadás műveleteiben is. 

Az iménti idézet hátterében megmutatkozó hálózat szervezésében meghatározó 
erővel van jelen Pilinszky nyelvének emlékezete. Pilinszky angyalos verseire külön is 
érdemes kitérnünk, mert az idézés problematikáját összekapcsolják általános nyelv-
szemléleti kérdésekkel. Eisemann György kiváló tanulmányában Pilinszky angya-
laival kapcsolatban megjegyzi: „Az angyalok a Pilinszky-lírában a szöveg evidenciá-
jaként vannak jelen. Nem rendelkeznek itt létesülő sajátos jelentéstöbblettel; a vers 
nem magyarázza, nem sejteti, hogy a poézisnek milyen különleges módján látja őket 
a lírai alany.”33 Eisemann értelmezői kérdése arra vonatkozik, hogy milyen hermeneu-
tikai térben feltételezi a szöveg az angyalt mint jelölőt előzetesen értettnek. A válasz 
első olvasásra meglepő lehet: „Azáltal, hogy a versek nem beszélnek Isten, vagy az 
angyalok mibenlétéről, »tulajdonságairól«, olyan érdekes helyzet áll elő, hogy a me ta-
fizikumot feltételező szemléletmód következetesen kerüli a metafizikára vonatkoz-
tatott nyelvet, mintegy tagadja annak lehetőségét.”34 A metafizikára vonatkoztatott 
nyelv lehetetlensége és a metafizika emlékezetének odaértettsége olyan kettősség, 
amely meglátásom szerint nem csupán Pilinszky nyelvének sajátossága, hanem a mo-
dern európai költészet általános jellemzője. A metafizikus horizont odaértése rá-
adásul nemcsak a költői nyelv működésének, hanem a befogadói gyakorlatoknak az 
eredménye is lehet. Metafizikus implikátuma ugyanis nemcsak az olyan jelölőknek 
lehet, mint az angyal vagy Isten, hanem gyakorlatilag bárminek, ugyanakkor egyetlen 
jelölőből sem termelődik kényszerítően ilyen jelentés. Azonban az egyes költészetek 
viszonya ehhez a problémához gyökeresen különböző lehet. 

32 Sipos, I. m., 58.
33 Eisemann György, Angyalok a Pilinszky-lírában, Pannonhalmi Szemle 1995/4., 102.
34 Uo., 103.
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A metaforizációnak való ellenállás és a metafizika nyelvének megnyílása az Ami 
helyet felépülésének folyamatában együttesen teszi szükségessé, hogy a könyvben 
megalkotott nyelvi tér hierarchizált allegóriák köré szerveződjék. Az allegóriák hie-
rarchikus rendszerében legfelül elhelyezkedő allegóriákat a könyv kiskapitálissal 
szedve tipográfiailag is kiemeli. Típusukat tekintve két csoportba oszthatjuk őket, és 
mindez egymáshoz való viszonyukat is jellemzi. A Sárgacsászár és a Rebbelében 
közeli rokonai egymásnak. Mindkettő egy-egy személyt jelöl, akikről megtudjuk, 
mit gondolnak, hogyan viselkednek, mit álmodnak, környezetük azonban nincs, és 
időbeliséggel sem rendelkeznek. Mindkettő egy-egy legendát idéz fel, a legendában 
pedig a nyelv és a dologi világ egységének mítoszát. Szempontunkból kevéssé lénye-
ges, hogy az egyik allegória a taoizmus elemeiből építkezik, a másik ennél lazábban 
kapcsolódik a haszidizmus hagyományához. Fontosabb, hogy mindkét név az euró-
pai hagyományok fővonalaihoz képest peremen lévőnek tekinthető és idézetszerű, 
egy távoli kultúra, illetve egy mára kiveszett hagyomány idézete. A kötetet átható 
metaforizáció e két allegóriában leli meg metafizikus kiterjedését, amiről e nyelvi 
mozgás minden ellenállás ellenére sem tud leválni. De meg is fordíthatjuk állítá-
sunkat: úgy látszik, a metaforizációnak való ellenállás is allegóriákból él.

A Sárgacsászár az egyetemes figyelem közvetítőjeként tűnik elénk. Olyan 
személyként, aki nem a dolgok keletkezését segítő erőket juttatja érvényre, hanem  
a nemtudás terében a dolgok és mozgások érzékelésének lényegét, a rájuk irányuló 
tiszta szemléletet engedi megnyilvánulni:

Vajon képes volna-e megérteni egyetlen virágot,
kérdezte magától, egyet az itt virító tízezerszer
tízezer közül. Vagy csak egyet a falakat befutó
borostyán sok-sok levele közül. Vajon meg tudná-e
érteni az emberek mesterségét, ezt a sok értelmetlen
tevékenységet. Az ökörhajcsárét, például, vagy a víz-
hordóét, az aranyművesét, az örömlányokét. És mind
a többit. Figyelte a mesteremberek kezét, valamennyi
egy-egy műremek. Pedig öreg, aszott kezek ezek,
a betegségek nyomaival tele, himlők, sebhelyek,
a fagyoskodás télen. hervadó titkukat feloldja
majd a föld, a vizek, az ujjpercek elperegnek,
fehér csontjaikat néha kiveti még a föld. Milyen
pompázatos is ez a virág, gondolta a Sárga-
császár. Igen, ha értene a csontfaragáshoz.

habár a Sárgacsászár figurája a kínai kultúrára, a taoizmus bölcsességi hagyo-
mányára utal, kétséges, mennyiben van hozzá tényleges köze. Olvasóként valószí-
nűleg akkor járunk el helyesen, ha nem a kínai kulturális háttér jobb vagy rosszabb 
megértésének teljesítményeit igyekszünk rávetíteni a figurára, hanem ha a kötetben 
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próbáljuk megérteni a Sárgacsászár szerepét, és azt, amennyiben lehet, a ponto-
sabb megértés érdekében kapcsolatba hozzuk a kínai bölcseleti háttérrel. A figurához 
elsősorban a figyelemnek egy sajátos változata kapcsolódik. A Sárgacsászár figyelme 
úgy irányul a külső dolgokra, a táj elemeire és történéseire, hogy létrehozza azok bel-
ső mását a gondolati térben. A háromdimenziós külső tér kétdimenziós mása jön 
így létre, a rendezetlen külső világ tökéletesen rendezett belső szimulákruma. ha 
így írjuk le a percepció és a műalkotás viszonyát, ez a síkfelület és az arabeszk mi-
benlétének másfajta megközelítését is lehetővé teszi. Miként lehetséges az észlelés 
tárgyát elkülöníteni, rögzíteni és stabil, végleges formában absztrahálni? A kérdés 
megfogalmazásából következik, hogy minden ábrázolás absztrakció. A probléma így 
jelenik meg a Meg kéne halnom, azt hiszem kezdetű versben: 

Meg kéne halnom, azt hiszem, ezt álmodtam az éjjel,
mondta a Sárgacsászár. Meg kéne halnom. hallgattam
hajnalban a madarakat, láttam az első elsárgult
levelet, ahogy lehull. A levegő tele van láthatatlan
kezekkel. Közeledik az ősz. A hegyekből a völgyekbe
ereszkednek le a vadmacskák. A szívem tele van félelemmel
a holnaptól, és az életem lassan magamra hagy engem.
Ideje volna elindulnom, ideje volna felállni ülőhelyemről,
ideje volna áthajolni a szakadék kőpárkánya fölött.
Vajon mi lehet a mélyben? mi lehet, ami magához
ránt? Karok lehetnek azok vagy a mennyből aláfüggő
láthatatlan kötelek? A vihar a faliszőnyegen, azokkal
a görbe vonalakkal, a kiugró sziklák, a meredek hegyi utak,
ahol a bivalyt alig tudja visszatartani a földműves.
Vajon ő kapaszkodik a bivaly ázott fekete testébe
vagy az állat félelme hordozza magán ezt az elhomályosult,
megzavart értelmet. Az állat félelme hogy képes elviselni 
az ember kétségbeesését?35

A versrészlet egy falikárpiton látható kép ekfrázisát tartalmazza. Vihar tör a hegyi 
tájra, egy földműves a szűk ösvényen egy rémült bivalyt vezet át. A vihar ábrázolá-
sa visszatérő témája a kínai festészet azon változatának, amelyet François Jullien,  
a kínai festészeti hagyományok egyik legavatottabb európai ismerője, „nehéznek” 
nevez. Ahogy a vihar eltünteti a hegygerincet, „és az egész táj félhomályba süllyed, 
a formák megkülönböztethetetlenné válnak, és arra hívják a kép nézőjét, hogy lép-
jen túl az átmeneti elkülönülésükön, és térjen vissza a dolgok megkülönböztethe-
tetlen forrásához. ha egy ilyen festményt mélyebbnek ítélnek meg, […] azért van, 
mert a valóságot egy olyan fázisban festi meg, amelyben feltárja minden különállás 

35 Borbély, Ami helyet, 30.
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alapját.”36 A versrészlet felidézi a festőt és az általa festett lényt, az állatot és az em-
bert, a természetit és az emberit, a jelenlévő tájat és a hozzá képest jelen nem lévő képet. 
Felidézi tehát a metafizikus különállást. A viharban, az átmenet idejében elmosód-
nak ezek a különbségek. A jelenet, amelyet a festő ábrázol, a vihar zűrzavarából 
emelkedik ki, majd ugyanoda süllyed vissza. Nem törekszik arra, hogy a földművest 
emberi lényként, a bivalyt pedig állatként rögzítse. Nem lehet tudni, melyik hor-
dozza a másik lelkiállapotát. Mindkettőt a van és a nincs között ábrázolja, de a van 
és a nincs ugyanúgy nem ellentétesek egymással, ahogyan az állati és az emberi,  
a természeti és az emberi sem. A van és annak tagadása többé nem állnak tragikus 
ellentétben: alapvetően megegyeznek és kommunikálnak egymással. A jelen lévő 
feloldódik a távollétben. A festő úgy ragadja meg a formákat és a dolgokat, hogy 
egyszerre törjenek fel és halványuljanak el.”37 A közöttiség, a különbözőségek megőr-
zése és eltörlése, a vonal- és folyamatszerűség, a térbelinek a síkba való áthelyező-
dése, a tragikus felszámolódása: ez nem csupán az arabeszk teljesítménye, hanem  
e költészet szempontjából a vágyott és elérhetetlen idill, árkádikus ősállapot, ami-
hez bizonyos értelemben a halál áll a legközelebb, bár éppen a halál tragikumának 
a felszámolását jelenti. 

A Rebbelében a Sárgacsászárhoz hasonlóan kívül áll a nyelvi mozgásokon, 
átmeneteken. Allegóriája ugyancsak a nyelv önreflexiójához tartozik, a kérdésességet 
és a kérdést avatja a dolgok nyelvi korrelátumává. E két alakban, akik semmiféle kísér-
letet nem tesznek arra, hogy felülkerekedjenek a világ megtapasztalásának alapvető 
kérdésjellegén, e költészet önnön eszményéhez jut el. A Rebbelében ehhez a ta-
pasztalathoz általában véve a judaizmus, közelebbről a haszidizmus hagyományán 
keresztül nyújt hozzáférést. A rabbinak mint közösségi vezetőnek nem feltétlenül 
van meghatározó szerepe a judaizmus hagyományaiban. legendákkal övezett bölcs 
vezetővé az askenázi kulturális térben a haszidizmus avatja. Borbély Szilárd élet-
művében a haszid hagyomány utalásrendszere később fontos szerephez jut. Amint 
azonban Száz Pál megjegyzi, az Ami helyet verseiben a haszidizmus nem képvisel 
„referenciaként adott hagyományt, így aztán nem is beszélhetünk haszid reminisz-
cenciákról, még akkor sem, ha a név jiddis megszólítást takar (Rebbe leben = kedves 
rabbi), vagy a szombat misztikáját asszociálja”.38 Nem vitatva Száz Pál megállapítását 
hozzá kell ehhez tennem, hogy a szombat allegóriája a Rebbelében alakját és általá-
ban véve a judaizmus hagyományával összefüggésbe hozható motívumokat szorosan 
összekapcsolja a nyelv problémájával. A szombat a nyelv elérhető materialitása és  
a mindenkor jövőbe helyezett, önmagát ebben az elérhetetlen jövőben betöltő jelentés 
közötti különbséget és távolságot is jelöli. Ezzel kapcsolatban érdemes egészében 
idéznem A gondolat körül gyűlnek össze kezdetű verset: 

36 François Jullien, The Great Image Has No Form. On the Nonobject through Painting, university of 
Chicago Press, Chicago, 2009, 2. DOI: 10.7208/chicago/9780226415291.001.0001

37 Uo., 3.
38 Száz Pál, A tizedik kapu. A haszidizmus hatása a magyar irodalomra, Kalligram, Budapest, 2022, 247.

file:///D:/munka/IT_2025-1__%5b25024%5d/nyers/10.7208/chicago/9780226415291.001.0001
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A gondolat körül gyűlnek össze,
mindig egy gondolat körül. Az estre
várnak, az első csillag fényére. Várják
a gyertyafényt, a beszélgetést
a szombat királynőjéről. A Szívkirálynőről, 
aki nem a betűkben, a szó házában lakik.
Csak ilyen bizonytalanul lehet elmondani,
hogy összegyűlnek a születés helyén,
mint egy asztal körül, helyet foglalnak.
Mindenki vendég, méregetik egymást,
a ház szavaival beszélgetnek. Majd ha
elmesélik ezt a találkozást, mindenki
másképp emlékszik a helyre, ahol
ült. Idővel a megszólalás rendje is
bizonytalan lesz. Az is, amiről folyt a szó
az asztal körül. hogy hirtelen reggel lett,
és nem fáradt el a szívük. De most se jött.39

A szombati várakozás misztikája által övezett gondolat, ami körül a szombatra vá-
rakozók összegyűlnek, nem azonos a nyelv materialitásával, a betűkkel és a szavak 
házával, sőt, úgy tűnik, a betűk elsősorban éppen a különbséget, a távolságot és  
a távolságot kitöltő várakozást materializálják. A „szó háza” vagy a „ház szavai” két-
ségtelenül héber szószerkezetekre utal (bét ha d’var, dvarim ha bét), de a bennük 
foglalt nyelvszemléleti irányultság közvetlenül nem feleltethető meg az alapvető zsidó 
hagyományoknak. A szó, a betűk meghatározott rendje a különféle zsidó hagyomá-
nyokban nem távoli jelölője az isteni jelenlétnek és Isten személyének, hanem azonos 
vele. A Név (Shém) Isten egyik neve. A legmesszebb kétségtelenül a kabbalisztika 
ment ebben az azonosításban, amely a betűk numerikus értékét (gematria) is be-
vonta az értelmezésbe, szorosan véve kódoknak tekintve őket.40 A vers lehetséges 
értelmezési körét aligha érdemes bármilyen, a hagyományban fellelhető misztikára 
vagy a filozófiára egyszerűsíteni, visszavezetni. A gondolati rokonság irányai Derrida 
nyelvelméletében fedezhetők fel, de nem hinném, hogy a versek érthetőségét érde-
mes volna függővé tennünk a disszemináció vagy más derridai elméletek ismere-
tétől. Inkább párhuzamként, valódi rokonságként érdemes felidéznünk azt, amit  
a Grammatológia az írásról mint kezdetről mond. Derrida függetlenítette az írást  
a technikai jelölés fogalmától, és így, csakis így jelenthette ki, hogy „nincs nyelvi jel 
az írás előtt”.41 Fontos kiegészítése ennek a gondolatnak, hogy az írás mint nyom az 

39 Borbély, Ami helyet, 8.
40 A zsidó, a keresztény és az iszlám hagyományok szintetizálására törekvő Abraham Abulafia, 13. szá-

zadi kasztíliai zsidó misztikus ezzel kapcsolatban így fogalmazott: „A betűk minősége egy név fele 
volt, és a betűk minősége egy név másik fele volt, és bennük volt a sorrend, amely legyőzte a Sátánt.” 
Abraham Abulafia, Sefer Ha-Ot The Book of the Sign, Providence university, 2006, 44.

41 Jacques Derrida, Grammatológia, ford. Marsó Paula, Typotex, Budapest, 2021, 23.
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eredet, a természetes jelenlét eltűnése.42 Azért emelem ki a derridai írásfogalomban 
feltűnő eltűnés eseményét, mert ez az, ami hozzásegíthet annak megértéséhez, hogy 
a szombat várakozása, amiről az idézett versben olvasunk, és az eljövetel elmaradása 
nem csupán azt tudatosítja, hogy Borbély Szilárd költészete igen korán összekap-
csolja a szombat teológiáját a messiásvárás állapotával. A ház szavai nem azért felej-
tődnek el a születés helyén, mert valamilyen méreg (vö. „méregetik egymást”) felejtést 
idéz elő, és nem azért nem jön el a szombat, mert valamilyen zavar támadt az időben, 
hanem mert a szó és a szombat is képtelen nem önnön feltűnésében tűnni fel. Itt 
azonban egészében idéznünk kell a derridai gondolatot: „Megnevezni, olyan neveket 
adni, melyeket alkalmilag tilos lesz kimondani, nos ez a nyelv eredendő erőszaka, 
amely abból áll, hogy egy különbségbe írja – hogy osztályozza és felfüggessze – az 
abszolút megszólítást. Az egyedinek a rendszeren belüli elgondolása és rendszerbe 
írása az ős-írás gesztusa: ős-erőszak, a »saját«, az abszolút közelség, az önmagának-
való-jelenlét elvesztése, vagyis elvesztése mindannak, amire soha nem került sor: egy 
olyan önmagának-való-jelenlét, amely soha nem lehetett adott, hanem csak megál-
modott és már mindig megkettőzött, elismételt, valami, ami képtelen másként, mint 
önnön eltűnésében tűnni fel. Ebből az ős-erőszakból kiindulva, amelyet egy második, 
javító szándékú, védelmező, a »morált« megalapozó, az írás rejtegetésére felszólító, 
a mondva-csinált tulajdonnév – amely már megosztotta a tulajdonképpenit – eltör-
lésére és elhomályosítására buzdító erőszak tilt, és egyúttal jóváhagy, esetlegesen és 
empirikus lehetőség gyanánt egy harmadik erőszak fellépése vagy elmaradása válik 
lehetővé. Mégpedig abban, amit általában rossznak, háborúnak, indiszkréciónak, 
erőszaknak nevezünk.”43

Azért idéztem ezt a részt, mert világossá teszi, hogy amit Derrida írásnak nevez, 
egy megelőző erőszaktételt kénytelen jóváhagyni. Borbély Szilárd költészetét kezdet-
től áthatja a lét egészére irányuló pesszimizmus, az erőszaknak való teljes kiszolgál-
tatottság tudata. Az erőszak elsődleges forrása pedig nála is a nyelv (ő soha nem az 
írásról, hanem a nyelvről és a beszédről beszél). A nyelv nála sem emberi képződ-
mény, a megnevezés az ahumán erőszak folytonos betörését jelenti az ember belső 
és külső világába. A teljességet, a jelenlétet, a természetet kisajátító metafizikai elő-
ítélet dekonstruktív megfordításával Derrida megmutatja, hogy a lényeket lélegezni 
és élni a hiány, a töredékesség, a végesség, a leválás segíti. „Elfogadva Adorno kihí-
vását – írja Agata Bielik-Robson nagyszerű könyvében, amely Derrida gondolkodá-
sának marrano kapcsolódásait kutatja –, Derrida olyan új metafizikát keres, amely 
nem »puszta gúny a soá áldozataival és kínjaik végtelenségével szemben«, és hans 
Jonast követve a tzimtzum44 modelljét választja, amely egyedül illik »az Auschwitz 

42 Uo., 74.
43 Uo., 132–133.
44 luria kabbalájának kulcsfogalma. Isten teremtés általi visszahúzódása. A teremtés aktusában Isten 

visszahúzódott a maga istenségéből, hogy ebben az ürességben, távolságban és várakozásban valami 
más is létezni tudjon, mint ő. Tehát a teremtés önkéntes belegyezés Isten részéről abba, hogy ne ő legyen 
a minden a mindenben. 
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utáni Istenhez«. Derrida erősen félreérti heidegger Seinlassenről szóló gondolatát, 
szándékosan »marranizálja«, így fejleszti tovább. ugyanis csak akkor válhat igazán 
hatékonnyá a Seinlassen heideggeri gondolata, ha egy másik modellbe – a létezők 
szétszóródásának, szétterjedésének és egyetemes diaszpórájának modelljébe – helye-
ződik át.”45 Ebben az értelemben mondhatjuk, hogy az idézett vers zárlatában nem 
veszteség és nem vereség, hogy a vendégek nem emlékeznek, ki hol ült az asztal mel-
lett, elfelejtik, miről beszélgettek, és hogy nem érkezett meg a szombat királynője. 
Vereség és veszteség az lett volna, ha elfárad a szívük, ha nem képesek kitartani  
a várakozásban. Mindez így részesedés a végesség ajándékából és a létezni hagyás 
(Seinlassen) szabadságából, ugyanakkor kiszolgáltatottság is. 

A kiszolgáltatottság forrása a nyelv. A nyelv és az angyal figurája Borbély Szilárd 
kötetében bonyolult metaforikus viszonyba kerül. három jellemző definitív kije-
lentést idézek a kötetből: „A nyelv halott angyal.”; „A halott angyal a visszatérés.”; 
„Az angyal a nyelv követe, / egy szó, amit maga előtt görget, / egy névtelen nyelv”. 
Korántsem biztos, hogy a halott angyal allegóriájának talánya feloldható. Az angyal 
képzete, többek közt éppen a Pilinszkynél tapasztalt üressége miatt, az európai 
kultúra egyik nagy banalitása, amely könnyen válhat giccsé, festett porcelánfigurává. 
A banalitás Borbély Szilárd költészetétől is karnyújtásnyi távolságra van. Nála azon-
ban az angyal jelölője bizonyosan rendelkezik sajátos jelentéstöbblettel, és ez éppen 
a nyelvi vonatkozás, valamint a halál betörése által jön létre. 

A nyelv halott angyal. Olyan, mint az angyal.
Olyan lenne, mint egy hasonlat, amely halott.
[…]
Az elporladt angyal a múltból, melyet
a paradicsom kíméletlen szele hajt keresztül
a képzeleten. A jövőből visszaérkező angyal,
aki majd a test halálán keresztül beszél.
Nem a lélek, hanem az, aki a beszéd felé halad,
amíg az angyal szívébe jut. A hasonlata lesz
a beszéd, miközben háta az angyal hátához ér.46

Borbély Szilárd angyala egyszerre érkezik az Édenkert múltjából és a halál jövőjéből. 
Mint ilyen, egyszerre élő és halott. Az angyal továbbá hasonlata a nyelvnek, vagy 
azonos vele, a beszéd viszont az angyal hasonlata. Az angyal és a nyelv itt létrejövő 
viszonya diszkurzívan aligha tárható fel. Az angyal a múlt és a jelen, a test és a lélek, 
a különbség és az azonosság, a jelenlét és a visszatérés, egyszóval a metafizika alap-
vető rendszerének összezavarodása, eltűnése és szétszóródása, megőrzött nyoma 

45 Agata Bielik-Robson, Derrida’s Marrano Passover. Exile, Survival, Betrayal and the Metaphysics of 
Non-Identity, Bloomsbury Academic, New york, 2023, 145. DOI: 10.5040/9781501392641

46 Borbély, Ami helyet, 8.
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egyszerre. Az értelem visszahúzódásának allegóriája, és persze a várakozásé. Az ara-
beszkben, a síkfelületet kitöltő írásban, ebben az önmagát folytonosan ismétlő és 
önmagába visszakapcsolódó mintázatban eltűnik az önmagát kijelentő név. Eltűnése, 
elhalasztódása azonban bevezeti az értelemre való várakozás idejét. Itt érdemes lehet 
újra felidézni az Alhambra falán olvasható versrészletet: „Szemléld szépségemet, és 
át fog járni a megértés.” A megértésnek ez a fogalma nem az intellektualitás útját 
vetíti a befogadó elé, hanem a meditatív elmélyedését, a néma várakozásét az írás 
előtti értelem visszatérésére, a kép és az írás egységében.
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A B S Z T R A K T

E tanulmány Mészöly Miklós poétikájának hatását vizsgálja a nyolcvanas évek közepétől a jelenkorig terjedő 
prózafolyamatokra. A dolgozat első fele a Mészöly Bolond utazásában megfigyelhető narratív formákat 
tárgyalja, különös tekintettel a halott szereplőelbeszélői öntudatra. A halott öntudat – amelyben egyesül az 
elbeszélő karakter halál és élettapasztalata – képes reprezentálni az elme összes területét (a külső világ 
elemeit – a karakter belső mentális életét; az emlékképeket, a múltbeli érzékelés benyomásait – az elvesztett 
jövő álmait). Ezzel összefüggésben megvizsgálom az időtlenné vált, térbeliesített átmeneti tudatformák 
megjelenítésének szövegszerű fogásait is (az „egyetemes én” alakulatát, a traumatizált karakterek narratív 
viszonyait). Ezt követően a tanulmány második fele rámutat Márton László korai regényeinek (Menedék, 
Tudatalatti megálló, Átkelés az üvegen) a mészölyi megoldásokhoz igen hasonlító narratív gesztusaira: az élet 
és a halál közötti fokozatokra, a szétszálazódó énrészek „túlvilági” egyesülésének lehetőségeire – a két 
szerző poétikai rokonságát hangsúlyozva, mérlegelve. 

A B S T R A C T

This paper investigates the impact of Mészöly Miklós’ prose style on narrative processes from the mid80s 
up to now. The first part of the study discusses the narrative forms of Mészöly’s Bolond utazás [Crazy Travel], 
focusing particularly on the consciousness of the dead narratorcharacter. The dead person’s consciousness  
– in which the narratorcharacter’s experiences of both life and death are united – is capable of presenting every 
region of the mind: elements of the outer world; the inner life of characters; visual and sensory impressions 
from the past and dreams of a future that has been lost. I examine how these forms of consciousness, which 
are now transitional and located in space but exist beyond time, appear in the text (the development of the 
‘universal self’ and narrative relations between traumatized characters). The second part of the study goes on 
to point out corresponding gestures in László Márton’s early novels (Menedék [Refuge], Tudatalatti megálló 
[Unconscious Halt], Átkelés az üvegen [Crossing the Glass]) – the stages between life and death, the possibilities 
of a reunion of the divergent parts of the self in the ‘afterlife,’ – while also weighing up and stressing the 
stylistic kinship of these two authors.
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Mészöly Miklós „hatását”, a mészölyi poétika vízjelszerű lenyomatát jelenkori 
próza  irodalmunkban több tekintetben vizsgálták. A legmeggyőzőbbek talán a Film 
szenvtelen narrációjának és a Magyar novella fotográfus-figurájának továbbélését  
a dokumentarista és a posztmodern történelmi magyar regényekben (Márton lászló: 
Árnyas főutca, Závada Pál: A fényképész utókora, Zoltán Gábor: Orgia) nyomon kö-
vető koncepciók,1 illetve Nádas Péter prózájának Mészöly felőli olvasatai.2 Az alábbi 
tanulmány a Mészöly-próza hatását vizsgáló szakmai diskurzushoz kíván hozzászól-
ni, viszont nem e fent említett s már jól körüljárt, így konszenzuálisnak tekinthető 
képelméleti, az irodalmi referencialitással, a történelem reprezentációjának szép-
irodalmi lehetőségeivel foglalkozó nyomvonalakon fog neki a kérdés tárgyalásának. 
A továbbiakban három szempontrendszeren keresztül kísérlem megragadni, hogy 
Mészöly prózájának mely aspektusai tűnnek – a fentebb jelzetteken kívül – kortárs 
prózaírók számára is követhető, parafrazeálható mozzanatoknak.

A tanulmány első felében a halott elbeszélő öntudatának mészölyi konstruk-
cióját mutatom be, s ennek az elbeszélői fogásnak a hatását Márton lászló korai 
 regényeire. A tanulmány második felében konkrét Mészöly-intertextusok és motívu-
mok felbukkanására mutatok rá Darvasi lászló Taligás című regényében, amelyet 
– A könnymutatványosok legendájával szemben – még nem vizsgáltak a Mészöly-élet-
mű vonatkozásában.3 Végezetül a mészölyi paronomázia jelentésképző (a hasonló 
alakú és a hasonló hangzású szavak globális kohéziót is konstruáló) szerepére világí-
tok rá, körüljárva, hogyan jellemzi ez a rejtettebb típusú, szó-központú szerkesztés-
mód Darvasi és Márton regényeit is. Tanulmányom célja kettős: egyrészt remélhe-
tőleg elősegíti ezeknek a prózaírói életműveknek a szövegszerűbb, a Mészöly-hatást 
a mondatfűzés szintjén vagy épp a történetszekvenciák szerkesztésmódján keresz-
tül megvalósuló vizsgálatát, másrészt pedig kitágítja azt a játékteret, amelyen belül 
Mészöly utóéletéről általában gondolkodni szokás.

A halott elbeszélő öntudat ötlete 
Mészöly narrációjának hatása Márton László korai regényeire

Mészölyt legalább a Fakó foszlányok nagy esők évadján (1983) című beszélye óta fog-
lalkoztathatta a halott elbeszélő öntudat4 ötlete. Bár a Műhelynaplók jegyzeteiből 

1 Szolláth Dávid, Mészöly Miklós. Monográfia, Jelenkor, Budapest, 2020, 430–447.
2 A Nádas prózájában megfigyelhető Mészöly-hatás kérdéséhez és a hatástörténeti kutatás elvi problé-

máihoz kapcsolódik P. Simon Attila tanulmánya, aki a hatás-fogalom lecserélését javasolja, hangsú-
lyozva, hogy az olvasatokban alakulnak ki e metszéspontok. P. Simon Attila, Közelítés és távolodás, 
literatura 2022/3., 48–55. DOI: 10.57227/liter.2022.3.2

3 A tanulmány folytatása az It 2025/2. lapszámában lesz olvasható.
4 Az öntudatfogalom, noha elégtelen az élet és halál határmezsgyéjén játszódó életesemények és bo-

nyolultabb személyközi viszonyok leírására, használhatóbb a lélek vagy a szellem fogalmánál – mert 
kevesebb metafizikai asszociációt hordoz. Mészölynél amúgy is vallásbölcseleti, filozófiai felhangjai 
vannak a tudat-képzetnek (a neoplatonikusoktól Szent Tamáson keresztül a fenomenológiáig, Jas-
persig és heideggerig sokféle szöveget tanulmányozott és jegyzetelt ki a tudat/szellem működésére 
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sejthető, hogy sokkal régebbi folyamatról van szó, s a kérdéskör, hogy mi lesz a test 
halála után a személyiséggel (az énnel, a szellemmel, a lélekkel) már régtől fogva iz-
gatta Mészöly fantáziáját. Úgy vélem, hogy a halott elbeszélő öntudattal, e nézőpont 
hatáskörének növelésével Mészöly a Bolond utazásban (1977–1986)5 kísérletezik  
a legkonzekvensebben. Megkockáztatom, hogy a Fakó foszlányok… technikai meg-
oldásainak bravúrja után – miszerint egymásba dolgozott intertextusok összefonó-
dásaként is visszaadható a tudatok és a személyes emlékek közössé válása – kapott 
lendületet Mészöly a későbbi beszély sokáig halogatott befejezéséhez.6 Az alábbi 
oldalakon megkísérelem megvilágítani e két Mészöly-elbeszélés radikálisan újszerű 
narrációját, hogy utána bemutathassam, hogyan él tovább egy ezekhez  hasonlóan 
működő elbeszélői konstrukció Márton lászló korai regényeiben; azaz a Márton-
féle narratív ötletek egy részét a mészölyi prózapoétikával hozom összefüggésbe, 
szerves kapcsolatként elképzelve a két szerző szövegei közötti viszonyt.

Mindenekelőtt azonban egy módszertani problémára szeretnék reflektálni. A ha-
lott (ön)tudat szószerkezetet leginkább azért próbálom meg majd kerülni vagy leg-
alábbis árnyalni a Mészöly-elbeszélések narratív fogásainak leírásakor, mert e szó-
kapcsolat első benyomásra oximoronként hat. Egyfelől annak, ami/aki halott, nincs 
tudata, s elvileg a halálról nem lehet E/1. személyben beszélni;7 másfelől pedig aminek 
tudata van, az nem lehet teljesen halott (haldokló vagy halódó igen).8 Az én halott-

fókuszálva). ugyanakkor szándékosan nem a tudatregények irányából közelítek, bár a Virginia Woolf -
hoz köthető tudatfolyam-technika is ott kísért a mészölyi problémafeltevésben. Mészöly jegyzetei 
nyomán feltételezhető, hogy leginkább nyelvi kihívásként élte meg azoknak a határhelyzeteknek (halál, 
szerelem, születés) a megalkotását, amikor szereplői túlléphetnek saját tudatuk keretein: más tudatokkal 
egyesülve, más tapasztalatokban részesedve, még innen vagy már túl a tudatosságon. A részesedés-
fogalom alkalmas e kölcsönhatások és határátlépések jelzésére; részesüléskor az ember nem megért 
valakit, nem egyesül valamivel, hanem a maga adottságainak megfelelően részesedik a másban (szerelem-
ben, halálban, Istenben) addig a mértékig, ameddig „emelkedettsége” okán erre képes.

5 A hatástörténeti nézőpont miatt említendő, hogy Mészöly 1978-ban regényrészletként publikálta  
a szöveg egy részét: híd 1978/1., 3–16. Az elbeszélés 1986-ban az Újhold-Évkönyvben is megjelent. 

6 utasi hosszabban idézi egy 1980-as Mészöly-interjú néhány részletét, melyek szerint Mészöly szándé-
kosan pihentette e szöveget. utasi Csaba, Jelentéktelen körülmények jelentősége. A Bolond utazás, 
hungarológiai Közlemények 1995/1–2., 48–49.

7 Vagy ha igen, akkor szokatlansága miatt esztétikai hatástényezővé válik (Oravecz Imre: Közelítő nap). 
Pályi E/1-ben írt, hasonló tárgyú kísérleteinek technikáját Nádas Péter az Éltem. Másutt. Túl. utó-
szavában egyenesen műkedvelői fogásaként azonosítja be: „Egyes szám első személyben beszélnek, 
mintegy visszaszólnak nekünk a halálból. Ilyesmire író, hacsak nem műkedvelő, vagy nem vesztette 
el a józan eszét, akkor nem vállalkozik.” Nádas Péter, Magyar misztikus = Pályi András, Éltem. Másutt. 
Túl., Kalligram, Pozsony, 1996, 244. Mindez a nádasi Saját halál felől természetesen újra kon tex tua-
lizálható állítás.

8 A kérdés jóval összetettebb, mint elsőre gondolnánk. Rögtön eszünkbe juthatnak ugyanis olyan ellen-
példák, amelyek kivétel nélkül vallási kontextusba illeszthetők: a mitológia és a misztériumvallások 
„beavatási” történetei (Orpheusz levágott beszélő feje, Euridiké panasza), az alvilágjáró hősöknek tett 
lelkek „életmérlegei” (Danténál), az E/1. személyben íródó sírversek hagyománya a temetkezési gya-
korlatban (Vö. Kappanyos András, A temető retorikája = uő., Hová tűnt a huszadik század?, Balassi, 
Budapest, 2013, 197.), az E/ 1. személyű, halott szájába adott népi búcsúztatók és keresztény imák, 
vagy éppen a halott lelkek számára készült túlvilági útmutatók. utóbbiakra azért is érdemes e kontex-
tusban hivatkozni, mert Kunt Ernő néprajzi gyűjtéseivel és a Tibeti halottaskönyvvel Polcz Alaine is 
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ként való tételezéséből, még pontosabban ennek nyelvi állításából (egy voltaképpeni 
performatív megnyilatkozásból) több logikai ellentmondás ered. A halálról tett E/1. 
fókuszú beszédaktusok – valódi performatív gesztusként – mindenekfölött (egy) lehe-
tetlenséget hajtanak végre, s ha mindezt önreflexív módon, a nyelv segítségével teszik, 
akkor ez – Barthes-ot parafrazeálva – a narratív nyelvtan hapaxa lesz, egy olyan 
enantioszéma (mely két ellentétes dolgot állít egyszerre: az egyén egyszerre élő és 
halott voltát), ami nemcsak normaszegő, de (az Élet és halál összemosásával) kultu-
rális tabu alá is esik.9 

A halódó tudat szószerkezet használata azonban szintén félrevezető lenne a Bolond 
utazás kapcsán, mert ebben a Mészöly-írásban – véleményem szerint – már egyér-
telműen „odaátról” beszél a kisregény szereplő-elbeszélője, azaz a történetséma 
szintjén ő már tényleg halott, s már az első személyes megszólaláskor az, amikor az 
első mondatok tárgyilagossága után hangot ad addigi tapasztalatainak. A Fakó fosz-
lányok… nézőpontkaraktere esetében pedig olvasatfüggőnek gondolom, hogy mikor 
áll be a halál a történet világában, de itt is elképzelhető egy olyan értelmezés, amely 
szerint már eleve, az első megszólalásakor halott a kémlelő krónikás. Joggal adódhat 
e ponton a kérdés, miért nem külső ábrázolásban gondolkodott Mészöly? A halál-
élmény E/3. narrációjú megközelítése ismeretelméleti vonatkozásai miatt az elbeszé-
lői hitelesség kérdését vethetné fel (hogyan lehet objektív állításokat megfogalmazni 
egy személyesen, mi több: senki emberfia által tudatosan még soha át nem „élt” ese-
ményről?), a világirodalom mégis bőven szolgál ilyen megoldásokkal. A halál átélésé-
nek (nem magának az eseménynek) a leírása – logikailag-gondolatilag megközelítve 
e témát – E/3. személyben elbeszélve lényegében ugyanúgy problémás lenne (a mé-
szölyi realizmusigényt figyelembe véve), mint az E/1. személyben közvetítő, csak 
máshova esnének a hangsúlyok (ha az elbeszélő még nem volt halott, hogyan beszél-
het a halálról?). Azaz ekkor nem az identitás, de a tapasztalatiság oldaláról merülné-
nek fel kétségek. Nagyon úgy tűnik, hogy az olvasó által elvárt minimális valóság-
referencia jegyében a narrátor csak külső leírását adhatja egy másik ember halálának, 
s a halál időpontján túlra nemigen van oka merészkedni. Mészölyt viszont egyér-
telműen nemcsak a külső leírás érdekelte, hanem az is, hogy belülről mutassa be 
az „odaát” világát, s mindezt úgy tegye, hogy kielégítse saját és olvasói realizmus-
igényét.

foglalkozott (Polcz Alaine, Együtt – A halálban és a gyászban, Kharón 1997/1., 33–49.). Polcz Alaine 
tanatológiai írásai Mészöly érdeklődésének kontextusában különösen érdekesek, főleg a halálközeli 
tapasztalatok és a halál utáni extra-szenzorális érzékelés témáját érintők – ezekkel jelen tanulmány 
terjedelmi okokból nem foglalkozik.

9 E Mészöly-kisregényre is általánosíthatónak tűnnek Barthes azon reflexiói, melyeket Poe novellája 
kapcsán tett, s melyek a nyelvhasználat botrányaként értelmezik ezt a beszédaktust: „Amivel itt talál-
kozunk, az a narratív nyelvtan igazi hapaxa, egyszer előforduló kifejezése, a lehetetlen beszéd beszéd-
ként való színrevitele: halott vagyok.” Roland Barthes, Egy Edgar Poe-mese textuális elemzése, ford.  
Z. Varga Zoltán = A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, szerk. Bókay Antal – Vilcsek 
Béla – Szamosi Gertrud – Sári lászló, Osiris, Budapest, 2002, 149. (Kiemelések az eredetiben); 
„[…] a nyelvnek pontosan ezt az üres helyét, vakfoltját foglalja el a mese.” Uo. 
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A továbbiakban hipotézisként kezelem, hogy e fentebbi körülállások ellenére 
sem lehetetlen eleve (ismeretelméleti keretek között) a halálról (mint egyfajta anti-lét 
élményéről) való beszéd. Főképp, hogy a Mészöly által kijegyzetelt-idézett Schelling, 
Jaspers és heidegger gondolatmeneteiben a nem-lét elgondolható fogalomként kí-
sért, s már-már kategóriaként meghatározza az emberi gondolkodást, az ember ha-
lálhoz és élethez való viszonyulását. Mészöly ötlete a fentebb felvázolt problémák 
áthidalására a T/1. személyű elbeszélő formának a megszokottól igencsak eltérő funk-
ciójú használata lett – naplószövegeit, írói reflexióit olvasva ugyanis ráébredhetünk, 
hogy alapvetően újra kell gondolnunk mindazt, amit a T/1. formációról általában 
állítani szokás (királyi többes szám, elbeszélői omnipotencia). A mészölyi gondolat-
menet alapköve – a lábjegyzetben hivatkozott szövegrészletekben – ugyanis dióhéj-
ban az, hogy a T/1. forma voltaképp könnyedén felbontható az E/1. és T/2–3. sze-
mély összességére.10 Azaz erősen egyszerűsítve: az „én”-ből az egyén halála után,  
a „ti”-vel vagy az „ők”-kel találkozva „mi” lesz, csak épp azt nem lehet már akkor 
tudni, hogy „mi”-ként mennyire emlékszik vissza korábbi személyiségére az ex-„én”, 
és mennyiben tűnik el egykori egyedisége-identitása a nagy kulturális tudat közös-
ségi masszájában. Vagyis problémát jelenthet számára, hogy, ha képes még vissza-
tekinteni életére, láthatja-e még magát „én”-ként, vagy már csak az emberi hangyaboly 
történetét szemrevételezheti a maga egészében.

Az ötlet, ami – véleményem szerint a naplórészletek és az alább tárgyalandó 
beszélyek írása során – folyamatosan kísértette Mészölyt, egy olyan kémlelő emlé-
kezőé, vagy még pontosabban egy olyan mi-tudattal rendelkező kollektív „entitásé” 
volt, aki már „odaátról” képes szemlélni az „itteni” történéseket, s ezért nincsenek 
rá hatással a hagyományos időbeli kötöttségek, azaz emlékezete tartalmilag (tartály-
ként elképzelve) az egyéni életidő sokszorosát képes felölelni. Egyszerre lát – halála 
időpontjához és egykori életidejéhez képest – előre és hátra az időben. A Fakó foszlá-
nyok… esetében ez a távlat a mohácsi vésztől legalább Trianonig vagy József Attila 
verseiig tart, a kollektív személyiséget képviselő mészölyi kémlelő ugyanis ilyen tág 
perspektívában szemléli a közelmúltat és az eljövendőt. Ebből, vagyis a személyes 

10 Győri Orsolya, A Fakó foszlányok nagy esők évadján elbeszéléstechnikájáról és intertextusairól, lite-
ratura 2023/1., 60–73. DOI: 10.57227/liter.2023.1.4. Egyetlen idézetre szorítkoznék csak: „Csodás 
elképzelés: egy öntudat, amelyik akkor is tovább tudná elemezni magát, a jelenségeket, amikor maga 
már egy merőben új jelenség az »egészen« belül, a maga »előzményeihez« képest − Természetesen 
nem valamiféle »istenszerű« pozícióval kokettál ez a gondolat; annak a tökélye a rendelkezésemre álló, 
s az általam egyáltalán kitermelhető nosztalgiák közül annyira hiányzik, hogy még a képzeletbeli 
lehetősége is elkedvetlenít. Tökéletesen megelégednék egy örök-mindenkori »alattvaló« státusával,  
a rész-alkarész ranggal − csak lenne módomban minden új »beosztásomban« elemezni − értelmezni − 
szituálni magamat, s éppen adott magamból megérteni (próbálni) az »egészet«. Egy ilyen panteizmust 
nem éreznék rossznak, rossz sorsnak a megsemmisíthetetlen Van (a bárhogyan is, de van) börtöné-
ben.” Mészöly Miklós, Műhelynaplók, Kalligram, Pozsony, 2007, 481−482. E szöveghely módosí-
tott formában bekerült A pille magányába is (Jelenkor, Pécs, 1989, 176.). Egyébként ezzel az „én”-ből 
„mi”-be változással motiválható több Mészöly-elbeszélés narrációjának folyamatos módosulása nem-
csak a halál, de a szerelmi egyesülés leírásakor is, ami megerősíti, hogy az én-határok feloldásának 
egyetemes hatósugarú narratív módszeréről van szó. A Műhelynaplók szerint ez a személyiség kitelje-
sítéseként is átélhető, vö. Mészöly, Műhelynaplók, 550.

file:///D:/munka/IT_2025-1__%5b25024%5d/nyers/10.57227/Liter.2023.1.4
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emlékezet kiterjesztéséből adódóan a domináns T/1. személyű elbeszélői hang (az 
olykor megjelenő E/3. személyű mellett, mert a Fakó foszlányok…-ban még alkalmi-
lag formát nyer az egykori „én”, s vele együtt járnak a személyes emlékek is) ezekben 
az írásokban nem a mindentudás jelölője, vagy legalábbis nem a megszokott érte-
lemben az. Ez a T/1. személyű elbeszélő ugyanis nem egy egyetlen létezőt tételező 
királyi többes formula, de az összes addig (a megszólalás idejéig) meghalt (az elbeszé-
lésekben szöveg-deixisekkel és intertextusokkal megidézett)11 ember tudat-együt-
tesének komplexuma – és így relatív mindentudása is. Mivel a halál utáni masszá-
ból már nem válhatnak ki az egyéni személyiségek, mintegy megszűnik az „én”-ek 
realitása, sőt már az egykori határvonalak sem érzékelhetők közöttük,12 az emléke-
zeti tartalmak valóban közös(ségi)ek és kollektívek (ha nem is teljesen az assmanni 
értelemben).

E mi-tudattal rendelkező kollektív entitás narratív pozíciójáról való beszédet  
a kis regény eljárásainak összetettsége tovább nehezíti. A T/1. személyt használó nar-
ráció – genette-i terminológiával – autogenetikus és homodiegtikus elbeszélésként 
a pre fokalizáció példája lehetne, de a pre- előtag ebben az esetben leginkább a for-
mátlanság, a nehezen karakterizálhatóság szinonimája. Talán a Bal-féle fokalizációs 
elmélet kategóriái jobban segítenek megvilágítani e Mészöly-kisregény szereplő-el-
beszélő alakulatának átmenetiségét. E megközelítés nyomán ugyanis megjegyezhető, 
hogy az olvasás során szinte folyamatosan eldönthetetlen, hogy a fokalizációs váltá-
soknak melyike valósul meg (vagy dominál) éppen: kettős fokalizációról beszélhe-
tünk-e inkább (ahol narrátor és szereplője ugyanazt látja, ahol együtt néznek), vagy 
inkább kétértelmű fokalizációról (ahol nem megállapítható, hogy az észlelő ágens 
az éppen elkülönülő – néhány szószerkezet erejéig –, külső fókuszú narrátor-e vagy 
szereplője), csak a fókuszok finom csúszkálása érzékelhető.13 Megfontolandó, hogy 
ha a fokalizáló ágens személye/személytelensége (azaz körvonalakkal nem jellemez-
hető létmódja) okozza a kérdés megválaszolhatatlanságát, s ebben a történetsémában 
valóban a halál utáni extra-szenzorális érzékelésre (Polcz Alaine kifejezése) kap  
a befogadó példát, akkor talán a „nyelvi botrány” már olyan fokú, hogy a fokalizációs 
elmélet nem képes mérni ezeket az „extrákat”. Ennek az eldönthetetlen helyzetnek 
a folyamatos jelenlétével magyarázható, hogy a továbbiakban alapvetően kerülöm  
a fokalizáció fogalmát.

11 A pretextusokkal Mészöly az időn átívelő, örökkévaló „én” fenoménjét teremti meg – és ezzel együtt 
a szimultán időegységek alineáris rendezettségét, ami a késői Mészöly-próza jellemző jegye. A ven-
dégszövegek a kollektív emlékezet „morzsáinak” tekinthetők. Egyfelől erősítik a különböző idők egy-
idejűségének elbeszélői tapasztalatát, másfelől „anyagszerűségük” a tárgyi kultúra megjelenítését 
szolgálja.

12 Mészöly a „babcsúszpájz”-t használja ennek az állapotnak a szemléltetésére: Mészöly Miklós, Pár-
beszédkísérlet. A kérdező: Szigeti László, Kalligram, Pozsony, 1999, 108–109. A Bolond utazás darabos 
házikolbásza szintén értelmezhető ennek metaforájaként – erről később esik szó.

13 Séra-Ferencz Anna, A fokalizáció kísérteties materialitása, doktori disszertáció, Szegedi Tudomány-
egyetem, Szeged, 2011, 113–115. https://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1328/dissertacio_sera_
ferencz_anna.pdf (hozzáférés: 2025. március 29.)

https://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1328/dissertacio_sera_ferencz_anna.pdf
https://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/1328/dissertacio_sera_ferencz_anna.pdf
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Természetesen e közösségibe hajló tudatfelfogásnak (vallás)bölcseleti horizontja 
is van Mészölynél; a metafizikai tartalmak ott kísértenek folyamatosan a háttérben,14 
„mellékzöngeként”, másodlagos jelentések vagy éppen intertextusok formájában.15 
Az emberi lélek/szellem halhatatlansága olyannyira magától értetődő valósága ennek 
a két írásnak, és véleményem szerint a kései Mészöly-prózának is, hogy e szövegekben 
fel sem merülhet a lélek halhatatlanságára való rákérdezés. ha e prózában nem lenne 
a lélek halhatatlansága folyamatosan tételezve,16 nem lenne értelme annak a narra to-
lógiai kérdésnek sem, hogy hogyan beszélhető el a halál „odaátról”. Tulajdonképpen 
a lélek/szellem halhatatlanságának kognitív „kerete” okozza azt, hogy Mészöly több 
írásába beszüremlenek keresztény, újplatonikus és a klasszikus görög filozófiára jel-
lemző lélekképzetek. (Persze mindezt oly diszkréten teszi Mészöly a szépirodalmi 
szövegeiben, hogy lehetségesek és indokoltak olyan olvasatok is, amelyek a realista 
vonásokra koncentrálva ironikus viszonyulást érzékelnek a vallási háttérvilág meg-
idézésében.) 

A Bolond utazás T/1. formát használó elbeszélő alakulatát szintén e halál utáni 
kollektív tudás nézőpontjából tudom értelmezni.17 Az emlékező tudat mozaikokat 
őrző „fekete doboz” karaktere, illetve a szöveg során többször megjelenő, társsze-
replőkkel való azonosulási „kényszer” körülírásai18 mind egy olyan tudatállapotra-
tudatformára engednek következtetni, ahol ugyan már csak morzsákban, de azért 
még fellelhető az E/1-et használó személyragok és személyes névmások nyelvi em-
léke. Azaz a krónikás még nyomokban hordozza önmaga történetét és identitását, 
de már beszüremlettek tudatába más „én”-ek emlékei (átfedésbe kerültek a tudatok, 
az emlékek körvonalai egyre bizonytalanabbak). Ezzel magyarázható e Mészöly-
beszélyben a cselekmény nehezen rekonstruálható sorrendisége, az, hogy az olvasó 
számára csak nehézségek árán (vagy egyáltalán nem) kikövetkeztethető, hogy pél-
dául az utazók mikor is találkoznak a cserkészekkel, hogy a disznótor után hogyan 
és mikor kerülnek a kabinba, s mennyi időt utaznak még a balesetig, alszanak-e 

14 Ezért írhatja Nádas Mészölyről: „ha írásainak van egyáltalán tematikája, akkor metafizikai termé-
szetű.”; „Kései műveiben […] olyan emberi tudatszintre sikerül visszajutnia, ahol újkori ember nem 
járt még, hiszen ezen a tájékon nem az individuum uralkodik. […] Mészöly a mágikusban talál rá  
a kollektívet még el nem hagyó, de a személyest már megjelenítő eredetre.” Nádas Péter, Antiromanti kus, 
szuperszemélyes, éntelen, antinacionalista patrióta, Élet és Irodalom 2001/3. január 19.

15 Az eddigi textusok összessége képezi azt a közös tudást, amelybe a halódó én-tudat alámerülhet. 
Beszédes együttállás, hogy épp a szerelem és halál „mesternarratíváját” használó Mészöly-elbeszélé-
sekre jellemző a megnövekedett intertextualitás. A párbeszédekbe ágyazott, átdolgozott pretextusok 
felfoghatók tudatmozgásként, a közös tudásban való részesedésként.

16 Mindezt ne annyira keresztény-vallásos kontextusban, de elsősorban Jaspers felől értsük.
17 Szemben Szolláth elképzelésével, aki monográfiájában hagyományos funkciójában értelmezi a T/1. 

formát: „A Bolond utazásban a többes szám első személy modorossága, alkalmatlansága bizonyos érzé-
sek, benyomások megfogalmazására nyelvi elidegenítő effektus, a közös sors megélhetetlenségének tex-
tuális jele. […] A közös sors és remény megfogalmazása gyakran olyan, mintha az elbeszélő kibeszélne 
a színpadról a néző/olvasó felé, fontoskodva »közvetít«, mint egy sportriporter, egy nagyszabású közös 
pillanatról, amit láthatóan képtelen teljes odaadással megélni.” Szolláth, I. m., 572.

18 Ahogy például a „főhős” nézőből egyre tevékenyebb résztvevőjévé válik útitársnője szoptatási ceremó-
niájának.
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mindannyian, vagy csak bódultak a bortól. Az egyetlen komplex és éles „emlékkép” 
ugyanis a disznótor „utolsó vacsorája” után a már kisiklott vonat nagytotálja lesz, 
amely a széttrancsírozott testeket festi elénk. S mintha ennek az emlékképnek az éles-
sége magyarázható lenne azzal is, hogy e látvány fölött és körül már ott köröz(ne) 
a T/1. fókuszúvá vált elbeszélő, aki e végső kilátópontról próbálja meg „utólag” egység-
ben látni az ide vezető eseménysort,19 s előadni összbenyomását a hallgatóságnak. 
E felismerés irányából motiválható az elbeszélt emlékek füzérszerűsége is, az, hogy 
ezek egész, komplex emlékképek sorozataként torlódnak egymásra, s hogy a közöt-
tük lévő oksági és időbeli koherencia lehetősége már fel sem merül valódi igényként 
az elbeszélő hang részéről,20 aki/ami mintegy csak emlékszik erre az igényre.

S mintha e T/1. szempontban jelenne meg (és tűnne el) a cselekmény végpontján 
az üvegszemű öregember is. S azért szívódna fel mintegy az üvegszem és tulajdonosa, 
mert belekerül(ne) a „mi” kollektivitásának olvasztókemencéjébe, vagy őbelé kerül-
nének bele (mint az elbeszélés kollektív masszájába, az öregember lókolbászának 
töltelékdarabjaiként)21 az ex-„én”-ek. A Bolond utazás rejtélyes öregembere22 ugyanis 
nemcsak vak tanú, de mindvégig hallgató dialóguspartner is, aki a T/1. személyben 
elbeszélt szövegnek néma szereplője és hallgatóközönsége is egy személyben, akár 

19 A szöveget végigkísérik a tragédiára utaló közbeszúrások. A szereplő-elbeszélő már az elején tisztában 
van a véggel. Vallomástételének részben a tanúkihallgatásokra jellemző jegyzőkönyv-, részben gyónás-
jellege van (utóbbi kontextus magyarázza a homoerotikus és az incesztuson alapuló viszonyok elbe-
szélését).

20 A traumatizált aggyal foglalkozó kutatások (például: Bessel van der Kolk, A test mindent számontart. 
Az agy, az elme és a test szerepe a traumafeldolgozásban, ford. Kós Judit, ursus libris, Budapest, 2020) 
tükrében ez annak a jelenségnek a rögzítéseként is értelmezhető, hogy a képi memóriáért felelős agy-
terület (az agytörzs) és az időbeli-oksági koherenciáért felelős homloklebeny (a tudatosság, az identitás 
székhelye) között megszakad a kapcsolat. Valódi (klinikai értelemben vett) trauma hatására ugyanis 
nem képes az agy a képeket nevesíteni, sem verbalizálni, sem történet részévé tenni, ezért e képek epizód-
szerűen önálló életet élnek emlékbetörések formájában. Olyan ismétlődő némafilmként írja körül őket 
a szakirodalom, amelyekből hiányzik a nyelvi kommentár. E Mészöly-novella – traumaelméleti kon-
textusban – tekinthető a halált megelőző epizódok spontán képi betörésének abba a tudatba, amely 
(miközben elbeszélni igyekszik utolsó óráit) megszűnése határán van. Akár abban az értelemben ért-
jük e felbomlást, hogy az én visszavonhatatlanul „mi”-vé válik, akár úgy, hogy az idegsejtek kisülései 
kihunyásuk előtt az idegpályákon még kvázi-aktivitást eredményeznek.

21 Miután a vak öreg lókolbászt vesz elő: „Fogai összekoccantak, mint a Diótörő bábué […]. Vaskos vég-
zetszerűség volt ebben a koccanásos műveletben, gusztustalan tettenérés. Mintha egy kifogyhatatlan, 
örök tubusból préselte volna a masszát. Bennünket? Vagy mindenestől a világot?” Mészöly Miklós, 
Bolond utazás, Jelenkor–Kalligram, Pécs, 2004, 37. 

22 A vak útitárs jellemzése: „Egy szétgörbült pad vasvázán idősebb vak férfi ült, és olyan tükrözést pro-
dukált a két üvegszemével, hogy a legdrágább velencei tükröt is túlszárnyalta.” Uo., 15; „És tudtuk, 
hogy feljön a hold, a kiismerhetetlen arcú útitárs, a mi üvegszemű társunk rejtélyes lelki rokona. Ez  
a minden kétséget kizáróan rendhagyó öregúr bármennyire is háttal ült nekünk, s keltette azt a benyo-
mást, hogy kizárólag Somogy távoli zugai kötik le a figyelmét (pedig csak az alkony utáni hűvösségben 
szellőztette tovább az üres szemüregét) – az ő sehová be nem sorolható pillantását valahogy mégis 
magunkon kellett érezzük, számolnunk kellett vele, s ha akartuk, ha nem, kényszerítő rokonszenvet 
éreznünk iránta.” Uo., 56–57. Majd a Fekete doboz alcímet viselő zárlatban: „Vak útitársunkból azonban 
még egy üvegszemtörmeléket sem találtak. Mintha nem is létezett volna. Mást nem mondhatunk erre, 
csak azt, hogy valószínűleg ő az, aki továbbra is más szögből néz bennünket; ahogy egész utazásunk 
alatt is ezt tette.” Uo., 77. 
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egy gyónást hallgató pap. Az elemzések a gondviseléssel, a vak szerencsével, a sorssal, 
a gondviselő Istennel azonosítják; de akár a személytelen-szenvtelen fekete doboz 
szerepkörét is elláthatná. Főleg azért, mert a beszélybeli, 1946-ban bekövetkező vo-
natbalesetet – a realitás szintjén – nem örökíthetné meg egyetlen fekete doboz sem, 
mivel ezek első prototípusai 1957-ben készültek el. 

Kétféle módon oldható fel ez az utóbbi, időbeli ellentmondás. Mindezt értel-
mezhetjük szándékos „időzavarként”, annak belátásaként, hogy odaátról az idő össze-
kavarodása már nem lehet releváns, mivel az idő véglegesen elvesztette rendszerező, 
lineáris jellegét. ha így teszünk, feltételezzük, hogy Mészöly, aki szinte mániákusan 
gyűjtötte az utazási körülmények történeti változásait források tömegét jegyzetelve 
ki,23 látványosan (egy alfejezetben) és szándéktalanul nem építene tárgyi tévedésre. 
A másik feloldása ennek az ellentmondásnak az, ha arra következtetünk, hogy  
a „fekete doboz” kifejezés itt nem egy tárgyra vonatkozik. Az elbeszélés fekete doboza 
amúgy is képek mozaikját őrizte meg, ahogy a szöveg hangsúlyozza: esetlegesen,  
s nem technikai információkat vagy beszélgetésfoszlányokat. Elgondolkodtató pár-
huzam egyébként, hogy az öregember üvegszeme – a fekete dobozokhoz hasonlóan – 
az elbeszélésben szintén nem transzparens, csak a be- és kimeneteli nyílás információi 
ismertek (be: az elbeszélt eseménysor és ki: amikor tisztogatja a szemgolyót, látszik 
az üres szemgödör). Ezért úgy gondolom, hogy itt a „fekete doboz” kifejezés inkább 
azt jelezheti, hogy nem megjósolható, hogy mi történik a kísérlet (az átutazás, a ha-
lál beállta) során, csak a be- és a kimenet, azaz a kezdő- és végpont ismert. A fekete 
doboz ennyiben térmetafora, az az ismeretlen „senkiföldje”, ami az „én”-ekből „mi”-t 
hoz létre. (Az én értelmezésemben tehát a vak öreg leginkább „mi” vagyunk, vagy 
Mészöly szavaival: az „egyetemes én”.)

Az üvegszemre, üveglencsére épülő metaforika Mészöly más írásaiban is meg-
jelenik.24 Ahol a halál „tudatváltozásának” – és ennek elbeszélhetőségének – a témája 
visszaköszön, ott mindig jelen van valamiféle üvegeszköz, akár közvetítő-torzító, 
közelítő-távolító lencse, akár kamera, akár üveg- vagy kristálygömb formájában. Az 
üvegtárgyak rendre az emberi szemhez köthetők, amely – mondják – a lélek tükre. 
ha pedig nem a szemhez, akkor a léleklátáshoz. utóbbira példa a Megbocsátás álom-
leírásában szereplő gömb is, amely egyben a lelkek gyűjtőedényévé válik.25 (Mészöly 

23 Kordokumentumként Mészölyt az útirajzokból, naplókból, korabeli sajtótermékekből a hitelesítést 
szolgáló adatok érdekelték: mennyire befolyásolta a közlekedést a Duna befagyása, milyen gyorsan 
jártak a postakocsik, gőzösök; hol lehetett vonatról-hajóról átszállni, lovat váltani; meddig terjedtek  
a vaspályák; milyen ruhadarabok voltak jellemzők – mindez divattörténeti részletességgel.

24 A Fakó foszlányok… a kémlelő szemléletmódját messzelátó lencséhez hasonlítja: „Ül, miként egy be-
húzott süvegű öreg kondás, s a süveg széléről szemébe csüngő szőrmóktincsek között veti pillantását 
délnek, északnak, napkeltének, napnyugotnak. Távoli dombhegyek és sziklahasadékok résén keresztül 
– mintha messzire látó lencsés alkalmatosság szerkezetibe hunyorítana bele – elnézi az idők folyását.” 
Mészöly Miklós, Fakó foszlányok nagy esők évadján = uő., Bolond utazás, 81. Később a Newton-
intertextus a csillag- és bolygópályákról e lencsét a csillagászati távcső irányába tágítja; s a beszély be-
látás-fogalma („[…] bepillantani abba a még nagyobb Műhelybe, hol mindenek gondja egy kenyérre 
kenetik.” Uo., 98.) e metaforasort gazdagítja.

25 A Megbocsátás álomjelenetében e spiritiszta gömb oldalfalaira vetülve látszódik a több száz lélek távo-
zása, s a szemek kilövése ismét a közösségi halál témájához (a háború megjövendöléséhez) kapcsolódik, 
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teozófiai olvasmányairól igen keveset tudunk, azon felül, hogy Polcz Alaine-nel együtt 
jártak a Török Sándor-féle antropozófiai körbe, ahol többen olvastak Rudolf Steinert, 
s hogy Steinerről Nemes Naggyal és lengyel Balázzsal vitatkozhattak.)26 Az optikai 
fogalomkészlet Mészöly számára olyannyira mindig is aktualizálható evidens meta-
forasor (és mindent bekebelező kognitív gyűjtőtartály) volt, hogy a Volt egyszer egy 
Közép-Európa fülszövegében a Fakó foszlányok… átírt szövegvariánsát gond nélkül 
megtoldhatta az üveghegy motívumával – amely az emberi világ és az „odaát” közötti 
falként funkcionál, közepén az elvi átkelést biztosító sötét alagúttal és a hírnök híradá-
sával a közeledő hajnalról –, s ezzel mintegy allegorizálva „összerántotta” a kötetben 
szereplő elbeszélések motívumait. Márton lászló regényeiben szintén egy ehhez 
hasonló optikai érdeklődést figyelhetünk meg a fényjelenségek és vizuális illúziók 
metaforái iránt. Elöljáróban itt csak annyit jegyeznék meg, hogy jelentőségteljesnek 
tartom, hogy Mártonnál nemcsak a mészölyi narratív fogások egy része öröklődik 
tovább, leginkább a „halottság” visszaadásának különféle elbeszélő-alakzatain keresz-
tül, de az ezzel együtt járó szimbolika részeként az üvegtárgyak közvetítői, mediátori 
funkciója is továbbvariálódik.27

A Mészöly-beszély végén szereplő „feltételes megállóhely” kifejezés – a fekete 
dobozra és a halál színhelyére, a tudat felbomlásának küszöb-élményére vonatkoz-
tatva – a fentiek fényében azt jelezheti számunkra, hogy Mészöly mindezt valóban 
térbeli metaforaként képzeli el és használja (ennek megvan a hagyománya: az alvilág 
és felvilág közötti küszöb, köztes lét formájában). Vagyis a halála után T/1. személyű 
elbeszélő hanggá lett átmenet(iség), az „egyetemes én” nem annyira egy tudati elválto-
zás, metamorfózis vagy folyamat időbeli végeseménye lesz (azaz Mészöly nem annyira 
idő-szeletként regisztrálja a „halott tudatot”), hanem inkább a korábbitól különböző 
térbeli szétterjedésként (testi-térbeli jelenlétként), a korábbi test- és énhatárok meg-

ami az ejakuláció metaforikáját magában hordva már a reinkarnáció képzetkörébe fut. Ennek szere-
pét urbanik Tímea a halál–újjászületés képzetei mentén elemzi, lásd urbanik Tímea, Prózazsilipek. 
Intratextualitás Mészöly Miklós prózájában, Juhász Gyula Felsőoktatási, Szeged, 2022, 112. DOI: 
10.14232/jgyk.ut.2022

26 Szorongatott idill. Nemes Nagy Ágnes, Lengyel Balázs, Polcz Alaine, Mészöly Miklós levelezése 1955–1997, 
szerk. hernádi Mária – urbanik Tímea, Jelenkor, Budapest, 2021, 69. A Bolond utazásban emle-
getett Matuska Szilveszter és leó-utalás kapcsán „valódi” spiritiszta szeánszok textuális hatásával 
számolhatunk. Pelle János dokumentumregénye előszavában a Pszichiátriai Intézet (lipótmező) fel-
számolása kapcsán számol be rengeteg anyag utcára kerüléséről, eltűnéséről; e Pelle-kötet teljes anya-
gát nagy valószínűséggel ismerte Török Sándor, egy fejezetnek ugyanis vélhetően ő maga a szerzője, 
(Pelle János, Lelkek iránytűje. Dokumentumregény a szellemek világáról, Minerva, Budapest, 2018, 
111–113). Polcz Alaine-en keresztül Mészölyhöz is eljuthatott ez a Matuska-fejezet. Illetve Matuska 
kihallgatási jegyzőkönyvének egy-egy részletét (a „megszállott” Matuska leó szellemével való elegye-
dését, a világszellem utasításait) a korabeli sajtó hosszan értelmezte-idézte. A szeánszok divatját iga-
zolja, hogy a börtönökben rendszeresen alkalmaztak látnokokat, s még bűnvádi eljárások során is 
hivatkoztak az asztaltáncoltatásnál és szellemidézésnél elhangzó túlvilági vallomásokra.

27 Gondolok itt a Menedék szemüveg-elbeszélőjére, a baleset széttört szélvédőjére, a tükröződő árnyakra, 
a befőttesüvegekre, a Napra mint lencseszerű ablakra; az Átkelés az üvegen üveggolyó-, üveghegy-meta-
forájára, a távcsőre, a buborék-világok emlegetésére, a befőttesüvegre, amely a megidézett (leginkább 
a prokloszi hiposztázisokra emlékeztető) emanációtan isteneit rejti, s törött edényként a kabbalista 
legendák világát idézi.

file:///D:/munka/IT_2025-1__%5b25024%5d/nyers/10.14232/jgyk.ut.2022
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szűnéseként, más típusú térbeli határok közé szorulásként képzelhetjük el. (Például 
a szétvagdalt testek és testrészek halmának konkrét kiterjesztésében.) Az egykori tu-
dat-halmaz így mintegy kivetül a térbe, nem pedig véget ér az időben. (Ez egyébként 
más irányból magyarázná azt is, hogy hogyan és miért lesz a kései Mészöly-prózában 
a tájnak emlékezete; miért kötődik sokszor a térbeli „egységekhez” az elbeszélői fó-
kusz, s miért egy-egy tájrészlet kapcsán aktiválódnak az emlékek, akár még itt is,  
a vonatutazás elején.) E ponton előzetesen jelezni szeretném, hogy e technika sokban 
rokonítható a mártoni Menedék eljárásaival. Egyrészt azzal az olvasói sejtéssel, hogy 
személyiségrészek lépnek elő más-más tudású, egymásról nem minden esetben tudó 
elbeszélő hanggá, akiknek egyike (a legrealistábban ábrázolt Monori) ráadásul abban 
sem biztos, hogy saját vagy mások emlékeire emlékszik-e (9–10),28 másrészt azzal, 
hogy a tájleírások során időbelileg különféle (másokhoz tartozó) szegmensek rakód-
nak egymásra (14),29 harmadrészt pedig azzal, hogy az idő „megszűnésének” tapaszta-
lata Mártonnál is térélményként, egy újfajta térfelfogás csírájaként van jelen. A má-
sik kisregény, a Tudatalatti megálló „állomása” és a mészölyi „feltételes megállóhely” 
közötti kapcsolatok talán még ennél is szervesebbek.30

A Bolond utazás T/1. személyű, másféle értelemben (nem a hagyományos jelenté-
sében) mindentudó, groteszk módon (a testrészek megkülönböztethetetlenségében) 
közösségi identitást imitáló narrációja az én értelmezésemben így nem pusztán egy 
lehetetlen elbeszélésmódra példa,31 hanem egy következetesen végigvitt gondolat-
kísérlet írói dokumentuma. Narratív válasz arra a kérdésre, hogy hogyan lehet „belül-
ről” megmutatni a halált;32 mi maradhat meg egyetlen emlékező-szintetizáló tudatból, 
egyáltalán narratológiai keretek között lehet-e ábrázolni, nyelvivé tenni a tudat/szel-
lem felbomlását? S a groteszk módon megragadott közösségiség kapcsán még egy 
dolog említendő. A „végleges vázlat Gogol emlékének” ajánlás a Mészöly-elbeszélés 
elején (és a Műhelynaplókban, illetve a korábban közreadott naplórészletekben elő-
forduló „magyar holt lelkek” ötlete)33 értelmezésem szerint arról árulkodhat az 

28 A főszöveg oldalszámai e kiadásra vonatkoznak: Márton lászló, Menedék, Magvető, Budapest, 1985.
29 Mindez annak mintájára is történik, ahogy a Heinrich von Ofterdingenben rakódnak egymásra a vilá-

gok. A Menedék megjelenése előtti évben, 1985-ben látott napvilágot a helikonnál Márton lászló 
fordításában Novalis regénye, a Heinrich von Ofterdingen. E szövegháttér segít megfejteni a Menedék 
egyik talányos szereplőjének (a holdnak) a személyét és a regény képzeteit az ember „fejlődéséről”. 
ugyanakkor a Novalis-regény átmenetiség-fogalma, formációinak rendszere rokonítható a mészölyi 
elképzelésekkel is, s ezért a Mészöly-hatás Márton Menedéke esetében részben idézőjelek között érten-
dő, azaz Márton regényeiben éppúgy számolhatunk Novalis, mint a Mészöly-szövegek visszhangjával. 
Bonyolítja a szövegkapcsolatok rendszerét, hogy Mészöly a novalisi költészetkoncepciót is kijegyezte 
(Mészöly, Műhelynaplók, 224–225.; uő., A pille magánya, 85–86.).

30 Például az utazás-metaforát következetesen továbbgombolyító hádész Főpályaudvar (Márton lászló, 
Tudatalatti megálló, holnap, Budapest, 1990, 89.) vágányai, bódéi, hangosbemondói kapcsán gondol-
hatunk térbeliesített allegóriára.

31 A zárlatot Szolláth a valószerűség megkérdőjelezéseként érti: Szolláth, I. m., 574.
32 A belső fokalizáció az én-ek egymásba csúszása révén úgy is érthető, hogy az időnként külső fokali-

zációjú (tájhoz köthető) szereplőket is képes bekebelezni a T/1. közösségi masszája – e benyomáshoz 
nagyban hozzájárul a szöveg intertextuálisa.

33 Mészöly, Műhelynaplók, 261. A tervben jelzett időmegjelölés illik e kisregényre: „45–50-ig”, noha  
a kegytárgy- és a pártkáder-motívum hiányzik.
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olvasó számára, hogy Mészölyt nemcsak kísértette az az ötlet, hogy karakterisz-
tikus- tipizált halott lelkek tablójából állítson össze egy albumképet, egy látleletet 
(egy regényt) az ország egy adott időpontbeli állapotáról, hanem a Bolond utazás való-
jában ennek az ötletnek a kivitelezése. S ha a Bolond utazást a Holt lelkek erőterében 
olvassuk, akkor a halott tudat narrációja, a lelkek utolsó útja, a narráció mint egyfajta 
„halotti szemle” még átütőbb erejűnek bizonyul. ha ugyanis parabolikusan-allegori-
kusan értjük e beszélyt, akkor itt minden az ország állapotáról szól: a romos, bomba-
tölcsérekkel tarkított állomásépület képe, a feldarabolt disznó halotti tora, a baleset 
utáni testrészek halmaza, de még az a beszédes tény is, hogy épp egy orosz szanitéc-
vonat „darálja le” a háború túlélőit (akik tizenketten voltak, mint az evangéliumi ta-
núságtevők). A magyar „holt lelkek” itt a fekete doboz mozaikjaiba és az elbeszélés 
szekvenciáiba záródnak (miközben a baleset helyszínén hevernek), Gogolnál ellen-
ben szerződésrészek elemeiként, puszta nevekként robognak tovább Csicsikovval 
(miközben természetesen már sehová sem tartanak) – s az utazás motívuma mindkét 
szemlézésnél morbid narratív kapocsként szolgál, törmelékeket összefűző narratív 
szálként, az alvilági utazás toposzára hajazva. 

A Bolond utazásban – az én értelmezésemben – akár a(z omnipotens) T/1. for-
mába olvad bele az elbeszélés „főhőse”, s részesedik abban a közegben, amit a vak 
öregember korábban jelképezett néma tudásával, akár a „főhős” foszladozó tudata 
próbálja meg – saját halála után – rekonstruálni az utazás egészét, a nagy „hangza-
varban”, a többi ex-„én” többszólamú emléktöredékei között, a korábbi test-érzetek 
érzéki dömpingjében nehéz „szétszálaznia”, hogy ki is volt az, akivel ez vagy az meg-
történt – mivel odaátról már más értelme (értelmetlensége?) lehet az „én” firtatásá-
nak.34 Így aztán már nem annyira az oksági viszonyok, a tettek motiválhatósága válik 
kérdésessé, hanem inkább az önazonosság, az identitás problémája merül fel, hogy 
ki volt ennek vagy annak az eseménynek az elkövetője, elszenvedője. Ehhez képest 
másodlagos jelentőségű annak kutatása, hogy melyik szereplőnek lehet egyáltalán 
bármilyen motivációt tulajdonítani. Mintha a „főszereplő” korábbi nyomozása mögött 
is az a valódi alapkérdés állna, hogy az utasok közül ki volt az az „én”, aki Szenteskút 
látódombját kereste,35 aki ezt vagy azt (az árulást, a kócsag felakasztását) elkövette; 
s ki az, aki ezt az emléket még előhúzza tudatából? Ki az, aki még bármire is em-
lékszik?36 (Olvasóként persze feltételezhetjük, hogy ha rekonstruálhatók lennének 

34 Az elbizonytalanításra szolgál a hosszan előadott aratási emlékkép a búcsújárásról, aminek a végére 
érve sem tudja eldönteni az elbeszélő, hogy azonos-e annak női főhőse Orsolyával. A beszélő önazo-
nossága is bizonytalan a halálból visszatekintve: „Meg hát nehéz is nem személyesen gondolni ezekre 
a dolgokra.” Mészöly, Bolond utazás, 31. De ide sorolható az alkalmi baráttal való „találkozást” követő 
levélcsere és a szakaszvezető kapcsán elejtett megjegyzés: „Ilyenkor lehet gondolni rá, hogy esetleg  
a szakaszvezető barátunk is fantom. Ahol összetalálkoztunk, többnyire nem szokott rajta lenni a tér-
képen. Valahol, két hely között.” Uo., 33.

35 A Szenteskút helynév megsokszorozásában is hajlamos vagyok az azonosság szétforgácsolódását látni.
36 A Párbeszédkísérletből tudjuk: Nemes Nagy és Mészöly között nézetkülönbség volt abban a kérdésben, 

hogy a halál után mi marad meg a személyes énből, s ha az emlékezet közösségivé válik, megőrizhet-e 
legalább csírájában egyéni emlékeket. Mészöly, Párbeszédkísérlet, 108–109.
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az „én”-ek, akkor az események sorba rendezhetővé válnának, a tettek oka és követ-
kezménye feltárható lenne, azaz, ha a tettek egyértelmű ágensekhez lennének köt-
hetők, akkor a remélt metonimikus rendezettség jobban látszódna, de e befogadói 
„vágy” hiábavaló; épp a kilátópontok, az „én”-ek nézőpontkarakterei szűntek meg, 
vagy olvadtak egymásba.)

A halott öntudat küszöbpozíciói Mártonnál

Amiért viszonylag hosszan időztem a mészölyi T/1. személyű elbeszélésmódba bur-
kolt, felbomló-átalakuló („én”-ből „mi”-vé váló) elbeszélői tudatkonstrukció bemuta-
tásánál, annak az az oka, hogy úgy érzékelem, hogy Mészölyt követően más írók is 
hozzájárultak a belső nézőpontból (szereplő-elbeszélőn keresztül) elmesélt halál nar-
ratológiai problémájának újragondolásához és megoldásához. Azaz a Mészöly-hatás 
tárgyalásakor nem lehet megfeledkezni annak jelzéséről, hogy a mészölyi poétiká-
nak ez a metódusa nyomot hagyott például Márton lászló korai regényein. hatás-
történeti perspektívában leginkább az átmenetiség, a halódó tudat kihunyásának 
mészölyi megképzése-bemutatása, illetve ennek narratológiai jelzése, vagyis részben 
a T/1. személyű formát használó, de nem királyi többesként vagy omnipotenciaként 
funkcionáló nézőpontkarakterek alkalmazása, részben pedig a folytonosan össze-
tapadó-szétszálazódó karakterek (tudatok) ötlete az, ami átörökíthetőnek tűnik. 
Ez utóbbi technika jelenléte Márton Menedék és Tudatalatti megálló című kisregé-
nyeiben erőteljesen érzékelhető, ahogy – különféle variációkkal – az Átkelés az üvegen 
című nagyregényében is. Az ezzel a fogással együtt járó szürrealista-groteszk szim-
bólumok és történetszekvenciák – amelyek epizódszerűen, lehetséges metonimikus 
viszonyok előfeltételezhető részeiként darabolják fel a Márton-regények szerkezetét 
kisebb magukba záródó egységekké – a Menedékben inkább mellérendelő módon,  
a szereplők horizontális egymásba és szétcsúszásához kötve, a Tudatalatti megállóban 
pedig vertikálisan, egymás alatti-fölötti létszintek szereplőinek analógiás megfelel-
tetésein keresztül konstruálódnak virtuális egésszé. 

A térbeli kiterjedés irányának különbsége miatt, értelemszerűen, a tudatok-iden-
titások elegyedése a Menedékben könnyebben következhet be: a szívbe zárt-tömörülő 
Monori-alteregók37 szóváltásai, majd ezeknek az „egóknak” a fizikai összeforradásai 
– az olvasó számára különnemű kultúrtörténeti elemekkel telítetten – többféle kon-
textust megidéző, más szövegekre referenciálisan vonatkozó „utalás-masszát” hoznak 
létre, hasonlóan ahhoz, ahogy Mészölynél a különböző területekről érkező inter tex-
tusok szövevénye többszólamú „kórusként” működteti a szereplőket.38 A kisregény 

37 E személyiségkép megértéséhez segítséget nyújthat, ha az ént kórusszerű alakulatként képzeljük el, 
ahol egymás mellett és egymással is ágálnak a szereplők. Ilyen lélekelképzelés nyomán beszél hárs 
György Péter az archetipikus szintaxtis lehetőségéről a kollektív emlékezet és a családi tudattalan fogal-
ma kapcsán, vö. hárs György Péter, Mit nem tud a tudattalan?, Filozófiai Szemle 2018/3., 67–82.

38 Mészölynél kevésbé ismert naplótöredékek vagy nem irodalmi művek, például sajtótermékek (reklá-
mok, lajstromok) lesznek pretextussá, s ezek a nyelvi regiszterek sokszínűségét növelik. A mészölyi 
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alapjául szolgáló fő történetszekvencia Mártonnál a következő: egy közúti balesetet 
követően a főhős eltéved, bejut a saját szívébe, ahol a Menedék kamráinak szivárgó 
fala – mint a feneketlen kisgömböc – mindent magába kebelez, majd e tartalmak 
összeforrása-egymásba bomlása, a tér beszűkülése után, a fő princípium „kilukad”, 
„kikerül” a szívből. Mindeközben eldönthetetlen, hogy Monori „feléled-e” az újra-
élesztés (?), a szív katéteres vizsgálata (?) (a szívbe zöld festéket pumpálnak, 46) vagy 
a szív elbomlása (?) után, vagy esetleg a „túlvilág” más szintjére téved. Ami biztos:  
a főhős átváltozásával a sokból egy lesz, ahogyan a különböző szereplők már koráb-
ban is beleolvadtak az egybe az egyetemes szümpatheia (43) törvénye révén. Azaz 
az együtt-érzés közössége végül egységet, új, egyéni tudatot teremt. Ez az egyesülés 
pedig metapoe tikusan is értelmezhető. ha ugyanis a Monori nevet visszafele olvas-
suk, ironom-ot kapunk. Monori/Ironom az,39 aki domináns hősként (énként), ha 
patásan is, de a Menedék végén megmarad túlélőként. E megfordítás általi jelentés-
adás csak a végpont felől (az idő vége, vagyis a személyes halál felől) nyer értelmet. 
Beszédes, hogy a legkonkrétabb s legvalószínűbb narrátora e Márton-regénynek  
– visszájáról nézve – épp az a „tárgy”, ami rögzíteni40 törekszik azt, ami történt; s ami 
emlékező gócpontként,41 ha módosultan is, de túléli a bomlást.

Az átmeneti(ség), a formátlan(odás) e Márton-kisregény alapkategóriája. Az át-
me netet jelző derengő állapot általános minőségként értendő, hiszen Mártonnál 
homályos tereken, világítást nélkülöző foszforeszkálásban – ahogy Novalis Heinrich 
von Ofterdingenjében is – az ébrenlét‒álom, tudatos‒tudatalatti közötti állapot ha-
társávján vergődik végig átváltozásukat a szereplők. Ráadásul a formátlanság (önma-
gától folytonosan elkülönböződő) köztes birodalma folytonosan velük együtt alakul, 
a szereplők és a háttérvilág egymást tükrözik, bizonyítva, hogy itt semmi sem állandó, 
csak az átváltozás. A metamorfózis iránya is csak sejthető: az összeolvadás, az eggyé 
válás, a magasabb egység felé mozdul el minden. Ezért is lehet – intertextualizált, 
Novalistól származó – közös metszéspont a szereplők számára a lelkiismeret, amely 
minden személyiség csírája, ennek „magasztos alak”-ja a „legmagasabb oszthatatlan-
ság”; ez az a „mennyei ősember”,42 amire Márton regényének vasutasa hivatkozik. 
(A rejtélyes útitársat, a szívbe kerülést megelőzően többször is feltűnő vasutas-alakot 

személyiség-felfogásról sokat elárul Mészöly Bergson-interpretációja: az egy személyiség elleni termé-
keny skizofrénia felkarolása és az én mint kéveformán burjánzó lehetőség bemutatása. lásd: Mészöly, 
Műhelynaplók, 549–550.

39 Márton kedveli a hasonló nyelvi tréfákat – az Átkelés… visszafelé lejátszott honfoglalása Aporve-ből 
indul, ami Balassa Péter elemzése szerint – palindromként – Europa volna.

40 S e mögött az ötlet mögött megint allegóriát gyaníthatunk: az én tárgyiasulását.
41 „A személyiség […] ősi városokhoz hasonlít: romokra dőlt omladék, amely néhol még lakható. S nem-

csak romhalmaz, hanem geometriai feladvány is, amelynek megoldása lesz az emlékezés. ha kiválasz-
tok egy pontot, például azt, hogy azonos vagyok egy Vadonc mester nevű középkori költővel, innen 
utak vezetnek a szélrózsa minden irányába, keresztül-kasul a rommezőn, amely egyszerre kézzelfog-
ható romok halmaza és elvont útvesztő; végül minden út […] Vadonc mesterbe visszavisz.” Márton, 
Menedék, 157–158.

42 horváth Géza, A lehetségestől a valóságosig. Tanulmányok a német irodalom, kultúra és a műfordítás 
köréből, l’ harmattan, Budapest, 2022, 51. DOI: 10.56037/978-963-414-974-7

file:///D:/munka/IT_2025-1__%5b25024%5d/nyers/10.56037/978-963-414-974-7
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e novalisi kontextusban a hold, az álmok birodalmának királyaként azonosíthatjuk 
be,43 ha a teremtés negyedik napjára való utalás nem lenne elég informatív.) Ez az 
„ősemberi” lelkiismeret lenne az a legkisebb közös többszörös, amely a szereplőket 
egyesíteni képes, amely mindenkit eggyé tehet. Az azonosulás pedig e szövegvilág-
ban a végletekig egyetemleges: Monori/Ironom végül majd patát növeszt, korábban 
pedig épp úgy Vadonc Mester alteregójaként szerepelt, mint a vasutas-hold. A hold 
– ahogy láttuk – Mészölynél is fontos szerepet tölt be, az üvegszemű útitárs a Bolond 
utazásban épp annyira rejtélyes, mint a hold. S így a kérdésre, hogy Mártonnál miért 
épp hályogos szemű44 vasutas lett a novalisi bányász-alakból (főképp, hogy a cirku-
szi találkozás után autóban utaznak, nem pedig vonaton), talán épp a Bolond utazás 
öregembere mint tudatos előzmény ad választ; hisz e Mészöly-beszély motivikusan 
is mintaként lebeghetett Márton előtt. 

Ami a T/1. személyű nyelvi elemek használatát illeti, zömében ugyanabban  
a funkcióban találkozunk velük Mártonnál, mint Mészölynél. A T/1. birtokos sze-
mélyjelek és igeragok Mártonnál is az „én”-ek megsokszorozódását követő azonosu-
lás jelölői. Amikor a szívben az E/1. személyű elbeszélői hangon emlékező, Monori 
névre hallgató naplóíró összekerül a többiekkel, akkor azok már „mi”-ként gondolnak 
önmagukra, és Monori árnyaiként, neki alárendelt egyénekként definiálják önmagu-
kat (68–69, 91, 131–132). Monori sokáig elkülöníti magát tőlük, „ők”-ként gondolva 
rájuk, saját magát velük szemben határozva meg. A narráció folyamán, a vég felé kö-
zeledve pedig hangja elhalkulásával, önfeledésével egyenes arányban adja át a szót  
a többi szívlakónak. Az utolsó Napló-rész, amelynek már a hangütése is az E/1. 
személyű elbeszélői hang-entitás megszűnésére rezonál,45 a fejezet végére a többiek 
párbeszédrészleteinek rögzítésében merül ki; azaz a többiek dialógus- és levélfosz-
lányai töltik ki az elbeszélhető (egyre csökkenő) teret. E terepen így kétféle módon is 
áthelyeződnek a hangsúlyok. Egyrészt a jelenlévő hanghatások a múltra való emléke-
zés megszűnését követően lesznek egyre dominánsabbak; másrészt a dialógus-hangok 
kiszorítják az emlékképeket. Mindez párhuzamba állítható a nyelvi átváltozással 
is: „[…] olyanokká lettünk a Gondviselés előtt, mint a hivatalos nyelvet még törve 
sem beszélő nemzetiségek.” (95),46 illetve azzal, hogy a kisregény végére az egykori 
Monori átváltozva már képtelen az emberi beszédre, s a leírás csak azt rögzítheti, 
amit Monori tapint és hall maga körül. (A nyelviség felbomlásáról a Tudatalatti meg-
álló kapcsán is lesz szó.)

Amikor – a cselekmény végpontja felé haladva – Monori elkezd visszavonha-
tatlanul összeolvadni az alteregóiként értelmezhető alakokkal, a külső elbeszélő 

43 Uo., 53.
44 Márton, Menedék, 34.
45 „Rendszereznem kell a gondolataimat, bár ez a művelet egyre kevésbé logikai természetű, hiszen  

a tér, a kiterjedés rendelkezésemre álló maradékát kell rögzítenem.” Uo., 155. A beszűkülés szó sze-
rint érinti az ént.

46 E tartósított embrió körüli elmélkedés abban a kontextusban érdekes különösen, hogy Monori egy-
szerre kezd el felmutatni magán csecsemőkre és vénségekre vonatkoztatható testi jegyeket. lásd: 
Uo., 87.
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(Theophrastus) két értelmezési lehetőséget kockáztat meg: vagy valamikor a Napló 
írása közben halt meg Monori (felhagyva az E/1. személyű beszédmóddal), vagy 
halála után kezdte el írni a Naplót (167); a harmadik elbeszélő szerint Monorit egy-
szerűen megfojtották saját szívében (176). A Monoriból kialakuló patás lény aztán az 
utolsó sorokban a tárgyilagos, szemüveg-elbeszélőt is széttapossa, aki/ami szilánk-
jaira törik – így megszűnnek (vagy: már nem azonosak önmagukkal) az elbeszélők, 
a Beszámoló narrátora pedig tárgyát vesztetten elhallgat.47 A fentiek nyomán kör-
vonalazódhat, hogy a T/1. személyű elbeszélő-frekvenciák Mártonnál annyiban 
különböznek a Bolond utazás mészölyi megoldásától, hogy itt nem a többi, egykori 
létező én-tudatával kerül közösségbe Monori, hanem saját alteregói masszájával. 
Az átváltozás végeredménye azonban hasonló: más lényként tapint és tekint önma-
gára, emlékeit elfeledte, saját azonosságtudatának határai pedig lebomlottak. A kö-
zös „túlvilág” helyett tehát Mártonnál vagy az egyéni tudatalatti fantáziavilágába 
csöppent bele a módosult túlélő korábbi „tudata”, vagy a másik értelmezési lehetőség 
az, hogy átformálódott lényként él a köztes létben; míg Mészöly szövegeiben tétele-
ződik az ex-„én”-ek számára egy közös (szöveg)horizont, amely egyben az „odaát”,  
a „máshol” közös48 valóságaként is adott. Azaz mintegy a merítés mértéke (az egyé-
ni és a kollektív tudattalan közötti különbségek okán) a leginkább különböző a két 
szerző szövegeiben.

A Tudatalatti megálló a tudat- és földalattiban való bolyongás elbeszélése, részben 
egy (autóbalesetet követően) haldokló tudat nézőpontkarakterén, részben pedig 
más (szinte reális) szereplőkön keresztül. A valódi világ és a haldokló tudat valósága 
között (térbelileg konkrétan az eszméletlenségben és az öntudatlanságban vagy épp 
a halálközeli élményben) rendhagyó vizuális effektek és történetszekvenciák közve-
títenek; s a két erőtér közé feszülő események fantasztikus díszletekkel rendelkező 
(tengeralattjáró, föld alatti üdülő, aréna, egészségesek temetője) háttérvilág előtt 
burjánzanak. A történetdarabok egymásba nőve, de egymást nem igazán folytatva 
kígyóznak a befejezés felé, s az olvasó számára meggyőzően nem tételezhető közöttük 
kapcsolat, de a kapcsolódások teljes hiányáról sem beszélhetünk (mert a befogadói 
hipotézisek később sem erősíthetők meg, de nem is vethetők el). A szöveg ugyanak-
kor keretesen jelzi, hogy a kiinduláskor D. J. még nem tért magához, a végponton 
pedig meghal – ezek a biztos idő-koordináták –; közöttük mindössze annyi utalást 
kapunk, hogy D. J.-nek az a különös érzése támad, mintha a tüdeje szét lenne sza-
kítva, a bordák belefúródtak volna, keze-lába pedig mintha tőle függetlenné vált 
volna (44–45).49 Vélhetően tehát e határpozíciók közötti néhány percnyi „átmenet” 
anyagát tárja elénk a kisregény három betétnovella és töredékekből álló történet-
szegmensek szövevénye révén. A külső elbeszélői nézőpont a szövegbetétek én-elbe-
széléseivel váltakozik, időnként pedig megjelennek T/1. személyű nyelvi alakok. 

47 A korábban jelzett szöveghiányok a beköszönő elhallgatás és (én)feledés előreutalásaiként is értel-
mezhetők, főleg, ha a főhős nevének palindromjára (ironom) gondolunk. ha a tollból „kifogy a tinta”, 
a papír üres marad.

48 A közös(ség) itt gyülekezeti jelentésében is érthető.
49 A főszövegben szereplő oldalszámok a továbbiakban a 30. lábjegyzetben jelzett kiadásra vonatkoznak.
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hogy megértsük e groteszk elemekkel teletűzdelt föld és víz alatti térkonstruk-
ciót,50 amelyben a felfelé jutás magaslati pontján a főhős „átfordulva” ér majd a mély-
pontra (161),51 érdemes felidézni a kisregény egyik korábbi szöveghelyét, ahol egy 
közreadott dialógus során az egyik hős kikotyogta: az anyag–lélek viszony kesz-
tyűként képzelhető el, a teremtő ugyanis kiüresítette magát az anyagba, kifordította 
magát kesztyűként (141). E kép segíthet elképzelnünk anyag és szellem regénybeli 
kölcsönviszonyát, illetve azt, hogy például a lebegő tengeralattjáróban létezők ho-
gyan hathatnak a többi létsík szereplőire, hogyan áraszthatják el majd a részvéttel 
a földalattiban leledzőket. E kesztyű-határ által egymástól elzárt kettős világ, illetve 
a világok közötti határzóna/peremvidék folyamatosan átváltozik a főhős haldoklása 
során. (hogy okságilag összeköti-e ezt a két alakulási folyamatot az olvasó, az a ma-
gánügye. Elképzelhetőnek tartok egy olyan olvasatot, mely szerint a főszereplő tu-
datának felbomlása „tükröződik” a visszájára fordított teremtéstörténeten; s azzal 
párhuzamosan, hogy mindent átáztat az „isteni” részvét folyadéka, vérzik ki a főhős 
a „valóságban”. E párhuzam egyébként a humortan vagy a katarzis-értelmezések felől 
– amelyekre szintén rájátszik Márton szövege – is megtámogatható lenne.) E kesz-
tyű-kép készíti elő az istenszerű lény, hudingulf megcsapolásának groteszk történe-
tét, a világ elárasztását e „szörny” testnedveivel. A „teremtő” összehúzódásának, majd 
kitágulásának mítoszával (a „világzsugor” [150] ötletével) egyébként folyamatosan 
játszik a szöveg,52 s ezt kapcsolja össze más mítoszokkal. A pusztulás- és teremtés-
mítoszok – egyáltalán nem meglepő módon, hiszen minden a nagy szintézis irányába 
tart – Márton kisregényében egybeesnek: a részvét vizeinek szétterjedése új terem-
tésként mossa át (katartikusan megtisztítva, elsöpörve) a világot. A részvétben való 
groteszk „fürdőzés” olyan új vízözönként funkcionál, amelybe belefulladnak a hal-
doklók a kisregény végén, így ez a vég(ső azonosulás) előhírnöke lesz, nincs köze az 
élet vizéhez.

Ebben a világban ugyanakkor a szereplők elegyedése nem olyan „egyszerű”, mint  
a Menedékben volt. (D. J. története nincs beszélő viszonyban az anya és a jegyes/ 
feleség történetével, ezek ugyanis több ponton meghazudtolják egymást.) Csupán a 
gépek közösségével szemben lesznek majd az emberek T/1. személybe összefoglalható 
közösséggé (147–149). Bár, mivel e rész beszédpozíciója a groteszk teremtőfigurá-
hoz (is) köthető, itt talán a T/1. közösségében az „isteni” princípium is elegyedik az 

50 A legracionálisabban egy atomháború utáni sugárfertőzött világ föld alatti vegetálásaként foghatnánk 
fel ezt a térkonstrukciót, ha mindez nem lenne olyan módon is értelmezhető, mint a majdnem halott 
D. J. privát fantáziája – akiről az anya- és a jegyes/feleség-elbeszélő is elejti, hogy nem mindig visel-
kedik normálisan.

51 Nehéz nem gondolni a dantei pokoljárás mélypontjára, a jégbe fagyott luciferre, ahol „megfordul”  
a másvilág, s az utazóknak lucifer derekáig „lefelé”, derekától kezdve sarkáig „felfelé” kell mászniuk; 
a leírás során a liftakna alagútba fordul, ahol mukivillamos jár (Uo. 103.). Bengi lászló a térbeliként 
megjelenített személyiség (külső-belső) kivetüléseként olvassa a regényt, vö. Bengi lászló, Tudat, 
fantasztikus, identitás. Márton László Tudatalatti megálló című kisregényéről, Bárka 2009/3., 63.

52 Cimcum-állapot, a teremtő önkorlátozása. Vö. Szász Pál, A tizedik kapu. A haszidizmus hatása a ma-
gyar irodalomra, Kalligram, Budapest, 2022, 22, 272.
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emberivel. Ezt az értelmezést erősítené hudingulf megcsapolása előtti, háromszor 
ismétlődő felkiáltása: „Én vagyok többen!” (137), amit majd a részvét (testnedve) ki-
ára dása követ. Így ez a nyelvi „bekebelezés” megelőlegezi a szereplők későbbi részvétbe 
fulladását. Kétségtelen tény ugyanis e felfordult világban, hogy a részvét okozta halál 
(a groteszk teremtő „én” kiáradása) teszi a szereplőket eggyé. halál és nyelv viszo-
nyára egyébként maguk a hősök is reflektálnak, mielőtt a részvét nedves masszája 
közös sorsot teremtene számukra a történetvezetés szintjén. A halál ugyanis – uzong 
gondolatmenete szerint – „Egyben kísérlet arra, hogy a megismerés alanya és tárgya 
végképp, visszavonhatatlanul eggyé váljék.” (171). A halál révén számolódik fel később 
az én uzong számára: „[…] nem is én vagyok az utolsó. Nem vagyok semmi […]” 
(173).53 Mi több, e belátást erősíti az is, hogy D. J. felismerése után, hogy becsapták, 
Prodicus válaszából majd az körvonalazódik, hogy mindez csakis azért történhe-
tett meg, mert D. J. hagyta ezt; ám az igazi csapda az én és a te megkülönböztetése 
(200–201). Továbbá D. J. jegyesének kivégzését (aki a hátára tetovált ajtó elkészül-
tével eltűnik, s ezen az ajtón lép majd be Prodicus) úgy is felfoghatjuk, hogy az én 
csak halálával léphet ki/be az ajtón/világon. Ezek a más-más szereplőkhöz kap-
csolható idézetek megerősítik azt az olvasói benyomást, hogy e Márton-regényben 
az én egy olyan konstrukció, amely a kisregény végére – a halál tematikáján keresz-
tül – következetesen felszámolódik. S a felismerés után, hogy: „Többé nincs helyük  
a szavaknak. A szavak megvannak; azonban, ahol elhangozhatnának, nincs tér.” (201) 
– azaz, feltételezhetően, ha nincs én, nem adhat az én helyet-teret a szavaknak –,  
a történet véget ér.

Tér és én beszűkülésének tapasztalata (s végső soron e két folyamat egybeesése) 
a Menedékből már ismerős lehet. hangsúlyoznám, hogy mindkét kisregényben az én 
mint tér (teret betöltő entitás) szűkül össze, de ez az összesűrűsödés nem (feltétlenül) 
hozza magával a halandó/halott szereplők számára a későbbi kiterjeszkedés vagy 
teremtő „ősrobbanás” lehetőségét, mint a megidézett (párhuzamosan létező) isteni 
lénynél, hudingulfnál, vagy mint az alkímiai átváltoztatásnál (ami az Átkelés… pár-
huzama lesz, ahol egyébként a szereplő halála szintén összehúzódásként ragadtatik 
meg).54 Mártonnál az emberi hősök számára az összehúzódás a történet vége, a ha-
lál végpontja. Tehát – akárcsak Mészöly „feltételes megállója” esetén – a halál itt is 
térkonstrukció, besűrűsödött térbeli határpont inkább, nem pedig időbeli végpont; 
hiszen a tér hiánya, a tér beszűkülése is térkonstrukciónak tekinthető. Ennek jelen-
tőségéről még esik szó.

A harmadik Márton-regényben szintén hasonló működési elvekkel, létszemlé-
lettel találkozhat az olvasó. Az Átkelés… „innen”-jének és „onnan”-jának elbeszélője 
is egy-egy renkesz, aki még nem vált emberré, és aki egykor ember volt (egy rönk, 
aki ember lesz/volt).55 Ők, a még/már nem emberi létezők szólaltatják meg az átke-
lés pillanatát, ami épp ezért vélhetően az emberré válás, az ember-lét időszakának 

53 E „Nem vagyok semmi […]” logikailag egybeesik a Barthes által idézett „halott vagyok” felismerésével. 
54 „[…] az egész világ rádzsugorult.” Márton lászló, Átkelés az üvegen, Jelenkor, Pécs, 1992, 314.
55 Uo., 105, 130.
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megragadását is jelentené. A megteremteni szándékozott emberi jelen idő mindig 
térbeli pontokon keresztül (a lépcsőház sárkányszeme, Rézmán távcsöve) látszik.  
A hosszú leírások során kialakuló tér azonban kevéssé hasonlít a jól ismert világra. 
A regény „innen”-jének futurista-szocialista világa mellett az „onnan” háttérvilága 
sem közismert elemekből építkezik. utóbbi mitikus térszerkezete ugyanis leginkább 
a 13. századi úgynevezett O-T térképek közül a herefordival mutat rokonságot,56 
amely a szakrális földrajz jó példáját nyújtja. Minden valaha elképzelt lény elfér rajta, 
a világ végének megjövendölt (jövőbeli) lényei és a múlt bestiái a térbeli kiterjesztés 
egy-egy részén kapnak helyet, olyan valósnak beállított térben, amelyet például az 
Oxus-léthe-Acheron határol. (Mivel azonban ezt a teret az Álom beszéli el, ezért 
ennek realitása erősen megkérdőjelezett. Tehát a jelen idejében az átmenet képze-
leti terei feszülnek.) Az idők végét Márton e regényében is térbeli konstrukcióként,  
a világ végén játszódó történetként állítja olvasói elé; az időbelileg elképzelhetetlent 
térbeli konstrukcióként téve kézzelfoghatóvá. E ponton emlékeztetnék rá, hogy a fel-
bomló időbeliséggel együtt járó erősödő térpozíció egymással „fordítottan arányos” 
viszonya Mészöly késői prózájában is megfigyelhető.

A Márton-regény világa tehát a mágikus földrajz fogalmában összegezhető tu-
lajdonságokkal bír. E térben az átmeneti létfokon létező elbeszélők mind egy olyan 
világban mozognak és egy olyan világról beszélnek, ami a „vanás” (Márton regényének 
szavajárása) és a nemlét határán billeg, kicsúszva az ég alól.57 A formálódás folyama-
tának szünet nélküli hangsúlyozása értelemszerűen elmossa a határ- és végponto-
kat. Olvasóként abban a vizionált pillanatban vagyunk a regény teljes idejében, ami-
kor a mondható kezd lehetőséggé válni, de még nem kimondott és megértett; itt 
minden inkább potencialitás, mint aktus. A jelenben nincs idő arra, hogy felmerül-
jön a jövő lehetősége, s a múlt is csak forrongó lehetőségként adódik a jövő számára, 
mert – ahogy a szöveg előszeretettel hangsúlyozza: – minden pillanat utolsó pilla-
nat. Az olvasó által korábban szegmentálhatónak tételezett múlt–jelen–jövő idő 
különbsége végül itt is térbelileg oldódik fel, az elnyeletés helyén. S miközben a föld 
elnyeli az időt, rajzani kezd, így pedig ténylegesen a földrajz válik egyetemes tudo-
mánnyá, új nézőpontokat lehetővé tevő paradigmává. A regény voltaképp azt raj-
zolja le útirajzként, hogy milyen is az a hely, ahol az idő folyamatossága (értelme?) 
megszűnik, s a tér véget ér.

A szereplők földdé válása és a földrajz egyetemes tudományként való színrelépése 
az egységes értelem (vagy: az értelem egységességének a) lehetőségét rejti magában. 
A szereplők egymásnak megfeleltethető sora ezen elképzelt egység irányába szer-
vezi a szöveget, miközben személyiségjegyeik hasonlóságai épp annyira megerősítik, 

56 Fónagy Iván, A mágia és a titkos tudományok története, Pallas Antikvárium, Budapest, 1999, 204–211.; 
Klinghammer István – Papp-Váry Árpád, Földünk tükre a térkép, Budapest, Gondolat, 1983, 37–41.; 
Dr. Irmédi Molnár lászló, Térképalkotás, Budapest, Tankönyvkiadó Vállalat, 1970, 30–32.

57 A világok között vélhetően itt is egy felbomló tudat próbál átkelni; egy bekezdésben ugyanis történik 
utalás egy villamosbalesetre, ahol az elütött ember gerincét metszi ketté a villamos. Vö. Márton, 
Átkelés…, 112.
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mint amennyire különböző vonásaik meg is gyengítik ezeket az olvasói azonosítá-
sokat. Részleges azonosságaik és részleges különbségeik miatt marad számukra (és 
a befogadói értelemadás számára) az analógiás viszonyulás. S ez az analógiás kap-
csolati rendszer minden létezőre, a háttérvilág legapróbb elemére kiterjed. ugyanaz 
a formálódás alakítja a szereplőket is, mint világukat.58 Az átváltozott/átváltozásra 
ítélt hősök és szereplő-elbeszélők, a renkeszek saját sorsukon keresztül ízlelik meg  
a lét és nemlét határán való ingázást. Ez az oszcillálás természetszerűleg személyisé-
gük határait is kikezdi, folyamatosan mássá lesznek, elveszítik eredeti jellemzőiket, 
valami azonban mégis azonos marad bennük korábbi énükkel. Sokszor épp ezért 
eldönthetetlen, hogy e nem-„én”-ek (hiszen feladják időbeli kontinuitásuk illúzióját) 
még különálló létezőknek tekinthetők-e, vagy már ugyanannak (az apának) más-más 
nevei. ugyanis az Átkelés… világában nincs szilárd pont, amihez képest bármit mér-
ni lehetne; az időbeli- és térbeli mérőpont mellett hiányzik a személyiség körülha-
tárolhatósága is. Csupán az átkelést biztosító üveglencse látszik fixnek, de ez sem 
rögzíti a pillantás irányát (eldönthetetlen, hogy melyik a kiinduló „mi-világ”, ahonnan 
átnéznek az „ők-világ”-ba).59 Az eredet és a vég bizonytalansága okán tehát e határ-
pozíciók is felcserélhetők. 

Az örökös formálódáson keresztül természetesen a nyelv medializáltságot biz-
tosító szerepe szünet nélkül próbára tétetik. Az idő- és térviszonyok mellett ugyanis 
a személyragok is egymásba (de)formálódnak. Az egyesülések és feltételezhető néző-
pontváltások révén az „én”-ekből folyamatosan „mi”, a „te”-ből „ti”, az „ő”-ből „ők” 
alakulnak egészen az utolsó, véget nem érő pillanatig. A formálhatatlant, formáló-
dásban lévőt bármilyen (itt epikus) formában ábrázolni szinte lehetetlen feladat. 
Azáltal, hogy itt a nem-létező csúszik át a megformáltba, majd csúszik ki a formáltból, 
a halál és az „újjászületés” történetsémája mozgásba lendül, így pedig önkéntelenül 
is Mészöly kérdésfeltevésére és megoldásaira asszociálhatunk a személyiség meg-
szűnését követő tudatmozgások „szubjektumainak” jellemezhetőségén merengve. 
A különféle személyiségek végső összecsúszását motiválhatja, hogy a regény harmadik 
részének „Se itt–se ott”-jában az álomelbeszélő álma végére szintén kimúl.60 Mivel itt 

58 A regénybeli kastély leírását olvasva nemcsak Kafka, de Nikolaus Cusanus megismerés-metaforájának 
kozmológusára is asszociálhatunk, aki az érzékelés öt ajtajával körülvett város szívében ülve hírnökei 
jelentései alapján adatokat vesz fel, majd ezeket térképére rajzolva kapuit bezárja. Belső tekintetével 
meglátja Teremtőjét, aki semmi azok közül, amit a kozmográfus korábban megértett, térképére raj-
zolt. Ekkor meggyőződik róla: a Teremtő úgy viszonyul világához, mint ő a térképéhez, „[…] belátja, 
hogy a felfoghatatlant nem lehet másként szemlélni, mint a lét felfoghatatlan mivoltán keresztül […]” 
Nicolaus Cusanus, Az együgyű ember és a bölcsesség, Farkas lőrinc Imre, Budapest, 2001, 109–110.

59 A Vénus feltámadása című képről (Márton, Átkelés…, 95–96, 100.) sem eldönthető az átváltozás iránya, 
hogy a szétesett istennő részei most tartanak-e az egyesülés felé, vagy a feldarabolódás vette-e kezde-
tét. Úgy vélem, hogy ebben az allegóriában oldódik fel a sokaság–egység filozófiai kérdése. A gyűrűje 
nélkül szétfolyó Vénus (egyetemes erő) megidézi a Tudatalatti megálló mindent bekebelező részvét-
áradatát.

60 Az álomelbeszélő fiának – Innen-ben bekövetkező – halálát szemlélve (Uo., 309, 314.) hal meg, kettejük 
halála (Uo., 338–339.) feltételezi egymást álmodóként és álmodottként; ennek ellenére a már halott 
álomelbeszélő a regény végéig narrál, ilyen önkommentárokkal: „[…] én, aki egyszerűen csak nem-
vagyok és nincsenek?” Uo., 367. (Kiemelés az eredetiben.)
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a „teremtés visszavonása” és a „megnevezés visszavonása”61 is reflektáltan egyszerre 
következik be az álomelbeszélő kihunyta révén, ez az egész elbeszélt világ halálaként 
értelmezhető. Azaz a halál ad egyfajta azonosító nyugvópontot a korábbi analógiás 
párok jelentésszóródásának, az a halál, amelynek Mártonnál mindenképpen köze 
van előbb valamiféle topológiai létmód tételezéséhez, majd pedig felszámolásához.

Az olvasóra gyakorolt szürreális hatás leginkább abból adódik, hogy a Márton-
regények helyszínei utólagosan többször is a szereplők tudattermékeiként dekódolha-
tók (főleg az Álom elbeszélésekor), de ugyanakkor ebben a térben mozognak maguk 
a (teret létrehozó) szereplők is. Így – a kölcsönös bent foglaltság Eschert idéző tér-
anomáliáiban – a külső és belső fokalizáció megkülönböztetése eleve reménytelen-
nek tűnik. A képzeletbeli terek valakinek valamelyik szervéhez, szinekdochikusan 
köthetők, de ebben részesedhet az a szubjektum is, aki a tér birtokosa. Így aztán  
a Márton-regények végén bekövetkező szereplő-elbeszélői tudatok beszűkülésével, 
ezek a képzeleti, „teremtett” térkonstrukciók is eliminálódnak. S a tér szűkülése nyel-
vileg, a nyelvi lehetőségek felszámolásával, a szubjektumok nyelvtelenné válásával is 
korrelál. E ponton adódhat a kérdés, hogy a szereplőkhöz köthető tudati tér a hősök 
fokalizációs képességének térbeli kiterjesztése lenne? Vagy éppen ennek megszünte-
tése? (Vagy esetleg e kettő egyszerre?) hajlok arra, hogy a mártoni topológia szándé-
kosan teszi ingoványossá a talajt a fokalizációs lehetőségek alatt. Valószínűleg igaza 
van azoknak a teoretikusoknak, akik rámutattak arra, hogy a genette-i fokalizáció 
nem igazán foglalkozik a térkezeléssel,62 így pedig a radikális térkonstrukciókat alkal-
mazó regények kikezdik a fokalizációs elméleteket. 

E Márton-regényekről – a fentiekből következően – úgy vélem, elmondható, hogy 
a lét és a nem-lét, a mondható és a szinte artikulálhatatlan határán játszódnak;  
s azért érnek véget, mert a „halódást” (véget feltételező formálódást) nem lehet sokkal 
tovább húzni (az olvasó nem terhelhető a végtelenségig a kultúrtörténeti utalások 
analógiás rendszerével úgy, hogy nem feltételezhet a folyamat végén valódi nyugvó-
pontot), főleg, ha a halál tematizálása egybeesik a nyelv megszűnésének elbeszélői 
tapasztalatával, ezért aztán végül így vagy úgy, de mindenképpen kihuny a regények 
elbeszélőinek és hőseinek tudata, elakad a szavuk. Szinte dadaistákat idéző önfel-
számoló nyelvi konstrukció bomlik ki e Márton-regényekben.

A fenti elemzések által remélhetőleg kirajzolódott, hogy a halál tematikájának, 
illetve a lét és nem-lét közötti állapotnak, egyfajta küszöbtudatnak a belső nézőpontú 
ábrázolása nagyon hasonló narratív kihívások és megoldások elé állította Mészölyt 
és Mártont. ugyanakkor különbségek is megfigyelhetők a módszereikben. Úgy gon-
dolom, hogy Mészölyt a halott elbeszélő öntudat ötlete mint elbeszélés tech nikai ki-
hívás kísértette elsősorban, másodsorban pedig mint a személyiség/tudat kontinui-
tásának általános, filozófiai (vallásbölcseleti) kérdése. Mártont inkább a formálódás, 
az átalakulás „létfolyama” izgatta (ezért merít elsősorban ezoterikusnak, alkímiainak, 

61 Uo., 305, 313.
62 Séra-Ferencz, I. m. 126.
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misztikusnak címkézhető forrásokból), de e köztességnek a „körül írásakor” Mészö-
lyéhez hasonló nyelvi kihívásokba ütközött, amit hasonló nyelvi eszköztárral oldott 
meg.63 A felbomló nézőpontkarakterek és a megszűnő-átrajzolódó idő- és térviszo-
nyok mindkettőjük számára nyelvi problémaként jelentkeztek. Mészöly korlátozott 
terjedelmű-hatókörű intertextusokkal, áttekinthető számú történetszekvenciával 
dolgozott, Márton mintha a kulturális szimbólumok, a kollektív tudattalan part-
talanabb kontextusának (s az agy képalapú információfeldolgozásának) irányába 
tágította volna módszerét.64 Úgy vélem, hogy elsősorban ezekből a különbségekből 
adódik a szövegekre adott befogadói válaszok különbözősége, az, hogy Mészöly pró-
záját – egy-egy kivételtől eltekintve – szikárnak, Mártonét ellenben túlburjánzónak, 
manierista módon keresettnek, vizionáriusnak érezzük.65 

E fejezet zárásaként ehhez a „halálközeli” tematikához és a T/1. személyű elbe-
szélői hang funkcionális átértelmezéséhez további három olyan elbeszéléstechnikai 
fogást kötnék, amelyek Márton lászló prózájában igen gyakran előforduló (nemcsak 
az itt tárgyalt Átkelés…-ben, de később például a Testvériség-trilógiában is megjele-
nő)66 metódussá, a narratológiai eszköztár szerves részévé válnak, s amelyek már 
Mészöly Bolond utazásában is jelen voltak. Mivel máshol – tudtommal – ilyen 
hosszúságban nem találkozunk Mészölynél ezekkel a technikai fogásokkal, ezért 
azt gyanítom, hogy ezeknek a felbomló tudat határpozíciójához van módszertani-
lag-logikailag leginkább közük. Tehát nem azt állítom, hogy ezeket a technikákat 
Mészölytől leste volna el Márton (bár nem kizárt), csak azt, hogy ezek a technikák 
– nagyon szervesen – a halál elbeszéléséhez látszódnak kötődni.

Mindhárom fogás kapcsolódik a kvázi-lehetetlen elbeszélő formációjához. Az 
egyik a preteríció rafinált, kiterjesztett esete,67 amikor az elbeszélő azt szemlézi-rög-
zíti hosszan, amit valójában nem láthat, nem tudhat, nem is feltételezhet; ami talán 
nincs is. A másik ehhez kapcsolódó fogás az, amikor az elbeszélt történetszekvencia 
álom- vagy bizonytalan emlékképként lép be a szövegvilágba (vagy Mártonnál az 
álom mint narrátor elbeszéléseként), a hosszasan elbeszélt történet részletessége 

63 Ez éppúgy lehet analógiás egybeesés, mint tudatos döntés eredménye. Márton írásait ismerve az utóbbi 
valószínűbb, de a hatástörténeti leszármazások köztudottan nem úgy vezethetők le, mint a matema-
tikai egyenletek, inkább a valódi családfákhoz hasonlóan eltitkolt vérvonalakkal és felvállalt (de nem 
genetikus) rokonságokkal.

64 Amíg Mészöly szélesebb időtávról származó pretextusok felhasználásával teremtett soknemű, sok-
hangú atmoszférát, addig Mártonnál a (rém)álomszerű képiség és a szokatlan – de kultúrtörténetileg 
adatolhatóan létező – képalapú asszociációsor és szimbólumhasználat tobzódik az Átkelés… szöve-
gében.

65 A mészölyi el nem készült nagyregény ötlete/lehetősége a Bolond utazás „mögött” is ott kísért; elvileg 
ez is bármeddig növeszthető történetséma lett volna. Az olvasó oldaláról persze felmerül az a gyakor-
lati kérdés, hogy vajon lehetne-e örömmel sokkal hosszabban elidőzni egy olyan szövegnél, amely egy 
vonatbalesetben oldódik fel. A Mészöly- és Márton-művek korabeli/kortárs kritikáit olvasva valószí-
nűsíthető tanulság, hogy a mészölyi húzástechnika (és önkorlátozás) az olvasó igényeit is figyelembe 
veszi; s egy olyan elvont mennyiségi adottság, mint a még tolerálható-élvezhető karakterhatár kihat 
egy szöveg esztétikai megítélésére.

66 Győri Orsolya, Corpusok másvilága. Márton László: A követjárás nehézségei, Jelenkor 2004/4., 451, 455.
67 umberto Eco, Széljegyzetek A rózsa nevéhez = uő., A rózsa neve, Európa, Budapest, 1998, 599–600. 
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miatt azonban a befogadó számára mégis valós történetként hat a szövegbetét. A har-
madik elbizonytalanító elbeszélői megoldás pedig az, amikor a narrátor hangsúlyosan 
nem a történetet, de annak egy lehetséges változatát, mintegy egy azzal párhuzamos 
szövegvilágot, lehetőségteret beszél el (ezek a „ha” vagy „mintha” kezdetű történet-
szekvenciák). Azaz, amikor a narrátor olyan feltételhez köti a később elbeszélendő 
történetszekvenciát, amiről általában rögtön vagy igen hamar kiderül, hogy nem tel-
jesülhet (hiába volt korábban valószínűsíthető), de ennek ellenére azért az elbeszélő 
mégis továbblendíti és folytatja a történetmondást, mintha nem feltételre épülne az 
adott szituáció. Az ezzel a háromféle gesztussal felvezetett szövegrészek Mészöly-
nél, a Bolond utazásban csak néhány oldalnyi közbeékelt betéttörténetet hoznak lét-
re,68 Mártonnál azonban rendszerint több tucat oldalig terjednek, olykor fejezetnyi 
hosszan; az Átkelés…-ben pedig majdnem száz oldal felvezetése kezdődik hasonló, 
elbizonytalanító főmondatokkal.69 Ezek az ismétlődő technikai fogások Mártonnál 
már jó előre felhívják az olvasó figyelmét arra, hogy ami elbeszélendő lesz, az volta-
képpen nincs is, nem is lehetne, de mivel igen részletesen és hosszan íródik az, ami 
valójában nem létezik és nem is létezhetett, egy idő után – elveszítve olvasói rea-
litásérzékünket – igencsak úgy érezzük, mintha ezek a szövegrészek is a valóság 
tevékeny részei lennének, s párhuzamos szövegvilágokként (részben megírt történet-
alternációként) az alaptörténet körül keringenének. Ráadásul ezek a részek szinte 
mindig az átmenet, a formálódó, a megragadhatatlan tematizálási kísérletével esnek 
egybe. Az ismételt együttjárások miatt valószínűleg általánosítható, hogy ezek a „le-
hetetlen” narrációs fogások alakítják az álmok és a halál terét; a máshol-odaát ezek 
révén lesz, ha nem is el-, de legalább körülbeszélhető térkonstrukcióvá.

A Bolond utazás esetén szintén azt látjuk (az újraolvasás során, mert ott kevésbé 
nyilvánvaló e technika alkalmazása első olvasáskor), hogy e bizonytalan „létmódú” 
szövegbetéteknek a sorozata egy idő után látszólag hézagmentesen tölti ki azt a he-
lyet-időt, amit akár a baleset előtti órák elbeszélésével is ki lehetett volna pótolni. 
Ezek az epizódok voltaképpen „eltakarják” azt a hiányt a történetfűzésben, aminek 
a be- és kitöltésére az olvasók vágynak, s amire okságilag igazán kíváncsiak lenné-
nek, de amiről egy T/1. személyű közösségi „én”-ként konstruálódó elbeszélő hang 
talán már valóban nem lehet képes leírást adni. ugyanis egy felbomló tudattól, 
amelybe egyre több „idegen” tartalom türemkedik be, amely egyre határtalanabbá 
és egyre nehezebben strukturálhatóvá válik, nemigen várható el, hogy logikus, oksá-
gilag követhető történetmondást konstruáljon. S amiért mindez különösen érdekes, 

68 Bizonytalan identitású szereplőhöz kötött emlékbetörés: Mészöly, Bolond utazás, 26–30.; elképzelt 
szónoklat a vak öregemberhez: Uo., 31–36.; látomás: Uo., 42–44. Illetve ide sorolhatók a „személyte-
lenégből” adódó kommentárok: „Nem rajtunk múlt, hogy nem azt sikerült mondanunk, amit szándé-
koztunk, sőt egyáltalán nem azt […]. Meg hát nehéz is nem személyesen gondolni ezekre a dolgokra.” 
Uo., 31.

69 Az álomhoz köthető szekvenciák: Márton, Átkelés…, 141–159, 164–198, 299–388. Feltételhez és 
tagadáshoz kötött betétek az Innenben: Uo., 27, 54, 59, 62, 86, 89, 93, 98, 103, 107–109, 110.  
A Túlnanban: 127–129, 135–136, 141, 147, 164–198, 216–235, 240, 243–249, 250–262. A Sem itt-
sem ottban: 299–388.
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az az, hogy az olvasó a maga módján mégis élvezni tudja e szokatlan (minta nélküli) 
felismerés kettősségét. Tudniillik azt, hogy ezek az elbeszéléstechnikai megoldá-
sok a hiányokat nemcsak elfedik, de szinte kiemelve jelzik is a helyüket – mintegy  
a felbomló tudat (vagy a lukacsosodó memória) szerkezeti allegóriájaként. Küszöb-
pozíciókként működnek ugyanis, a szemantikai hiányt díszítő „kapufélfákként”,  
a nincsre vagy az odaátra nyíló ablakokként. S hasonlóan átmenti formációkként 
élvezhetők a befogadó számára azok a nyelvi elmozdulások is, amelyek a T/1. személyű 
formába belopják az E/1. és T/2–3. személyeket, felvázolva a mészölyi „egyetemes 
én” vízióját. A „még vagyok, de már nem vagyok” tagmondatainak egyidejű igazság-
tapasztalata, metafizikai szédülete, logikai feladványa (hogyan lehet egyszerre igaz két 
egymásnak homlokegyenest ellentmondó állítás) nemcsak a schrödingeri gondolat-
kísérlet dobozba zárt macskájára nézve lehet igaz, de az emberi tudatra vonatkoz-
tatva is – legalábbis Mészöly Bolond utazásában és Márton korai regényeiben.
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Kiss Gabriella: A tettre kész néző

„Maradjatok autonómok, és ne engedjétek, hogy elmeséljenek benneteket!”

(Christoph Schlingensief)

A hazánkban részvételi színház néven emancipálódott kulturális jelenséget vizsgálni 
kizárólag a határátlépés jegyében lehetséges, azaz az esztétikum (a színház mint 
szituáció), a politikum (az apparátus láthatóvá tétele és kritikája), a pedagogikum 
(a projektmódszer és a próba kapcsolata) háromszögében lehet célravezető. Ehhez 
viszont figyelembe kell venni azokat a hatástörténeti összefüggéseket (többek között 
és jelen könyv szakirodalmára koncentrálva: Bertolt Brecht, Augusto Boal, Michel 
Foucault, hans-Thies lehmann), amelyek segíteni tudnak abban, hogy az elsősor-
ban angol, francia és német modellekkel párbeszédet folytató, magyarul jobb híján 
alkalmazott színháznak nevezett ernyőfogalom alá tartozó kortárs magyar részvételi 
színházi formák változatait definiálni tudjuk. Fontos megjegyezni, hogy ez utóbbiak 
természetesen nemcsak az alkalmazott, hanem az ismét csak jobb elnevezés hiányá-
ban művészszínháznak nevezett intézményekben is jelen vannak. Az alkalmazott 
színháznak, mint elengedhetetlenül fontos, de a művészszínházi diszpozitívum felől 
nézve sokszor még mindig másodrangúnak tekintett színházi mezőnek az érvé-
nyességéhez, társadalomalakító és -formáló tényezőjéhez járul hozzá Kiss Gabriella 
A tettre kész néző című, 2024 decemberében a Károli Gáspár Református Egyetem1 

1 2025. január elején értesült róla a szélesebb nyilvánosság, hogy a Károli Gáspár Református Egyetem 
fenntartói utasításra a következő tanévben tizennyolcféle mester- és posztgraduális szakot nem fog 
elindítani. Köztük a színháztudományi mesterszakot, a BA-s színházi specializációt, valamint a szín-
házismeret és drámatanári tanárképző programot – amely e könyv kapcsán is különösen figyelemre-
méltó, elgondolkodtató és érthetetlen. 
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és a l’harmattan Kiadó gondozásában megjelent monográfiája. Kiss tíz évvel ez-
előtt színháztörténészként és gyakorló középiskolai tanárként kezdett el foglalkozni 
a színházat nevelési céllal alkalmazó drámapedagógiával nemcsak színházi, hanem 
kulturális jelenségként is. Ennek az egy évtizednek az elméleti és – ezzel együtt ki-
emelten fontos – gyakorlati tapasztalatait, megfigyeléseit, élményeit, azok tudományos 
hátterét, valamint elemzését, metodológiáját, leírhatóságát összegzi A tettre kész néző. 

A fogalomtisztázáshoz fontos felidéznünk a recenzeált kötet nyomán a Cziboly 
Ádám által szerkesztett Színházi nevelési és színházpedagógiai kézikönyvet.2 2017 ta-
vaszán és nyarán ugyanis egy széleskörű, színházi nevelési, drámapedagógiai és el-
méleti szakemberekből álló közösség konzorciumi viták és egyeztetések során arra 
tett kísérletet, hogy a visszajelzésalapú minősítési rendszer és valamiféle stratégia 
megalkotása mellett glosszáriumot készítsenek, amely a legfontosabb fogalmakat 
igyekszik definiálni, köztük az alkalmazott színház és a részvételi színház fogalmát 
is. A kézikönyvben olvasható az alkalmazott színháznak a magyar színházi területen 
mára többé-kevésbé elfogadott definíciója is: „az esztétikai autonómia modernista 
eszményének jegyében működő, professzionális és intézményesült művészszínház 
ellenfogalma”, amely nem cél-, hanem folyamatorientált működésmódú, és „nyílt 
politikai, pedagógiai vagy terápiás céllal rendelkező, a színház mint művészeti in-
tézmény hagyományos keretein kívül létrejövő színházi projektek gyűjtőfogalma”.3 
Ezen szempontok nyomán az alkalmazott színházi előadásoknál megváltozik a ter-
minushasználat is: nézőből néző-résztvevő (Augusto Boalnál spectactor) válik, az 
elő adás sokkal inkább próbához vagy a próbafolyamat egy állomásához közelít,  
a színész mellett/helyett pedig megjelenik a színész-drámatanár, a színész-játékos 
is. A Cziboly-kézikönyv szövege arra is utal, hogy a művészszínházi diszpozitívumon 
edzett és iskolázott színháztudomány és -kritika kihívásokkal néz szembe az ilyen 
típusú előadások értelmezésekor. Felhívja a figyelmet arra is, hogy az alkalmazott 
színház ernyőfogalma alá tartozó előadások esetében túl kell lépnünk a passzivitás 
és az aktivitás leegyszerűsítő oppozícióján, a művészet és nem művészet kérdésfel-
tevésen, valamint el kell fogadnunk, hogy ez az ernyőfogalom felettébb heterogén 
folyamatokat, jelenségeket és kísérleteket foglal magába. A kézikönyvben nem ön-
álló műfajként szerepel a részvételi színház – bár erre az egyeztetések előtt volt tö-
rekvés –, hanem a meghatározás mentén részvételi színházi formákról, eljárásról 
beszélhetünk: olyan színházi technikákról, olyan módszertani eljárásokról tehát, 
amelyek a részvételt motiválják, facilitálják: „[A részvétel] olyan színházi előadások 
vagy tevekénységformák gyűjtőfogalma, amelyek a nézőknek az előadásban való 
részvétel lehetőségét kínálják fel, akik így nézőből résztvevőkké válnak. A részvétel 
számos módon megvalósulhat a színpadi cselekményben való tényleges részvételtől 
(játékossá válástól) kezdve az annak feldolgozásában, megértésében vagy a történet 
alakításában vállalt szerepig. […] Történetileg olyan színház- és színészpedagógiai 

2 Színházi nevelési és színházpedagógiai kézikönyv, szerk. Cziboly Ádám, InSite Drama, Budapest, 2017.
3 Uo., 154.
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koncepciók, műfajok hatása ismerhető fel rajta, mint a brechti tandarab-elmélet,  
a színházi avantgárd és neoavantgárd performativitás-fogalma, a boali elnyomottak 
színháza.”4

Ezek ismeretében érdemes megközelítenünk Kiss Gabriella monográfiáját, amely 
rendkívül széleskörű, ám az esetek többségében evidenciaként kezelt, és emiatt ki-
fejezetten magas belépési küszöbű tudásanyagról ad számot a színházi részvétel és 
a bevonódás kollektív munkaformáinak heterarchiájáról, kritikusságra épülő jelen-
ségeiről, a kontingenciát fókuszba helyező dramaturgiájáról és arról, hogy az ilyen 
típusú kulturális aktivitásoknak milyen „theatronban” kell megvalósulniuk ahhoz, 
hogy „az alkotóközösség játszva néző résztvevője (spectactor) politikus állattá (zoon 
politicon), tettre késszé váljon” (10–11.).

Könyve bevezető, Kontextusba lépve… című fejezetében a szerző elméleti előfel-
tevései sarokpontjaként nevezi meg azt a hipotézisét, hogy „[…] a művészszínház 
produktumorientált diszpozitívumának részét alkotó előadáselemző magatartások 
(módszerek) törvényszerűen nem vagy nem elégségesen képesek megszólaltatni azo-
kat a színházcsináló szokásrendeket, melyek egyik fő vonása, hogy dez-, illetve rear ti-
kulálják a dramatikus, illetve rendezői színházat meghatározó „rendőri” [Nikolaus 
Müller-Schöll] tudásrendeket, továbbá a színházról való beszéd fegyelmező és ki-
rekesztő erőviszonyainak dekonstitúciója felől értelmezik önmagukat” (11.), és így 
válik lehetővé az alkalmazott színházi projektek metodológiájának a kidolgozása. 
histográfiai előfeltevéseit pedig két „korszakküszöbképző mozzanathoz” viszonyítja: 
részben a 2018-ban alapított halász Péter-díjhoz kapcsolódnak, amely olyan meg-
osztó, nem megszokott színházi jelenségekre hívja föl a figyelmet, amelyek meg-
próbálják szélesíteni a magyar kortárs színház tematikáját és formanyelvét, részben 
pedig a Színházi Kritikusok Céhének 2022-ben létrehozott „Jövő” díjához, amelyet 
elsősorban devising munkaformákkal dolgozó társulatok és személyek kaptak, így  
a Kerekasztal Színházi Nevelési Társaság és a Káva Kulturális Műhely, a celldömölki 
Soltis lajos Színház, valamint a Stereo Akt.

A könyv következő három fejezete olyan projektproduktumokat vizsgál, ame-
lyeknek alkotó-létrehozó-játékosai elköteleződtek amellett, hogy a színházcsinálást 
egyfajta „cselekvő” nézésnek/írásnak/tanításnak tekintik. Kiss szerint önmagára 
mindenkinek a „cselekvő kultúra” tagjaként kell tekintenie, mert csak így jöhet létre 
a befogadói és az alkotói mechanizmusok heterarchiája, melynek középpontjában  
a kölcsönösség, a tapasztalatszerzés, valamint az ítélet helyett a kritika áll. A három 
fejezet mindegyike előadásokból (tehát látható, megvalósult, „célt ért” projektpro-
duktumokból) indul ki, és ezekkel is zárul, összefűzve így a monográfia történeti, el-
méleti és adaptálható elemeit. ugyanakkor minden egyes, jelen kötetben vizsgált 
előadás komoly intézményi, persze korántsem ideális financiális háttérrel rendelkező, 
tehát felülről jövő kezdeményezés. Jelen recenzió szempontjából érdemes arra is föl-
hívnunk a figyelmet, hogy szerzője szerint az akadémiai közegben zajló diskurzusok 

4 Uo., 155.
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mindig hegemón jellegűek. Maga Kiss is, jelen szöveg írójával és általában a részvétel-
alapú színházi előadások kezdeményezőivel együtt a többségi társadalomhoz tartozik, 
mindannyian ebből a pozícióból beszélünk és cselekszünk. Ez egyúttal azt is jelenti, 
hogy hatalmunk van, viszont annak közösségi gyakorlását a társadalmi változás 
helyének tekintjük. Ennek a kettősségnek a feszültsége feloldhatatlan ambivalenciát 
eredményez: folyamatos reflexióra és (ön)kritikus magatartásra van tehát szükség.

Az eleje… című első fejezet a monográfiában makro-előadáselemzéseket tartal-
maz az úgynevezett Philter módszer segítségével, olyan előadás-rekonstrukciók lét-
rehozására törekedve, amelyek „[…] az elméleti, a történeti és az analitikus reflexió 
igényével helyezik el a magyar és európai színházi kultúra palettáján a komplex 
színházi nevelési előadásokat” (19.). Kiss a Szegedi Egyetemi Színpad 1972−1973-as 
Petőfi rock néven ismertté vált Petőfi napja című produkciót vizsgálja, valamint a TIE 
(Theater in Education) klasszikus elemeivel kísérletező, a Kerekasztal Színházi 
Nevelési Központ által létrehozott 1992-es Sárkányok ellen (Fehérlófia és társai) című 
előadást és a fórumszínházi dramaturgiára épülő A papnő (Krízis-trilógia III.) című 
munkát, amit a Krétakör mutatott be 2011-ben. Mindhárom előadást az azokban 
rejlő dráma- és színház(pedagógia-)történeti problémafelvetések mentén tematizálja. 
Elemzéseinek célja, hogy sokrétűbbé tegye azt a kapcsolatot, amely a magyar alter-
natív/független színház és a hetvenes-nyolcvanas-kilencvenes évek diákszínjátszása 
között fennáll. A három előadást azonos alfejezetek mentén elemzi: színház kul tu rá-
lis kontextus; dramatikus szöveg és előadásdramaturgia; rendezés; színházi látvány 
és hangzás; színészi munka/játék; hatástörténet. A szerző már ebben a fejezetben 
kifejezi azon reményét, hogy a színháztörténeti vizsgálatok tárgyának és kérdésfel-
vetéseinek bővítése a diszpozitívum irányába hozzásegít majd „[…] egy olyan elmé-
letileg, történetileg és módszertanilag reflektált nyelv kidolgozásához, amely képes 
a színházi nevelési előadások leírására és az általuk kiváltott esztétikai/pedagógiai ta-
pasztalat elemzésére” (20.). Ez a célkitűzés maradéktalanul teljesül a kötet egészében. 

A kortárs nemzetközi szakirodalmat (is) impozánsan fölvonultató, azon belül 
az angol és német nyelvűnek kiemelkedő szerepet adó második, A veleje… című el-
méleti fejezet célja a színházat nevelési céllal alkalmazó hazai drámapedagógia 
 elméleti (és történeti) reflektálatlanságának felszámolása. Kortárs valóságunkban, 
az információs társadalomban a részvétel és a részvétel illúziója között nagyon vékony 
a mezsgye, Kiss szerint viszont a játéktevékenység (Keith Johnston) a részvételiség 
fogalmi modelljének tekinthető, a bevonódás pedig „a játék útjának” (harriet 
Finlay-Johnson és henry Caldwell-Cook), amelyet olyan játszók gyakorolnak, 
akiknek színészi tevékenységében konceptuálisan nincs különbség egy tanterembe 
lépő diák és a színpadra lépő színész között. Ráadásul a résztvevők a tanítási dráma 
esetében nemcsak szereplői, hanem írói és rendezői, tehát egyszersmind alkotói is 
a folyamatnak (Gavin Bolton). A részvételiség ezen formái a heterachikusságot erő-
sítik, és nem rendelődnek alá kiszámítható, vezérelhető és kontrollálható folyama-
toknak. A Cziboly-féle kézikönyv nyomán a fent említett részvételi színházi formák 
hatástörténeti összefüggéseit (vö. Brecht és Boal munkáival, a színházi avantgárd és 
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neoavantgárd performa ti vitás-fogalmával) Kiss elméleti keretbe helyezi, a foucault-i 
öngondozás-koncepció mentén újraolvasva Bertolt Brecht Sárgarézvásár és Einar 
Schleef Formakánon kontra koncepció című írásait. A szerző célja ezzel annak iga-
zolása és demonstrálása, hogy a játékalapú bevonódás olyan művészeti gyakorlat, 
amely – Chantal Mouffe szerint – „[…] abban a korban és kultúrában [is kritikussá 
válhat], amelyben az ellenállás avantgárd gyökerű stratégiái a fogyasztói társadalom 
működésének mindennapi részévé váltak, mi több: a termelés fontos elemei lettek” 
(93.). Mouffe antagonizmusokra épülő demokrácia-fogalmával minden részvételi 
műfajokkal foglalkozó kutatónak – így e recenzió írójának is – szembe kell néznie, 
hiszen, ha a különböző részvételi módokat az antagonizmus és a konszenzus szem-
pontjából vesszük górcső alá, akkor óhatatlanul fölvetődik a kérdés, hogy a konszen-
zusra való törekvés természeténél fogva nem foglalja-e magába a kirekesztést, vagyis, 
hogy konszenzus csak kirekesztéssel érhető-e el. Mouffe a részvételt a konfliktusok, 
a nézeteltérések, az antagonizmusok, a kommunikációs zavarok és a referenciális 
zűrzavarok megjelenésével vagy felerősödésével azonosítja, de ezek – ahogy Kiss is 
megjegyzi – „hasznos katalizátorok [lehetnek], hiszen felvállalásuk következményei-
nek (a vitának, az »agón« értelmében vett szellemi versengésnek) a célja nem a véle-
ménykülönbségeket látszólag elsimító konszenzus, de nem is a politizáló közösség 
szétrombolása, hanem a permanens (ön)kritika” (96.). Az ilyen típusú konfliktusok, 
nézeteltérések, kommunikációs zavarok stb. viszont feltételezik a felek ember(ies)sé-
gét is, azaz „olyan speciális etikai tartalmat, amelyet a [2013-ban, 64 értelmiségi 
által megfogalmazott] Konvivalista Manifesztum a gondoskodás és az emberek egy-
másra utaltsága felől tematizál. Ebből a szempontból is izgalmas, ahogy a 21. század 
kultúra- és színháztudományi diskurzusa ismét rádöbben Foucault jelenlétére” 
(Uo.). Kiss Foucault öngondozás-fogalmát emeli be elemzésébe valódi társadalmi gya-
korlatként, amely nem szigetel el a közösségtől, sőt, attól tesz függővé, hiszen csak 
rajta keresztül fedezhetjük föl önmagunkat. 

A könyv középső fejezetében a szerző – többek között – az öngondozás, az 
anta gonisztikus részvétel fent említett szempontjai mentén elemez előadásokat.  
A „mozgó-résztvevő” szemszögén keresztül vizsgálja a Jurányinak a Covid alatt ké-
szült Színház a város című kísérleti hang-játék-projektjét; a „játszó-résztvevő” oldalá-
ról a Trafó Animal City című „első hazai immerzív színházi előadását”, valamint az 
Örkény és a Stereo Akt kooperációjában, az Örkény nagyszínpadán bemutatott Kiváló 
dolgozók című első kőszínházbeli civilszínházi (Bürgerbühne) előadást. A „TIE néző-
résztvevője” szerepéből pedig két kávás előadást, a 3050 grammot és a Lady Leart. 
Az elemzett projektek közül a legizgalmasabb mégis a saját tapasztalatokat (is) leíró 
A mi iskolánk című projektfolyamat és az abból készült Aziskoláját! című előadás 
bemutatása, valamint autobiografikus és civilszínházi projektekként, majd projekt-
produktumokként történő elemzése. Kiss ezekben a projektekben alkotó-résztvevő-
ként volt jelen. Tézise, hogy „a részvételi színházi formákkal dolgozó, autobiogra fi-
kus és civilszínházi előadás elemzőinek ezeket a »rend-ellenes alkalmatlanságnak« 
a színrevitelére épülő, saját »rend-ellenes rendje« szerint »professzionális«, a művész-
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színházi diszpozitívum rendje szerint viszont dilettáns gyakorlatokat kell észlelni-
ük, értelmezniük és megszövegezniük” (132.). Ő maga is ezt teszi A mi iskolánk és 
az Aziskoláját! leírásánál és értelmezésénél úgy, hogy egyúttal „autobiografikus pak-
tumot” köt, tehát egyrészt történetének E/1. személyű személyessége T/1., majd 
T/3. személyűvé transzformálódik; másrészt a projekt során más és más módon, de 
birtokba veszi az alkotófolyamat egyes részeit; harmadrészt, vállalja az egzisztenciális 
kockázatot, láthatóvá teszi magát mint játszót a „színpadon”. Tehát saját gyakorlati 
tevékenységének elméleti reflexiójára vállalkozik. Ezzel együtt pedig olyan kérdé-
sekre keres választ, mint hogy színházcsinálás közben hogyan lehet megteremteni 
a biztonságos teret, vagy hogy „hol a határa a határátlépésnek”. Ez a fejezet részben 
túllép azon az alapvetésen, hogy (csak) a szakmát szólítja meg (szakma=hatalom), 
hiszen egyszerre szól róla (leplezi le), és beszél a (szóra bírt) alkotó-résztvevő szem-
szögéből, így ez a legkomplexebb, legtöbb izgalmas kérdést felvető, többnyire viszont 
csak a városi, közvetítő osztálybeli (Éber Márk) értelmiség számára az olvasása ál-
tal fölszabadító (empowerment) szövegrész. Szeretném külön felhívni a figyelmet  
a naplószerű bejegyzések értékére és plasztikusságára, melyeket a szerző legtöbbször 
csak lábjegyzetben közöl.

A záró, Az értelme… című fejezetben Kiss három, megvalósult, adaptálható és 
– állítása szerint – előképzettséget nem igénylő dráma- és színházpedagógiai pro-
jektleírást ad közre. A cél közös: „adott időkereten (téma- és projektnapok) belül 
14–18 évesek egy csoportjának azért kínálnak „drámás” élményeket, hogy meg-
érezzék a téttel bíró részvétel tettre kész nézőt előállító örömét” (157.). A projektek 
működésmódját dinamikusan változó szerepek és feladatok határozzák meg, mind-
három kockázatos és valós, egyértelmű szabályok és struktúrateremtő ritmus mentén 
zajlanak. Ahogy maguk a projektek, úgy a dokumentációjuk is folyamatorientált. 
Előadás dramaturgiájuk etűdszerkezetű, melynek ritmusa a dramatikus játékok faj-
tájától függ. „A részvételi színházi formák politikussága pedig − hangsúlyozza Kiss 
− azon a kritikus attitűdön érhető tetten, amely a projektben részt vevők alapvető 
szellemi erőforrásainak mozgósításán keresztül mutat rá az intézményről intézmény-
re (színházról színházra, iskoláról iskolára, osztályról osztályra, színjátszó csoportról 
színjátszó csoportra stb.) változó strukturális erőszak – sokszor önmegvalósítás 
vagy az önmenedzsment szabadságaként megélt – természetére.” (158.).

A három egymástól nagy mértékben különböző, de a színházat egyaránt nevelési 
céllal alkalmazó drámapedagógiai projekt mindegyikénél az volt a célkitűzés, hogy 
a produktum létrehozása, tehát maga a folyamat okozzon örömöt, és ez legyen hang-
súlyos, a közös tevékenység pedig ne tolódjon el a produktumban megtestesülni vélt 
„művészinek”, „minőséginek”, „színházinak” az irányába úgy, hogy az „előadás” mér-
céje a művészszínházon edzett nézői elvárások vagy a rendező/tanár tehetségének  
a megcsillogtatása legyen. A pedagógusnak ezekben a munkafolyamatokban sokkal 
inkább olyan facilitátornak kell lennie, akinek az a célja, hogy „a diákszínjátszók 
tudatosan reflektáljanak az alábbi kérdésre: milyen nézői tapasztalatok alapján mit 
értenek azon, hogy színház?” (159.). 
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A monográfia harmadik fejezetében elsőként dokumentált és bemutatott A Kol-
dusopera-ügyet a budapesti Szent István Gimnázium 11−12. évfolyamának diákjai 
hozták létre („Csinálni jobb, mint érezni.” Brecht). A nagy színjátszó múltra vissza-
tekintő intézmény közösségének, amely a Padlás, az Amadeus, A dzsungel könyve 
stb. nagy sikerén szocializálódott, föl kellett tennie magának a kérdést, hogy „mi 
mindent értünk azon, hogy színház? Milyen lehet a diákszínjátszás és a művészszín-
ház viszonya? Mennyi energiát, (vagyis önmagunkon elkövetett) erőszakot szavatol 
egy minőséginek vélt produktum akarása? Kiknek és milyen alapon van joga belépni 
a diákszínjátszás játékterébe? Mit jelent egy diákszínjátszó közösség számára a ku-
darc és a siker? A tizenhét-tizennyolc évesekből álló csapat ugyanis úgy döntött, hogy 
2020 áprilisában megismétli az 1928. augusztus 31-én Berlinben lezajlott előadás 
sikerét, és színre viszi Bertolt Brecht Koldusopera című művét.” (161.) A munka 
spontán vitává alakuló beszélgetéssel indult a műről, és a projekt szociológiai fókusz-
kérdése az lett, hogy „milyen csoportos játéktevékenységek révén lehet olyan képze-
letbeli (fiktív) világokat felépíteni, amelyben a résztvevők valós problémaként talál-
koznak a »nyomorultak nyomorultjainak« [Vas István fordítása] világával, és ezekből 
a találkozásokból valós tudásra és tapasztalatra tesznek szert?” (163.). A projektben 
szereplő munkaformákat (asszociációs körök, improvizációs játékok, szoros szöveg-
olvasás, befejezetlen hangok vitaszínházi formában, fórumszínházi gyakorlatok, be-
melegítő játékok, tanári közlés stb.) pontos időtartamukkal, helyszínmegjelöléssel 
és saját megjegyzésekkel táblázatokba rendezve dokumentálja Kiss mindhárom 
munka esetében, így könnyítve meg felhasználásukat és adaptációjukat, valamint 
külön figyelmet szentel az adott projekt bemutatási módjának, majd a közösségi ér-
tékelésnek is. ugyanígy jár el a 7−8. évfolyammal közös, a „Petőfi”-ügy nevű iskolai 
ünnepségekkel kapcsolatos komplex dráma- és színházismereti projekt, valamint  
a „Shakespeare-factory” esetében is, amikor a drámatanár olyan versenyre készíti föl 
diákjait, amelynek keretében öt hónapon keresztül drámákon, filmeken és alkotó 
feladatokon keresztül ismerik meg a 9−10. évfolyamosok a dráma és a színház világát. 
Figyelmet érdemel, hogy a „Petőfi”-ügy és a „Shakespeare-factory” dokumentációjában 
szerepelnek jelenetszövegek, tehát „színpadi szövegek”, valamint rendezőipéldány-
részletek is. 

Kiss Gabriella monográfiája hozzájárul ahhoz a hosszú évek óta tartó, és a szerzőn 
kívül sok más kolléga fáradhatatlan és kitartó munkáját is felölelő törekvéshez, amely 
arra irányul, hogy kikezdhetővé váljék a művészszínházi diszpozitívum hegemóniá-
ja, és a színházra mint kulturális jelenségre sokkal tágabb értelemben gondoljunk. 
A kötet hozzásegíti olvasóit ahhoz, hogy megismerjék az alkalmazott színház külön-
böző részvételi színházi formáit, és ezeket leírni, értelmezni és/vagy tanítani tudják. 
És ennél még fontosabb azok munkájának termékeny bemutatása és kiemelése, akik 
a legkomplexebb, legnehezebb, ám – többnyire – fölszabadító feladatot vállalják:  
a színházi aktivitás részeseié, azaz a néző-résztvevőké, akik autonómok maradnak, 
és nem hagyják, hogy elmeséljék őket, hanem ők maguk mesélik el magukat.

(L’Harmattan, Budapest, 2024.)
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(Mi) végre ökokritika?
Smid Róbert: Az ökokritika dilemmái. Kortárs ökológiák 
az irodalom és a technológia diszkurzív metszéspontjaiban

Smid Róbert kötete többéves kutatómunkát és kutatói érdeklődést fog össze, vagy 
pontosabban: segít eligazodni a szerző – aki kétségkívül legtermékenyebb irodalom-
kritikusaink egyike – szerteágazó publikációinak, kritikáinak, lexikonszócikkeinek 
és tanulmányainak nehezen áttekinthető sokadalmán. A kiemelt szempont jelen 
könyv esetében az ökokritika, amely bár nem cseng ismeretlenül a hazai irodalom-
tudományos diszkurzusban, pozíciója, súlya és kiterjedése mégis tisztázásra szorul.

A könyv szerkezete formabontó és némileg eklektikus. három teoretikus csomó-
pont vagy akár állásfoglalás adja a gerincét, nevezetesen a bevezető, az első mamut-
fejezet záró tanulmánya (A fehér ökológia), valamint az utószó. Ezekhez lazábban, 
különböző pontokon kapcsolódnak a további tanulmányok, amelyek azonban min-
den esetben elméleti téteket és tanulságokat mozgatnak, így a figyelmes olvasó szá-
mára újabb „alternatív” teoretikus súly- és vitapontok bukkanhatnak elő. A kötet 
három sűrűsödési pontja vázol fel egy lehetséges ökokritikai horizontot, amely sajá-
tos módon ellendiskurzusként tételezi magát, vagyis valamivel, nevezetesen a „fehér 
ökológiákkal” szemben pozicionálja önmagát. Kissé nehézkesen, mégis követhetően, 
az utószóban már-már polemikus éllel körvonalazódik, hogy a találó, szegről-végről 
Derridától kölcsönzött fogalom alatt valamiféle naiv természetvédelem, klímavál-
tozástól való aggodalom teoretizációi és elméleti preszuppozíciói értendők. E széles 
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körben hangoztatott nézetek eredője igen gyakran egy egyoldalú, korántsem kér dé-
sek nélküli ember–természet-viszony, amelyet a kötet meggyőzően, több oldalról és 
tekintélyes apparátust mozgatva dekonstruál. Mégis féloldalasnak tűnik ez a polé-
mia, különösen, ha a magyar nyelven folyó diskurzusokban tekintünk szét. Aligha 
beszélhetünk a hazai ökokritika megszilárdult pozícióiról, inkább egy-két említésről, 
próbálkozásról – amelyek nem ritkán magához a szerzőhöz kötődnek, mint például 
a társszerkesztésében megjelent Ökodiskurzusok című helikon-szám (2023/4). Nem-
csak a vitapartnerek hiányoznak a műből – például a lányi András-féle „öko etika” –, 
de nincs is igazán tétje sem a helyenként virtuóz argumentációnak, hiszen az (iro-
dalom-)elméleti felvetések nem érintkeznek a társadalmi, gyakran politikai elkö te-
leződésű, az aktivizmus különböző formáit mérlegelő diskurzusokkal; mintha ezt  
a különös diszpozíciót, a vita nélküli vitapozíciót formálná csendéletté az utószó 
felütése, amelyben arról értesülünk, hogy a szerző a könyv megírásával egy időben 
(annak dacára? vagy éppen azért?) mindent megtett a lakóhelyével szomszédos kis 
erdő életvilágának megőrzéséért. 

A vitapozíció feltehetően örökség is, hiszen a kötet ökokritikai perspektívájá-
nak legfontosabb előképe Timothy Morton munkássága, amelyben a széles, gya-
korta eklektikus elméleti távlat mellett megtalálható ez a polemikus irány is, persze 
a magyartól sokban különböző angolszász diskurzus viszonyai között. A „fehér” és 
a „sötét” ökokritika éppúgy a Shelley-kutató Morton fogalmai, ahogy a romantika 
természetfelfogása is nála keresendő, állandó referenciapont. A kötet teoretikus 
kalandozásai azonban nem ritkán árnyalják, sőt, túl is lépnek a mortoniánus hori-
zonton, és más fontos szerzők gondolatai is helyet kapnak az érvelésben – például 
Bruno latour már magyarul is olvasható művei, Eva horn katasztrófa-monográfiája 
vagy Derrida Biodegradables címen megjelent szövege –, de talán még ennél is meg-
határozóbb Smid korábbi elméleti tájékozódása, mindenekelőtt a kultúr- és pszi-
chotechnikák lacani, derridai és kittleri média- és kultúraelmélete, amely forradás-
mentesen alakul át a kötet lapjain a „sötét” ökokritika teoretikus hátterévé. 

A kötet két fejezete közül az elsőben az inkább elméleti érdekeltségű, hol egy 
jelenségcsoport, hol egy irodalmi alkotás köré épülő tematikus írások találhatóak,  
a másodikban hasonló kérdésfeltevésekkel ugyan, de nagyobb hangsúlyt kap az iro-
dalmi elemzés, azaz lírai szövegek szoros olvasása. Az első fejezet tematikus iránytűt 
választ, nevezetesen a nemzeti parkok és kertek kérdését, hogy a bevezetőben felve-
tett ökokritikai perspektívát elmélyítse. Itt a „park” és a „kert” fogalmai kínálkoznak 
arra, hogy a(z ember alkotta) kultúra és a(z ember lakta, ám nem uralt) természet 
közötti finom különbségtételeket ezúttal a heideggeri „gond” és „gondoskodás” 
(Sorge/besorgen) koncepcióira alapozva dolgozza ki. Ezzel leginkább a negyedik és 
a hatodik alfejezet állítható párhuzamba, amelyek a „sziget” kultúrtörténeti kon-
cepcióit, illetve az említett Derrida-tanulmány nyomán a lebomlás kérdéseit járják 
körül. Itt is egy-egy fogalom áll ugyanis a középpontban, a fejezetek filozófiai, kul-
túrtörténeti spektruma hasonlóan széles, ugyanakkor az érvelés ez esetekben sem 
egyenesvonalú, gyakran nehezen követhető; a sűrű szövésű, folyamatosan különböző 
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terminológiai ajánlatokat mérlegelő, kitekintgető nyelvhasználat időnként, mi taga-
dás, átlátszatlanná válik. Annyi azonban még a türelmetlenebb olvasó számára is 
egyértelmű, hogy a „kert”-, a „sziget”- és a „lebomlás”-fejezetek is a natúra/kultúra 
különbségtétel igen aprólékos felfejtésében és redisztribúciójában érdekeltek, ha-
sonlóan az első nagyfejezet további, irodalmi művekkel (Bodor Ádám életművével, 
h. G. Wells Dr. Moreau szigete című regényével, valamint Bartók Imre és Szerényi 
Szabolcs írásaival) foglalatoskodó alfejezeteihez. Ezek a szövegek is e határvonal újra-
felosztásával, és az ez alapján újragondolt emberképekkel való kísérletezés terepei-
ként értendőek, így e fejezetek az alapos és részletgazdag szövegmunka – különösképp 
a Bodor-tanulmány elmélyültsége látványos – mellett is inkább koncepcionálisnak 
tekinthetőek, amelyek ily módon egészítik ki a tematikus fejezetek explanációit.  
A ló meghal, a médium él című alfejezet annak ellenére kakukktojás, hogy illeszke-
dik a fenti elméleti vonulatba, amennyiben a „természetesség” egy adott szempontú 
analízisével állunk szemben. Itt egészül ki ugyanis az érvelés leginkább az alcímben 
(is) ígért technológiával; a korai fényképezésről és a film megszületéséről van szó, 
Marey és Muybridge sorozatfelvételei kapcsán arról, hogyan alakul át a „természetes” 
mozgás a gépek által rögzített és tárolt mozgássá. A szokottnál is sűrűbb tanulmány-
ban jutnak szóhoz leginkább az újabb, poszthumán érdekeltségű médiaelméletek, 
amelyek magyar nyelvű recepciójában és megismertetésében Smid az elmúlt évek 
során komoly szerepet játszott; a „ló”-tanulmány így a kötet egy fontos, a főáramtól 
némileg eltérő teoretikus gócpontjaként érthető, miközben a „főáramot” az első feje-
zet említett záró tanulmánya fogja össze, amely megismerti az olvasót a „fehér öko-
lógia” fogalmával és az ebben rejlő teoretikus kihívásokkal.

A második fejezetben a líraolvasás kerül előtérbe, bár az elméleti koncepciók iránt 
elkötelezett, komplex nyelvhasználat természetesen velünk marad. A verselemzések 
is elég szigorúan követik az első fejezet kérdésfeltevéseit, bár itt már irodalomtörté-
neti szempontokkal egészülnek ki; úgy is mondhatnánk, hogy a második fejezet az 
ökokritikai szemléletmód nyomát követi végig az irodalmi modernség megszületé-
sének, kibontakozásának és alakulásainak diszkurzusában.

Az első, Antropomorfizmus és ökomimézis című tanulmány középpontjában egy 
Wordsworth-vers áll, pontosabban annak olvasatai. Itt kapjuk a legrészletesebb képet 
Timothy Morton munkásságáról, romantika-értelmezéseiről, méghozzá Paul de Man 
értelmezéseinek fénytörésében, aki Morton egyik gyakran hivatkozott mestereként 
és az európai romantika újraértőjeként jut szóhoz. A tanulmány figyel a koncepcio-
nális különbségekre, a de Man–Morton-viszonyt mégis alapvetően egyenvonalúként 
ábrázolja – ezt a kontinuitást persze maga Morton is vállalja. A két szerző kont-
rasztív megítélése annak ellenére csendesedik el az okfejtés során, hogy míg Morton 
életműve a klasszikus „kultúratudós” pályáját követi, aki az irodalmi művekkel való 
bíbelődést követően lép ki a(z aktuális) kultúratudomány kérdéseinek porondjára 
(persze továbbra is vissza-visszanyúlva az irodalmi szövegekből leszűrhető tanul-
ságokhoz), addig Paul de Man pályája és önértése ismeretesen ezzel voltaképpen 
ellentétes irányt mutat, amennyiben inkább az irodalom „külpolitikáitól” való el- és 
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a szövegbe való befordulást, valamint a(z irodalmi) nyelv primátusát hirdeti. Mor ton-
nál és az ő nyomán jelen kötet tanulmányaiban is inkább a nyelv/világ viszonyrend-
szereinek újrakondicionálására, dinamizálására esik a hangsúly. Nyelv és világ kölcsö-
nös, invazív és – ide nem illő szóval – parazitív illeszkedéseiről, áthatásairól esik szó, 
amint azt talán a legszebben a Bodor-tanulmány okfejtése mutatja. Az első fejezet 
más tanulmányaiban, Wells, Bartók és Szerényi kapcsán a Paul de Man-i értelem-
ben vett (irodalmi) nyelv működésére kevesebb figyelem jut, viszont szó esik például 
a (romantikus) iróniáról a Dr. Moreau szigetében, még ha ez a fontos de man-i kate-
gória nem is igazán jut szerephez az értelmezésben.

A nyelv és nyelviség kultúrakutatásban betöltött szerepének kérdéseire felelnek 
meg voltaképpen a második fejezet verselemzései, amennyiben az ökokritika „mor-
toniánus” szempontrendszerét a magyar líratörténet egy olyan értelmezési hagyomá-
nyához illesztik, amely jelentős részben éppen de Man (és mások) belátásaira épül. 
Így a Kettős halál című magisztrális dolgozat Babits, Nemes Nagy, Kassák lajos és 
Déry Tibor egy-egy versén keresztül tekinti át a halál- és híradás(technika) motí-
vumhálózatait. Az értelmezés nyomán a „természet” pusztulása, a természetes halál 
dezantropomorfizációja, a természet kód- és kommunikációs rendszereinek techni-
cizálódása, illetve mindezek motivikus egymásba játszatása és az erre adott, egyre 
inkább dehumanizálódó poétikai önreflexió rajzolja fel az irodalmi modernitás,  
a későmodern és az avantgárd korszakhatárait. A szépen levezetett koncepció folyta-
tódik a másik két líraelemző tanulmányban, amelyek a későmodern két legfontosabb 
életművét, Szabó lőrinc és József Attila szövegeit vizsgálják. Mindkét tanulmány 
áttekintő jellegű, kérdésfeltevése alapján az életmű egészével foglalkozik, több je-
lentős, sokszor elemzett verssel, így az írások az utóbbi évek Szabó lőrinc- és József 
Attila-olvasásának adott szempontú összefoglalásaként, értő kivonatolásaként is 
érthetőek. Szabó lőrinc esetében az élet és a halál, az élő és halott különbségtételei, 
József Attilánál pedig az „én” és a „természet” romantikából eredeztető összeolva-
dásának újrakonstituálódó, reflexív (a tanulmány szavával: „immerzió-”) alakzatai 
mentén kapcsolható a két életmű az előző tanulmányban felvetett szempontrend-
szerhez, mintegy a későmodern poétikák két lehetséges irányát felmutatva, amelyek 
az avantgárdból indulnak, és azt a romantikus természet–ember-konstitúciót defi-
niálják újra, amellyel még a második fejezet Morton versus de Man-tanulmánya 
foglalkozott.

A második fejezet verselemzései tehát meggyőző erővel olvasztják be az öko -
kritika szempontrendszerét a kurrens líraelméleti és -történeti elgondolásokba, 
sőt, voltaképpen inkább azt sugallják, hogy a 20. századi líra kérdései mintegy meg-
előlegezték vagy előre kondicionálták a 21. század természetről és emberről való 
gondolkodását. E tekintetben tehát a kötet második fele nemcsak tárgyában, de meg-
közelítésmódjában is eltér az első fejezet tanulmányaitól, ahol az irodalmi szövegek 
− a nagyon is részletes szövegelemző munka dacára − inkább illusztratív szerephez 
jutottak; az iskolai közeghez szokott olvasónak az a benyomása támadhat, hogy az 
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értekező eleinte inkább kikérdezi az irodalmi műveket (Wellst, Bartókot és máso-
kat), líraelemzéseiben ellenben oda is hallgat a szövegek mondandójára.

Smid Róbert kötete kétségkívül intellektuális élmény, ugyanakkor kihívás is.  
A jámbor olvasó könnyen elveszhet a jellegzetesen angolszász értekezésekben tapasz-
talható, néha szinte obszesszív fogalmi distinkciók, nagyvonalú elokvencia és a né-
metes pontosítások, komplex magyarázatok és bonyolult levezetések nyugvópontra 
ritkán jutó párviadalában, amely nem egyszer teszi próbára az olvasói figyelmet és 
az értekező magyar nyelv teherbíróképességét. Ezért sem igazán ajánlható azoknak, 
akik a természet és természetvédelem aktuális kérdéseire, vagy, horribile dictu, arra 
keresnek válaszokat, hogy „mit is lehet tenni”. A kötet, még ha van is ilyen – rejtett 
– szándéka, nemigen fogja megnyugtatni a környezetük iránt aggódókat; mást, jó-
val többet nyújt ennél. Ökokritikai, természet és ember viszonyait firtató kérdések 
és fogalmak nyomába eredve mérlegre teszi a 20−21. századi „mediális kultúratudo-
mány” legfontosabb eredményeit, pozícióit és koncepcióit, s ezeket egy igen rész let-
gazdag, mégis homogén diszkurzív rendszerré, „ökokritikai beszédmóddá” gyúrja 
össze. Nem utolsósorban pedig sikerrel vetíti rá ezt elméleti mátrixot a 20. századi 
magyar líra történetére. Az ökokritika így olyan átfogó szemléletmódként mutatko-
zik meg, amely a jelen felől érti újra a múltat, és a múltból tanulva próbálja formálni 
a jelent.

(Századvég, Budapest, 2023.)
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Németh G. Béla emlékezetére
Expozé egy kerekasztal-beszélgetéshez

IN MEMORIAM

* A Németh G. Béla születésének 100. évfordulójára az ElTE Magyar Irodalom- és Kultúratudományi 
Intézete és Általános Irodalomtudományi Kutatócsoportja által rendezett, az ElTE Bölcsészettudo-
mányi Karán 2025. március 12-én megtartott, „Többre becsülni a gondolkodás etikáját” című meg-
emlékezésen elhangzott bevezetés szerkesztett változata.

*

E rövid bevezetésben először Németh G. Béla (1925–2008) kutatói habitusának 
azon vonására érdemes kitérni, amellyel (közvetve vagy közvetlenül) folyamatosan 
rákérdez arra – olvasóit is válaszra késztetve –, hogy mi is tulajdonképpen az iro-
dalomtudományi diskurzus lényege, mit is tesz az irodalomtudós a maga sokszor 
meglehetősen képlékenyen határolt kutatói praxisában. E reflexiók során természete-
sen történtek változások a munkásságában, de megkockáztatható, hogy rendkívüli 
hatása jórészt éppen e hozzáállás, az irodalomtörténészi megnyilatkozás problé-
máira irányuló szüntelen figyelem és megoldásaik eredményei nyomán domborodott 
ki. Felvetései mindig kifejeztek vagy éppen telibe találtak egy aktuális hatás- és be-
fogadástörténeti stádiumot, vagy éppen maguk voltak képesek kezdeményezni annak 
átalakulását.

Az irodalomtudományi gondolkodásban – jól megfigyelhető hullámzással – hol 
az irodalmi művészet autonómiája, költői nyelvezete kerül az érdeklődés közép-
pontjába, hol pedig a társadalomtudományokba ágyazottsága, tágabb kulturalitása. 
Németh G. Béla pályáján szintén megfigyelhető egy hasonló dinamika és kettős 
vonzás: a művelődés tágabb és az irodalmiság szűkebb keretei között zajló bontako-
zás. Ezen belül ő jól láthatóan egy olyan interpretációs gyakorlatot helyezett egyre 
inkább előtérbe, mely az előbbit, az esztétikai autonómia képviseletét erősítette. 
Nem is azt fontos ezúttal firtatni, hogy meddig jutott ebben a törekvésében, hanem 
azt, hogyan járta ezt az utat, milyen diszciplináris előfeltevések mentén követte ezt 
az irányt. Ennek szem előtt tartása fölöttébb tanulságos lehet akkor, amikor megint 
a művelődés szempontjai látszanak hódítani a művészi autopoézis elvével szemben.
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Az irodalmiságot Németh G. Béla sohasem a művelődéstörténeti aspektus alá-
ren deltjének tekintette, akkor sem, amikor nagyon tágasan határozta meg a disz-
kur  zív mezőt, melyen kutatni kívánt. Kissé kései – a kedvezőtlen körülmények miatt 
hátráltatott –, de legendásan kiemelkedő színvonalú indulásakor (az ötvenes-hatva-
nas években) meghatározó volt korának részben vulgáris-szociológiai („társa dalom-
történeti”), részben pozitivista-eszmetörténeti látásmódja, majd – vagy emellett –  
a hatvanas évektől nálunk is jelentkező, egyre inkább tért hódító strukturalista 
módszer. Rögtön felfigyelt ez utóbbi szakmai ösztönzéseire, de nem az alkotás 
 mechanikája, inkább a szerkezet Arany János-féle föltárása foglalkoztatta. Első 
 kötetének írásai e körülmények között munkálták ki saját módszerüket. Ahogy  
a szerző maga jegyzi meg a Mű és személyiség (1970) utószavában: az irodalomtudo-
mány interdiszciplináris jelenség, mely nyelvészeti kötődése mellett „poétika is, de 
nem poétika, pszichológia is, de nem pszichológia, szociológia is, de nem szociológia, 
etika is, de nem etika, politika is, de nem politika.” Ez így eléggé eklektikus megha-
tározásnak tűnik, de az életmű leírható úgy is, mint e szempontoknak olyan szinté-
zise, mely az interdiszciplinaritást képes nyelvi interferenciákként fölfedezni, vagyis 
e beszédmódokat a költői szemantika vizsgálatában összefogva, egymásban-létükben 
megragadni. hogy ez hogyan lehetséges egyáltalán, arra Németh G. Béla két igen 
jellegzetes, első közelítésre akár ellentétesnek nevezhető, de nála összefüggésbe ho-
zott, egymást föltételező alapelvre támaszkodott az említett programszerű utószóban.

Az egyik: talán meglepő tőle, de kijelenti, „az elemzést, úgy vélem, mindig meg 
kell előznie a személyes, alanyi intuiciós befogadásnak”. A receptivitásnak ez a ki-
emelése azért tűnik esetében szokatlannak, mivel egyébként radikálisan elutasította 
az „élménycentrikus” látásmódot és az esszéisztikus kifejtést. A másik elv: „a művek 
jelentésének egyedi, alanyi befogadáson alapuló értelem-meghatározását tárgyias 
eljárásnak kell kísérnie.” Azon lehet vitatkozni, mennyiben feltételez mindez valami-
lyen előzetes és meghatározó szubjektivitást az értelemtörténésekben, de már itt nyo-
matékos az említett „strukturális szempont”. (Nem strukturalizmust ír, de a nyelvi 
forma rendszerére hagyatkozó érvelés mellett foglal állást.)

Az első kötet címe tehát mű és személyiség korrelációját feltételezi, a tanulmányok 
az irodalmi alkotásban a humanista módon elgondolt, fejlődő, eszméivel és ön ma gá-
val küzdő, bensőleg kibontakozó személyiség vallomását és nyomait keresték. De ha 
bizton állítható, hogy ennél sokkal többet is találtak (már Arany Jánosnál is), s úttörő 
módon ennél jóval messzebbre jutottak, akkor annak legfőbb okát – a luh manni ir-
ritáló mozzanatot, serkentést, mintegy porszemet, mely a gyöngyöt kikényszerítet-
te – már itt is fölfedezhetjük. Ez a felhajtóerő nála az egzisztencializmus filozófiája 
lehetett. Az önmagáért-való lét, a szituativitás, a választás, a szabadság, a semmi fo-
galmai és antropológiájuk. Ezek a mozzanatok mindig is kizökkentették őt egyéb 
támaszaiból, legalábbis újragondoltatták vele a tradíciót, mind a sztoicizmust, mind 
a humanizmust, mind a kanti etikai posztulátumokat, vagy éppen a katolikus regu-
lációt. A legnagyobb szellemi kihívást élete végéig az egzisztencializmus jelenthette 
számára, pontosabban annak egy sajátos felfogása. A legtöbbet persze – ez köztudott 
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– nem Satre-ra, Maritainre vagy Jaspersre és társaikra hivatkozott, hanem Martin 
heideggerre, ami máris külön kérdéseket vet fel, hiszen – és itt a későbbi kritikai 
észrevételek nem alaptalanok – heidegger egzisztencialista olvasata meglehetősen 
problematikus. De ha Németh G. Béla a „megkerülhetetlen” német mester filozó-
fiáját mint egzisztencialista filozófiát olvasta, akkor ez tekinthető egy receptív folya-
mat állomásának, szükségszerű részlegességének, ahogy ez az értelmezés akkortájt 
elég gyakori volt, nem csak nálunk. Tehát a Lét és idő egzisztencialista olvasatából 
bontotta ki az önmegszólító verstípus elméletének kategóriáit – a létezés, a semmi, 
a halál, a választás, a szabadság, a magány, a válság, a bűn fogalmait. Ezek a szemé-
lyiséghez fűződő fenomének itt: maga a végességtudat is egy előzetes egzisztenciát 
határolna, az egyedi létet meghatározó tapasztalathoz fűződne, vagyis az individua-
litáson belül maradna. ugyanakkor az innen induló megközelítés például József 
Attila költészete kapcsán nagyon is releváns, a szöveggel dialogizáló revelatív inter-
pretációt eredményezett. Az a lírai én és az az időszembesítés ugyanis, mely például 
a Talán eltűnök hirtelen című versben érvényesül (Még, már, most), maga sem áll közel 
az autentikus lét heideggeri szubjektumkritikájához, inkább a szubjektum elveszté-
sének az átélése és fájdalma jellemzi – a későmodern önismeret egyik, a klasszikus 
modernitásból ugyan kilépő, de a paradigmaváltó szakítás tapasztalatát magán viselő 
megrendülés jegyeivel. József Attila nyelve – legalábbis több tekintetben – az ön ma-
gáért-való-lét nyelve és nem a világban-való-lét nyelve. Az egzisztencialista „semmi” 
élményével kapcsolatos, nem pedig a fundementálontológia végességével. ha pedig 
arra keressük a választ, voltaképpen mi az, ami ezt az egzisztencialista olvasatot 
képessé tette a József Attila-i vers és más költemények minden addiginál mélyebb 
interpretációjára – tehát az önmagáért-lét semmi-tapasztalatából és szenvedéséből 
hangzó nyelv meghallására –, akkor ezt a fenomént a tragikumban, a tragikus látás-
mód akceptálásában találhatjuk meg.

Németh G. Béla úgy gondolta, nincs nagy művészet ontikus reflexió és tragikum 
nélkül. Ezért kedvelhette olyannyira például Johannes Brahms zenéjét. A Deutsches 
Requiem ünnepélyes akkordjai igen közelről érintették: számos irodalmi alkotás 
mellett elsősorban e zenemű idézheti fel alakját azoknak, akik ismerték. Nem rajon-
gott a szerinte „egyensúlyát elvesztett” romantikáért, de a tragicitást illetően sokáig 
romantikus maradt: nem a nietzschei tragikum-felfogásból indult ki (holott jól is-
merte), azaz nem az „incipit tragoedia” zarathustrai-dionüszoszi átértékelő gesztu-
saiból, hanem a schellingiből. A tragikum ilyenformán lehetett egy következő kulcs-
mozzanat a pályáján, külön könyvet, kismonográfiát szentelt a századvégi tragikum-
vitának. Ekkortájt vázolta a magyar irodalomkritikának a pozitivizmus korában 
zajló fejleményeit. De a nietzschei elgondolás is megcsillan később: a nem-fejlődés-
elvű, nem kiszámítható emberi átváltozásokat érzékelve, melyeket nem felügyelhet 
sem a tudat, sem az akarat. A szimbolista lírával kapcsolatban már így interpretálja 
Nietzschét (Ecce homo), a heurisztikus élményt, a szimbólum sugallat-elvét, nyelve 
„fényszerűségét” – a hangzásból, a kezdő „ja” szó intonációjából, retorikájából ki-
bontva. Ezzel párhuzamos egy másik romantikus alakzat, a töredék poétikája iránti 
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érdeklődése, mely Arany-kutatásaiban is egyre nagyobb szerepet kapott (A fragment 
fölénye). Nem igényel különösebb bizonyítást, mennyire távlatosak e kezdeményezé-
sek. Ezek mentén lehetett meggyőző a német romantika olyan újraolvasása, mely egy 
alkalommal eltökélten – az akkor általános hazai megítéléssel szemben – jelezte 
különállását: „hölderlin a mindennapi kenyerünk.” S a tárgyias költészet esztétiká-
ját elfogadó-kiemelő ízlés vezette őt annak belátásához, hogy a 19. század második 
felének későromantikus lírájához – minden esetleges-programos elhatárolódás 
mellett – történetileg kötődik a későmodern költészet, a „különös hírmondó” ba-
bitsi paradigmája. 

Mindezekre figyelemmel állapítható meg, hogy az életmű lehetséges performatív 
értelmezése feltárulni engedi magában az életműben rejlő performatív potenciált. 
Kissé általánosítva: metodológia és tudománytörténet örök vitája nyomán elmond-
ható, minden újabb elmélet szereti hiányosságnak vagy többé-kevésbé meghaladott-
nak tekinteni azt, amit a tudósok kánona mégis sikernek tart és magasra értékel. 
(Németh G. Béla munkássága esetén már csak azért sem feledhető e szoros kapcso-
lat, mert olyan tanítványi közösség – ahogy ő pontosított: nem iskola, hanem műhely 
– alakult ki körülötte, melynek tagjai a tudományág kiemelkedő képviselői lettek.) 
Némi kantiánus szóhasználattal mondva: az irodalomtörténet-írás önmaga elmélete 
nélkül vak, az elmélet pedig önmaga irodalomtörténete nélkül üres. E megfontolás 
javasolható a most következő tanácskozáshoz is, mely úgy őrizheti egy kiemelkedő 
tudományos teljesítmény jelentőségét, hogy maga is megkerülhetetlen hatása alatt 
járul hozzá örökségének fenntartásához.

Eisemann György



Belső hangoltság az irodalom nyelvi létezésmódja iránt, ráhagyatkozás a nyelv hívá-
sára s küzdelem önmagát megvonó ellenállásával szemben: e két erő együtt mozgatja 
a kötet elméleti írásait, műértelmezéseit és kritikáit, amelyek emlékezet, hallgatás és 
megértés összefüggéseinek feltárására tesznek kísérletet. A könyv irodalomtörténeti 
látóköre a 20. század elejétől a kortárs szépirodalomig terjed. Babits Mihály, Karinthy 
Frigyes, Kosztolányi Dezső, Krúdy Gyula, Márai Sándor, Molnár Ferenc, Szerb Antal, 
valamint Esterházy Péter és Mészöly Miklós szövegeinek az újraértelmezései által  
a kötet egyben a hazai modernség saját nézőpontú irodalomtörténeti áttekintéseként 
is olvasható.

Dobos István a Pázmány Péter Katolikus Egyetem tanára, a Magyar Nyelv- és Iro-
dalomtudományi Intézet, az Irodalomtudományi Doktori Iskola vezetője. Szűkebb 
szakterülete a 20. századi magyar irodalom poétikai és hatástörténeti folyamatainak 
értelmezése.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében:  
1072 Budapest, Akácfa utca 20., telefon: 06-1 321-8023, e-mail: racio@racio.hu, www.racio.hu
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Kosztolányi Dezső 1907 és 1908 között meg jelent kritikáinak, tanulmá-
nyainak, esszéinek, sőt némelykor a szépirodalom határán álló írásainak 
közreadásával folytatódik a kritikai kiadás publicisztikai alsorozata. Ebben 
az időben Kosztolányi már egyre szorosabb viszonyt alakított ki számos 
lappal. Belső munkatársi feladatokat látott el a Budapesti Naplónál, majd  
A Hétnél, miközben a Bácskai Hírlapnál is rendszeresen publikált, s egy-egy 
cikkét éppúgy közölte a Népszava, mint az Új Idők vagy éppen az induló 
Nyugat. Számos szöveg eredetileg álnév alatt jelent meg, aminek révén Kosz-
tolányi publicisztikai írásainak e második kötete nemcsak az életmű korai 
szakaszáról, hanem a korabeli sajtómunkáról is távlatos képet tud nyújtani.

A Ráció Kiadó gondozásában megjelent

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében:  
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu
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irodalomtörténet

w w w . i r o d a l o m t o r t e n e t . h u

A huszadik század utolsó harmadától jelentősen megszaporodik a női alkotók 
száma, megnő arányuk az irodalmi élet terepein nálunk is; azóta már másként 
vetődik fel a kérdés jelenlétük milyenségéről, jellegéről, a női írás súlyáról, mi-
benlétéről. Szabó Magda úttörő szerepe, alakja e metaforikus terminusok minden 
értelmében elgondolkodtató, vitára, diszkusszióra ingerlő, megkerülhetetlen 
kihívás. Az olvasónak, a laikusnak kevésbé: ők szinte változatlan intenzitással, 
szenvedéllyel fogadják be műveit, ám idealizált képet dédelgetnek róla. Jócskán 
meglepi őket mindaz, amit az elmúlt évtizedek kutatásai felszínre hoztak – habi-
tusáról, alkatáról, irodalompolitikai manővereiről, magán- és közéleti viszony-
rendszereiről. Soltész Márton arra a megoldhatatlannak tűnő feladatra vállalko-
zik, hogy összeegyeztesse és egy oldalra, lapra, egyazon kombinált narratívába 
hozza általa, rajta keresztül az életet és az irodalmat.

V. Gilbert Edit
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„A szabad alkotáshoz autonóm intézményekre is szükség van. És annak az igaz-
ságnak a belátására, hogy a politika nem tud mindent uralni és nem is kell rá 
törekednie, éppen a saját távlatos céljainak érvényesülése érdekében…

A szabadságukért, az önrendelkezési jogukért és a szuverenitásukért sokat 
küzdő nemzetek fiai pontosan tudják, az intézmények garanciát jelentenek az 
értékek megőrzésére és tovább adásukra. Kisebbségi létbe kényszerült honfitár-
saink szerte a Kárpát-medencében még inkább érzik ezt, s intézményeikhez, 
szervezeteikhez körömszakadtáig ragaszkodnak. Az intézmények autonómiája 
rendkívül összetett kérdés, hiszen egészen más egy állam által fenntartott költség-
vetési szerv, és a tagok önrendelkezésére építő, egyúttal alkotmányos védelmet 
kapó köztestület helyzete…”

Keresse L. SIMON LÁSZLÓ 
új esszékötetét!
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