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A RÁCIÓ KIADÓ 
GONDOZÁSÁBAN MEGJELENT

„Húsz éve foglalkozom hivatásos módon a 19. századi magyar irodalom törté-
netével; arra gondoltam, megpróbálom összefoglalni, milyennek is látom ezt az 
irodalmat.” E szavakkal kezdődik a tanulmánykötet, amely Takáts József Ismerős 
idegen terep című, 2007-es könyve után írott irodalomtörténeti dolgozatait teszi 
közzé. Összegző jellegére utal a címe is: a szerző – a néhai kiváló művészettörté-
nész, Sinkó Katalin szavát kölcsönvéve – „másik mitológiának” látja a 19. század 
kultúráját, amelynek szereplői másféle célokat követtek, másfajta szabályoknak 
engedelmeskedtek, mint mi, a 20–21. századi kulturális világ lakói. A kötet va-
lamennyi írása ellenszérumnak készült a Takáts által „modernné olvasásnak” 
nevezett hivatásos és laikus értelmezésfajta elkerülésére, amely úgy próbálja 
„élővé” tenni a régi szövegeket, hogy aktualizálható üzeneteket, mai érzelmeket, 
mai dilemmákat fedez fel bennük. A Másik mitológia tanulmányai a vizsgált köl-
temények, regények, értekezések egykorú kontextusainak a feltárásából indulnak 
ki. „Másik világba” kalauzolnak el, amelyben az irodalom többnyire a „tanítás–
tanulás modelljét” követve készült, az ókori örökségre emlékezve, a „pszichológiai 
ember” feltalálása előtti lélektanhoz igazodva.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható  
a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20.   
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A Ráció Kiadó gondozásában megjelent

A huszadik század első felének, egyben a magyar sajtótörténetnek is egyik legjelentősebb folyó-
irata a Nyugat volt, amit szerkesztői, szerzői, megjelent közleményei és változatos recepciója 
egyaránt alátámasztanak. A lap értéktudata, értékválasztása, valamint távolságtartása elkülö-
níthető korszakainak is egységet biztosított, különbözése viszont fennállása alatt és utóéletében 
egyaránt ideológiai idegenkedéseket váltott ki. Három plusz egy nemzedéke pedig nem csak 
a század második felének irodalmát befolyásolta, hatása láthatóan hosszan tartónak bizonyul.

A Nyugat kiadói intézményesülése amellett, hogy elősegítette a folyóirat fennmaradását, egyedi 
színekkel járult hozzá a huszadik századi magyar könyvkiadáshoz: Ady, Babits, Kosztolányi, 
Móricz, Illyés több művét, Ignotus, Fenyő Miksa, Kaffka Margit, Török Sophie s mások köny-
veit adta ki. Kezdettől figyelmet fordított a világirodalomra is, többek között Marcel Proust, 
Roger Martin du Gard, Ivan Cankar műveit jelentette meg; úttörő jelentőségű volt külföldi 
antológiasorozata is. Az első Nyugat impresszumú könyv 1909 nyarán készült el, az utolsó 
1948. december végén. A 2000-ben megjelent kiadótörténeti monográfia után e kötet a jegy-
zetekkel kísért forrásokat adja közre: a működéssel kapcsolatos kézirattári és levéltári iratokat, 
dokumentumokat, a Nyugat és Nyugat Nyomda kiadójelzésű könyvek leírását, valamint néhány 
kiadástörténeti tanulmányt.
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A Hét költészeti ideálja és a hangulat 
századvégi fogalma

MÁRTON-SIMON ANNA

Szegedi Tudományegyetem, Irodalom- és Kultúratudományi Doktori Iskola
PhD-hallgató
marton.simon.panna@gmail.com

A B S Z T R A K T

A Kiss József által szerkesztett A Hét (1890–1924) a modern irodalom sajtóorgánumaként prezentálta magát  
a 19. század végén. A főszerkesztő a „Heti posta” rovatban a lap olvasóival és szerzőivel nyilvánosan kommunikálva 
fogalmazta meg poétikai elvárásait. A szerkesztői üzenetekben használt kritikai szótár ismeretében válik egy-
értelművé, hogyan képzelte el Kiss József az új, magát modernnek valló költészetet. A tanulmány Kiss poétikai 
reflexióinak egyik központi fogalmával, a hangulattal foglalkozik. A „hangulatköltészet” jelentésének átalakulását 
vizsgálja, figyelembe véve annak magyar- és világirodalmi kontextusait, valamint Kissnek a formáról és a költői 
nyelvről vallott nézeteit. A Hét által modernként bemutatott, mára feledésbe merült költő, Szalay Fruzina Hintán 
című versének értelmezése esettanulmányként szolgál. Arra mutat rá, hogyan olvasható A Hét líraanyaga a korábbi, 
biedermeier költői világtól és a 20. század eleji poétikáktól egyaránt eltérő, sajátosan századvégi költészetfelfogás 
felől, különösen a hangulat századvégi fogalmának tükrében.

TANULMÁNYOK
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A Hét, a modern költészet lapja 
Hangulatköltészet és modernség

A Kiss József által szerkesztett A Hét az 1890-es évek egyik legnagyobb befolyással 
bíró irodalmi lapja volt, szemléletét és kivitelezését tekintve egyaránt unikális jelenség 
a századvégen.1 A Hét a modern és az új irodalom sajtóorgánumaként tekintett ma-
gára. Már az első előfizetési felhívásában „érdekes, modern, eleven heti szemleként”2 
mutatkozott be. A „modern” jelző a későbbi előfizetési felhívásokban is szerepelt, álta-
lában a lap egészére vonatkozva, nem kizárólag a benne közölt szépirodalmi szöve-
gekre: „A Hét a legváltozatosabb, legélénkebb és legmodernebb összes hetilapjaink 
között”,3 majd később: „modernek akarunk lenni, a modernség kinövései, nemzeties 
sallangosság nélkül.”4 A Hét kritikái és a „Heti posta” szerkesztői üzenetei a lapban 
közölt (vagy valamilyen módon a szerkesztőséghez kötődő) szépirodalmat is modern-
nek minősítették. A korra jellemző szóhasználattól eltérően a modern itt nemcsak 
kortársat jelentett, hanem egy új költészeti irányt is kijelölt. A lap saját retorikája 
szerint A Hét publikálni, méltatni és létrehozni kívánta az új – vagyis az akadémiai- 
konzervatív értékrenddel szakítani vágyó – költészetet.

A kilencvenes évek első felében A Hétben publikáltak mindazok, akik modern 
költőként akartak bemutatkozni az irodalmi nyilvánosság előtt. A Kiss József és kerek 
asztala című emlékkötet5 több felkért szerzője beszámolt első, A Hét-beli versközlésé-
ről6 (a legtöbb belső munkatárs először verssel mutatkozott be az olvasóközönségnek), 
amit egyfajta küszöbként, a modern költészetbe történő beavatódásként írtak le.7  
A fiatal költőkkel a lap szerkesztősége (anonim módon ugyan, de maga Kiss József) 
közvetlenül is kommunikált, a „Heti posta” rovaton keresztül. A rovat több funkciót 
is betöltött: egyrészt az előfizetőket vagy szerzőket érintő logisztikai kérdésekkel 
foglalkozott (előfizetés számlázása, bekötési táblák megrendelése, kéziratok közlése 
stb.), másrészt az olvasóközönség szórakoztatására a beküldött amatőr szövegeken 
élcelődött (olykor hosszabb-rövidebb részletet is közölt a „közölhetetlen” versekből), 
harmadrészt – és jelen tanulmány szempontjából ez a leglényegesebb – a „Heti pos-
tában” Kiss közvetlenül és nyilvánosan kommunikált A Hétben publikálni vágyó 
költőkkel, egyértelműen tanári, mentori pozícióból szólalva meg. ezekben a szer-
kesztői üzenetekben fejtette ki költészeti felfogását, a lap által várt és támogatott, 
modernként elképzelt líra ars poeticáját.

1 Dersi Tamás, Századvégi üzenet. Sajtótörténeti tanulmányok, Szépirodalmi, Budapest, 1973, 240.
2 Előfizetési felhívás, A Hét 1889/Mutatványszám, 20.
3 Előfizetési felhívás, A Hét 1891/13., 212.
4 Előfizetési felhívás, A Hét 1902/49., 773.
5 Kiss József és kerek asztala, szerk. Kiss Géza, Kiss József prózai munkáinak kiadóvállalata, Budapest, 

1934.
6 Csak néhány példát említve: Ignotus (Uo., 126.), Heltai Jenő (Uo., 134.), Kosztolányi Dezső (Uo., 137.), 

Balázs Mária (Uo., 182.), Kárpáti Aurél (Uo., 167.) stb.
7 Rédey Tivadar ténylegesen a küszöb metaforáját használja. Lásd Rédey Tivadar, Egy régi küszöb körül = 

Kiss József és kerek asztala, 181.

Kosztolányi Dezső visszaemlékezése szerint Kiss „elveit soha nem vetette papírra. 
Az elméletek nem érdekelték. Gyakorlatban mutatta meg, mi a teendő.”8 ennek  
a gyakorlaton keresztüli tanításnak egyik médiuma és módszere volt a „Heti posta” 
rovat. Ugyanebben a visszaemlékezésben Kosztolányi a jó intuíciókkal bíró, de tá-
jékozatlan géniusz alakjaként írja le a szerkesztőt, aki „nyelvismeret, világirodalmi 
tájékozódás nélkül biztosan rátapintott arra, ami fontos s már e század első éveiben 
érezte azt, amit a franciák és az angolok csak most tisztáznak.”9 Valójában Kiss több 
nyelven jól beszélt és/vagy olvasott: elég csak Max Nordau-val folytatott német nyelvű 
levelezésére,10 vagy angol regényfordításaira11 gondolnunk. Szerkesztői üzeneteit vizs-
gálva egyértelművé válik, hogy franciául is szívesen és gyakran olvasott. Rendszeresen 
ajánlott szerkesztői üzeneteiben francia lapokat,12 illetve hivatkozott francia nyelvű 
szakmunkákra.13 A Hétben közölt világirodalmi anyag gyűjtésekor is a francia – és az 
orosz – irodalmat részesítette előnyben.14 Nyelvhasználata tobzódik a germanizmu-
sokban és a francia szóátvételekben, különösen akkor, amikor költészeti kérdésekről 
ír. Poétikai tájékozódása részint német és francia nyelvű szövegekre épült, még ha 
formális oktatásban nem is részesült.

Abban azonban igaza van Kosztolányinak, hogy Kiss József nem tartozott A Hét 
kritikarovatában közlő szerzők közé, nem írt sem elemző tanulmányokat, sem esz-
széket – vagyis poétikai nézeteit nem rögzítette az erre kijelölt szövegtípusok keretei 
között. Amit elméleti tájékozódásáról és poétikai elveiről tudunk, az a „Heti posta” 
üzeneteiből rekonstruálható.15 A másik lehetséges forrás kiterjedt és részben feldol-

8 Kosztolányi Dezső, Arcképvázlat Kiss Józsefről = Kiss József és kerek asztala, 141.
9 Uo., 140.
10 A levelezésről írt hiánypótló tanulmányt, amely Kiss életrajzának vakfoltjait pótolja a levélváltás tanul-

ságai alapján: Ujvári Hedvig, „Csak bátorság, kitartás és akarat!” Adalékok Kiss József vándoréveihez 
a Max Nordauval folytatott levelezés alapján, ItK 2021/1., 83–102.

11 A Deutsch Nyomda és Kiadóvállalat alkalmazásában Kiss két regényt – és feltehetően számos rövidebb 
terjedelmű szöveget – fordított. Az egyik Mary elizabeth Braddon Amit az éj betakar című regénye, 
mely a Képes Világ 1871-es évfolyamában jelent meg folytatásokban, a másik a Képes Regénytár utolsó 
folytatásos kiadványa, az Éva leánya szintén Braddontól, 1874–1875-ben. Az általa szerkesztett (és 
nagyrészt általa írt) Képes Világ rengeteg angol nyelvű forrást használt, az átvételek, cikkfordítások 
többsége valószínűsíthetően angolszász forrásra vezethető vissza – és feltehetően Kiss József fordításá-
ban jelent meg a lapban.

12 „Ajánlhatjuk önnek a La lecture czimü folyóiratot, továbbá az Illustraliont és a most megindult Revue 
de Parist, mely érdekesnek igérkezik.” A Hét 1894/16., 255. „Revue bleue, Illustration, Revue des deux 
mondes. ezek a legjobbak.” A Hét 1895/17., 276. „Járassa Nagysád a párizsi Figarót, az szellemes is és 
meg van az a nagy előnye, hogy nem – német.” A Hét 1892/33., 532.

13 Például Raul Chélard La Hongrie Contemporaine című könyvét említi a magyar dekadencia kapcsán. 
Vö. A Hét 1890/40., 224. Kiss feltehetően azért ismerte a kötetet, mert a kortárs magyar irodalom ki-
emelkedő képviselői közt elsőként őt említi. Raul Chélard, La Hongrie Contemporaine, J. Kugel mann, 
Paris, 1891, 188.

14 Dede Franciska, „Szerzők a lámpa előtt” A Hét és az Új Idők szerzői 1895–1900, ItK 2005/2–3., 295.
15 Hasonló munkára vállalkozom, mint amit Koszolánczy Tibor végzett a fiatal Osvát ernő poétikai és 

szerkesztői elveinek áttekintése során. Azonban Osváttól eltérően Kiss József nem írt kritikákat, esszé-
ket és tanulmányokat. Vagyis nincsenek olyan kifejtett érvelésű, komplex szövegek, melyeknek többé-
kevésbé következetes fogalomhasználata, valamint a bennük érvényre jutó elvi és poétikai meggyőződés 
eligazítást nyújthatna Kiss lapszerkesztési gyakorlatának és ízlésvilágának vizsgálata során. ezek híján 
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gozatlan magánlevelezése. Jelen tanulmányban ezekkel a levelekkel nem foglalkozom, 
hanem a szerkesztői üzenetekből indulok ki. ezek a lap nyilvános kommunikációjához 
tartoztak, többet jelentenek egy-egy költő konkrét javaslatok mentén történő men-
torálásánál: A Hetet olvasó összes, magát modernnek valló fiatal költőhöz és a lap 
szélesebb olvasóközönségéhez egyszerre szólnak, az új irodalom szerzőit és olvasóit 
egyszerre tanítják. Ami Kiss (szerkesztői) ars poeticájából feltárható, az „pozíció fel-
vételek” sora, egy „nem tudatos poétika”, vagyis részleteiben soha ki nem fejtett el vá rás-
rendszer. ennek feltérképezése mindössze egy részleges és óvatos rekonstrukciókí-
sérlet lehet, hasonló ahhoz, amit Pierre Bourdieu Flaubert esztétikai programjának 
vizsgálata során végez.16 A szerkesztői üzenetekből egy olyan kritikai szótár körvona-
lazódik, melyben az őszinteség, bensőségesség, hangulat és közvetlenség fogalmai egy 
– a korábbi romantikus és biedermeier metaszövegekben érvényes fogalomhaszná-
lattól eltérő – modernként értett elváráshorizontot alkotnak.

A továbbiakban Kiss kritikai szótárának és a századvég líráról való gondolkodásá-
nak egyik alapfogalmával, a hangulattal foglalkozom. A hangulat a század első felében 
is központi fogalom volt. A hangulatlíra (Stimmungslyrik) Hegel esztétikai írásaira 
alapozva a 19. századi német költészet értelmezésének egyik népszerű kategóriájává 
vált, a terminus a 20. század közepéig általánosan elterjedt volt.17 Hegelnél a bensősé-
gesség (Innerlichkeit) és a hangulat (Stimmung) a líra alapvető működését leíró, egymás-
sal szorosan összefüggő fogalmak: a műalkotást tulajdonképpen a hangulat hozza 
létre, vagyis a szubjektum öntükrözése a külvilágban, belső és külső találkozása.18 
erre a hegeliánus költészetfelfogásra épül a Stimmungslyrik fogalma is, mely a 19. szá-
zad poétikai diskurzusaiban főszerepet kapott, sőt Burkhard Meyer-Sickendiek szerint 
a 20. századi líraelméletek nagy többségében is ez vált meghatározóvá,19 nem mindig 
értéksemleges kategóriaként. Paul Böckmann például a német romantikus költészet 
képhez és hangzáshoz való viszonyát a Stimmungslyrik keretei közt értelmezi, amit 
határozottan modernség előtti líratípusként fog fel.20 A Stimmungston (hangulati 
tónus) mint költészeti állandó meghaladását a modernség győzelmeként mutatja be, 
amelynek sikerét Rilkének és Stefan Georgénak tulajdonítja. értelmezése szerint  
a Stimmungslyrik a nyelvet még áttetszőnek, immateriálisnak tekintő költészeti fel-
fogás terméke.21

a „Heti posta” rovat bizonyult a vizsgálódás szempontjából legtermékenyebb szövegcsoportnak. Vö. 
Kosztolánczy Tibor, A fiatal Osvát Ernő̧  Universitas, Budapest, 2009, különösen: 45–77.

16 Pierre Bourdieu, A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája, ford. Seregi Tamás, 
Budapesti Kommunikációs és Üzleti Főiskola, Budapest, 2013, 112–115.

17 Burkhard Meyer-Sickendiek, Zur Kategorie der Stimmungslyrik im 19. Jahrhundert = Handbuch 
Literatur und Emotionen, szerk. Martin von Koppenfels – Cornelia zumbusch, De Gruyter, Berlin, 
2016, 461. DOI: 10.1515/9783110303247-017

18 Uo., 462
19 Meyer-Sickendiek többek közt Killyt, Böckmannt, Jürgen Linkst és Dieter Lampingot említi. Lásd 

Uo., 461–464.
20 Paul Böckmann, Formensprache, Studien zur Literarasthetik und Dichtungsinterpretation, Hoffmann 

und Campe, Darmstadt, 1966, 425–442.
21 Uo., 452.

A magyar biedermeier költeményeket és a népszerű helyzetverseket a hangulat-
lírá hoz soroló elemzések a Stimmungslyrikhez hasonló jelentésmezőben mozognak. 
Németh G. Béla szerint magyar viszonyok között olyan biedermeier-szentimentális 
verstípusként él tovább ez a német mintára létrejött hagyomány, amelyre „intim- 
atmoszferikus hangnem”, „természeti-biografikus jelenetezés”, „morfondírozó-di dak -
szi  sos meditáció” jellemző, s „amely távol a tragikus meghasonlástól vagy kétségbe-
eséstől s távol a himnikus életeksztázistól vagy megvilágosodás-mámortól, lágy és 
langy, halk és harmóniás melankóliába vagy örvendezésbe oldotta vágyát, bánatát, 
boldogságát.”22 S. Varga Pál az 1849 utáni költészeti tendenciákat elemezve a han-
gulat fogalmát „a szubjektum (objektivitás által előidézett) lélektani adottságaként” 
értelmezi, amely nem „a világban-benne-lét osztatlan keretminősége”, hanem az objek-
tívként értett külvilághoz igazodó szubjektív állapot.23 Az erre épülő – hatvanas évek 
utáni – szentimentális-biedermeier poétikák értelmezésekor a fokozatos szub jek-
tivizálódást emeli ki,24 tehát ugyancsak a hegeli esztétikán alapuló hangulatfogalmat 
használja és árnyalja.

Az 1880-as években a hangulatdal és a hangulatvers kategóriáit kifejezetten  
a Stimmungslyrik keretei között, műfajmegjelölésként használták. Palágyi Menyhért 
például endrődi Sándor költészetéről írt kritikájának már nyitó mondatában kiemeli 
a kritikát szervező alapfogalmat: „endrődi első tekintetre igen hangulatos költőnek 
tetszhetik. egész lényege zsong.”25 Akkor válik egyértelművé, hogy a hangulatdal  
a Stimmungslyrikhez kapcsolódó műfaji kategória, amikor Palágyi verstípusként 
kezdi használni azt: „endrődi apró szerelmi hangulatdalai (Tücsökdalok) általában 
gyenge Heine-utánzatok.”26 A fogalomhasználat azonban radikálisan megváltozik 
a kilencvenes években. 1896-ban a Fővárosi Lapok egyik, Paul Verlaine költészetét 
ismertető cikke a szimbolista lírát hangulatköltészetként írja le: „A szimbolista köl-
tészet tehát a személytelen, festői költészet ellenfele. Amaz meghatározott, festői, 
biztos, szabatos képeket fest, ez változó, elmosódó, hullámzó hangulatokat. Amaz 
az egyes tárgyat is egyéniti, ez az érzéseket is általánositja. Hangulatköltészet, ime 
ez a szimbolizmus lényege.”27 A hangulatköltészet itt a parnasszista költészeti ideál 
ellentéte, a modern, pontosabban a szimbolista líra szinonimája. A Magyar Szemle 
1898-ban Reviczky Gyula költészetéről közöl egy cikket, Hangulatköltészet címmel. 
A kritikus Reviczky ars poeticáját parafrazálva a hangulat fogalmából indul ki: 
„Az eszmei tartalom fölösleges a dalban, juttassa azt érvényre más műfaj. elég, ha  
a dal hangulatos, ha hangulat járja át, mert a hangulat a dal tartalma.”28 A cikk írója, 

22 Németh G. Béla, A személyiség mint értékcél a századvég magyar lírájában = Uő., Századutóról – század-
előről. Irodalom- és művelődéstörténeti tanulmányok, Magvető, Budapest, 1985, 87.

23 S. Varga Pál, A gondviseléstől a vitalizmusig. A magyar líra világképének alakulása a XIX. század 
második felében, Csokonai Könyvtár, Debrecen, 1994, 99. (Bibliotheca Studiorum Litterarium)

24 Uo.,101, 159–161. 
25 Palágyi Menyhért, Endrődi Sándor, Koszorú 1885/26., 401. (Kiemelés tőlem – M. S. A.)
26 Uo., 402.
27 Dr. Lázár Béla, Paul Verlaine, jan. 11., Fővárosi Lapok 1896/11., 5. (Kiemelés tőlem – M. S. A.)
28 Keményfi János, Hangulatköltészet, Magyar Szemle 1898/42., 493.
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Keményfi János Baudelaire-től (és közvetve Poe-tól) eredezteti ezt a költészetfelfogást. 
A Magyar Szemle katolikus-konzervatív kritikai pozíciója ismeretében29 nem meg-
lepő, hogy Keményfi a hangulatköltészetet ártalmas dekadens nyugati hatás ered-
ményeként értelmezi. Szerinte a hangulatköltészet határozottan modern (és francia) 
jelenség: „Ugyde a modern franczia lira képviselőinek sem valamire való gondolata, 
sem mélyebb érzésre képes szive nem lévén, a hangulatot nem ezzel, hanem tisztán 
a nyelvvel kivánják fölkelteni.”30

A hangulat fogalma itt már nem a német Stimmungslyrik eredeti jelentésének, vagy 
a magyar divatlapokban népszerű, atmoszférikus helyzetverseknek a kontextusában 
kerül elő, hanem egészen újszerű, a századvégen felbukkanó jelentéssel bír. A han-
gulat jelentésének megváltozása nem sajátosan magyar jelenség. Meyer-Sicken diek  
a Stimmungslyrik tulajdonképpeni fénykorát a századvégre teszi, a szimbolista, natu-
ralista, esztétista poétikákat éppen a hegeli költészetfelfogás kritikájaként értelmezi.31 
Hofmannsthal, Stefan George, sőt a korai Rilke líraelméleti szövegeiben is egy újfajta 
megközelítését látja a hangulat fogalmának.32 Kulcsár Szabó ernő Kosztolányi Ha 
negyvenéves… című versét elemezve az „egyszerű hangulatvers”, a „privatizáló roman-
tika” hagyományától különbözteti meg azt a hangulatképzetet, amely a versben egy 
prereflexív, nyelvileg létrejövő, komplex viszonyrendszert konstruál.33 A „hangulatver-
sek” belső kedélyállapotával szemben ez a modern hangoltság vonatkoztathatatlan, 
folyamatos feszültség, amely „nem tud arról, honnan származik és van-e egyáltalán 
feloldása.”34 A 19. század végén megváltozó fogalomhasználat fényében úgy vélem, 
Kiss József már a kilencvenes években ehhez hasonlóan gondolkozik a hangulatról, 
eltávolodva a belsőként értett, egyéni érzékelést és a szubjektum környezetét harmó-
niába rendező összhang képzetétől. Kiss már a kilencvenes évek elején a modern 
költészet alapvonásaként beszél a hangulatról mint újszerű elvárásról: a hangulat nála 
egy nyelvileg megképződő, folyamatos diszharmónia- és veszteségtapasztalatként ér-
tendő. A „Heti posta” rovatának üzenetei alapértelmezettnek tekintik, hogy a fiatal 
költők pontosan tudják, hogyan is kell érteni ezt a mára egészen kiüresedett, emiatt 
homályossá vált fogalmat.

Hangulat, hangolat, Stimmung

A 19. század végének magyar poétikai szótárában egyértelműen a hangulat volt a fő-
szereplő. A kilencvenes években az élclapok glosszáitól kezdve szépirodalmi lapok 
kritikáin át közéleti-politikai cikkekig mindenhol idézték Reviczky Gyula Magamról 
című versének zárósorát: „A világ csak – hangulat.” Olyannyira emblematikussá vált 

29 Dersi, I. m., 108.
30 Keményfi, I. m., 494.
31 Meyer-Sickendiek, I. m., 472.
32 Uo., 477–479.
33 Kulcsár Szabó ernő, Tapasztalat és hangoltság = Uő., Költészet és korszakküszöb. Klasszikusok  

a modernség fordulópontján, Akadémiai, Budapest, 2018, 24. DOI: 10.1556/9789634543091
34 Uo., 28.

ez a sor, hogy 1891-ben állított síremlékén is ez olvasható.35 A Petőfi Társaságnak 
Reviczky halálát követő első nagygyűlésén Palágyi Menyhért mondott emlékbeszédet, 
amelyben a költő portréját szintén ebből a verszárlatból kiindulva rajzolta meg:

Mert ha vannak emberek, kikre nézve az egész mindenség csak azért létezik, mert 
fölötte töprenghetnek és törvényeit fürkészhetik, – és ezek filozófok, – mennyivel 
érthetőbb, hogy vannak ismét mások, kiket az egész világ csak azért érdekel, mert 
szivüket édes hevületre, ihletre gerjeszti, – s ezek a költők. […] Reviczky ezt a maga 
módja szerint igy fejezte ki: „A világ csak hangulat.” Igenis, mert neki a világ csak 
akkor birt értékkel, midőn költői hangulatot keltett benne. és mondhatta volna 
bátran: a világ csak szomoru hangulat, mert az ő életének a szomoruság volt jófor-
mán egyetlen nagy gyönyöre.36

A Magamról verszárlata szállóigévé vált, amelynek a kortársak számára jól érthető 
jelentései mára már egészen elkoptak. Nem Reviczky használta először a hangulat 
fogalmát világ- és művészetmagyarázó kategóriaként, de az ő költészetén és kriti-
káin, illetve a hozzá hasonló, európai műveltségű, új lírai megszólalásmóddal kísérle-
tező költők munkásságán keresztül kezdett meghonosodni a hangulatnak az a mára 
nehezen érthető jelentése, amely a századvégi olvasó számára olyan egyértelmű volt, 
hogy köznapi metaforaként teljesen uralni tudta a közbeszédet.

Míg Széles Klára Reviczky költészetét a szentimentalizmus örökségéhez vissza-
nyúló, „szentimentális-modern áthajlásként” értelmezi,37 Németh G. Béla ezt a benyo-
másokból építkező költői világot „lírai impresszionizmusként” írja le.38 Tulajdonkép-
pen mindkét értelmezés Reviczky költészetének prereflexív, a hangoltságot előtérbe 
helyező működését emeli ki. A Magamról című 1883-as verset, mely a szállóigévé vált 
sorral zárul, Széles a „filozofikus líra határán” helyezi el,39 mely egyértelműen meg-
idézi (formailag, hangütését és gondolatmenetét tekintve) Kölcsey Vanitatum vanitasát. 
Azonban ettől eltérő módon Reviczky versében nincs objektív világ, amelyhez viszo-
nyulni lehet, hanem kizárólag a „személy számára adott világ” létezik.40 Az objektív 
megismerhetőség illuzórikus voltának belátása (mely a századvégen alapkérdéssé vált) 
Reviczky költészetében a hangulat fogalmán keresztül artikulálódik. A hangulat 
tehát itt – ahogy azt Széles Klára is jelzi – nem belső tapasztalat, de nem is a külső 
világ része, hanem a kettő különös kölcsönhatása. Reviczky Magamról című verse 
„már nem szól igazán a világról, de nem szól még igazán a külön, belső világról sem, 

35 A verszárlat sokáig működött Reviczky életművét – és életrajzát – értelmező mottóként. ennek szem-
léletes példája Koroda Miklós 1939-es, Reviczky életrajzát feldolgozó regénye. A könyv címében is 
felidézi a Magamról zárlatát, mely már a költő halálakor a rá való emlékezés alapmotívumává vált. 
Lásd Koroda Miklós, A világ csak hangulat. Reviczky Gyula életének regénye, Singer és Wolfner, Buda-
pest, 1939.

36 Palágyi Menyhért, Emlékbeszéd Reviczky Gyula fölött, Pesti Hírlap 1890/6., 2.
37 Széles Klára, Reviczky Gyula poétikája és az új magyar líra, Akadémiai, Budapest, 1976, 42.
38 Németh, I. m., 87.
39 Széles, I. m., 164.
40 Uo., 165.
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csak e kettő új, vibráló viszonyáról, a »hangulatokról.«”41 Az objektív megismerés ku-
darca és az érzékelésen alapuló, labilis világtapasztalat tehát mind a hangulat század-
végi fogalmába sűrűsödik, ebből fakad a fogalom világ- és énmagyarázó potenciálja.

A német Stimmung mintájára képzett hangolat (’hangoltság’)42 még a fonetikai 
változás után is őrzi a hangzás, zene, hangolódás jelentéskörét, bár sokkal kevésbé 
komplex a használata, mint a német eredetinek. Átfogó fogalomtörténeti áttekintés 
nélkül is érzékelhető, hogy a magyar hangulat szó jelentése a Stimmung jelentésvál-
tozásával43 egyszerre kezd megváltozni a 19. század derekán, ahogy azt már a han-
gulatdal, hangulatköltészet és hangulatlíra fogalmak használata kapcsán láthattuk. 
Bármennyire tartózkodik a századvégi értelmiség a germanizmusoktól, a német nyelv 
hatása elvitathatatlan. egy olyan kulturális közegben, amelyben a német és a magyar 
nyelv egymás mellett, egymással szoros kapcsolatban létezik, nem meglepő, hogy  
a Stimmunghoz kapcsolódó jelentések bizonyos fokig a magyar hangulatban is benne 
foglaltatnak. A Stimmung eleve metafora, Gerhard Thonhauser (Blumenberg fogal-
mával élve) „abszolút metaforának” nevezi,44 mivel nem magyarázható nem-metafori-
kus nyelven. David Wellbery két aspektusát emeli ki az esztétikai fogalomként értett 
Stimmungnak: (1) sem szubjektív, sem objektív kategória, (2) jelentését és használatát 
alapjaiban meghatározza a szó metaforikus eredete.45

A Stimmung eredetileg hangszerek hangolására vonatkozott, sokáig megőrizte 
a szó eredetéből fakadó jelentésrétegeket. Wellbery a zenei szakszóként használt 
Stimmung objektív, szubjektumtól független jelentését emeli ki:46 előírt mozdulatok 
eredménye (például egy hegedű húrjainak feszítése/lazítása) és ellenőrizhető krité-
riumokhoz kötött (a hangolás eredményeként igazodik-e a hangszer a megadott alap-
hanghoz). Kanttól kezdődően az esztétikai gondolkozásnak állandó komponense  
a Stimmung, fokozatosan változó jelentéssel; a 19. század végéig az eredeti szakszó 
objektív aspektusát (változó intenzitással) minden variációja megőrizte: a hangolás 
mindig egy adott létező (objektív) eredőhöz viszonyítva történik, egy elérendő és elér-
hető harmónia érdekében.47 A Stimmung fogalma a századvégen kezd radikálisan 
elszakadni az eredeti metafora által implikált létező és fellelhető (kommunikálható) 
harmónia jelentésrétegétől. Az 1890-es évek Stimmung-fogalma új, temporális dimen-
ziót nyer: a hangulat immár nem fellelhető összhang, hanem benyomások, érzetek 
és érzelmek komplex hálózata.48

41 Uo., 168.
42 Német mintára képzett tükörszó. Lásd Új magyar etimológiai szótár, szerk. Gerstner Károly, MTA 

Nyelvtudományi Intézet – eLKH Nyelvtudományi Kutatóközpont, Budapest, 2011–2022.
43 A Stimmungnak mint esztétikai, poétikai fogalomnak az alakulástörténetét Wellbery összegezte 

2003-as tanulmányában. Lásd David Wellbery, Stimmung, ford. Rebecca Pohl, New Formations 
2018/93., 6–45. DOI: 10.3898/NeWF:93.02.2017

44 Gerhard Thonhauser, Beyond Mood and Atmosphere: a Conceptual History of the Term Stimmung, 
Philosophia 49, 2021/3., 1249. DOI: 10.1007/s11406-020-00290-7

45 Wellbery, I. m., 7.
46 Uo., 10.
47 Uo., 13–16.
48 Uo., 22.

A hangulatnak ez az új, pillanatnyiság és állandóság ütközésében gyökerező je-
lentése már Nietzsche egy korai (még diákkorában írt) esszéjében felbukkan. Bár ez  
a szöveg nyomtatásban csak a 20. század második felében jelent meg,49 a Stimmung 
fogalomtörténetével foglalkozó szakirodalom – elsősorban Wellberynek köszönhe-
tően – alapszövegnek tekinti.50 Az esszében használt hangulatfogalom megfeleltethető 
a pár évvel később írt, A tragédia születésében, majd később az Emberi – túlságosan is 
emberiben használt fogalommal.51 Ami Nietzschét a hangulat poétikai lehetőségeiben 
foglalkoztatja, az éppen annak temporális jellege. Az 1864-es Über Stimmungen című 
esszé szerint a hangulat a régi és az új találkozásánál születik – az esszé a Stimmung 
és Laune fogalmakat kezdetben egymásnak megfeleltetve használja.52 A lélek mindig az 
ismerthez hasonló tapasztalatokra vágyik, de mivel minden új tapasztalat eltér az elő-
zőtől, valójában csak a folyamatos súrlódást (az emlékezet és a tapasztalat ütközését) 
érzékeli.53 Nincs két egyforma hangulat, mindegyik felfoghatatlanul fiatal, a pillanat 
szülötte.54 A hangulatok Nietzsche értelmezése szerint egyszerre mutatnak rá a régi, 
már meglevőre, illetve az újra, a pillanatnyira.55 ez a temporális aspektus – jelen és 
múlt, pillanatnyi és konstans keresztmetszetének megtapasztalása – az, ami később 
a századvégi Stimmung-fogalom legalapvetőbb vonásává válik.

Wellbery Nietzsche hangulatértelmezésének két – látszólag egymással ellenté-
tes – vonását emeli ki, amelyek a későbbi fogalomhasználatnak is fontos részét képezik: 
egyrészt időbeliségük és leköthetetlenségük a lélek instabilitásába, folyamatos átala-
kulásába enged betekintést, másrészt éppen amiatt, ahogyan a hangulatok efemer 
voltuk ellenére mindig ismerősként, felismerhetőként mutatkoznak meg, kommuni-
kálható közös nevezőként működnek.56 Wellbery szerint Nietzsche számára éppen 

49 Friedrich Nietzsche, Ueber Stimmungen [1864] = Uő., Frühe Schriften II., szerk. Hans Joachim 
Mette, Beck, München, 1994, 406–408.

50 Wellbery tanulmánya a hangulat kérdésével foglalkozó újabb kutatásoknak alapvető hivatkozási 
pontjává vált, akkor is, ha ezek nem fogalomtörténeti, kritikatörténeti vagy eszmetörténeti érdeklődé-
sűek. ezek közül talán a legjelentősebb Hans Ulrich Gumbrecht irodalom-ontológiai megközelítése. 
Gumbrecht érvelése szintén a Wellbery által felvázolt fogalom- és eszmetörténeti ívre épít. A nyelvi 
fordulat hagyományának újragondolásaként „hangulatorientált” befogadást javasol. elsősorban a han-
gulat és a hangzás (tónus) összefüggéseire figyel, a hangulatokat „anyagi fenoméneknek” tekinti, „az 
egzisztencia jelenlétet adó részéhez” sorolja ezeket. Bár a hangulati tónusnak, illetve a hangulatnak, 
mint a műalkotás prereflexív sajátosságának és időbeliségének problémája kapcsolódik a jelenlegi kérdés-
felvetéshez, ezek gumbrechti továbbgondolása messzire vezetne a tanulmány tulajdonképpeni tárgyá-
tól. Vö. Hans Ulrich Gumbrecht, Hangulatokat olvasni. Hogyan gondolhatjuk el az irodalom valóságát 
napjainkban?, ford. Csécsei Dorottya, Prae 2013/55., 9–25, különösen 9, 11, 14.

51 Stanley Corngold, Nietzsche’s Moods, Studies in Romanticism 1990/26., 79–81. DOI: 10.2307/ 
25600822

52 „Sagen wir es offen, unsre Gemüthsverfassung ist durch den Streit jener alten und jungen Welt be-
stimmt.” Nietzsche, I. m., 406.

53 „Das Gleichartige also sucht die Seele an sich zu ziehen, und die vorhandn[e] Masse von empfindungen 
drückt die neue[n] ereignisse, die das Herz treffe[n] aus wie eine Citrone, doch imme[r] so, daß nur 
ein Theil des Neue[n] sich mit dem Alten vereinigt.” Uo., 406–407

54 „Keine einzige gleicht einer andern genau, sondern jede ist unergründlich jung und die Geburt des 
Augenblicks.” Uo., 408.

55 Uo., 408.
56 Wellbery, I. m., 22.
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azért érdekes – és hasznos – a Stimmung fogalma, mert felfedi azt, amit a sema tizá ció 
elfed.57 Az Emberi – túlságosan is emberiben a (vallási, morális, pszichológiai és poéti-
kai) hagyomány egyszerűsítő szótárait éppen kumulatív aspektusuk miatt tekinti ment-
hetetlennek, a hangulat az, ami ezek helyére tud lépni, és képes láthatóvá tenni a lét-
nek egy olyan vonatkozását, amelyet a sémák elfednek – vagyis az idő tapasztalatát.58

A fogalmak „elhasználódása” alapvető probléma a modern költői nyelv lehetőségeit 
kereső Kiss számára. A „Heti posta” rovatüzenetei szerint a formulákat használó, 
a nyelvi és kulturális sémákat kritika nélkül átvevő költő képtelen az önismeretre és 
az értékkel bíró új költészet létrehozására: „Aki először elmondta, annak a szájában 
tényleg őszinte és igaz volt, aki tizedszerre mondta el, az már csak képzelte magáról, 
hogy őszinte és a századik, az ezredik ajkán nem egyéb mint – banalitás!”59 A „kép-
zelt őszinteség” gondolata rendszeresen visszaköszön Kiss „Heti postájában”. Azért 
van szükség a konvenciók lerombolására, mert ezek közé a keretek közé szorítva, bár 
elhiszi magáról a költő, hogy őszintén nyilatkozik meg, képtelen túllépni a banalitá-
sok, klisék lehetőségein, lehetetlen számára az egyéni önkifejezés: a tapasztalat tehát 
Kissnél mindig nyelvi, mindig a rendelkezésre álló szótár által meghatározott. A rög-
zült jelentésű, és éppen emiatt kiüresedett szavak verbális (és tapasztalati!) gátként 
működnek, sőt, a tényleges önismeretet is ellehetetlenítik. egy új költői nyelv keresése 
így tehát Kiss számára létkérdés: a modern élet őszinte megtapasztalásának feltétele.

Amit Kiss A Hét szerkesztői üzeneteiben „képzelt őszinteségnek” nevez, valójá-
ban ez a nyelvi és ennélfogva érzékelésbeli sematikusság. Úgy válik egy sokszor 
megírt tapasztalat banalitássá, ha a hangulat (vagyis séma és újdonság súrlódása, 
különbsége) hiányzik belőle. Innen érthető, miért éppen ez a fogalom vált a modern 
költészet lehetőségeiről folyó diskurzus alapkövévé: a hangulat nemcsak külső és 
belső, objektív és szubjektív határvonala,60 de egy sajátosan modern időtapasztalat is. 
A hangulat apró különbségekben érhető tetten, Nietzsche esszéjének matematikai 
metaforájával élve emlékezet és tapasztalat kivonásának „maradéka.”61 A Hét ezt  
a finom, apró gesztusokban létező, a régitől felismerhető módon különböző újsze-
rűséget kultiválta. A versek azért modernek, mert a költészeti mintákat jól ismerő 
olvasó érzékeli, miben különböznek a korábbiaktól – minden vers egyedi, egyszeri 
hangulatot hordoz, az új esztétikai tapasztalatát.

Hogy a Stimmung – és a hangulat – fogalma a századvégre valóban megváltozott 
aszerint, amit Nietzsche korát megelőző szövege előrevetített, leginkább Hofmann-
s thalnál érhető tetten. Wellbery szerint Hugo von Hofmannsthal használja a legkövet-
kezetesebben a fogalom századvégi variációját. Az 1896-os Poesie und Leben szerint 

57 Uo.
58 Uo.
59 A Hét 1890/12., 196.
60 Kulcsár Szabó ernő korábban idézett elemzése szerint a hangoltságnak ez a rögzítetlensége teszi lehe-

tővé, hogy a külsőként adott világ és a belső érzékelés kettőse által implikált „izolált személy” helyett 
folyamatosan elmozduló beszédszerepként jöjjön létre a vers szubjektuma. Lásd Kulcsár Szabó, 
Tapasztalat és hangoltság, 24.

61 Corngold, I. m., 70.

a versben a szavak súlytalan hálója, a kompozíció, valamint a vizuális és auditív 
emlékekből építkező tartalom együttesen egy jól körvonalazható, éber, pillanatnyi 
lelki állapotot, vagyis hangulatot (Stimmung) alkot.62 Hofmannsthal tehát a modern 
költészetet magával a hangulattal azonosítja, melyben nyelv és forma az emlékezet 
és új tapasztalat ütközéséből létrejövő struktúrába rendeződik. A századvégen – már 
Dilthey, majd Heidegger meghatározó Stimmung-fogalma előtt63 – a modern lírát  
a hangulaton keresztül lehetett a legpontosabban leírni.

Bár a szó magyar szövegkörnyezetben folyamatosan billegő jelentésű (egyes elem-
zők tollából még mindig inkább a korábbi Stimmungslyrik vonatkozásában értendő), 
a német Stimmung jelentésmezejével együtt értve rávezethet számos, magát modern-
nek valló kritikus nyelvhasználatának pontosabb megértésére és a századvégi versek 
értőbb olvasására. Baudelaire A modern élet festőjében a szépséget hasonlóan írja le, 
mint a korábban tárgyalt Nietzsche-esszé az emlékezet és pillanat ütközéséből születő 
hangulatot. Baudelaire-nél a szépség (és a művészet) két tényező találkozásánál jön 
létre; az egyik az átmeneti, múló, kontingens modernitás, a másik az elmozdíthatat-
lan, az örökkévaló.64 Innen olvasva világosabb, miért nevezték hangulatköltészetnek 
a korábban idézett kritikák Verlaine, valamint Reviczkyn keresztül Baudelaire líráját.

Birgit Breidenbach a modernitást olyan meghatározó páneurópai jelenségként fogja 
fel, amelyben a társadalmi szerveződést, a filozófiai gondolkodást és a művészi alko-
tást egyaránt a jelenre irányított figyelem határozza meg.65 A modern léttapasztalatból 
születő művészetnek ezért alapvető része a Stimmung, pontosabban ennek a tempo-
ralitást előtérbe helyező jelentésváltozata. Breidenbach szerint a világharmóniát elve-
szettnek nyilvánító modernitásban a pillanatról pillanatra történő hangolódás kerül 
a művészi alkotás és a filozófia fókuszába, ezt a folyamatos disszonancia-tapasztalatot 
pedig a Stimmung teszi kommunikálhatóvá. értelmezése szerint a Stimmung az  
a találkozási pont az én és a másik, az egyén és a csoport között, amely lehetővé teszi, 
hogy nagyon különböző szubjektumok valamilyen tapasztalatban osztozhassanak 
– pszichológiai és esztétikai értelemben egyaránt.66 A hangulat fogalma tehát egy-
szerre hordozza a temporalitás (tapasztalat és emlékezet, pillanatnyi és örökkévaló) és 
a személyköziség (külső és belső találkozása) jelentésrétegeit. Breidenbach elemzése 
kizárólag elbeszélő szövegekre irányul,67 kifejezetten regényekkel foglalkozik, pedig 

62 Wellbery, I. m., 22.
63 Bővebben lásd: Wellbery, I. m.̧  32–39; Illetve Birgit Breidenbach, Aesthetic and Philosophical 

Ref lec  tions on Mood. Stimmung and Modernity, Routledge, New York, 2020, 5–15. DOI: 10.4324/ 
9780429296574

64 Charles Baudelaire, A modern élet festője, ford. Csorba Géza = Charles Baudelaire válogatott művé-
szeti írásai, szerk. Vayer Lajos, Képzőművészeti Alap Kiadóvállalata, Budapest, 1964, 131.

65 Breidenbach, I. m., 2., 7.
66 Uo., 7.
67 Kulcsár Szabó ernő már idézett tanulmánykötetének kifejezetten a hangulat kérdésével foglalkozó 

fejezete ugyancsak elbeszélő szövegeket elemez. Az itt tárgyalttól eltérő módon használja a fogalmat, 
Heideggerre alapozva. elemzésében a hangulat „a nyílt feltárulás tapasztalati »színhelye«”. A század-
végen érvényes fogalomhasználattól eltérő, „szétterjedő” hangoltságról beszél. Kulcsár Szabó ernő, 
Hogyan történik a hangulat? = Uő., Költészet és korszakküszöb̧  201, 209.
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a líra az, ahol az általa is kiemelt interszubjektivitás a szöveg alapvető működését, 
létmódját meghatározza,68 ahol a Stimmung valóban a művészi alkotás kiinduló-
pontjává válik.

Mint láttuk, a fogalom nem rögzítetlen, hanem jól követhető módon változó je-
lentésű – a hangulat fogalma lehetővé teszi Kiss József és kortársai számára, hogy 
kifejezésre juttassanak egy alapvetően modern elvárást a lírával szemben. A fogalom 
századvégi variációja segíthet megérteni, miért és hogyan érzékelték modernnek  
A Hét szerkesztői és olvasói a lapban megjelenő lírai szövegeket, amelyek az utókor 
számára A Hét „legromlékonyabb anyagának”69 tűnhetnek.

Pillanatnyi és állandó 
A Hét formafogalma, periodikus közlés és a Le Parnasse contemporain

Kiss a „Heti postában” olyan versekről ír, amelyek nem kötetben, hanem hetilapban 
jelentek meg. A hetilapos közlés magát az időt is tagolja, A Hét már névválasztásában 
is ráerősít erre. A név a megjelenés gyakoriságát és a lap fókuszát, illetve alapvető 
szervezőelvét egyaránt jelezte: (1) heti egyszer (vasárnap) jelent meg, vagyis egy rövid-
távú retrospektívát nyújtott, a naptári héttel egy időben zárta a kulturális, irodalmi 
élet hetét;70 (2) fókuszába a hét eseményeit, történéseit helyezte, nem kívánt szélesebb 
narratív kerettel operálni, a lap tartalmi válogatását is a heti aktualitás szervezte;71 
(3) a periodikus közlés révén mindig az újdonság, az éppen történő irodalom fóruma 
kívánt lenni.

Dersi Tamás a lapalapítás körülményeiről írva kiemeli a névválasztás körüli vitát. 
eredetileg a lap az Ifjú Magyarország nevet viselte volna,72 amely egyszerre utal vissza 
a Petőfi köré csoportosuló Ifjú vagy Fiatal Magyarországra és a század első felének 
több, hasonló néven működő európai mozgalmára, köztük a Junges Deutschlandra,73 
utóbbi egyik központi alakját, Heinrich Heinét Kiss személyes és költői példaképének 
tekintette. érthető, miért lehetett előkép A Hét alapítói számára a Fiatal Magyaror-
szág, amelyet Petőfi is a „valódi szabadelvűek” és merész újítók csoportjaként írt le.74 
Az 1880-as évek végén újabb, magát Ifjú Magyarországnak nevező irodalmi-politikai 
mozgalom indult. ekkor Justh zsigmond kapcsán került elő a név aktuális jelentéssel, 

68 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, Cambridge, 2015, 116. DOI: 
10.4159/9780674425781

69 Fábri Anna, Előszó = A Hét I–II. (Politikai és irodalmi szemle 1890–1907) Válogatás, szerk. Fábri 
Anna – Steinert Ágota, Magvető, Budapest, 1978, 6.

70 A Hét egy-egy lapszáma szerdától szombatig készült. Vö. Kiss József és kerekasztala, 170.
71 Kiss József A Hét feladatát úgy értelmezi, hogy nem beszámolnia kell a hét eseményeiről (melyekről  

a napilapokat is olvasó közönség már értesült), hanem szelektálnia kell közülük és értelmeznie őket: 
„Nekünk meg kell elégednünk azzal, hogy, mint a tó felett elsuhanó fecske, csak röptiben érintjük  
a vizek felszinét, de mindig ott, a hol azok legmélyebbek, a hol a hét eseményei örvénylenek.” A Hét 
1891/27., 440.

72 Dersi, I. m., 168.
73 A két mozgalom kapcsolatáról lásd: erdélyi Ilona, A Junges Deutschland és az Ifjú Magyarország = Uő., 

Az Ifjú Magyarország és Kazinczy Gábor, Akadémiai, Budapest, 1965. (Irodalomtörténeti füzetek 48.)
74 Tamás Anna, Az Életképek 1846–1848, Akadémiai, Budapest, 1970, 9. (Irodalomtörténeti füzetek 68.)

aki később, A Hét indulásakor főmunkatársként kapcsolódott a laphoz. Alexander 
Bernát Justh halála után nem sokkal, 1894-ben írt a magukat az Ifjú Magyarország-
hoz soroló fiatalokról. Alexander szerint Justh „hazatérvén külföldről, hét-nyolc évvel 
ezelőtt néhány lelkes társával egy ifju Magyarországról álmodott, melynek tüzét ő is 
akarta szítani.”75 ez alapján elképzelhető, hogy A Hét alapításánál nemcsak Petőfiék 
Fiatal Magyarországa, hanem Justh akkoriban szerveződő köre is példaként működött. 
Alexander Bernát, aki kritikusan, egyenesen elítélően írt az Ifjú Magyarországhoz 
tartozó szerzőkről, a modern irodalom képviselőit látta bennük. A modern magyar 
irodalmat pedig nyugat-európai alapokon nyugvó, idegen (és ezért befogadhatatlan) 
művészetnek tekintette: „Van ifju Magyarország, […] de sem egymást nem értik, sem 
őket nem igen érti a magyar közönség. Vannak köztük, akik talán saját magukat sem 
értik. Nem a hazai földből hajtottak ki.”76

Akár a harmincas-negyvenes évek Fiatal Magyarországa, akár a Justh zsigmond 
körül alakuló Ifjú Magyarország ihlette A Hét alapítóit, a név nyilvánvaló politikai 
erővel bírt, és bár hordozza a hagyományrombolás és a forradalom univerzális jelen-
tésrétegeit, túlságosan is felismerhető, történetileg lehorgonyzott: hagyományrom-
bolás helyett hagyományidézésre invitált volna. Az Ifjú Magyarország nevet Dersi 
szerint azért vetik el, mert „nem érzik elég eredetinek”; a hagyomány megidézése 
helyett az újdonság, aktualitás jelentéstöbbletét hordozó nevet választják: „Szellemé-
ben és formájában újszerű orgánumot akarnak írni és szerkeszteni.”77 Az egyértelmű 
történeti és politikai vonatkozású elnevezés helyett egy olyan lapnevet választottak, 
amely teljesen unikális volt a korabeli magyar sajtópiacon, ugyanakkor nem kapcso-
lódott konkrét mozgalmi közeghez.78

A választott név által implikált aktualitást az induló A Hét szerkesztői nem szezo-
nális, alkalmi versek megrendelésével és közlésével próbálták elérni, nem is a folyta-
tásos regények biztos sikerére hagyatkozva. A pillanatnyiság érzetét a rövid szöveg és 
az új szöveg felértékelésével keltették. A hetilap szövegei természetükből fakadóan  
a jelenbe ágyazottak, átmenetiek, ugyanakkor mindig egy folyamathoz kapcsolódnak. 
A periodikák pontosan datált, történetileg kontingens „tárgyak”, minden bennük meg-
jelenő szöveg egyszerre lép párbeszédbe a környezetében megjelenő más szövegekkel, 
illetve az előző és a következő lapszám szövegeivel.79 A jelenidejűség értékét előtérbe 
helyező szerkesztés magyarázhatja, miért tartott Kiss a terjedelmes folytatásos regé-
nyek közlésétől, vagy bármilyen hosszabb, ötnél több folytatásból álló (vagyis több 
mint egy hónapon át futó) projekttől. Ambrus zoltánnal folytatott levelezéséből 
tudjuk, hogy a hosszú folytatásos regényt egyenesen „károsnak” gondolta.80

75 Alfa [Alexander Bernát], Ifju Magyarország, Budapesti Hírlap 1894/282., 1.
76 Uo.
77 Dersi, I. m.̧ 168.
78 Lengyel András, „Minden forradalom elfeledi megindítóit”. Ignotus és A Hét alapozó közös másfél év-

tizedéről = Uő., Irodalom és modernizáció – kollíziós szerkezetben, Quintus, Szeged, 2017, 141.
79 Marianne Van Remoortel, Women, Work and the Victorian Periodical. Living by the Press, Palgrave 

Macmillan, Basingstoke, 2015, 5. DOI: 10.1057/9781137435996
80 Kiss József – Ambrus zoltánnak, 1903. május 8–9. körül = Ambrus Zoltán levelezése, s. a. r. 

Fallenbrüchl zoltán, Akadémiai, Budapest, 1963, 81.
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Az újszerűség érzetét garantálta a szárnyaikat bontogató, kísérletező fiatal szer-
zőkre irányuló fokozott figyelem is. A Hét az új tapasztalatát a fiatal, alakulóban levő 
modern költészet képviselőinek bemutatásával hangsúlyozta. A sajtótörténet ritkán 
fókuszál a periodikában közölt versekre.81 elhanyagolható, mellékes tartalomnak tűn-
hetnek, amivel a szerkesztők egyrészt „feltölteni” próbálták az óriási szövegéhségű 
lapok üres helyeit, másrészt kiadványaik kulturális relevanciáját és presztízsét töre-
kedtek bizonyítani.82 ez az utólagos leértékelődés érezhető a Fábri Anna és Steinert 
Ágota által szerkesztett válogatáskötetben is. A kiadvány A Hét anyagából „fiktív 
lapszámokat” állít össze,83 amelyekből ugyan nem hiányoznak teljesen a versek, de a lap 
eredeti szerkesztési logikájához képest jelentősen alulreprezentáltak. Megjelenésük 
idején azonban a periodikában közölt versek a lap modernségét erősítették: a folya-
matos közléssel a haladás, újdonság érzetét keltették, ugyanakkor az aktualitás sod-
rásában egy művészeti állandó jelenlétét hangsúlyozták84 – tulajdonképpen szintén 
jelenidejűség és állandóság keresztmetszetében léteztek.

A Hét számára az alkalmi versek aktualitása – bár gyakran találunk rájuk példát 
a lapban – mindig másodlagos a Kiss által értékesebbnek ítélt hangulat és őszinteség 
mérőihez képest: „Mi a költeményeket nem saison szerint választjuk, a hogy a női 
kalapokat szokás. Lám a Szalay Fruzina bájos verse, melyet mai számunkban közlünk, 
egész nyári hangulatot költ a bálok évadjában.”85 A kezdő költők felkarolása és be-
mutatása mintegy folyamatában mutatja meg a tehetség kibontakozását. Kiss nem 
állítja, hogy egy-egy fiatal költő bemutatkozó verse kiforrott műalkotás lenne, inkább 
a költői hang alakulásának egy fázisa: munkaszakasz. A Hét olvasói abban a privilé-
giumban részesülhettek, hogy a modern költészet kialakulását valós időben tapasz-
talhatták meg: a publikált szövegek vállalt átmeneti jellegét az is hangsúlyozta, hogy 
Kiss József maga nyúlt bele, írta át vagy szerkesztette a beküldött verseket, ezekről 
a szerkesztői változtatásokról gyakran a „Heti postán” keresztül tudósított. Az, hogy 
jelöletlen szerkesztés helyett kritikáit és javaslatait a „Heti postában” közzé is tette, 
arra enged következtetni, hogy célja nem kizárólag a lap minőségének javítása volt, 
hanem ennek a munkafolyamatnak, fejlődésnek a publikussá tétele: „Megjegyezzük, 
hogy igy is ki lehetne adni, amint van, de az ismeretlen poéta érdekében kivánatosnak 
tartjuk, hogy kifogástalan dresseben mutassa be magát.”86 ez a szövegmunkát lelep-
lező gesztus szinte létrejötte közben mutat rá a versre, nem zárt műalkotásként, hanem 
írási és olvasási folyamatként prezentálva azt.

81 Linda Hughes szerint a sajtóban közölt versek (utólagos) leértékelését bizonyítja, hogy a viktoriá-
nus periodikák katalógusából, a Wellesley Indexből (mely a periodikakutatás egyik alapmunkája) 
teljesen hiányoznak a verses szövegek. Lásd: Linda Hughes, What the Wellesley Index Left Out: 
Why Poetry Matters to Periodical Studies, Victorian Periodicals Review 2007/2., 91. DOI: 10.1353/
vpr.2007.0034

82 Uo., 94.
83 Fábri, I. m., 8.
84 Vö. Hughes, I. m., 103.
85 A Hét 1890/5., 84.
86 A Hét 1891/38., 616.

Lengyel András A Hét szerkesztőségében zajló színvonalas szöveggondozást 
„gondolkodástörténeti jelentőségűnek” nevezi. A nyilvánvalóan túlzó, A Hét meg-
kerülhetetlensége mellett érvelő értelmezés szerint a szerkesztőség formakultusza 
és mívességigénye „kiszabadított egy csomó új tapasztalatot az inadekvát nyelvi kli-
sékből”, és ez tette lehetővé, hogy az ekkor alakuló modern habitus, a modernitás 
közös tapasztalata artikulálódni tudjon.87 Kiss formakultuszát azonban nem szabad 
előírásszerű verstani és nyelvhasználati iskolaként értelmeznünk. Költészeti iskolája 
nem normatív formakultusz, hanem a modern látás- és megszólalásmód keresésére 
invitáló műhely, ebben a tekintetben saját korában egészen páratlan vállalkozás: „Már 
pedig a költészet nem afféle iróasztali nipp, amely elég ha kelleti magát, ha szemnek 
tetsző, ha formás; a költészet mindenekelőtt igazság”.88 Az, aki „csak a mások formá-
ját és mondandóját lesi el és kavarja el ügyesen, formásan, hogy szinte egyéninek és 
jelentékenynek tetszik: az az ügyes routinier, aki semmivel sem több, mint ügyes 
routinier. Az ilyenek sem értéktelenek; kitünő mesteremberek, akik a legszebb mű-
ipari dolgokat csinálják a napi divat számára.”89

Kiss Józsefnek ezzel a meggyőződésével magyarázható egy Magyar Szalon által 
kitűzött költői pályázat keltette felháborodása, amelynek a „Heti posta” rovatban ad 
hangot. A szerkesztői üzenet egy rosszul címzett levélre válaszol, ezt a válasz felveze-
tése szerint véletlenül a Magyar Szalon helyett A Hét szerkesztőségéhez küldték.90 
Az üzenet azon ritka szerkesztői válaszok egyike, amely nem jeligével indul, hanem fel-
tünteti a beküldő teljes nevét, így pontosan azonosítható az elsődleges megszólított: 
Hazafi Verai János vándorköltő.91 A széles körben ismert, „okosbolondnak” gúnyolt 
Verai Lukácsi András megfogalmazásában „a dilettáns népköltők koronázatlan ki-
rálya” volt,92 Kiss retorikájában az általános dilettantizmust testesíti meg. Valójában 
lényegtelen, hogy a helyzet fiktív vagy valós. A misszilis levél narratív kerete alkalmat 
ad Kissnek, hogy kifejtse a Magyar Szalon pályázatával – és ezen keresztül az összes 
hasonló pályázattal – szembeni fenntartásait:

A mi nem jutott soha eszébe se Petőfinek, se Aranynak, se Vörösmartynak, se Ma-
dáchnak, se Vajdának: ime megcselekszi Fekete József ur. Versenyre idézi a magyar 

87 Lengyel, I. m., 145.
88 A Hét 1899/2., 31.
89 A Hét 1899/19., 307.
90 ebben az évben, 1892-ben a Magyar Szalon kiadóhivatala és levelezési címe a Főherceg Sándor utca 

(Bródy Sándor utca) 9. volt, míg A Hét az erzsébet körút 6-ot tüntette fel a szerkesztőség és kiadó-
hivatal címeként. Bár nagyon közel volt egymáshoz a két szerkesztőség, véletlen elírásról aligha lehet szó.

91 Szinnyei a Magyar írók élete és munkáiban (tőle szokatlan módon) egy kifejezetten komikus szócikket 
szentel Verainak: „ez az okosbolond a 80-as évek elején bukkant fel; […] lobogós ingben, gatyában járta 
meg Párist és megrovási kalandot írt az eifel-torony második emeletén. Lakása mindig volt (nem úgy 
mint Reviczky Gyulának, akit Kiss József nyirkos téli hajnalkor az utczán szedett föl).” Szinnyei 
József, Magyar írók élete és munkái, XII., Hornyánszky Viktor Akad. Könyvkereskedés, Budapest, 
1908, 1074–1075.

92 Lukácsi András, Megrovási kalandok, avagy néhány okosbolond költő = Uő., Kiment a ház az ablakon… 
Költészet és játék, Gondolat, Budapest, 1981, 310.
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parnassust, felhiván a magyar poétákat, hogy irjon kiki a „Margit” névre egy verset 
és küldje be azt saját becses arczképe kiséretében a Magyar Salon szerkesztőségé-
hez. Hogy miért választotta ép a „Margit” nevet ehez a reclam-művelethez, mely 
szo moruan illusztrálja egy elterjedt szépirodalmi vállalat szerkesztőjének alant járó, 
banális, minden önérzetes poétára nézve sértő felfogását a költői alkotásról s a köl-
tészet czéljairól, arra csak Fekete ur adhatná meg a magyarázatot. Valóban bosz-
szantó volna, ha nem volna annyira korlátolt. Talán a költészet discreditálására nem 
eleget tett már eddigelé a magyar Akadémia, hogy Fekete ur is beleavatkozik?93

Kiss „alantjáró, banális, minden önérzetes poétára nézve sértő felfogásnak” nevezi 
a pályázat alapgondolatát. A téma (a „Margit” név) és a forma (egyszerűen: vers) ki-
jelölése által a pályázat kizárólag a „jó routiniereket” tudja jutalmazni. A magyar 
Akadémia említése ebben a kontextusban egyértelműen az akadémiai pályázatokra 
utal, melyeket A Hét amúgy is gyakran illetett éles kritikával (hiszen az Akadémiával 
szemben igyekezett pozicionálni magát). ebből a szerkesztői üzenetből is látszik, 
hogy Kiss nem az Akadémia által, vagy egy-egy folyóirat ítélőbizottsága által kitünte-
tett költőket utasította el,94 hanem magát a pályázati rendszert. egy témát és formát 
előíró pályázat kiírója egészen másként gondolkodik a költészet céljáról és az alkotás 
mikéntjéről, mint A Hét szerkesztősége. Az örökös epigonszerepből, amelyet a kor-
társak (és az utókor is) a nyolcvanas-kilencvenes évek költőinek szánt, Kiss szerint 
emiatt a költészetfelfogás miatt nem lehetett kitörni. Kisst éppen azért idegeníti el 
és sérti a Magyar Szalon pályázata, mert a megadott témának megadott műfajban 
történő feldolgozása soha nem lehet több formabravúrnál, bármilyen mesteri a kivite-
lezés. A Hétben valójában a forma fogalmának újraértelmezésére tesznek kísérletet. 
A forma nem egy témához illő keret, nem a kifejezésmód és tartalom harmóniája, 
hanem a hangulat része, hagyomány (emlékezet) és modernség (tapasztalat) szintézise.

Kiss József szerint a formatökély önmagában nem lehet mértéke a költészetnek. 
A líra igazságfeltáró, megismerést segítő erővel kell bírjon, minden más egyszerű 
„mesterség”, tekhné: művészies, de nem művészi alkotás. A Hét különböző rovataiban 
találkozunk verses formájú szövegekkel, azonban ezek nem egyenértékűek. A rovatba 
sorolás arra enged következtetni, hogy csak bizonyos verses szövegeket kell szépiro-
dalomként olvasnunk. Több népszerű kabaréköltő műveit fordítják, köztük Léon 
Xanrof vagy Aristide Bruant szövegeit, ám ezeket a könnyed, humoros, slágerekre 
emlékeztető verseket nem a szépirodalmi, hanem a publicisztikai rovatokban talál-
juk.95 A kabaré, amely egyszerre könnyed, szórakoztató és aktuálpolitikai,96 közelebb 

93 A Hét 1892/38., 612.
94 Szalay Fruzina is ír Margit-verset, vö. Szalay Fruzina, Margit (A Magyar Salon Margitjaiból) = Uő., 

Versek, Singer és Wolfner, Budapest, 1894, 66–69.
95 Xanrof verse például a „Színházi krónika” rovat betétszövegeként szerepelt. [Léon] Xanrof, Sarah 

kígyója, A Hét 1893/15., 243.
96 Angela Brown, A Brief History of Arnold Schönberg’s Brettl-Lieder = Fin de Siécle. 19th and 20th Century 

Comparisons and Perspectives, szerk. Jürgen Kleist – Bruce A. Butterfield, Plattsburgh Studies in 
the Humanities, Vienna, 1996, 27.

áll a lap művészi kivitelezésű sajtóműfajaihoz, mint a Kiss által modern költészetként 
felmutatott versekhez. ez érvényes Heltai Jenő aktuális, közéleti témájú verseire, ame-
lyek a „Krónika” rovatban jelentek meg, illetve az alkalmi versekre és versparódiákra 
is, amelyek vagy az „Innen-Onnan” rovatban, vagy valamely másik, nem szépirodalmi 
rovatban olvashatóak. esetükben a verses forma a magas presztízsű költészet és a köz-
napi sajtóműfajok disszonanciáját hangsúlyozza, vagyis A Hét közéleti szövegeire 
amúgy is jellemző irónia eszközeként működik.

ez a politikai töltetű, de alapvetően könnyed, ironikusan távolságtartó verstípus 
nagyon népszerű volt a századvégi európában. A versek nem a poétikai értelemben 
vett jelenre, hanem a közéleti, hír értékű aktualitásra koncentráltak.97 A kabaréver-
sek annak a sajtóorgánumnak a megjelenési gyakorisága által kijelölt közelmúltról 
szóltak, amelyben megjelentek. Bár politikai természetűek, nem mutatnak túl konk-
rét kontextusukon, inkább az aktuálpolitikai történésekkel lépnek humoros párbe-
szédbe – akárcsak az élclapok gúnyversei. Valamennyi az „ügyes routinier”, a jó 
zsurnaliszta műve. A Hét a verses szövegek ilyen szétszálazásával elkülöníti a verses 
formájú publicisztikai szövegeket a lírától. Amikor Kiss költészetről ír és az őszin-
teség, intimitás és hangulat mércéi mentén bírál, nem a kabaréversekről vagy az al-
kalmi versekről beszél, hanem a lapon belül tipográfiailag is elkülönített lírai, illetve 
balladaszerű szövegekről.98

Kiss értelmezése szerint tehát egy vers modernségét nem a téma aktualitása adja. 
A referencialitás vagy aktualitás (bár nem kizáró körülmény) önmagában nem hordoz 
„őszinte” hangulatot: „Regények az utczáról. egy kerek tuczat egyszerre. Voltaképen 
e regények csak rímbe szedett napiújdonságok és rendőri hírek. Valami intimebb 
vonásnak, poézisnek, kifejezésbeli sajátosságnak semmi nyoma.”99 Az intimebb vonás 
tehát „kifejezésbeli sajátosság”, a hangulatot a nyelv, a forma hozza létre. Bednanics 
Gábor szerint a kezdődő modernség megítélésekor nemcsak a modern élettapaszta-
lat reprezentációit, tematikus feldolgozását kell keresnünk, hanem azt is észre kell 
vennünk, hogyan kezdenek másként gondolkozni magáról a költői nyelv lehetőségei-
ről.100 A „Heti posta” üzenetei alapján maga Kiss is elsősorban a lírai szövegek nyel-
vében kereste azok modern jellegét, nem témaválasztásukban. Szerinte a nagyváros 
verses reprezentációja, ha a szöveg nyelvileg nem képes hangulatot teremteni, pub-
licisztikai szöveg marad, „rímbe szedett” újsághír: nem modern vers, hanem verses 
formával játszó sajtószöveg.

Kiss formafogalmát (valamint forma és hangulat kapcsolatát) leginkább A „Heti 
postában” közölt, fordításról alkotott nézetei alapján lehet megérteni. A Hét számos 

97 Marion Thain, Poetry = The Cambridge Companion to the Fin de Siécle, szerk. Gail Marshall, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2007, 234. DOI: 10.1017/CCOL9780521850636.013

98 ezeket a verseket a megszokottnál nagyobb, dőlt betűkkel szedték, gyakran díszes szövegszegmentáló 
grafikák választják el a verset az előtte és utána olvasható prózai szövegektől. Két verses formájú szöveg 
általában akkor kerül egymás mellé, ha ciklust vagy sorozatot alkotnak, vagy az aforizmák közt szerve-
ződnek tematikus, motivikus kapcsolatok szerint összeállított szövegmontázzsá. Leggyakrabban vi-
szont prózai szövegek közt szerepelnek, így vizuálisan is kiemelkednek a folyóiratoldalról.

99 A Hét 1892/51., 820.
100 Bednanics Gábor, Kerülőutak és zsákutcák. A modern magyar líra kezdetei, Ráció, Budapest, 2009, 36.
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versfordítást közölt, de ezeket inkább átiratoknak, az idegen nyelvű műalkotás által 
megteremtett hangulat magyar rezonanciájának tekintette: a fordított szöveg szer-
zőjeként a műfordítót tüntették fel, az eredeti szerző neve alcímként, apró betűs 
szedéssel (gyakran zárójelben) szerepelt. A Hét kezdeti évfolyamaiban egészen más 
státusza volt egy versfordításnak, mint egy prózai szöveg fordításának. Utóbbi eseté-
ben gyakran jelöletlen a fordító (a ritka kivételek egyike Ritoók emma Kielland-for-
dítása).101 A fordítók általában belső munkatársak, például Tóth Béla (jelöletlenül), 
majd később Veigelsberg (Véghelyi) Viktor (Viktor néven). A keresztnévnek (mint 
álnévnek) a használata még inkább erősíti azt a képzetet, hogy a fordító ezekben az 
esetekben inkább a szerkesztő funkcióját betöltő „munkás”.

ezzel szemben a versfordítások esetében nem szerkesztőként, tolmácsként, hanem 
szerzőként jelenik meg a fordító. ez a századvégen általánosan elterjedt, hosszú múlt-
tal rendelkező gyakorlat nem egyszerűen a műfordító szerepének korabeli megítélését 
tükrözi. Jelen tanulmány szempontjából A Hét fordítási gyakorlata nem fordításel-
méleti vagy komparatisztikai szempontból érdekes, hanem annak a megértését segíti, 
hogyan tekintett Kiss a formára a „Heti postában” közölt szerkesztői javaslataiban. 
Kiss szerint a prózai szöveg fordításával ellentétben a versfordítás eleve kudarcra 
ítélt vállalkozás: „Az ilyen finoman csiszolt filigrán dolgokat egyszerűen leforditani 
nem – csak utánkölteni lehet.”102 A Hétben közölt versfordítások tehát eredeti mű-
alkotások, utánköltések. A versfordítások sajátos státuszát jelzi, hogy a Hét által 
fel fedezett költők műfordításaikat is felveszik versesköteteikbe, ezek nem különálló 
korpuszként, hanem a „saját” szövegek közé keveredve szerepelnek.103 Az alkotómun-
kaként elképzelt fordítást igazolja egy Henri Sorséne-vers esete, amelyhez kontex-
tualizáló lábjegyzet kapcsolódik:

e hangulatos kis vershez forditója a következő megjegyzéseket füzi: egy képkiál li-
tási katalogus akadt a kezembe Cognacból, a katalogust lapozva, egy versre és egy 
régi ismerős – egy ami d’enfance nevére akadtam. ez a név nem lesz ismeretlen ön 
előtt, – Rippl-Ronayé, kit a francziák elneveztek Rippe-Ronainak, ő az a fiatal 
magyar festő, kinek az osztrák-magyar nagykövet palotájában külön pavillonja 
volt, hol Rippl-Ronay külön kiállítást rendezett saját képeiből. Cognacban is kép-
kiállítás volt a nyár elején s Rippe-Rónai egyik képe megkapta Henri Sorséne fan-
táziáját, egy arczkép az, halvány beteges leányfej s Sorséne költeményébe átolvadt 
annak a lankadt arcznak tompaszinü bágyadt szépsége. Leforditottam Henri 
Sorséne versét, s itt küldöm A Hét-nek.104

101 [Alexander] Kielland, Báli hangulat, ford. Ritoók emma, A Hét 1893/9., 137–138.
102 A Hét 1892/4., 64.
103 Például Szalay Fruzina Versek (1893) és Egy marék virág (1898) című köteteiben számos versfordítás 

szerepel saját versei közé keverve, melyek esetében a cím után zárójelben jelzi a forrásszöveg szerző-
jét (Guy de Maupassant, Immermann, Armstrong, François Coppée stb.), vagy csak a forrásnyelvet 
(románból, németből, angolból stb.).

104 A Hét 1892/40., 634.

A verset Szalay Fruzina fordította, aki a lábjegyzet alapján Henri Sorséne versét  
a Rippl-Rónai-festmény keltette hangulat nyelvi megvalósulásaként érti, saját fordí-
tását pedig a festmény és a francia vers összjátéka által kiváltott saját hangulatának 
a szövegeként. A lábjegyzetben nem az eredeti versről beszél, hanem a verssel való 
találkozás pillanatáról, arról a hangulatról, amely „Sorséne költeményébe átolvadt”, 
s amely őt egy katalógust lapozgatva fordításra (versírásra) késztette.

Kiss kétféle fordíthatatlanságról beszél. Szerinte a lírai megszólalásmód és a hu-
mor egyaránt lehetetlenné teszik a nyelvek közti transzfert: „eredetiben szép lehet; 
a humor is különös egy nedv. Ha egyik edényből, mondjuk: nyelvből a másikba át-
üritjük, ürités közben elszellen a zamatja. Voltaképen humoristát ép oly kevéssé lehet 
forditani, mint poétát.”105 Hogy éppen a humoros szövegeket és a költői szövegeket 
tartja lefordíthatatlannak, azt mutatja, hogy egyszeri, megismételhetetlen nyelvi 
képződményeknek tekinti ezeket. Az üzenet metaforikája szerint a nyelv tartóedény 
(amely a vers vagy a humoros szöveg formáját adja), de mégsem külső, a tartalomtól 
független tényező, hiszen a forma megváltozásával (az egyik nyelvből a másikba „önt-
ve”) megváltozik a szöveg íze és zamata; vagyis az a sajátossága vész el, amelyet Kiss 
máshol a hangulat fogalmával ír le.

érdemes összevetni ezt a fordításképzetet a századelő műfordítóinak gyakorlatával. 
Rába György a témában alapműnek számító könyvében Babits, Kosztolányi és Tóth 
Árpád műfordításait az önálló költői nyelv kialakulásának elengedhetetlen állomá-
saként értelmezi. Rába György a versforma, képalkotás, hangzásvilág (és hangulat) 
szempontjából is jelentékeny, vállaltan önkényes változtatásokat az „alkotó folyamat 
kifejeződéseként” olvassa,106 a fordító által alkalmazott szokatlan szókapcsolatokat 
és a hangszimbolikát – különösen Babits Baudelaire-fordításaiban – a szóhangulat 
költői eszközeiként értelmezi.107 Babits maga is gyakran ír szó- illetve nyelvhangulat-
ról, amelyet részben a hangzás, a nyelv inherens zeneisége teremt, részben pedig az 
újszerű, szokatlan szótársítások. egy 1907-es, Kiss József költészetéről szóló cikké-
ben a „nyelvhangulat” költőjének nevezi Kisst, akinek „a modern magyar költői nyelv 
legtöbbet köszönhet”, hiszen költészetében „a szavak új illesztésekben új életet nyer-
nek.”108 A hangulat fogalma, úgy tűnik, a 20. század legelején őrzi azt a jelentést, 
amelyet Kiss a „Heti posta” üzeneteiben használt.

Kiss úgy gondolkozik az irodalmi szövegekről (különösképp és elsősorban a lírai 
szövegekről), mint amelyek nem az előre kijelölt téma vagy tartalom művészi kifeje-
zései, hanem egyszeri nyelvi konstrukciók. Felismeri a szójáték és a költői szöveg 
közötti párhuzamot: mindkettő elidőzésre, értelmezésre, „a szavak többértelműsé-
gének és polivalenciájának” tudatosítására késztet – bár a beszéd egységét szétvető 
szójáték „funkciója összeférhetetlen a költői szó sokat mondó többértelműségé-

105 A Hét 1892/30., 484.
106 Rába György, A szép hűtlenek. Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai̧  Akadémiai, Budapest, 

1969, 12. (Irodalomtörténeti könyvtár 23.)
107 Uo., 36–38.
108 Babits Mihály, Negyven év = Kiss József és kerek asztala, 148–149.
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vel.”109 A szó önreprezentációja megcsillan a szójátékban, de az irodalmi szövegben 
tud igazán kiteljesedni.110 Az irodalmi szöveg „sem egy eredeti beszédre, sem a beszélő 
szándékára nem utal vissza, hanem önnönmagából fakad […] egy ilyen szöveg nem 
egy beszéd puszta rögzítését fejezi ki, hanem saját autenticitással rendelkezik.”111 
Kiss meggyőződése, hogy a humoristát és a poétát lehetetlen fordítani, azt igazolja, 
hogy a nyelvet nem áttetszőnek, és nem is külső hordozónak tekinti egy művészi 
szöveg esetében, hanem a műalkotás tartalmát és formáját létrehozó anyagnak.

A Hétben közölt versfordításokat tehát azért tartja Kiss utánköltésnek, mert  
a fordítás során éppen az vész el, ami az eredeti szöveg hangulatát adta, vagyis a nyelv; 
a műfordító által létrehozott szöveg nem azonos az eredetivel, ehelyett visszautal rá, új 
hangulatot teremt. érdemes visszatérni a tanulmány elején idézett kritikára, melyben 
a Magyar Szemle bírálója, Keményfi János a modern lírát hangulatköltészetként ér-
telmezte: „Ugy de a modern franczia lira képviselőinek sem valamire való gondolata, 
sem mélyebb érzésre képes szive nem lévén, a hangulatot nem ezzel, hanem tisztán 
a nyelvvel kivánják fölkelteni.”112 Keményfi ítélete szerint a modern költő számára  
a hangulat nem eleve adott („jó gondolat”, „mélyebb érzés”), amelyhez a költő találó 
formát keres, hanem a nyelv által történik: a vers maga hozza létre. Kiss egyetért 
Keményfi állításával, de ezt nem hiányosságként, vagy a modern líra csődjeként, ha-
nem annak feladataként és alapvető működéseként érti.

A Hétben számos Heine-, „Mirza Saffy-”,113 Burns- és Byron-fordítás olvasható. 
ezek legtöbbször egy éppen megjelenés előtt álló kötet „mutatványai.”114 Kiss kitart 
vállalkozása mellett, hogy A Hét kortárs szövegeket közöljön, ennek azzal sem 
mond ellent, amikor a klasszikussá vált versek fordításait publikálja: a fordító elő-
térbe helyezésével a versfordítások modern magyar versekként jelennek meg. Új for-
mát és új hangulatot hoznak létre: így egyszerre utalnak vissza a forrásszövegre és 
működnek önálló műalkotásként. Ha nem közkedvelt, kanonizált szerzők munkáit 
fordítják, akkor kortársak, vagy lassan klasszikussá váló, az európai modern lírához 
kapcsolódó költők kerülnek elő. A klasszikusok mellett leggyakrabban parnasszista 
költők nevei ismétlődnek. A Hétnek a parnasszista költészethez való kötődése nem 
csak a lehetséges poétikai párhuzamok szempontjából izgalmas. A parnasszizmus 

109 Hans-Georg Gadamer, Az „eminens” szöveg és igazsága [1986], ford. Tallár Ferenc = Uő., A szép 
aktualitása, szerk. Bacsó Béla, T-Twins, Budapest, 1994, 35.

110 Uo., 34.
111 Uo., 33.
112 Keményfi, I. m., 494.
113 A korabeli magyar sajtóban „Mirza Saffynak” tulajdonított versek Friedrich Martin von Bodenstedt 

Lieder des Mirza-Schaffy sorozatából származnak. A versek szerzőjének identitása a 19. század folya-
mán sokak számára kérdéses. A jelenlegi filológiai kutatások alapján nem szerepversekről, hanem 
tényleges fordításokról van szó. Lásd Hász-Fehér Katalin, A kulturális tájékozódás természetrajza és 
a Plevna nemzetiségi kontextusa = Uő., „…hogy Kegyed észre nem vette, csodálom…”: Arany János és  
a filológiai perspektíva. Tanulmányok, Kortárs, Budapest, 2019, 372–373, 766. lábjegyzet. A Hétben 
olvasható fordítások feltételezhetően Bodenstedt kiadása alapján készültek. A „Mirza Saffy” versek 
ugyanakkor reprezentatív példái A Hét orientalista érdeklődésének. egyszerre tekinthetőek kano-
nizált versek magyar fordításainak és egy orientalista esztétika jellegzetes kifejeződésének.

mint előzmény magának a lapnak is előképet jelenthetett, hiszen nem irodalmi irány-
zatként, hanem irodalmi periodikaként indult.

Catulle Mendés és Louis-Xavier de Richard 1866-ban Le Parnasse contem po rain 
címen indított periodikája kizárólag kortárs lírai szövegeket tervezett közölni.115  
A vállalkozás eredeti formájában nem volt fenntartható. Ami később a parnasszis-
táknak nemzetközi láthatóságot és sikert biztosított, az nem Mendés és de Richard 
költői programja volt, hanem a Lemerre kiadó luxuscikként forgalmazott kiadvá-
nyai.116 Lemerre az ötödik lapszám után részlegesen, majd egy idő után teljesen át-
vette a parnasszista kiadványok kiadási jogát.117 A költői antológiák a harmadik kötet 
megjelenésével váltak olyan széles körben ismertté, hogy a magyar olvasóközönség is 
már a modern (abban az értelemben, hogy kortárs) költészet alapszövegeinek tekint-
hette őket, illetve a kiadvány számos magyar díszkiadáshoz is mintául szolgálhatott.118 
A harmadik kötet, amely 1876-ban jelent meg, programszerűen élő költők műveiből 
válogatott, a bírálóbizottság Anatole France, Copée és Banville ítélete alapján állította 
össze az ismert és egészen kezdő szerzőket egymás mellett prezentáló kiadványt.119

A parnasszizmus tehát, minden az irányzatról alkotott sztereotípia ellenére, 
nem egy statikus, időtől és világtól távoli, klasszikus formakultusszal operáló moz-
galom volt, hanem egy jelenbe ágyazott, időhöz kötött, periodikus megjelenése által 
meghatározott költői program. Anatole France Az irodalmi életben Verlaine-ről írva 
maga is elutasítja a parnasszizmus korai önleírásait:

Nem igen tudom miért, de azt állítottuk magunkról, hogy érzéketlenek vagyunk. 
Az iskola nagy filozófusa, Xavier de Richard hevesen bizonygatta, hogy a művé-
szetnek jégből kell lennie és mi észre sem vettük, hogy az érzéketlenség elméleté-
nek ez a hangoztatója egy verssort sem írt le, mely heves kifejezése ne lett volna 
politikai, szociális, vagy vallási szenvedélyeinek. […] Szép idő volt ez, amikor még 
egyikünknek sem volt józan esze.120

Nem egyszerűen utólagos eltávolodását jelzi a mozgalomtól, hanem a parnasszizmus 
ars poeticái és tulajdonképpeni működése közötti disszonanciára mutat rá.

114 Ha nem mutatványok, akkor az aforizmák közt szerepelnek, melyek vagy egyszerűen a hely kitölté-
sét szolgálták, vagy az egymás mellé helyezett idézetek montázsán keresztül egy aktuális problémát 
értelmeztek. Minden esetben apró betűkkel szedve, mintegy „vendégszövegként” jelentek meg a lap 
hasábjain.

115 Aaron Schaffer, The Genres of Parnassian Poetry. A Study of the Parnassian Minors, The John Hopkins 
Press, Baltimore, Maryland ,1944, 20.

116 Robert F. Byrnes, The French Publishing Industry and Its Crisis in the 1890’s, The Journal of Modern 
History 1951/3., 235. DOI: 10.1086/237428

117 Schaffer, I. m., 21.
118 Kiss József költeményeinek második, „amateur”, vagyis műkedvelők és gyűjtők számára készült dísz-

kiadása is a parnasszista kiadványok mintáját követi: „Valódi amateur-kiadás a franczia Lemerre-féle 
diszkiadások hű mása.” A Hon (esti kiadás) 1881/169., 2.

119 Schaffer, I. m. 23.
120 Anatole France, Verlaine = Uő., Az irodalmi élet, ford. Benedek Marcell, Révai, Budapest, 1920, 100.
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De Richard, aki köré a parnasszista mozgalom szerveződött, maga is politikai 
jelen tőséget tulajdonított a költészetnek. A Le Parnasse contemporaint megelőző 
vállalkozásai vállaltan és kimondottan politikai természetűek voltak. La Revue du 
progrés című lapja miatt három hónap börtönbüntetést is kapott (ateizmussal vádol-
ták); később, Lemerre-rel együtt alapított folyóirata is, amely l’Art néven műkö-
dött, s amelyet a parnasszista lap közvetlen előzményének tekinthetünk, a költészet 
politikai jelentőségét hangsúlyozta.121 De Richard Le Poéte című esszéjében megkü-
lönbözteti a valódi költőket a „rímfaragóktól”, a költőket a haladás közvetítőiként/
hordozóiként („conduits par le Progrés”) írja le, akik a művészet autonómiájára töre-
kedve valójában az egyéni kiteljesedést elhozó igazságot keresik.122 ezt a politikai és 
poétikai programot örökölte a Le Parnasse contemporain is. Kiss formakultusza,  
a tiszta művészetbe vetett hite sok szempontból állítható párhuzamba a parnasszisták 
elveivel. Hitt a szó erejében, a nyelv felszabadító potenciáljában; lapja feladatának 
többek között azt tekintette, hogy a folyamatos szövegközlés által az irodalom „tör-
ténését”, alakulását elősegítse.

Anatole France, a Le Parnasse contemporain bírálóbizottságának elnöke az Irodalmi 
élet című sorozat egy magyarul sajnos nem elérhető esszéjében ennek az egymásmel-
lettiségnek a fontossága mellett érvel. A „nagy költők” szerinte egyetlen nemzethez és 
korhoz sem tartoznak. A „kis költők” azok, akik teljes egészében a jelenbe ágyazód-
nak, saját koruk érdekei, törekvései és közvetlen környezetük által meghatározottak.123 
e kétféle hang együttes vizsgálata elengedhetetlen ahhoz, hogy igazán értsük egy 
korszak költészetét. Anatole France állítása összecseng azzal, amit Bourdieu állít az 
irodalmi mező kialakulásáról:

A leértékelt szerzők is hozzátartoznak az irodalmi mezőhöz, és ők biztosítják szá-
munkra a mező hatásainak, s ezzel együtt határainak megragadását, bukásukkal 
vagy rossz ízű sikerükkel, továbbá pusztán csak az irodalomtörténetből való eltűnésre 
ítéltségükkel is módosítják a mező működését a puszta létükön és a létezésükre 
jövő reakciókon keresztül.124

A jelenidejűség, mely a parnasszista kiadványok számára ugyanannyira fontos tényező 
volt, mint később A Hétnek, leginkább ebben a heterogenitásban megragadható, ahol 
az univerzális és lokális értékű szövegek egymás mellett jelennek meg. A parnasszista 
antológiák ennek a jelenidejűségnek az érzékeltetésére törekedtek, költészeti prog-
ramjukat szintén a pillanatnyiság és az állandó kölcsönhatására építették, a szövegek 
ebben az értelemben éppen a periodikus közlésből kifolyólag „működtek”.

121 Schaffer, I. m., 121.
122 Uo., 122.
123 „Les grands poétes sont pour tout le monde; les petits poétes jouissent d’un sort bien enviable encore: 

ils sont destinés au plaisir des délicats.” Anatole France, Jules Tellier = Uő., La Vie littéraire, IV., 
Calmann-Lévy, Paris, 1921, 185.

124 Bourdieu, I. m., 91.

A Hét számára a Lemerre luxuskiadványai után a parnasszistákat mintaként 
választani: egyszerre volt modern és biztonságos irány. Coppée, Sully Prudhomme 
és Leconte de Lisle eléggé népszerűek voltak ahhoz, hogy fordításuk ne okozzon fel-
háborodást. A parnasszizmus alapjaira épített modern költészet befogadható volt, 
ugyanakkor nyugat-európai örökséget jelölt ki követendő mintaként. A parnasszista 
ideál egyszerre jelentett világtól elzárkózó, időn kívüli, eszményítő művészetfelfogást 
és programszerűen jelenidejű, a költészet alakulását szinkronmetszetekben megmu-
tató modellt. Olyan mintaként működhetett A Hét számára, amely nem kötődött 
egyértelműen politikai mozgalmakhoz (bár láthattuk, hogy korántsem volt apolitikus), 
s amely formakultuszt hirdetett (utóbbi Kiss értelmezésében egészen mást jelentett, 
mint elődjei és konzervatívabb értékrendű kortársai számára). A Hét a parnasszista 
versek fordítóit egyszerre egy nyugat-európai költészeti hagyomány magyar tolmá-
csaiként és ezt a hagyományt felforgató modern magyar költőkként tudta felmutatni.

Szalay Fruzina, „a legtisztább, legdallamosabb lírai versek költője”

A parnasszista antológiák szerzői közül Baudelaire, Bourget, Coppée, Theuriet, Ratis-
bonne, leggyakrabban pedig Sully Prudhomme és Leconte de Lisle neve ismétlődik 
A Hétben. Verseik közül a legtöbbet Radó Antal, endrődi Sándor és Szalay Fruzina 
fordította. Hármójuk közül utóbbi képviselte mindazt, amit Kiss József a modern 
magyar költészettől elvárt. Komlós Aladár Szalayt azok közé a költők közé sorolja, 
akiket „nem társadalmi vagy filozófiai problémákon való töprengés tölti meg izgalom-
mal, […] ők töprengés nélkül átadják magukat álmaiknak vagy elringatnak hangula-
taikban.” Akik „a vers újszerű festőiségét és zeneiségét teremtik meg.”125 A hangulat 
fogalma Szalay verseinek értelmezésénél szinte állandóan jelen van: egyszerre utal 
a formára (pontosabban a vers zeneiségére) és Szalay költői alkatára, világlátására. 
Komlós Aladár például endrődi Sándorhoz hasonló „neoromantikus hangulatköltő-
ként” értelmezi: Szalay lírája szerinte „bágyadt és szűk, de finom hangulat-költészet”, 
amely „a századvégen épp határozatlan hangulataival és zeneiségével modern és nép-
szerű.”126 Szalay költészetét Kiss hangulatfogalma felől olvasva úgy tűnik, versei nem 
sorolhatóak egyszerűen a Stimmungslyrik kategóriájába (ha eszerint értjük Komlós 
Aladárnál a „neoromantikus hangulatköltő” fogalmát), bár valóban jellemző rá az 
erőteljes zeneiség és (látszólagos) könnyedség.

Szalay Fruzina nemcsak fordítóként, vagyis a nyugati költészet magyar rezonan-
ciájának költőjeként jelenik meg a lapban, de ez a szerepköre is beszédes. Makai 
emil után ő a leggyakrabban publikáló költő A Hétben, összesen hatvanöt versét 
közölték.127 A kortársak is egyértelműen Kiss József (és A Hét) felfedezettjének tartot-
ták, és az irodalomtörténet is így őrizte meg – annak ellenére, hogy más lapokban is 

125 Komlós Aladár, A magyar költészet Petőfitől Adyig, Gondolat, Budapest, 1980, 279.
126 Uo., 333.
127 Dersi, I. m., 181.
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gyakran közölte verseit.128 Dede Franciska idézi Kissnek egy Czóbel Minkához írt 
levelét, amelyben a szerkesztő Szalay Fruzináról írva a költő és A Hét kapcsolatát 
külön kiemeli, saját mentoráltjaként, felfedezettjeként beszél róla: „ezt a kis zengő 
fülemilét [Szalay Fruzinát] nagyon szeretem, talán azért, mert én vezettem be az iro-
dalomba és tényleg népszerüségét A Hétnek köszönheti.”129 Kiss rendezte sajtó alá 
Szalay első verseskötetét,130 a második kötet mottója és címe is Kiss József Tüzek című 
verséből származik,131 pártfogása tehát nem kizárólag A Hétben való közlésre terjedt ki.

ez a mentor−mentorált dinamika a Szalay-imázs fontos része volt. Szomaházy 
István, A Hét belső munkatársa írt Szalayról a Pesti Naplóban a Versek megjele nése-
kor.132 Nem kritikát írt, hanem a költő „felfedezésének” történetét beszélte el. A tör-
ténet az éppen induló A Hét szerkesztőségében kezdődik, ahol az idegességében 
„harminckilenc fokos lázzal” küzdő Kiss a szerkesztőtársak (köztük Szomaházy) 
rémületére egészségével nem törődve, kétségbeesetten próbálja kiadhatóvá szerkeszteni 
a következő heti lapszámot: „szomorú kedvvel bontogattuk föl a beérkezett leveleket, 
amelyek közt hétszám sem lehetett fölfedeznünk valami használható kéziratot. Mi-
csoda borzalmas novellákat és verseket kaptunk!” A silány szövegek tengeréből kerül 
elő „egy apró nőies levél”, amelyben Szalay Hintán című versét küldte. Szoma házy 
elbeszélése külön hangsúlyozza, hogy a vers olvasásakor Kiss József és az egész szer-
kesztőség számára a Szalay Fruzina „ismeretlen női név” volt. Csak a vers publikálása 
után tisztázódott számukra, hogy Kisfaludy Atala lányáról van szó. Az ismeretlen név 
A Hét retorikája szerint azért fontos, mert a költő személyéről (vagyis kapcsolatairól, 
társadalmi státuszáról) magára a szövegre, a műalkotás önértékére tereli a figyelmet.

A Hét is ír Szalay Fruzina és Kisfaludy Atala kapcsolatáról, de csak az első versek 
publikálása után, mintegy visszaigazolásaként, hogy „született költőről” van szó:

A véletlen, melyet ez uttal Csató ur, „a Hét” metteur-en-page-a dirigált, ugy akarta, 
hogy a Kisfaludy Atala költeménye szomszédságába Szalay Fruzina egy kedves 
kis impromptuje kerüljön. ennek a találkozásnak a költemények értékes voltán 
kivül, sajátságos pikáns érdeket kölcsönöz az, hogy mind a kettő ugy szólván egy 
bokornak a hajtása, mert Szalay Fruzina, a legtisztább, legdallamosabb lirai ver-
sek költője vérszerinti kedves lánya Kisfaludy Atalának.133

128 Szalay Fruzina rendszeresen publikált a Margit-versek kapcsán már említett Magyar Szalonban, az 
Ország-Világban, a Fővárosi Lapokban, a Pesti Naplóban, az Új Időkben – és sok más, egymás riváli-
sának is tekinthető századvégi lapban. A Kert című kertészeti szaklapban tárcákat és elbeszéléseket 
is közölt. ezzel együtt, legtöbb verse valóban A Hétben jelent meg.

129 Dede, I. m., 308.
130 Például a Pécsi Napló egy személyesen Szalaynak címzett szerkesztői üzenete külön felhívja a figyel-

met a várható kötet szerkesztőjére: „Szalay Fruzina urnő Kaposvárott. Legközelebb levél megy, addig 
is köszönet a szívélyes buzditásért. A Kiss József által sajtó alá rendezendő kötetet nagy érdeklődéssel 
várjuk.” Pécsi Napló 1893/117., [sz. n.]

131 A mottó a Tüzek „Az én gyönyöröm az álomlátások…” kezdetű szakasza, melyből a kötet címéül szol-
gáló sor is származik. Vö. Szalay Fruzina, Egy marék virág, Athenaeum, Budapest, 1898.

132 Szomaházy István, Szalay Fruzina, Pesti Napló 1893/339., 2.
133 A Hét 1891/35., 568.

A rokoni kapcsolat „leleplezését” is a véletlen műveként írják meg A Hétben, mint 
mellékes körülményt, amely nem változtat sem Kisfaludy, sem Szalay költői megíté-
lésén. A Hét szerkesztősége (érthető okokból) Szalay Fruzina családi hátteréről mást 
nem is árul el. Szalay Fruzina apja ugyanis az a Szalay Károly volt, aki a tiszaeszlári 
perben Solymosi Jánosné jogi képviselőjeként, magánvádlóként szerepelt, politikai 
befolyását és ismertségét ennek a pernek – és a vádlóként gyakran használt zsidó-
ellenes retorikának – köszönhette,134 „a somogyi antiszemitizmus vezéralakja” volt,135 
számos antiszemita perben vállalt ügyvédként szerepet,136 illetve a Népjog című 
(antiszemita körökben elterjedt) lap szerkesztője volt.137 Mindez A Hét szerkesztői 
és a zsidó származású Kiss számára nem jelentett akadályt Szalay Fruzina támoga-
tásában. Kiss egy idő után személyes jó viszonyba kerülhetett a családdal. 1899-ben 
a Szalay család (Kisfaludy Atala és férje, Szalay Károly szervezésében) díszvacsorát 
is tartott a tiszteletére, köszönetképpen lányuk költői pályájának támogatásáért.138 
Azonban a kilencvenes évek első felében, Szalay Fruzina költői mentorálásának leg-
intenzívebb időszakában semmilyen publikus kapcsolat nem állt fenn Kiss és a Szalay 
család közt – A Hét hasábjain a költő származása és összeköttetései helyett teljes 
egészében költészetére irányult a figyelem.

A Hét munkatársai, köztük Szomaházy István és Kóbor Tamás is vállaltan el-
fogultak voltak Szalay Fruzina költészetével szemben, ám hangsúlyozták, hogy párt-
fogásukat a szövegek magas színvonalával érdemelte ki: „Lehet, hogy elfogultabbak is 
voltunk a kelleténél, de bennünket minden újabb küldemény még inkább elragadott. 
Mennyi finomság, az érzések mennyi aprólékossága, milyen könnyed, édes kristály 
tiszta verselés!”139 Illetve:

Akinek éppen tetszik, az ránk foghatja, hogy mi Szalay Fruzinával szemben elfo-
gultak vagyunk. ez igaz is. Szalay Fruzina irodalmi pályáját mi egyengettük, mi 
adtuk ki első költeményét, biztattuk további munkálkodásra és ő azontúl legörö-
mestebb bennünket keresett föl verseivel. De ez a mi elfogultságunk velejében a mi 
kritikánk is, mert semmiféle személyes okokból nem fakad (azt se tudtuk: valódi 
név-e, vagy álnév, asszony viseli-e, vagy leány), tisztán költeményei teremtették 
meg, melyeket mi szépeknek, kedveseknek, poétikusnak találtunk.140

Ahogy az eddig idézett szövegrészletek is előrevetítik, Szalayt gyakran dalművész-
ként, a líra zeneiségét ösztönösen érző énekesmadárként, a verszene mestereként és 

134 Kövér György, A tiszaeszlári dráma. Társadalomtörténeti látószögek, Osiris, Budapest, 2011, 547–548.
135 Uo., 647.
136 Védőügyvédként lépett fel például egy 1883–1884-es perben. A tiszaeszlári vérvádat követő zavar-

gások egyikének, a csurgói zsidóellenes tüntetésnek a felbujtóit képviselte. Uo., 646.
137 Papp Viktor, Fösvény és tékozló dzsentrik? Egy Somogy megyei nemesi família története a 19. században, 

Aetas, 2020/1., 82–83.
138 Uo., 85–86. 
139 Szomaházy, I. m., 2.
140 K. T. [Kóbor Tamás], Szalay Fruzina (Versek. Budapest, 1894. Singer és Wolfner könyvkereskedése.),  

A Hét 1893/50., 383.
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a hangulat költőjeként írták le. „Ha poéta volnék, őszinte irigység fogna el e hangu-
lattal teljes, külső formájukban is tökéletes versek olvastára […] ebben az asszony-
ban a régi, nyomtatás előtti korszakok költőinek ritmusérzéke, könnyűsége, tarka 
hangulatai hullámzanak. […] Nem az akadémiai versirók rideg technikája.”141 Amit 
kiemelnek tehát költészetében, az a versek zeneisége, hangulata, könnyedsége. Versei 
szinte mind könnyeden sodró jambikus lejtésűek, ám nem lehet népszerűségüket (és 
Kiss József párfogását) pusztán a formai sikerültség alapján magyarázni – különösen 
Kiss költészeti elveinek ismeretében.

Kóbor Tamás elismeri, hogy Szalay versei tartalmi szempontból nem sokban kü-
lönböztek azoktól, amelyeket A Hét visszautasított: „Már most honnan van az, hogy 
az ezekről szóló más versek mind a papirkosárba kerülnek, mig a Szalay Fruzináét 
előkelő cursiv betükből szedetjük? […] Vajjon nem különböznek-e a Szalay Fruzina 
versei amazoktól tisztán csak a tökéletesebb verselésben és a takaros rimekben?”142 
A különbséget a versek intimitásában és őszinteségében látta. Kóbor kritikai pozí-
cióját nem azonosíthatjuk a főszerkesztő ítéletével, az viszont tagadhatatlan, hogy 
Kiss József Szalay Fruzinánál látta a legpontosabban kirajzolódni – a kilencvenes 
évek elején legalábbis – azt a hangulatköltészetet, amely felé a modern magyar lírát 
terelni próbálta.

Szalay Hintán című verse A Hét első évfolyamának második lapszámában jelent 
meg először nyomtatásban. Már a vers látványa is kitüntetett figyelmet irányít rá:  
a szokásos két hasábos tördelés helyett az öt szakasz középre igazítva, közvetlenül  
a vezércikk-ként funkcionáló „Krónika” után szerepel, fél oldalnyi terjedelmű, „előkelő 
cursiv betükből” szedve, ahogy Kóbor Tamás is fogalmazott. ez az elrendezés tükrözi 
az első lapszámban közölt endrődi Sándor-vers (Egy magyarfaló sirjánál) nyomdaké-
pét, így a lap a tipográfiával is kiemeli a két vers együvé tartozását. Lényeges különbség 
azonban, hogy endrődivel szemben Szalay neve gyakorlatilag ismeretlennek számí-
tott 1890 elején. Szalay versei különös melankóliát árasztanak, egyszerre jellemző 
rájuk a sóvárgás, elvágyódás, illetve a pillanat elmúlására rádöbbenő hangulat.

A Semper Altius mottó már a vers elolvasása előtt felkészít arra a fokozatos eszka-
lációra, ami a Hintánt jellemzi. Az, amit Nietzsche a Stimmung kumulatív természe-
téről írt, Szalaynál az egymással asszociatív módon összekapcsolódó, hasonló han-
gulatú képek egymásra épülésén keresztül valósul meg. A vers szabályos, egyenletes 
jambikus lejtésű, keresztrímes. ez a hangzásbeli és tipográfiai ritmikusság a hintázás 
bódulatát hordozza, és éppen változatlansága miatt a folyamatos gyorsulás érzetét 
kelti. A hintázás azért tud hangulatként megképződni a versben, mert egyszerre emlék 
és tapasztalat. Az emlék és vágy egymásra íródása már az első szakaszban megtörténik:

Szeretek − most is ugy mint régen −
A suttogó, zöld lomb alatt

141 Szomaházy, I. m., 3. (Kiemelés tőlem – M. S. A.)
142 Kóbor, I. m., 383.

Hintázni, ez a kedvtelésem
A gyermekkorból megmaradt.

A „most is úgy mint régen” közbevetés a hangulatot úgy teremti meg, hogy egyszerre 
emlékként és jelenvalóként beszél valamiről, ugyanakkor késlelteti a tárgy tulajdon-
képpeni megnevezését. Az első sort külön olvasva nem a hintázás, hanem a szeretek 
ige különállósága által implikált vágyódás kerül középpontba. A jelentést újból eltolja 
a második sor, mely pontosan azt az érzéki tapasztalatot teremti meg, amit Kiss in-
timitásnak hív. A lebegés, súlytalanság képzete („Lebegni, mintha volna szárnyam, / 
Az üde, tiszta légen át”) felfüggeszti az időt, de éppen ezáltal a hintázás idődimen-
zióját helyezi előtérbe. Az egyenletes lejtésű szöveg szabályozza a befogadó időér-
zékelését, ugyanakkor kiterjeszti a felidézett pillanatot egy ringó, hintázó állandóvá.

A hintázás testi tapasztalata felidézi a tenger által ringatott csónak – szintén 
tapasztalatban gyökerező – képét:

A nap aranyszikrákat hint rám,
Lágy szellő csókol szeliden,
Oly zajtalan jár könnyű hintám,
Mint csónak, sima, kék vizen.
Halk-csendesen, suhanva szállok,
igy suhant, igy repült velem
– Mig körülem a hab csillámlott –
Gyors gondolám a tengeren.

A hangulat, amelyet benyomások ismerősségének és idegenségének felismerése teremt, 
az értelmezés, reflexió által oszlik szét. A „Heti postában” Kiss gyakran magyarázza 
ezzel kevésbé sikerült versek visszautasítását: „elég kellemesen simulnak a kaden cziák 
egymáshoz, de helyenként, mint valami száraz ág belenyúlik a próza a poézisbe és 
tönkreteszi a hangulatot.”143 A próza – vagyis az értelmezést irányító hang – megtöri 
a hangulatot, kiránt abból a pillanatra koncentráló időtapasztalatból, amelyet Kiss a 
költészet lényegének tekint. Jó példa erre az alábbi üzenet, melyben Kiss idézi a bekül-
dött verset, hogy konkrétan rámutathasson a hangulat megtörésének mozzanatára:

Kedves keresetlen sorok, sok őszinteség, de mégis csak dilettáns munkája. Milyen 
szépen indult például a második vers:
Csak egy sugárt az őszi napból,
egyetlen sugárt még nekem...
De nyomban kiesik a hangulatból és száraz prózába csap át:
Igy fohászkodtam, könyörögtem
Álmatlan, hosszú éjeken.144

143 A Hét 1891/52., 854.
144 A Hét 1892/51., 820.
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Az idézett versben a hangulat ott veszik el, ahol a beszélő kilép a megszólalói pozí-
cióból és kívülről értelmezi, elbeszéli a vershelyzetet. Szalay az itt idézett negatív 
példával ellentétben úgy lép át egyik emlékből a másikba, hogy megőrzi a hangulati 
folytonosságot. A csónak suhanása és az első szakasz nyitóképében felidézett lomb-
susogás hasonlóságán keresztül a két tapasztalat egymásra íródik. A tengeren ringó 
csónak képénél már az éles, szinte fájdalmas (szikrákat szóró) fény benyomása kereke-
dik fölül a ringó mozgáshoz képest, és ez a fényélmény válik a vers további részének 
központi mozzanatává. A mozgó vízen csillámló fényt már képtelen teljes egészében 
felidézni, csak a hangulatára, pillanatnyiságára emlékszik:

Ah, mind e fény úgy tűnt tova.
Mint egy mulékony, édes álom,
Mint egy elszálló gondola.

A gondola, mely ugyan mozgásában hasonlít a hintára, éppen abban különbözik tőle, 
hogy szabad. Az asszociációs lánc a következő: hinta – gondola (amelyek mozgásuk-
ban hasonlítanak egymáshoz); gondola – tenger (amelyek metonimikus viszonyban 
állnak egymással); tenger – fény; fény emléke – elszálló gondola. A paronomáziával, 
a hangzásában a gondolat szót idéző gondola ismétlődésével a kialakult hangulat ha-
tására megváltozott jelentésű hintázáshoz jutunk vissza. A hintázás, amely koráb-
ban gyermeki játékként jelent meg, a negyedik szakaszban eszkalálódik, egy vergődő, 
vágytól terhes (és egészen erotikus) tapasztalattá alakul:

A hinta mind gyorsabban lebben,

és visz magával engemet,
Sebesen s egyre sebesebben
Repülök el a föld felett.
Minő gyönyör: lélegzetvesztve,
Merészen, fennen, szabadon –
Repülni, feljebb, messze, messze,
Gyors, szélvész-adta szárnyakon.

A szakasz két utolsó sorában a felsorolás és ismétlés felgyorsítja a korábban ringatás-
ként elképzelt hintamozgást. éppen a szabad gondolával való hasonlóság miatt jön 
létre a hintázásnak ez az új jelentésrétege: a korlátozott mozgású hinta keretei között 
a repülés csak illúzió, de a gyorsulással mégis létrehozza a szabadság testi tapasz-
talatát. A hintázás gyakorlatilag a szabad repülés szimulákrumaként jelenik meg.  
A pillanatnyi, érzéki tapasztalat csak hangulatában osztozik az olaszországi nyár em-
lékével, egyszerre játék és testi gyönyör; úgy a felidézett képekben, mint a verszenében 
megteremti a vágyat: a hiány érzékelését. Ami az idézett szakaszt és számos más 
Szalay-verset olyan fojtóan erotikussá tesz, az a vágykeltésnek nem tematikus, hanem 

poétikai, nyelvi megvalósulása. A hangzás és ritmus hangulatteremtő erejével kitartja, 
elnyújtja a megteremtett feszültséget, a vágyódás formáját hozza létre. 

Kiss formafogalma nagyon közel áll az esztétizmus l’art pour l’art megközelítésé-
hez. Angelina Leighton szerint az esztétizmus számára a forma mindig testi, tapasz-
talati jelenség (a szó etimológiája is erre mutat).145 Wilde és Pater szóhasználatában 
a forma egyszerre stílus, modor és gyönyör. Az önmagáért – semmiért – való művészet 
az üzenet, eszme, cél és jelentés gyakran politikailag telített rétegeit igyekszik ki-
iktatni; mintegy védekezésként, hogy ne valamiért legyen (történelem, politika, morál 
szolgálatában), a művészet a művészetért lesz.146 Kiss az egyszerűség, közvetlenség 
poétikai elvárásain keresztül tulajdonképpen szintén a célelvű művészettől igyekszik 
elhatárolódni. Walter Pater Reneszánszában a művészet a művészetért egy idő után 
művészet a pillanatért jelszóvá változik.147 Az éppen elmúló pillanat tudatosítása, az 
ebben felismert veszteség az, ami egy grandiózus jelentés megképződését aláaknázza. 
Pater esztétista felfogásában a díszítés és a részletező, elidőző érzékelés éppen a jelen-
tés eltolásán keresztül irányítja a figyelmet a formára, a nyelv által megteremtett vágyra 
(desire). A célzás (innuendo), kibillentés, eltolás, a hangzás erotikája, a ritmus zeneisége 
alkotja Paternél a művészi szöveg testét.148 Szalay versében ez a jelentéseltolás hozza 
létre a vágyódás, várakozás érzetét.

A negyedik szakaszban eszkalálódó vágyódás az ötödik szakaszban is érzékel-
hető. A hinta látszólagos kötöttsége megszűnik, nemhogy a gyorsulás mértéke nem 
csökken, de a térbeli korlátok is eloszlanak:

A földet messze, messze hagytam,
Csodás erő sodor, ragad,
Itt a szabad határtalanban
Köszöntelek, oh sugarak!

A sugár Szalaynál visszatérő motívum, amelyet a századvégi magyar lírában amúgy is 
gyakran használtak, de nála sajátosan sűrűsödik. A sugár szó nem a napfény rokon-
értelmű megfelelője, hanem egy optikai fogalom, absztrakció: a sugár a fény minden 
mást kitakaró érzékelése, amely magát a fényt és nem a fény által megvilágított környe-
zetet teszi láthatóvá. A szó már hangzásában is megteremti azt az éles, szúró hatást, 
amelyre Szalay a leírás egészében törekszik. A sugár mindig elvakító, fájdalmas. Rossz 
óra című versében149 a tavaszi fény fizikai fájdalmat okoz: „Gyötör ez a zsongás a remegő 
légben, / A ragyogó, éles tavaszi fény!” Később a nap „aranyos sugári” „lángnyilakként” 
jelennek meg. A sugár szó, amely már akusztikájában is éles, fájdalmas, itt erőteljesen 

145 Angelina Leighton, On Form. Poetry, aestheticism, and the Legacy of a Word, Oxford University Press, 
Oxford – New York , 2007, 36. DOI: 10.1093/oso/9780199290604.001.0001

146 Uo., 35.
147 Uo.,38.
148 Uo., 30.
149 Szalay Fruzina, Rossz óra = Uő., Versek, 58.
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érzéki jelentést kap. A Rossz óra a változás fájdalmát testi érzeteken keresztül beszéli 
el (a levegő „zsong”, a szél „fuvallata láz”, a kikelet „gyötör, kimerít”), ezeknek a hang-
zásukban is nehézkes vagy éles és szemantikájukban is betegséget idéző szavaknak az 
áradata képezi meg azt a hangulatot, amelyben a vers csúcspontjaként működő sor 
(„Megöl e hatalmas tavaszodás!”) „hiteles” és „őszinte” tud lenni. Grandiózus képek 
helyett Szalay költészetét gondosan megválasztott, egymáshoz a hangulat által meg-
kívánt módon kapcsolódó alakzatok és képek uralják.

Szalay Fruzinának A Hét indulásakor fontos szerepe van a lap költészeti program-
jának és ízlésvilágának megalapozásában. Ugyanabban a lapszámban, ahol a Hintán is 
megjelent, a következő üzenetet olvashatjuk a „Heti postában”: „Kaposvár. F. Ne vegye 
zokon azt a nyolcz sort. Ott erősen érezhető zökkenés volt, a melyet egy tollvonással 
szerencsésen elsimitottunk.”150 Az üzenet egyértelműen a kaposvári származású Szalay 
Fruzinának szól, és arról tanúskodik, hogy Kiss szerkesztőként drasztikusan bele-
nyúlt a versbe: nyolc sort (egy szakaszt) törölt belőle, a költővel való egyeztetés nélkül, 
a szerkesztői módosításokkal adta ki a verset. Kiss ezzel a szerkesztői üzenettel dekla-
rálja a költészeti ideáljaként felmutatott vers létrejöttében betöltött szerepét: nemcsak 
Szalay felfedezője, de a Hintán szerkesztője is. A szerkesztés oka megint csak beszédes: 
a hangulati zökkenés, a drasztikus váltás kiküszöbölése miatt nyúl a szöveghez. Nem 
A Hétben jelentkezett először Szalay Fruzina, viszont a „Heti postán” keresztül Kiss 
úgy prezentálja saját magát, mint mentorát, a Hintánt pedig mindannak tökéletes 
kivitelezéseként mutatja fel, ami a modern költészettől elvárható. egy olvasói levélre 
válaszolva a Hintánt nagy feltűnést keltő versnek nevezi, „melyről irodalmi körökben 
is nagy dicsérettel beszéltek.” Szalayt „formatökélyben” és a „gondolatok választékos-
ságában” felülmúlhatatlan tehetségként méltatja.151

Szalay, aki később állandó szerzője lett (költőként és műfordítóként) a lapnak, 
már az első évfolyamban címlapra került. A Hét tizedik évfordulóján megjelent ju-
bileumi lapszámban Szalay a Hintán átiratával és a vers mellett új arcképével szere-
pelt152 mint Kiss József felfedezettje és sztárköltője. Az átirat több egyszerű alkalmi 
versnél: az új szöveg a pályáját és A Hét poétikai programját egyaránt elindító vers 
„lefordítása” egy tíz évvel későbbi jelenre. A mottót Semper Altiusról Semper idemre 
cseréli, fokozatos eszkaláció helyett állandóságot implikálva. ezáltal ismét az állandó 
és változó együttesére mutat rá: az új mottó nem önmagában, hanem az előző versvál-
tozat mottójával együtt működik. Az új vers a gyorsulás, emelkedés helyett a rezignált 
állandóság képzetével indul:

Szeretek most is ugy mint régen,
– Bár alkonyulni kezd a nap –
Lebegni, át a könnyű légen,
A suttogó akácz alatt.

150 A Hét 1890/2., 36.
151 A Hét 1890/3., 52.
152 A Hét 1899/52., 847.

Bár lombja hervadt s a fuvallat
A fák között sóhajtva jár,
S a füvet is az őszi harmat
ezüst dere belepte már.

Az első szakasz szerkezetében felidézi a tíz évvel korábbi verset és a nyári idilltől 
való elmozdulással (amelyet a bár szó ismételt használata különösen hangsúlyossá 
tesz) egyértelművé teszi, hogy nem ugyanannak a hangulatnak a megismétléséről 
van szó, hanem egy egészen új vershelyzetről, amely ugyanakkor szorosan összekap-
csolódik az előző versváltozattal. Utánköltésként A Hétben közölt versfordításokhoz 
hasonló módon működik.

Az 1899-es Hintán emlékként és vendégszövegként felidézi ugyan az 1890-es 
verset, de ettől független hangulati képződményt hoz létre. A verszárlat megismétli 
az első változat zárósorát, de az ott működő fokozatos eszkaláció nélkül ez a köszön-
tés itt inkább emlék, mint tapasztalat. Az első versváltozat zárósorának pontos ismét-
lésével nem aktuálisként, hanem rutinként, rítusként működik; nem első találkozás, 
hanem viszontlátás:

A hinta még repülve lebben,
Lelkem még szárnyas és szabad,
S fenn a tündöklő végtelenben
Köszöntelek oh sugarak!

Az élménytől való eltávolodást az itt szónak a fenn szóval való helyettesítése is erősíti. 
A repülés testi élménye az első változatban a „földet messze hagytam”, majd a jelen-
idejű, elsöprő erejű sodor és ragad, illetve az itt szavak egymásmellettisége által nyel-
viesül. ez a közvetlenség az új változatból hiányzik. A hinta repül, nem a hintázó,  
a megszólaló lelke szárnyas ugyan, de nem szárnyal. A még ismétlésével a mottó által 
is jelzett állandóságot hangsúlyozza a szöveg, ugyanakkor egy végpontot is implikál: 
ebben a szóban benne rejlik a jövőbeli változás ígérete. Az állandóságban feloldódik 
a szubjektum, nincs egységes élmény. A vers az örökkévalóságot implikáló mottó 
ellenére éppen a pillanat elvesztésének tapasztalatát hozza létre. Ami a két versvál-
tozatban közös, az a veszteségnek, a hiánynak a tapasztalata. A hangulatban csak 
megidéződik valami ismerős, de mindig csak hiányként, elérhetetlenként, különbség-
ként. Szalay erős zeneiségű költészetével kapcsolódik a század első felének hangulat-
lírájához, épít erre a hagyományra, de nála a hangulat nem a belső−külső, szubjek-
tum−objektum határvonalaként képződik meg, hanem egy nyelvileg létrejövő, időbeli 
súrlódásélményként, egy prereflexív, leköthetetlen, efemer komplexitásként.
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Konklúziók

A hangulat századvégi fogalmának pontosabb megértésére azért van szükség, mert 
A Hét szerkesztői üzeneteiben érvényes kritikai szótár felől ragadható meg igazán, 
miért és hogyan modernek a lapban közölt versek. A kilencvenes években – és a 20. 
század első évtizedében – A Hét a modern költészet fóruma volt. A lap egészének 
modernségéről csak úgy tudunk képet alkotni, ha megpróbáljuk megérteni, hogyan 
is értik saját modernségüket. ehhez pedig közel kell mennünk a szövegekhez, és 
Kiss József főszerkesztői ítéleteivel együtt kell olvasnunk azokat. Ahogy azt Szalay 
Fruzina példája is mutatja, ezeket a verseket a „Heti postában” használt hangulat-
fogalommal együtt olvasva nyilvánvaló, hogy nem egyszerűen egy korábbi költészeti 
hagyomány továbbéléséről van szó.

Mint láttuk, ez az új típusú hangulatlíra a korábbihoz hasonlóan erőteljes zenei-
ségű, azonban harmónia helyett a veszteség, diszharmónia alapvető tapasztalatát 
teremti meg. A századvégen a hangulat a külvilágra hangolódó (és azt interiorizáló) 
szubjektum létállapota helyett egy sajátos időtapasztalat nyelviesüléseként értendő: 
a fogalom egyszerre alkalmas a formához való viszony újragondolására, illetve jelen-
idejűség és örökkévalóság súrlódásának (vagyis a modernitás tapasztalatának) kifeje-
zésére. A Hétben megjelent lírai szövegek jól értelmezhetőek a hangulat fogalmának 
századvégi variációja felől – és így beilleszthetőek egy egész európában végbemenő 
esztétikai, poétikai fordulatba: Kiss József Walter Paterrel és Hofmannsthallal egy 
időben és hozzájuk nagyon hasonló módon gondolkozik a nyelv elsődlegességéről, 
performatív, teremtő erejéről, a forma újszerű felfogásáról, a lírai szöveg időtapasz-
talatáról, hangulat és lírai szubjektum kérdéséről. A kilencvenes évek költészetének 
modernségét nemcsak egy-egy költő életművében, hanem a magát modernnek valló, 
és ezt az úttörő szerepet vállaló A Hét válogatásában, szerkesztésében és metaszö-
ve geiben érdemes keresni.

Ha A Hétben publikált versek ma nem is tűnnek olyan merésznek, felforgató ere-
jűnek, mint a 20. század elejének költészeti fordulatként felfogott szövegei, a poétikai 
forradalom igénye és kísérletei megtalálhatóak a lapban. Kosztolányi Dezső a koráb-
ban idézett visszaemlékezésében ezt a lázadó, a változást váró és sürgető légkört új 
rendként írja le: „Azonnal éreztük, hogy itt más rend van, mint egyebütt. éreztük, 
hogy ez a rendetlenség egy más élet rendje, s az az erkölcs, mely ott künn szinte korlát-
lanul uralkodott, a józanság és szorgalom ezen a küszöbön megszűnt.”153 A Hétben 
közölt versek modernsége éppen ezért szorosan a laphoz kötődik. A versek apró 
változások sorozatát alkotják, kísérleti jellegük csak egymáshoz való viszonyukban 
érzékelhető, ezek A Hét poétikai forradalmának „pillanatfelvételei”: a jelenidejűség 
és állandóság súrlódásában létrejövő hangulatnak a nyelvi alakzatai.

153 Kosztolányi, I. m., 138.
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A B S Z T R A K T

Dolgozatom célja Szilágyi Domokos Petőfiről szóló költeményeinek kisebbségi irodalomként való olvasata.  
Az értelmezés során két fő szempontot szeretnék érvényesíteni: a kultuszkutatásét és a littérature mineure 
elméletéből fakadó belátásokat. Kiindulópontom szerint a határon túli magyar irodalmi kultuszokat a kisebb-
ségi irodalom Deleuze–Guattari-féle teóriája felől érdemes megközelíteni. Dolgozatom ezért Petőfi erdélyi 
magyar kultuszának alakulására is kitér. Az elemzések középpontjában (Őrültek), valamint a Szemből, halál 
című versek állnak, a dolgozat emellett olyan műveket is kontextusba emel, mint a Héjjasfalva felé, valamint 
a Kortársunk, Arany János című esszé. Az (Őrültek) elemzésekor a hantológia derridai fogalma felől vizsgálom 
meg a versben megjelenő irodalomtörténeti kísértetjárást. A Szemből, halál esetében Petőfi alakjának kultikus 
beállítását helyezem a fókuszba, arra a kérdésre keresve a választ, hogy milyen kisebbségi többletjelentéssel 
bírhatott ez a Petőfi-ábrázolás az 1970-es évek erdélyi kontextusában.
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„egy kis nemzet emlékezete nem kisebb, mint egy nagyé, ezért a rendelkezé-
sére álló anyagot alaposabban dolgozza fel. Kevesebb irodalomtörténészt 
foglalkoztat ugyan, ám az irodalom nem annyira az irodalomtörténet ügye, 
mint inkább a népé, és ezért ha tisztán nem is, de biztosan őrzik. Ugyanis 
azok a követelmények, amelyeket egy kis nép körében a nemzeti tudat állít 
az egyes ember elé, azzal járnak, hogy mindenkinek mindig készen kell len-
nie, hogy ismerje, hordozza és megvédje a rá eső irodalomrészt, síkraszálljon 
érette akkor is, ha nem ismeri és nem hordozza.”

Franz Kafka1

„– Petőfinek a feleségét hogy hívták?
– Petőfi Sándorné.

(Diadalmas kis nevetés.)”

Sütő András2

Kultusz és kisebbség

Tanulmányom Szilágyi Domokos Petőfiről szóló költeményeinek kisebbségi irodalom-
ként való olvasata. Az értelmezés során két fő szempontot szeretnék érvényesíteni:  
a kultuszkutatásét és a littérature mineure elméletéből fakadó belátásokat.3 Feltevésem 
szerint a határon túli magyar irodalmi kultuszokat érdemes a kisebbségi irodalom 
Deleuze–Guattari-féle teóriája felől megközelíteni. ezekben az esetekben is tetten 
érhetők a kisebbségi irodalom alapelvei: a nyelvi deterritorializáció, az individuális 
közvetlen kapcsolódása a politikához és az irodalom kollektív megnyilatkozás-elren-

1 Franz Kafka, Naplók, ford. Györffy Miklós, európa, Budapest, 2008, 240.
2 Sütő András, Anyám könnyű álmot ígér. Naplójegyzetek, európa, Budapest, 1996, 164.
3 Deleuze és Guattari sokat idézett elméletével kapcsolatos kritikai meglátásaim részletes kifejtésére, 

noha készülő disszertációmban ez a kérdés hangsúlyosan szerepel, most nincs mód. ezért csak röviden 
szeretném jelezni, hogy értelmezésem a Kafka-könyv mellett a következő szövegekre támaszkodik: 
Gilles Deleuze – Félix Guattari, Kisebbségi nyelv, kisebbségi politika, ford. Losoncz Márk, Híd 
2012/11., 73–86.; Gilles Deleuze – Claire Parnet, Párbeszédek, ford. Karácsonyi Judit – Lipták-
Pikó Judit – Gyimesi Timea, L’Harmattan, Budapest, 2016.; Gilles Deleuze – Félix Guattari, 
Postulates of Linguistics = Uők., A Thousand Plateus. Capitalism and Schizophrenia, ford. Brian Massumi, 
University of Minnesota, Minneapolis–London, 2005, 75–110.; Gilles Deleuze, Levél Unonak  
a nyelvről, ford. Gyimesi Timea, Tiszatáj 2016/9., 43–44; Gilles Deleuze, Egy kiáltvánnyal kevesebb, 
ford. Ivacs Ágnes – Joó Vera, Gondolat-Jel 1994/1–2., 73–87. A Deleuze–Guattari-féle Kafka-olva-
sat filológiai kritikájához lásd még: Stanley Corngold, Kafka and the Dialect of Minor Literature, 
College Literature 1994/1., 89–101.; Lowell edmunds, Kafka on Minor Literature, German Studies 
Review 2010/2., 351–374.; Anne Jamison, Kafka’s Other Prague. Writings from the Cheslovak Republic, 
Northwestern University Press, evanston, 2018, 28–42. DOI: 10.2307/ 
j.ctv4cbgwr. Az elmélet romániai magyar kontextusban való alkalmazásához: Balázs Imre József,  
A hatalmi beszéd az erdélyi magyar irodalomban a második világháború után = A sztálinizmus irodalma 
Romániában, szerk. Balázs Imre József, Komp-Press – Korunk, Kolozsvár, 2007, 15–20. Vö. György 
Péter, Állatkert Kolozsváron – Képzelt Erdély, Magvető, Budapest, 2013, 29–33.

deződésként való megközelítése.4 e szimptóma utóbbi két elemére Szilágyi Domokos 
saját kultusza jelenti a legerősebb példát: 1976-os öngyilkossága után széles körben 
elterjedt értelmezési alakzatban a költő egyéni tragédiája a kisebbség elnyomatása elle-
ni tiltakozásként jelenik meg. Noha már Cs. Gyímesi éva is jelezte, hogy e „legenda” 
ellentmond az életrajz tényeinek,5 a Szilágyiról alkotott kultikus-heroizáló portré 
csak akkor omlott össze végérvényesen, amikor nyilvánosságra került, hogy a költő 
„Balogh Ferenc” fedőnéven jelentett a Securitaténak.6 Az erdélyi köztudatot mélyen 
megrázó esemény következtében megkérdőjeleződtek a kollektív megnyilatkozás- 
elrendeződésben korábban rögzült értelmezési alakzatok.7 Ám a költő szerepének 
újraértékelésére irányuló erőfeszítésekben ugyanakkor kezdettől fogva a múltfeldol-
gozás közösségi igénye volt érzékelhető.8 Petőfi vagy Bartók Béla erdélyi kultusza nem 
szembesít ilyen nehéz morális dilemmákkal – vonzerejét éppen abból meríti, hogy  
a kultikus figurából világosan megragadható, közösségi érvényű erkölcsi példát lehet 
faragni. Amint Takáts József írta: „[a] tisztelet kifejezésekor a közösség kulturális em-
lékezete lép működésbe, olyan nyelvi-viselkedési készleteket, »szótárakat« mozgósítva, 
amelyek a kulturális emlékezet szerint valaha döntően szakrálisak voltak.”9 Szilágyi 
esetében ilyen tiszteletadás már nem lehetséges.

A kisebbségi kultuszok központi kérdése a deterritorializációra adott válasz-
lehetőség: a kultusz jellemzően a szimbolikus reterritorializáció irányába halad, az 
önazonosság kifejezésére ad lehetőséget, s az anyaországi „kis nemzet” kultúrájához 
való kapcsolódásra. Ám ez egy mélyebb szinten, a nyelvhez való viszonyban is meg-
nyilvánul: a régi nagyok, Csokonai, Vörösmarty, Petőfi és Arany emlegetésével (ami 
Szilágyi Domokosnál e költők stílusának és nyelvének imitációját is jelenti) egy olyan 
nyelvi gazdagság is felidéződik, amely – látszólag – menedéket kínál a kisebbségi 
közösségeket fenyegető nyelvi leépüléssel szemben. 

Hasonló a helyzet az autentikus népi kultúra értékeit képviselő Bartók Bélával 
is: az Amerikába szakadt Bartók alakja tette lehetővé Szilágyi számára, hogy a ki-
sebbségi léttapasztalat élményét szólaltassa meg.10 A Bartók Amerikában összetett, 
a neoavantgárd felé mutató kompozíciójának népzenei és klasszikus zenei kódokat 
megmozgató, a quodlibetre emlékeztető népdalkollázsával és többféle nyelvi réteg 
ütköztetésével teremt valódi minor megszólalást. A Bartók Amerikában nemcsak azért 

4 Gilles Deleuze – Félix Guattari, Mi a kisebbségi irodalom?, ford. Karácsonyi Judit = Uők., Kafka. 
A kisebbségi irodalomért, Quadmon, Budapest, 2009, 33–56.

5 Cs. Gyímesi éva, Álom és értelem. Szilágyi Domokos lírai létértelmezése, Kriterion, Bukarest, 1990, 5–7.
6 ezzel kapcsolatban lásd: Borbély András, Visszateremtés. Esztétika és politika Szilágyi Domokos korai 

költészetében, Kijárat, Budapest, 2017, 67–90.
7 Vö. Korpa Tamás, Textuális tükrök. Közelítések Szilágyi Domokos levelezéséhez, Bárka 2011/4., 83–87. 
8 Amint erről a Magány és árnyék című konferenciakötet írásai tanúskodnak: Magány és árnyék. Egy 

Szilágyi Domokos nevű ember a Securitate hálójában, szerk. Selyem zsuzsa, Láthatatlan Kollégium 
– Tranzit alapítvány, Kolozsvár, 2008.

9 Takáts József, A kultuszkutatás és az új elméletek = Az irodalmi kultuszkutatás kézikönyve, szerk. Uő., 
Kijárat, Budapest, 2003, 291.

10 Láng Gusztáv, A költő és a szövegek, Helikon 2001. december 25., 16.
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jelent fordulópontot, egy pályaszakasz határát az életműben, mert ez a kompozíció 
viszi sikerre, és teljesíti ki a költő első korszakának poétikai kísérletezéseit, utat 
nyitva a következő kötetek neoavantgárd költeményei számára, hanem azért is, mert 
Szilágyi Domokos korábbi alkotásaiban a kisebbségi lét témája nem kaphatott han-
got.11 A Bartók-vers nyelvi szerkezetével kapcsolatban is elmondható, hogy a nép-
dalszövegek töredékeinek beemelése a szöveget a nyelv „gazdagítása”, a szimbolikus 
reterritorializáció irányába mozdítja el.

Nehezen érthető, hogy két olyan kreatív gondolkodónak, mint Deleuze és Guattari, 
semmi érdemleges mondanivalója ne legyen arról a nagyon is mindennapi jelenségről, 
hogy az általuk is kiszáradt jelzővel felruházott12 nyelvhez egy kisebbségi író számára 
az identitásvesztéstől való félelem, egy sajátos kisebbségi szorongás társuljon. Az erdélyi 
irodalomban korántsem voltak ritkák az olyan nézetek, melyek a deterritorializált 
nyelvet egyenesen betegnek fogták föl. De hol a gyógyszer, a nyelv védőoltása?

A kezelési módozatok dolgában hasznos útmutatást nyújt az orvosi tudomány, 
amikor himlő, paralízis és más nyomorúságok megelőzése végett vakcinációt alkal-
maz. Naponta kidoboltatva, kötelezővé kell tennünk az anyanyelv védőoltásait is: 
példának okáért két fiola Petőfi a szabadság szeretetének koronaerébe, tíz köbcenti 
Tóth Árpád jelzősorvadás ellen, az egyenes tartás védelméről nem is szólva. Mens 
sana… ép testben ép nyelv.13

Sütő András sorait olvasva nem kétséges, hogy az 1970-es évek erdélyi magyar Petőfi- 
kultuszát a kisebbségi irodalom kontextusában kell megértenünk. Annál is inkább, 
hisz másutt Petőfit egyenesen a nemzeti kultúra „gyűjtőfogalmaként” említi, hisz 
legalább nevét – s egy-egy verscímét – mindenütt ismerték.14 De vajon elegendő ez 
ahhoz, hogy teljesüljön a kultúraőrző feladat, amelyet az irodalom el kellene, hogy 
lásson? Sütő András az Anyám könnyű álmot ígér egyik ironikus betétjében maga 
szembesít a kultusz határaival: a hat elemit végzett rokon a költő nevén kívül mást 
nem is tud. Sütő ezzel az ironikus ellenponttal saját retorikájának pátoszát árazza be. 
A valóságban – hiába a kisebbség irodalmi életének minden belső „elevensége”, még-

11 Szilágyi Domokos életművét három pályaszakaszra osztom. Az első 1965-ig tartott, ennek az idő-
szaknak a központi problémája az volt, hogy úgy alakítson ki saját líranyelvet (a klasszikus modernség 
és a történeti avantgárd mintáit követve), hogy közben a szocreál külső keretrendszerének is meg 
kellett felelnie. Második pályaszakasza 1965 és 1971 közé tehető, ekkor születő köteteiben egymás 
mellett érvényesülnek a neovantgárd és a későmodern poétikai kódok. életművének utolsó periódu-
sában a neoavantgárd poétika már nem érvényesül, ugyanakkor – és jelen tanulmány szempontjából 
ez különösen lényeges – regisztrálható a kisebbségi témák előtérbe kerülése.

12 Vö. Deleuze–Guattari, Kafka, 39, 42.
13 Sütő András, Engedjétek hozzám jönni a szavakat, Kriterion, Bukarest, 1977, 58–59.
14 „A nemzetek másodvirágzásának korszakában, a létnek azon a szintjén, ahol most éppen a tűzbe bámu-

lok, Petőfi – a nemzeti kultúra gyűjtőfogalmaként is – oly titokzatos fényforrás, mint a vacsoracsillag: 
hunyt pillák alatt is jelen van, de mérhetetlen távolságban, egyetlen ittragadt verscímével, talán kettővel, 
némely könyvesebb házban hárommal-néggyel. A dalban, miszerint befordultunk a konyhára, s rágyúj-
tottunk a pipára, a szerző neve éppúgy nincs jelen, mint az Irinyi Jánosé a fellobbanó gyufaszálban.” 
Sütő, Anyám könnyű álmot ígér, 162.

sem áll készen a közösség minden tagja, hogy „ismerje, hordozza és megvédje a rá eső 
irodalomrészt”15 (habár Sütő elbeszélője épp emiatt kéri számon rokonát). S ha ez 
így van, az irodalom szükségszerűen kudarcra ítéltetett. ezzel a kudarccal szembesí-
tenek Szilágyi Domokos kései korszakának nagy versei is. Mert itt már nem pusztán 
arról van szó, hogy a „[…] közösség objektív feltételei az irodalmi megnyilatkozás 
keretein kívül még nem adottak”,16 hanem arról, hogy többé nem is lehetségesek: az 
irodalmi beszédnek saját hatástalanságával, a kisebbségi kultúra objektív feltételeinek 
beszűkülésével kell számot vetnie. Ám ahhoz, hogy az irodalom végső kudarcát a sza-
badságharcban elbukó Petőfi alakján keresztül vihesse színre, Szilágyi Domokos-
nak nemcsak a szocialista realizmus terhes örökségétől kellett elszakadnia, hanem 
a Petőfi-kultusz államilag jóváhagyott formáitól is.

„hős Petőfi harcos hódolói” – a szocreál kultusz

Abban az időszakban, amikor Szilágyi Domokos első irodalmi próbálkozásai szület-
nek, Romániában is a szocialista realizmus keretrendszere volt érvényben, az erdélyi 
magyar irodalomban is annak helyi változata érvényesült.17 A Magyarországon kialakí-
tott Petőfi – Ady – József Attila szentháromságra alapozott szocreál kánon az erdélyi 
irodalompolitika számára is használhatónak bizonyult. A Petőfi-centenáriumot Ro-
mánia területén is széles sajtónyilvánosság kíséretében ünnepelték, a magyar kisebbség 
felé ekkor még gesztusokra törekvő román felső vezetés is képviseltette magát: 1949-ben 
Miron Constantinescu (a Központi Vezetőség tagja, későbbi miniszer) jelenlétében 
avatták a költő emléktábláját Fehéregyházán.18 Természetesen a korabeli romániai 
sajtóban is a szocializmus előfutárként beállított Petőfi a fő irányvonal, még az olyan 
szelídebb hangvételű cikkekben is, mint Nagy István gyerekkori emlékeket idéző 
Petőfi elvtárs című írása. A harciasabb lelkületű olvasó olyan publikációkból meríthe-
tett éberséget, mint Robotos Imre cikke, melyben Petőfit egyenesen „az osztályharcos 
gyűlölet költőjeként” mutatja be.19

Horváth Márton, a magyarországi irodalompolitika fontos szereplője, nem pusz-
tán forradalmisága miatt avatta Petőfit az írók példaképévé, hanem azért is, mert „té-
máit a nép életéből vette, nyelvét a néptől vette, szeme a nép szemével nézte a világot”, 
és ezzel „demokratikussá tette költészetét”.20 Horváth Petőfi költészetének (állítóla-

15 Kafka, Naplók, 240.
16 Deleuze–Guattari, Kafka, 164. (Kiemelés tőlem – B. K. M.)
17 ezzel kapcsolatban lásd A sztálinizmus irodalma Romániában című tanulmánykötetet, különös tekin-

tettel Balázs Imre József hivatkozott tanulmányára.
18 Lásd: Kántor Lajos – Láng Gusztáv, A romániai magyar irodalom 1944–1970 Kriterion, Bukarest, 

1973, 96–97. oldalak közötti fényképes betét. A román írók és politikusok Petőfi-megemlékezései 
kapcsán lásd még: Romániai magyar irodalmi lexikon, főszerk. Dávid Gyula, IV., erdélyi Múzeum 
egyesület – Kriterion, Bukarest–Kolozsvár, 2002, 495–497.

19 Robotos Imre, „…ne ismerjünk könyörületet”. Petőfi, az osztályharcos gyűlölet költője, Romániai Magyar 
Szó 1949. július 31., 5.

20 Horváth Márton, Lobogónk: Petőfi = Petőfi Sándor emlékezete, szerk. Margócsy István, Osiris, Buda-
pest, 2022, 308.
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gos) egyszerűségét és érthetőségét teszi meg a szocreál stíldemokratizmus alapjául, 
tökéletes összhangban a zsdanovi művészetfelfogással.21 (Ám Horváth beszédében 
ott a fenyegetés is: akinek nem Petőfi a lobogója, az a nép ellensége lesz – és magával 
Windisch-Grätzcel kerül egy sorba!)

A fenti szocreál séma szerint konstruált Petőfi-figura lesz a romániai magyar iro-
dalom bálványává is. Csakhogy ebből a szocreál költészetből is éppen az hiányzott, 
amit Petőfi utánzói sosem tudtak utolérni: az életmű egészét átitató, képalkotását és 
látásmódját mélyen meghatározó szubjektivizmus.22 e sztálinista Petőfi-kultusz leg-
megkapóbb példája Kiss Jenő Riporton Petőfi élő emléke körül (1948) című költeménye. 
Riportversről, azaz rímekbe szedett publicisztikáról23 van szó: Segesváron ünneplik 
a forradalom századik évfordulóját. Magától értetődik, hogy a tömeg ugyanolyan lel-
kesedéssel hallgatja a magyar és a román szónokot, s természetesen éjféltájban sem 
fáradnak bele a beszédekbe. Bár Kiss Jenő költeménye legelején megpróbálja Petőfi 
játékos-szubjektív beszédmódját utánozni, ezt nem viheti végig: az egyéni nézőpontot 
meg kell szüntetnie, mihelyt rátér a riport tulajdonképpeni tárgyára, a felvonulásra. 
ezen a ponton a személytelen tudósító szerepét veszi föl, és feloldódik a közösségben:

Az UTCÁKON kint egész Segesvár, 
sürög-forog, mint ki vendéget vár. 
Mindenfelé jelszavak, plakátok, 
sőt nem egy szép díszkaput is látok. 
Kit várnak így? Ki ma itt a vendég?
A szabad, a jogába emelt nép! 
Városok és falvak dolgozói, 
hős Petőfi harcos hódolói.24

A sztálinista Petőfi-kép és a szocreál petőfieskedés 1956 után egyre kevésbé bizo-
nyult vállalhatónak. Nem meglepő, hogy az első Forrás-nemzedék képviselői számá-
ra nem Petőfi az elsődleges orientációs pont. Amint Kántor Lajos megállapította: 
„már nem Petőfi az elsődleges eszményük, hanem József Attila, de éppen a hangadó 
egyéniségek, Lászlóffy Aladár és Szilágyi Domokos, felismerik Szabó Lőrinc ugyan-
csak korszakos jelentőségét, s odafigyelnek Juhász Ferenc, Nagy László kísérletére 
is.”25 ez az esztétikai értékrend érvényesül Hervay Gizella költészetében is, s mind-

21 „Nem minden zseniális, ami érthető, de minden érthető, ami valóban zseniális, és annál zseniálisabb, 
minél érthetőbb a nép széles rétegei számára.” A. A. zsdánov, A művészet és a filozófia kérdéseiről, 
ford. Gyáros László, Magyar Könyvbarátok Kultúregyesülete, Budapest, 1949, 76.

22 Margócsy István, Petőfi-kísérletek. Tanulmányok Petőfi Sándor életművéről, Kalligram, Pozsony, 2011, 
160–161. 

23 Kántor és Láng már a hetvenes évek elején – meglehetős bátorsággal – hangot adtak annak, hogy nem 
is olyan rég, a szocreál irodalomban, „[a] termelés, a közélet aktuális feladatait őszinte pátosszal 
megéneklő versek mellett a jellegtelen riportversek is elárasztják a lapok, a folyóiratok hasábjait…”. 
Kántor–Láng, I. m., 173.

24 Hazánk magyar költői, szerk. Székely János, Állami Irodalmi és Művészeti, Bukarest, 1953, 130.
25 Kántor–Láng, I. m., 135.

hármuknál kimutatható – különösen Lászlóffynál – az avantgárd hagyomány (újra)- 
felfedezése. Az irodalmi minták keresése szorosabb összefüggésben állt az új nyelv 
megteremtésére irányuló törekvéssel, melyet a szocreál „stíldemokratizmusa” helyett 
a klasszikus modernség és avantgárd beszédmódjai inspiráltak.26 Bár Szilágyi korai 
költészetében kimutatható néhány Petőfi-intertextus,27 Pécsi Györgyi pontos észre-
vétele szerint poétikai hatása elsősorban Szilágyi zsengéiben mutatható ki, későbbi 
költészetében viszont a költőszerep újraértelmezéséhez válik fontossá Petőfi alakja.28 
Petőfi viszonylagos háttérbe szorulása utólag szinte törvényszerűnek látszik. Más-
felől viszont éppen ez adott lehetőséget a kultusz megújítására: arra, hogy a szocreál 
petőfieskedés helyett olyan szövegek szülessenek, amelyek ma is számot tarthatnak az 
olvasók érdeklődésére – mint például Szilágyi Domokos Petőfi-versei, a Héjjasfalva 
felé és a Szemből, halál.

Petőfi komolyabb újraértékelésére Szilágyi Domokos második pályaszakaszában 
került sor: ekkor kapott lehetőséget egy Arany Jánosról szóló „kismonográfia” megírá-
sára. A Kortársunk, Arany János törzsszövegét 1967-ben fejezi be, a könyv 1969-ben 
jelent meg. Az anyaggyűjtés során extenzíven tanulmányozza a szakirodalmat (többek 
közt Gyulai, Riedl, Hatvany és Barta klasszikusait), a legnagyobb hatással azonban 
Illyés Petőfi-víziója volt rá. Sokakkal együtt ő is megfellebbezhetetlen tekintélyként 
hivatkozik Illyésre, Petőfi-könyve egyszerre minta és forrás számára. Csakhogy míg 
Illyés állításait vitathatatlan történelmi igazságként prezentálja,29 addig Szilágyi tuda-
tosan szubjektív és provokatív. Gondolatmenete vállaltan csapongó – e kifejtésmód 
egyszerre erőssége és gyengesége.30 Nem egészen jogosulatlan az a kortárs kritika, 
mely szerint Arany ürügyén önmagáról beszél31 – az utókor szempontjából ezért is 
válhatott érdekessé. 

Kétségtelen, hogy poétikai és nyelvi szempontból Arany sokkal mélyebb hatást 
gyakorolt Szilágyira, mint Petőfi.32 S ez nem pusztán abban mutatkozik meg, hogy őt 
választotta e szabálytalan „kismonográfia” tárgyául, hanem abban is, hogy míg Petőfi 

26 Annak ellenére, hogy erős kapcsolatok fűzik őket Kosztolányi, Szabó Lőrinc és különösen József 
Attila költészetéhez, a nyelv későmodern tapasztalatának valódi tudatosításához bemutatkozó köteteik-
ben még nem juthatnak el. A hatvanas évek közepén azonban mindhármuknál sor kerül erre a tényleges 
és mélyreható poétikai fordulatra.

27 Az Álom a repülőtéren ciklus szabadságimádata hordoz Petőfi-párhuzamokat: Bertha zoltán, Szilágyi 
Domokos = Uő., Gond és mű, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 1994, 192. A kéziratban maradt 
Bájzengzet-koszorú pedig A helység kalapácsa játékosságából merít: Pécsi Györgyi, A hosszúversek Szilágyi 
Domokos korai költészetében, Új Hegyvidék 2008/1–4., 192.

28 Uo.,191–192.
29 Margócsy, Petőfi-kísérletek, 380–381.
30 Kántor Lajos egykorú cikke szerint a könyv egyszerre elragadó és bosszantó: Kántor Lajos, A költő 

másképp tanul, Utunk 1969. augusztus 29., 2.
31 Muzsnay Árpád szigorú kritikájával Szilágyi Júlia szállt vitába a könyv védelmében: Muzsnay Árpád, 

Tanári szemmel, Ifjúmunkás 1969. augusztus 28., a; d. [Az oldalmegjelölések szám helyett betűvel 
szerepelnek a lapban.] Vö. Szilágyi Júlia, Nem mind kismonográfia, ami fénylik, Ifjúmunkás 1969. 
augusztus 28., a; d.

32 Vö. Pécsi Györgyi, Korszerűbb versnyelv és forma felé = „Határincidens”. Tanulmányok Szilágyi Domo-
kosról, szerk. Palkó Gábor – Szilágyi zsófia Júlia, Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2016, 120.
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az őt felidéző emlékversek sorában elsősorban életével-halálával (és nem költészetével) 
van jelen, addig Arany páratlan nyelvi gazdagságával, művészi erejével. Föltámadás 
című verse ezt nyomasztó örökségként – hantologikus dimenzióban – mutatja föl, 
amely előtt az utókor poétájának el kell némulnia:

Megölték bennem a költőt. 
egy költő ölte meg.
Holt volt, de testet öltött. 
No, nem mondok nevet. 

Ne pletykáljunk. A holtak
se szeretik. Arany 
nevüket, a csiszoltat 
ne illesse korom.

élegetem korom,
s talán – ha akarom – 
föltámasztom magam.33

Petőfi-hantológiák: az irodalomtörténet mint rémlátomás

Ha ilyen mélységű hatásról nem is beszélhetünk, felettébb különös volna, ha Szilágyi, 
akinek a költészete nem szűkölködik 19. századi intertextusokban (Berzsenyitől és 
Csokonaitól Vörösmartyn át Aranyig), éppen Petőfit mellőzte volna. A Petőfivel kap-
csolatos állásfoglalás – ahogy ezt Margócsy István megjegyezte – szinte kötelezővé 
vált: alig akad olyan magyar költő, aki valami módon számot ne adott volna Petőfi-
élményéről.34 Utóbbi persze a kultusz nehézkedésének is betudható, hisz jelentősebb 
évfordulók alkalmából a nevesebb alkotók menetrendszerűen kapják a nagy előd-
höz kapcsolódó kérdéseket, felkéréseket. ezt Szilágyi Domokos sem kerülhette el: 
1969-ben a Bukarestben szerkesztett előre emlékezett meg halálának százhuszadik 
évfordulójáról kortárs irodalmárok Petőfi-vallomásaival (erdélyből Méliusz József 
és Domokos Géza, román részről pedig Alexandru Andrițoiu költő). Szilágyi ter-
mészetesen saját irodalmi értékrendjének előzményét látja Az apostol szerzőjében: 
„az első modern magyar szabadvers” alkotóját.35

33 Szilágyi Domokos, Tengerparti lakodalom. Hátrahagyott versek, szerk. H. Nagy Mária, Dacia, 
Kolozsvár, 1978, 31.

34 Margócsy, Petőfi-kísérletek…, 18.
35 Szilágyi Domokos, Petőfi, előre 1969. július 27., 3. (Az apostol „modern” műként való feltüntetése 

viszont Pándi értékelésére emlékeztet: A magyar irodalom története, III., szerk. Sőtér István, Akadé-
miai, Budapest, 1965, 789.) Az apostol csakugyan olvasható szabad verselésű költeményként: Kecskés 
András, A magyar vers hangzásszerkezete, Akadémiai, Budapest, 1984, 213. Vö.: Margócsy, Petőfi-
kísérletek…, 288. Riedl Frigyes viszont nem a szabad formát emeli ki: Riedl Frigyes, Petőfi Sándor, 
Franklin Társulat, Budapest, 1923, 173. Megjegyzendő, hogy a Forrás-nemzedék pályakezdése idején 
az erdélyi kritikában még vádpontnak számított a szabadvers, s Márki zoltánnak még 1965-ben is 

A rövid cikk azon a ponton válik számunkra izgalmassá, amikor a költői szerepek 
változására, a költő cselekvési lehetőségeinek átalakulására tér ki:

Petőfi vagy Byron, eminescu, Botev, Whitman nem kerekasztal-értekezleteken 
fesze gette, hogy a költészet szolgálat-e, s ha igen, kit kell szolgálnia és hogyan.  
A XX. század, mint annyi másban, a költői hivatás kérdésében is összemosta-za-
varta a fogalmakat. Mégis, a nemzetek tudatában, a Költő fogalma XIX. századi 
névhez kapcsolódik, szinte kivétel nélkül. Nekünk a Petőfiéhez.36

A költészet szolgálatelvűsége e kontextusban neotranszilvanista toposzként, azaz egy 
kisebbségi irodalmi értékrend felől értelmezendő. Csakhogy – mint Szilágyi ironiku-
san utal erre – a huszadik század második felében költő és közösség viszonya egyre 
problematikusabbá válik. Fonák helyzet, hiszen a cikk egyszerre sugallja a következő-
ket: (a) a költészet: szolgálat; (b) nem egyértelmű többé, kit és hogyan szolgál; (c) az 
erről szóló diskurzus jobbára terméketlen. ez az ellentmondásosság teljes mértékben 
jellemzi Szilágyi ekkori poétikáját, elég csak a Búcsú a trópusoktól kötetre utalni, külö-
nösen a transzszilvanista toposzokat (is) újraíró Ez a nyár zárlatára. (Megjegyzendő, 
hogy a nyelv válságát tudatosító minor poétika a legkevésbé sem áll ellentétben a ki-
sebbségi irodalom fogalmával, azonban egy ilyen líra nagy kihívást jelentett a kollektív 
megnyilatkozás-elrendeződés kanonikus, rögzült formái számára.) Szilágyi Domokos 
ekkori költészetének legfőbb problémája azonban, hogy a költészet maga is cselekvés 
kellene legyen: a „tett értékű szó” keresése.37 A költő szereplehetőségei és a költészet 
társadalmi hatása – legalábbis Szilágyi szemszögéből így látszott – Petőfi számára 
sokkal egyértelműbbek voltak, mint az 1960-as évek diktatórikus körülményei között 
lehettek. Ám e kérdés igazi tétje csak a kisebbségi irodalom keretrendszerében válik 
láthatóvá: ha a költészet nem tudja, hogyan és kit kellene szolgálnia, s e problémát 
még csak megfogalmazni sem tudja, az azt jelenti, hogy az élő irodalom nem válhat 
„a nép ügyévé”, hogy a kollektív megnyilatkozás-elrendeződést a széthullás fenyegeti. 
„és nem tudom kinek írok” – áll Szilágyi 1974-ben Méliusz Józsefnek szóló levelében, 
melyben megküldte neki Magyarok című friss versét.38 Kafka felől nézve ez a legszo-
morúbb mondat, melyet kisebbségi szerző leírhat. Mutathatott-e számára kiutat Petőfi 
alakja ebből a kilátástalan helyzetből?

Ha Petőfi neve nem is, alakja már-már kísértetiesen bukkan föl Szilágyi utolsó 
pályaszakaszának két versében. A Sorok egy tébolyda falára (1973) nem szerepeltet 
konkrét neveket, ám az utalásokból összetéveszthetetlenül kiderül, hogy a Döb-
lingben betegeskedő Széchenyiről van szó. A szövegnek két beszélője van, a versbéli 

Petőfi tekintélyére támaszkodva kellett érvelnie a szabad forma jogosultsága mellett. Márki zoltán, 
Levélváltás, Utunk 1965. január 29., 2.

36 Szilágyi, Petőfi, 3. (Kiemelés az eredetiben.)
37 Vö. Balázs Imre József, Hervay Gizella, Kriterion, Kolozsvár, 2003, 64.
38 Szilágyi Domokos, Visszavont remény. Szilágyi Domokos levelei Méliusz Józsefhez, szerk., jegyz. 

Ágoston Vilmos, Szépirodalmi, Budapest, 1990, 131.
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Széchenyi-figura, valamint az ő szavait kommentáló külső hang. A vers kezdetén 
szereplő Széchenyi-parafrázis („Tudjátok meg mindannyian: / fiam volt Ő! az én 
fiam!”)39 a gróf egyik levelét fogalmazza át, melyben Széchenyi Petőfire saját fiaként 
utal – bár ezt feltehetően ő sem szó szerint értette.40 e levél adta az alapját a széles 
körben elterjedt városi legendának, mely szerint a költő vér szerinti apja Széchenyi 
István volna.

Hasonló a Vörösmarty születésének 175. évfordulója alkalmából született, de  
a cenzúra által nem engedélyezett – a Securitate figyelmét is felkeltő41 – Apokrif 
Vörösmarty-kézirat 1850-ből című költemény Petőfi-utalása: „Lelked fia elátkozott, / 
s eltűnt erdélyben valahol; talán / még most is temetetlen.”42 ezúttal Vörösmarty tű-
nik föl a költőfigura megtagadott „atyjaként”, s a célzás Petőfi Vörösmartyhoz című 
1848-as versére vonatkozik. e vers, mint ismeretes, egy hadügyi szavazás után szüle-
tett, ám a politikai nézetkülönbséget Petőfi nem vitával, hanem „lyrai megtorlással” 
intézte el,43 korábbi elveinek elárulásával vádolva az „irodalmi apjaként” tisztelt Vörös-
martyt.44 Petőfi maga is apafiguraként hivatkozott Vörösmartyra (s így a vers már-már 
szimbolikus apagyilkosságnak tetszik): „Brutus talán sírva szúrta le jótevőjét, apját, 
Caesart, de leszúrta. Hogy Vörösmartyt elítélem, nagy áldozat, melyet szívem tesz 
elveimért, de bármily nagy ez áldozat, kész vagyok és mindenkor kész leszek sokkal 
nagyobbakat is tenni értetek, szentséges elveim!”45 Szilágyi versében a „lelked fia” meg-
fogalmazás szintén erre a költeményre utal vissza: „Hallgassak-e, mivel szeretlek, / 
miként atyámat szeretem? / Hallgassak-e mert teneked sem / Fáj majd ugy a szó, mint 
nekem?… / Hogy is tehetted, amit tettél, / Az isten szent szerelmeért! – Nem én 
tépem le homlokodról, / Magad tépted le a babért.”46

Petőfi alakja ezekben a Szilágyi-versekben – paradox módon – éppen hiányával 
van jelen: ő a türelmetlen, lázadó fiú, akinek a történelem adott igazat, halálában di-
csőült meg. Széchenyi és Vörösmarty a nemes lelkű, de megtört apák, akik túlélők-
ként hordozzák a nemzeti tragédia terhét. Az 1849-es tragédia megjelenítésmódja 

39 Szilágyi Domokos, Kényszerleszállás. Összegyűjtött versek, szerk. Kántor Lajos, Kriterion, Bukarest, 
1978, 298. (Kiemelés az eredetiben.)

40 „A Felhők legnevesebb kortárs olvasóját Széchenyi Istvánnak hívták. Döblingből, 1851. március 14-én 
írta titkárának, Tasner Antalnak: »Petőfi – der mein Sohn ist, (…) hat mich in den ‚Felhők’ genau 
portätirt!« egyetérthetünk a sajtó alá rendező Károlyi Árpáddal, hogy Széchenyi alkalmasint a LXV. 
darabra gondolt, a Fejemben éj van… kezdetűre.” Kerényi Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete, 
Osiris, Budapest, 2008, 235.

41 Tófalvi zoltán, Szilágyi Domokos és a Securitate, Korunk 2014/1., 65–66.
42 Szilágyi, Kényszerleszállás, 357.
43 Horváth János, Petőfi Sándor, Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, Budapest, 1922, 459.
44 Kerényi Ferenc, I. m., 405–406. Lásd még: Osztovits Szabolcs, „Sors, nyiss nekem tért”. Petőfi Sándor 

életének krónikája, Osiris, Budapest, 2022, 113–114. 
45 Petőfi Sándor Összes prózai írása és levelezése, szerk. Szalisznyó Lilla – zentai Mária, Osiris, 

Budapest, 2022, 325–326. Vörösmarty válaszcikkben reagál, ahol bár Petőfi költeményét „csinos kis 
versezetnek” nevezi, a vádakat mindazonáltal határozottan visszautasítja. Vörösmarty Mihály,  
A magyar hadseregről, Petőfihez = Petőfi koszorúi. Versek, vélekedések, vallomások Petőfiről, szerk. Csanádi 
Imre, Magvető, Budapest, 1973, 145.

46 Petőfi Sándor Összes versei, szerk. Kerényi Ferenc, Osiris, Budapest, 2019, 963.

ugyanakkor a kortársak számára egyértelmű áthallást jelentett 1956-ra.47 A megha-
sonlott apák számára – az ő egyéni sorsuk tekintetében – nem létezik feloldozás, nincs 
enyhülés: az egyetlen kiút a halál.48 Másfelől viszont nehezen hagyható figyelmen 
kívül az az életrajzi párhuzam, hogy az elmegyógyintézetben író Széchenyi alakját 
megszólaltató Szilágyi Domokos maga is visszatérő betege volt a marosvásárhelyi 
ideg- és elmeosztálynak (utolsó kötetét, az Öregek könyvét teljes egészében ott írta). 
Volt, hogy kezelőorvosának fordította németből az akkoriban más nyelven hozzá 
nem férhető pszichiátriai tesztek anyagát (köztük a Szondi- és Rorschach-tesztekét).49 
Olykor a játékra is maradt ereje, Szilágyi Kálmán szerint „volt idő, amikor a vele 
együtt kezelt költő- és írótársaival vicclapot szerkesztett (ez volt a The Boly, amit 
Saszet Gézával és K. Jakab Antival írtak), s a főorvos ebből tájékozódott irodalmár 
betegei aznapi lelkiállapota felől.”50 

Petőfi költészetében valósággal hemzsegnek a romantikus toposzokat (sőt, az al-
manachlírát) idéző temetői, kísérteties jelenetek,51 mind közül a legismertebb példa 
a Szeptember végén utolsó strófája, ahol Petőfi önmagát jeleníti meg hazajáró lélekként 
(eszünkbe juthat emellett a János vitéz vagy éppen A hóhér kötele temetői kísértetjárós 
jelenete,52 a Cipruslombok… egyes pontjai,53 vagy akár az Útirajzok kísértete).54 Joggal 
beszélhetünk tehát e kísértetiesség kapcsán Petőfi költészetének hantológiai dimenzió-
járól. A hantológia [l’hantologie] fogalma Derridától származik, a hantise (kísértetjárás) 
és az ontologie (ontológia) szavak összevonásával.55 A hantologikus közeg „[…] sem 
nem élő, sem nem holt, sem jelenlévő, sem távollévő, kísértetiesül. Nem rendelődik 
alá az ontológiának, a létező levéséről vagy az élet és a halál lényegéről szóló beszély-
nek.”56 Szilágyi számára kevéssé vonzó a kísértetromantika. Mégis van olyan költe-
ménye, ahol a horrorisztikus hantológia önálló esztétikai minőséggé lép elő – és éppen 
Petőfi kapcsán, bár, hozzá kell tennünk, itt egy egész másféle hantológia bontako-
zik ki. Petőfi kísértetei ugyanis – beleértve a könnyeit törlő Petőfi-kísértetet is – egy 

47 Láng Gusztáv, A költő és a szövegek, Helikon 2001. december 25., 16.
48 A Vörösmarty-versben a költő temetésekor rendezett tömegtüntetés az egyetlen olyan mozzanat, ami 

egy jobb jövő ígéretét hordozhatja – Szilágyi ezt a Magyar Irodalmi Lexikonból származó vendégszöveg-
ben emeli be a versbe. Uo., 16.

49 Szilágyi Domokos Családi levelezése, szerk., jegyz., Szilágyi Kálmán, Otthonom Szatmár Megye, 
Szatmárnémeti 2010, 145. ezeket a teszteket a doktornő – megkérdőjelezhető módon – magán Szilá-
gyin is elvégezte, aki természetesen emlékezett az általa fordított tesztek logikájára, így kedve szerint 
manipulálta válaszait, hogy az orvost megtréfálva mindig más betegségnél lyukadjon ki a vizsgálat.

50 Uo., 142.
51 Margócsy István, Petőfi mint hazajáró lélek = Uő., Petőfi-kísérletek, 245, 250–253.
52 „A sírok megnyíltak. Mindnyájan. egyszerre. Csak mellettem Rózáé nem. A megnyílt sírokból kiléptek 

a halottak, ifjak, vének, hölgyek, férfiak. Csak Róza nem volt köztük. A szellemek mellettem lebegtek 
el. Hallottam, véltem hallani ruháik suhogását, csontjaik koccanásait.” Petőfi Összes prózai…, 42.

53 „Csak érintsen lehellete / Közelgő szellemednek: / A mennybe föl, vagy sírba le, / Mindenhová követlek!” 
(Ha ébren meg nem látogatsz…) Petőfi Összes versei, 322.

54 Petőfi Összes prózai…, 254.
55 Jacques Derrida, Marx kísértetei. Az adósállam, a gyász munkája és az új Internacionálé, ford. Boros 

János – Csordás Gábor – Orbán Jolán, Jelenkor, Pécs, 1995, 20.
56 Uo., 60.
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romantikus-szentimentális horrorapparátus szereplői. Szilágyi Domokosra nem 
igazán jellemző a romantikus temetői romantika; (Őrültek) című gigantikus halál-
tánc-versében a költészet elkerülhetetlen társadalmi kudarca válik hantologikussá. 
(Megjegyzendő, hogy a kudarc ebben a szövegben még nem a kisebbségi irodalom 
szemszögéből vetődik fel.)

A láz enciklopédiája című kötet (1967) kompozíciójában az egyes versek betétként 
ékelődnek egy monumentális keretversbe, s a keretvers maga is párbeszédbe lép ve-
lük. ez történik meg az (Őrültek)-et felvezető sorban is: „és ímé a sír megnyílt vala:” 
A megnyíló sír képe előzetes magyarázatként funkcionál, előrevetítve a feltámadó 
halottak képét:

Micsoda őrült forgatag!
álarcos farsangi menet!
az álarc itt az igazi!
Szabad az út – jöhet, mehet –
jöhet – honnan? – mehet – hova?
a föld alól a föld alá!
Kupával kezében, nyakában
kötéllel, slattyog François;
itt egy püspök, száz-egynehány
gyermek apja; egy lord biceg:
ízekre szedik szavait
írástudatlan kibicek; 
amott, a hideg és hülye
síneken kúszik egy halott,
ruhája térkép, sebeiből
szivárognak a csillagok;
jövőbe-látó szemüregel,
szilárdan lépdel itt e vak:
írjad leányom! – hömpölyögnek
makacs ajkáról a szavak;
itt illeg a kötélverő
szerelemre-szomjas neje;
egy londoni komédiás
kopaszodó tojásfeje;
tengeriföld: egy verselő
kamasz – szegény – hogy búvik a
mocsok, mocsok halál elől!
de megtalálja a pika – – –
Mit akartok? őrült bagázs?
fejetekre csak újra bajt?

menjetek vissza! föld alá!
trágyázni tovább a talajt!
Mit akartok? őrült bagázs!
hisz ez a világ semmitek!
vagy ha anyátok: mostoha!
ki hintette el a hitet
belétek: hogy még akkor is!
úgy is érte, ha ellene!
csókolni, becézni – ajaj,
mikor rugdosni kellene!
hisz arany helyett álmot ad,
mustárgázt, ciánhidrogént
ibolya helyett! – és ti csak
suttogjátok: – Ne bántsd szegényt. –
Mit akartok? őrült bagázs!
hisz ez a világ semmitek!
kéz a kézből – váltófutók –
veszitek által a hitet:
azt, melyet nem szolgálnak – á,
egy fenét! – énekes misék:
hogy jó – hogy megjavul talán
ez a koszos emberiség,
rövidnadrágját – csupa vér! –
kinövi, és, és, és – mi lesz?
– Tombolj csak, őrült forgatag!
nem értesz máshoz semmihez –

Kinövi, és – – ó, istenem.
Kavarogj, holdas forgatag!
Vonítok én is teveled
a csillagzó egek alatt.

első olvasatra is nyilvánvaló, hogy ebben a kulcsversben Szilágyi visszavonja az Álom 
a repülőtéren optimizmusát, hisz a haláltánc-költemény a felvilágosodás kanti definí-
cióját függeszti fel: nem látszik a jövő, amikor az emberiség kilépne önmaga okozta 
kiskorúságából (s amíg ez nem történik meg, a történelem megmarad – a hegeli szálló-
ige értelmében – mészárszéknek). A felvilágosodás nagy ígéretében – az ész diadalá-
ban – bízni, a cím értelmében: őrültség. Radikális tagadása ez a Szilágyi első köteteire 
jellemző észkultusznak. ezt a végletes pesszimizmust csak részben ellensúlyozhatja 
A láz enciklopédiája kötet pozitív végkicsengése, melyet Pécsi Györgyi (poétikai szem-
pontból) kissé erőltetettnek érzett – teljes joggal.57

57 Pécsi Györgyi, Kísérlet a világ rendszerbe foglalására. Szilágyi Domokos: emeletek vagy a láz enciklo-
pédiája, Forrás 2006/12., 87.
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Ha viszont a felvilágosodás beteljesülését a verszárlat a bizonytalan jövőbe utalja, 
a költő kényszerhelyzetbe kerül: a haladás mellett kell állást foglalnia, akkor is, ha ez a 
szerep szükségszerűen az ő egyéni kudarcához vezet. A József Attilát parafrazeáló58 
verszárlatban nem a remény, hanem az irónia győzedelmeskedik, hisz a József Attila-
intertextus („Ős patkány terjeszt kórt…”) is a költészet hatástalanságát domborítja ki: 
„S mint sakál, mely csillagoknak / fordul kihányni hangjait, / egünkre, hol kinok ra-
gyognak, / a költő hasztalan vonit…”.59 Ám a „koszos emberiség” történelmi véreng-
zéssorozatában paradox módon mégis az „őrült” költők, Villon, Shakespeare, Byron, 
József Attila és Petőfi képviselik a racionalizmus és a remény szavát. Mert remény 
nélkül élni nem lehet, hiszen maga Szilágyi írta nagy Bartók-versének – később kihú-
zott – zárlatában, hogy a remény „az élettel ekvivalens”.60 Így hát a lírai én számára 
sem marad más erkölcsileg igazolható út, mint csatlakozni az őrült forgataghoz, akkor 
is, ha tudja, hogy ezzel ő is a szenvedést választja. 

Derrida a hantológia kísértő dimenzióját a shakespeare-i kizökkent idővel kapcsolja 
össze, Marx és Hamlet kísérteteiről szólva.61 Továbbá: „[…] igaz, hogy a kísértetjárás 
történeti, de nem datált, soha nem datálódik engedelmesen a jelenek napról napra, nap-
tári rendben sorakozó láncolatában.”62 A haláltánc hantológiája Szilágyi Domokosnál 
kétszeresen is kizökkenti az időt: egyrészről a holtak visszatérése szükségképp „out 
of joint” időviszonyt tételez, másfelől a vers történetfilozófiai kételye a történelem 
nagy narratíváinak linearitását billenti ki a végső cél képzetének felfüggesztésével. Itt 
merül föl Szilágyi életművében először komolyan az a lehetőség, hogy az idő nem 
tolható helyre. Ami Szilágyi hantológiáját Petőfiétől megkülönbözteti, az egyrészről 
a korporalitás, másrészről – ezzel szoros összefüggésben – a testábrázolás groteszk 
módja. S bár a tragikum és a groteszk test63 (a halállal és az öregséggel összefüggés-
ben) már első kötetében is megjelenik, ráadásul olyan kulcsszövegben, mint a Halál 
árnyéka ciklus, a tragikumot ott még a reményteli feloldás, s a groteszket a szép/ifjú/
egészséges (Az őz-szemű lány) ellensúlyozza. Ilyen feloldást ebben a versben nem is 
remélhetünk.

A feltámadó halott – hisz teste van – nem kísértet, csupán kísérteties. e kísérteties 
látomással szemben is érvényben marad viszont az az ellentmondásos viszony, ame-
lyet Derrida a francia conjuration kapcsán fejt ki: a szó egyszerre jelent szellemidézést 
és szelleműzést, exorcizmust.64 Az (Őrültek) beszélője számára – látszólag – csupán  
a második jelentésréteg jöhet szóba, amikor megpróbálja (sikertelenül) elűzni a kel-
lemetlen látomást: a holtakat a föld alá parancsolni vissza. Csakhogy végül ő maga 

58 Vö. Cs. Gyímesi, Álom és értelem, 50.
59 József Attila költeményei, szerk. Stoll Béla, Helikon, Budapest, 1990, 456.
60 Szilágyi Domokos, Szerelmek tánca, Irodalmi, Bukarest, 1965, 83.
61 Derrida, Marx kísértetei, 87.
62 Uo., 14.
63 Vö. Mihail Bahtyin, François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, ford. 

Könzcöl Csaba – Raincsák Réka, Osiris, Budapest, 2002, 35–36.
64 Derrida, Marx kísértetei, 50, 57. A francia kifejezés emellett összeesküvést is jelent, ám ez a jelentés-

réteg érvelésünk számára nem gyümölcsöző.

kényszerül csatlakozni hozzájuk, s ezzel maga is kívül reked az élet és halál rendjéről 
s az időről szóló „beszélyen”, a lét hantologikus dimenziójába átlépve. A lírai én ezzel 
önmagát is ironikusan, groteszkként ábrázolja (a József Attilától vett „vonítok” kife-
jezéssel önmagát is dehumanizálva), másrészt meg is dicsőül, hiszen Villon, Shakes-
peare, Byron, Milton, Labé, Petőfi és József Attila nem épp rossz társaság egy íróember 
számára. ez az irodalomtörténeti rémlátomás olyan hantologikus teret nyit, mely-
ben – mondhatnánk Derridát parafrazeálva – a kísértetjárás magának a költészetnek 
a létezését jelöli.65

Maga az irodalomtörténet jelenik meg itt rémlátomásként (bár a holtak nem idő-
rendben vonulnak föl). „Valamennyi holt nemzedék hagyománya mint lidércnyomás 
nehezedik az élők agyára” – írta a kísérteteiről híres filozófus.66 épp ilyen lidércnyo-
másról szól a vers is. Csakhogy míg a hivatkozott közgazdász-gondolkodónál a múlt 
szellemeit a jelen szolgálatába állító önértelmezési kísérletekről van szó, a versben az 
előbbiek győzik le a jelent. A versen belül ugyan a múlt szellemei mondják ki a „tanul-
ságot”, ám a költemény mint költemény maga is egy kizárólag történetileg szituált 
„tanulságot” adhat át. A felvonuló hullák mi mást is közölhetnének, mint egy, az 
1960-as évek közepén húsba vágó és aktuális irodalmi önértelmezést? Így lesz a köl-
temény – mint kompozíció – maga is „világtörténelmi halottidézés”.67

De nemcsak egy költői szerep- és önértelmezés kiküzdéséről van itt szó, hanem 
egyszersmind az irodalom történetiségének elgondolásáról. Az irodalomtörténeti rém-
látomás a maga hantologikus történelemfelettiségében teszi láthatóvá a haladáselvű 
irodalomtörténet-írás meta-historiográfiai fikcióját, mely szerint a jó irodalom egy-
szersmind haladó is, azaz valamiképp előreviszi az emberek közösségét. ez a felfogás 
részben érvényben is marad: a történelmi haladás zárójelbe kerül ugyan, de a vers sze-
replőinek közös szólama szerint továbbra is szeretni kell az „emberiséget” – a fogalom-
nak olyan értelmében, mely a felvilágosodás előtt nem létezett. A feltámadó költők 
maguk is e hantologikus, történelemfeletti perspektívából „suttognak”. ez a perspek-
tíva teszi lehetővé, hogy Villon, Byron, Shakespeare és társaik számára az emberiség 
fogalma mint közös alap merülhessen föl. A költőszereplők síron túli tudás birtokában 
vannak – s a beszélő maga is pokoli látomás keretében kap ízelítőt ebből a belátás-
ból. A vers tétje ezért a költőszerep kritikai újragondolása – a megnyíló hantologikus 
perspektíva felől. A pozitív konjurációt éppen a szerepújraértelmezés elkerülhetet-
lenné válása helyettesíti: vagyis maga a költészet válik szellemidézéssé, a lírai én tudtán 
kívül idézi meg a holtakat. Lírai alanyunk ugyanis költőként pozicionálja magát – ez 
a voltaképpeni oka annak, hogy a holt költők társasága megtiszteli látogatásával a kései 
szaktársat, akinek szüksége lett egy történelmi leckére.68

65 Vö. Uo., 14.
66 Karl Marx, Louis Bonaparte Brumaire tizennyolcadikája, [ford. n.], Kossuth – Magyar Helikon, Buda-

pest, 1960, 11.
67 Vö. Uo.
68 Itt a szövegen belüli költőszerepre vonatkozik a reflexió, ezzel szemben az előző fejezetben a szövegen 

kívüli halottidézésről beszéltem. Hiszen a szövegen belüli „én” és a hozzá kapcsolódó költői szerep-
értelmezés nem azonos és nem is keverendő össze azzal a szövegen kívüli, életrajzi szerzővel.
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Jellemző, hogy József Attila és Petőfi haláluk pillanatában kerülnek egymás mel-
lé (éppen úgy, ahogy később a Héjjasfalva felé zárlatában, ahol József Attila Ódájából 
származó idézetet ad a versbéli Petőfi szájába).69 Csakhogy míg az (Őrültek) az ön-
gyilkos József Attila szenvedéseit nagyítja kozmikussá, a nagy irodalmi példakép 
képalkotását is parafrazeálva, addig Petőfi alakját ironikusan kicsinyíti: a „verselő 
kamasz” megjelölés inkább illik egy diákköltőre (vagy ifjú fűzfapoétára), semmint  
a nemzeti irodalom halhatatlan klasszikusára. A póz hangsúlyosan nem hősi: a vers-
béli Petőfi menekül, bújna a halál elől. A tengeriföld helyszíne Illyés Segesváron című 
költeményét juttathatja az olvasó eszébe, a kamasz jelző pedig valószínűleg Illyés 
Petőfi-könyvére vezethető vissza, ahol a kamasz vagy legalább kamaszos címke már-
már epitheton ornans (noha korábban Ady is a „kamasz Vulkán” megjelöléssel illette 
Petőfit.)70 e provokatív megoldás nemcsak Petőfi – a házasember és az apa! – önképé-
vel áll ellentétben (elég csak Itt benn vagyok a férfikor nyarában… című versére utalni), 
de a kortársak ítéletével is, akik közül sokan már 1847-ben Vörösmarty méltó utódja-
ként, a következő irodalmi vezérként kezelték őt.71 e nyilvánvalóan eltúlzott fiatalító- 
kicsinyítő gesztus arra szolgál, hogy a nemzeti költő alakját emberközelbe hozza. 
Nyilvánvaló az ellentét az olyan heroikus beállításokhoz képest, mint Madarász 
Viktor festménye, melyen „a csatatéren magánosan haldokló, egzaltált arckifejezésű 
Petőfi saját vérével rajzolja, szép kalligráfiával, a földre e szót: Hazám.”72 József Attila 
öngyilkosságának megütköztetően groteszk ábrázolása szintén a megszokott sémák 
kimozdítására tör (a síneken kúszó halott képe önmagában véve leginkább horrorfilmbe 
kívánkozna). Ám a versben nemcsak József Attila-parafrázis van, hisz az „akkor is! / 
Úgy is…” ritmusából a Szeptember végén utolsó sorának visszhangja hallik, a síron túl 
is tartó, reménytelen szerelmet az egész emberiségre terjesztve ki. ezzel egyszersmind 
az első két kötet szerelmet, szabadságot és rációt egymásra író poétikai kódjait73 is ér-
vényteleníti: Szerelmek tánca helyett haláltánc.

Petőfi mint tragikus hős: Szemből, Halál

A halállal szembesülő Petőfi alakja az (Őrültek)-hez nagyon hasonló módon, csak-
hogy ezúttal hősiesebb pózba állítva tűnik föl Szilágyi Héjjasfalva felé és Szemből, 
Halál című, 1973-as verseiben. A négy részből álló Héjjasfalva felé és a Szemből, Halál 
ugyanarra a témára (és ötletre) írott variációknak tekinthető. Mindkét költemény  
a költő születésének százötvenedik évfordulója alkalmából készült, ám a Szemből, 
Halál erdélyben jelent meg, az Utunkban 1973. április 20-án,74 a Héjjasfalva felé  viszont 

69 Vö. Kerényi Grácia, „El vagyok veszve, azt hiszem”, élet és Irodalom 1979. augusztus 4., 3.
70 Ady endre, Petőfi nem alkuszik = Petőfi Sándor emlékezete, 167.
71 Kerényi Ferenc, I. m., 295.
72 Margócsy, Petőfi-kísérletek, 382.
73 Itt azonban továbbra is fontos szem előtt tartani, hogy „szerelem” és „politika” viszonya nem teljesen 

azonos az első két kötetben.
74 A Szemből, Halál-t – bizonyára Szilágyi tudta nélkül – másodközli az amerikai emigráns lap, a Kato-

likus Magyarok Vasárnapja 1973. augusztus 5-i száma.

Magyarországon, a Tiszatáj Petőfi-számában (1973/7.). A két vers közül a Héjjasfalva 
felé az ismertebb, elsősorban Spira Veronika alapos hermeneutikai elemzésének 
köszönhetően.75 Mivel Spira elemzése nagy figyelmet irányított a másik ciklusra, most 
a tömörebb – és talányosabb – Szemből, Halál című versre szeretnék fókuszálni.

A költemény a meneküléstől a szembefordulásig tartó ívet rajzol fel. Már a vers-
cím is a végső szembefordulást előlegezi – szemben a Héjjasfalva felé címmel, mely  
a menekülés mozzanatát emeli ki (persze a szembefordulás ebben a ciklusban is 
meg kell, hogy történjék). Már a Szemből, Halál verscím is olvasható Petőfi-parafrá-
zisként: „Itt harcolánk, itt vett körűl / Az ellenség hada, / Elöl halál, hátul halál, / 
ez rémes nap vala!”76 Akárcsak az (Őrültek), ez a költemény is a költői szereplehető-
ségeket, a művész–társadalom viszonyt tematizálja:

öt óra. Itt a végső pillanat.
Héjjasfalva felé szaladva szalad
ki lovon, ki az apostolokén –
mint e huszonhat és fél éves legény. 

– Potomság! – mondja. – Vagy talán nem is? 
Hisz fut bálványa, az öreg Bem is,
aki szíve felől hordotta volt,
bár nem értett egy sort se soha, sort,
verssort, amelyet „oh, mon fils” rovott –
nem harci dobot
helyettesítőt – éppen csak a tett
válott igévé. S elvégeztetett.

Mert tett a szó, ó, tett, igen,
csak orra bukik macskaköveken,
s nem fegyver, csak fegyvernyi gondolat
buktatja orra jobb egek alatt. 

S akkor a fiú hirtelen megáll
(a civil őrnagy) –: Hát szemből, Halál!

A Petőfiről szóló versek (a gigászi szövegkorpuszból utaljunk itt csak Arany, Kosz-
tolányi, Babits, Illyés, Jékely, Petri műveire) kivétel nélkül az olvasó Petőfi életéről 
és/vagy költészetéről való ismereteire apellálnak. Ám a szövegek befogadásához 
szükséges minimális tudással jóformán minden olvasó rendelkezik, „Van-e, ki e nevet 
nem ismeri?”77 (A falubeli rektor, az Úti jegyzetekből.)

75 Spira Veronika, Szilágyi Domokos Héjjasfalva felé című költeményének hermeneutikai értelmezése,  
It 1992/2., 313–327.

76 Petőfi Összes versei, 1106. (Kiemelés tőlem – B. K. M.)
77 Petőfi Összes versei, 236.
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Ám a kérdés nem az, hogy a Petőfi-emlékvers mennyire „hiteles” Petőfi-alakot 
rajzol, vagy mennyire sokrétű intertextuális hálót mozgat meg, hanem hogy a kultikus 
tiszteletadás „kötelező” gesztusain túl mennyiben minősül önállóan, a saját jogán is 
megálló, esztétikailag is érvényes műalkotásnak. Természetesen – amint lenni szokott 
– a Petőfi előtti tisztelgéseknek csupán kisebb része valóban jelentős alkotás. Ám az 
utóbbi kategóriába eső művek legalább annyira szólnak alkotójuk (esztétikai, tár sa-
dalmi, morális stb.) értékrendjéről, mint Petőfiről. (Illyés Petőfi-könyvéről már a har -
mincas években elhangzott, hogy Petőfi alakjába saját „önarcképét” is belerajzolta.)78 
Ha tehát azt vizsgáljuk, hogy miként bánik Szilágyi Domokos Petőfi-emlékverse az 
életrajzi adatokkal, nem az a célunk, hogy mint ügyes diákot megdicsérjük, mert 
sikeresen ollózta össze a hiteles adatokat kézikönyvek garmadájából – sem pedig az, 
hogy „hamisításon” kapjuk. A pontos adatok sorolása itt inkább egy bűvészmutatvány-
hoz hasonlít: a biografikus „hitelesség” képzetét kelti, hogy annál nagyobb meggyőző 
erővel fogadtassa el az olvasóval Szilágyi saját Petőfi-vízióját. Az először emberközeli-
nek, esendőnek láttatott, végül hőssé váló Petőfit kezdetben szelíd, megértő iróniával 
mutatja be. A Petőfi-alak felrajzolásakor pergőtűzként lövi az olvasóra az életrajzi 
adatokat, s ez a gyors ütemű sorjázás csak fokozza az amúgy is zaklatott szöveg egzal-
táltságát. A befogadáshoz mégsem szükséges minden adat hátterével tisztában lenni: 
elég, hogy Petőfiről van szó, ezen kívül a tér- és időmegjelölés önmagában is ki tudja 
váltani a meggyőző hatást.

A vers még úgy is hatásos lehet, ha az olvasó nincs tisztában vele, hogy Bem apó 
csakugyan francia nyelven üdvözölte és szólította fiának; hogy 1849. július 31-én  
a végső csatában Petőfi – bár őrnagyi rangban volt –, egyenruhát nem viselt, s csak 
délután öt óra után indult Héjjasfalva felé szaladva, mikor Bemet is menekülni látta.79 
Ám a „civil őrnagy” oximoron nem öltözet és rang különbsége (e tulajdonképp mel-
lékes életrajzi tény) miatt telitalálat: sokkal fontosabb, hogy mennyire jól érzékelteti 
azt a mentalitásbeli különbséget, ami miatt az öntörvényű, lázadó Petőfinek oly sok 
konfliktusa volt a hivatalos hadseregvezetéssel, s ami miatt csak Bem tábornok olda-
lán találta meg a helyét. Azt sem muszáj tudni, hogy a Szilágyi Domokos által idézett 
„Potomság” megszólalás Lengyel József orvos (Petőfi utolsó óráinak nagyon fontos 
tanúja) 1860-ban papírra vetett emlékezéséből származik: „Rákiálték Petőfire, oda mu-
taték az eseményre. Ő oda maradt, s csak annyit mondott: »potomság«. – Csakhamar 
az egész arcvonal megfutott. én rá mutaték [!] a balszárnyra, hol a tábornok is futott. 
Petőfi szemét odaveté, szónélkül megfordult s futni kezdett.”80 

78 Margócsy, Petőfi-kísérletek…, 378. (ezt elsőként Schöpflin Aladár írta le a Nyugatban.)
79 Osztovits, I. m., 134–136. „öt órakor az orosz ellentámadás menekülésre készteti a magyar sereget. 

A cári lovasság gyűrűjéből kitörni csak annak van esélye, aki lóval vagy kocsival rendelkezik. A hatal-
mas káoszban Petőfi elutasítja Gyalókay segítségét, csak akkor kezd saját mentésére gondolni, mikor 
Bemet is látja a menekülők között. Átjut a falun, Héjjasfalva felé. Utoljára a faluban látják hat óra 
körül, utána csak látni vélik. Valószínűleg félúton eshetett az üldöző Nassau-dzsidások áldozatául.” 
Uo., 135–136.

80 Lengyel írását teljes terjedelmében közli: Dienes András, Petőfi a szabadságharcban, Akadémiai, 
Budapest, 1958, 293–294. Vö. Kerényi Ferenc, I. m., 460. Ugyanez a jelenet Illyés stilizációjában: 

Az adatokkal való zsonglőrködés elvonja a figyelmet arról, hogy hogyan téríti el 
a szöveg a versbéli Petőfi-karakter beállítását és jellemzését a valahai, életrajzi Pető-
fi Sándor – verseiből, leveleiből kiolvasható – önértelmezéseitől. Itt azonban nem 
„hamisításról” vagy kisajátításról van szó, hanem egy olyan művészi beállítás, drá-
mai hatás kereséséről, amelyet nem lehetne elérni bizonyos fokú poetica licentia nél-
kül. Bár a költemény pontosan közli a „huszonhat és fél éves legény” korát, mégis is-
mét épp ez az a pont, ahol a művészi stilizáció – szinte észrevétlenül – elkezd levál-
ni az életrajzról. Bár itt már nem „verselő kamasz”, a szöveg továbbra is ki-, sőt 
túlhangsúlyozza ifjúságát. A legény és a fiú megjelölések ismét eltakarják azt biográ-
fiai tényt, hogy az életrajzi Petőfi ekkor már férj és apa. A Szilágyi-féle költői fikció 
Petőfit kizárólag fiúként hajlandó kezelni, s ennek rendkívül komoly poétikai és 
kompozicionális tétje van, hiszen a fiú mellé mindig lehet apát (pontosabban: apá-
kat) rendelni. Szilágyi Domokos – ha nem is teljesen úgy, ahogy Pilinszky81 – fiú-
ként jeleníti meg Petőfit, mindig egy atyával kontrasztba állítva. Ilyen apafiguraként 
jelent meg az említett versekben Széchenyi és Vörösmarty (akit egyébként Pilinsz-
ky is atya típusú költőnek lát). A Szemből, Halál című versben ezt a szerepet Bem 
tölti be (jól illeszkedve Petőfi saját retorikájához). A Szilágyi-féle megfogalmazás 
(„szíve felől hordotta volt”) már-már anyai vonásokkal ruházza föl a kemény kato-
nát. Ám ez az asszociáció az olvasatot tévútra vinné: inkább a Bem tábornokot bal 
oldalról kísérő Petőfi őrnagy képe hoz közelebb a szöveg megértéséhez.82

Szilágyi Domokos maga is a szakralitás mezejéhez köti Petőfit, a költő („a fiú”) 
alakja (akárcsak Pilinszky cikkeiben) nála is Krisztushoz hasonul. Igaz, Szilágyi-
nál a vallásos kód csupán áthallásos formában van jelen (nem pedig a költői világ-
kép alapjaként, miként Pilinszkynél). ez Szilágyinál a következő megfogalmazás-
ból hallható ki: „éppen csak a tett válott igévé”. e megfogalmazás egyértelmű uta-
lás a János-evangélium nyitányára (az Ige testté lett), a Szilágyi számára 
legkedvesebb83 Károli-féle fordításból idézve: „és amaz Ige testté lőtt, és lakozott 
mi közöttünk…” (Jn 1,14)84 A Petőfi és Krisztus közötti hasonlóság Szilágyi ver-
sében sokkal áttételesebb, mint Pilinszkynél. Itt ugyanis nem a művész személye 
áll a középpontban, hanem a költői szó és az isteni Ige közötti megfelelés lehetősége. 

„»Potomság« – feleli a költő. Az orvos bal felé mutat. […] A költő balra pillantott; futott a vezérkar, 
maga a merész kis öreg is; erre szó nélkül megfordult és ő is futni kezdett.” Illyés Gyula, Petőfi Sándor, 
Szépirodalmi, Budapest, 1971, 629.

81 Hasonló retorika jelenik meg Pilinszkynél is, ugyanakkor nála jóval hangsúlyosabb a keresztény párhu-
zam: Pilinszky János, Publicisztikai írások, szerk. Hafner zoltán, Osiris, Budapest, 1999, 596–597, 
694–695. A „fiúként” ábrázolt Petőfi és az életrajzi alak között húzódó ellentmondások Adynál éleződ-
nek ki a legjobban: „és apa volt, apa volt ez a gyermek, aki a szülő-tiszteletet illedelmes, agyonfélemlített, 
iskolás fiúcska módjára komolyabban vette, mint Mózes tízparancsolata kívánja. Petőfinek fia volt, 
halottai voltak, kétségei, egy aggasztó asszonya, neve és hite, de mindenekfölött: fia.” Ady, I. m., 167.

82 eszünkbe juthat Petőfi cikke: „Saját kezével tűzte mellemre az érdemjelt Bem, bal kezével, mert jobbja 
még föl van kötve, s ezt mondá: »bal kézzel tűzöm föl, szívem felőli kezemmel!« […]” Petőfi Összes 
prózai…, 342. (Kiemelés tőlem – B. K. M.)

83 Vö. Szilágyi Domokos, Élnem adjatok, szerk., jegyz., tan. Kántor Lajos, Kriterion, Bukarest, 1990, 310.
84 Az idézet forrása: Biblia, ford. Károlyi Gáspár, Magtár Művészeti Alapítvány, 2008 (hasonmáskiadás).
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S ez a bizonyos Logosz Szilágyi ekkori költői felfogása szerint a cselekvésértékű 
szóval válik azonossá. Szilágyi első költői korszakában a Logosz nem volt más, mint 
a szabadság–szerelem költői egysége. Az életmű második és harmadik szakaszában, 
a szabadság–szerelem, közösség–egyén egység végzetes széthullása után a Logosz 
érvénye sokkal szűkösebben fogalmazható csak meg, s ekkoriban csupán a tett ér-
tékű szó visszaállítására való törekvésekről beszélhetünk. ezért is érthetünk egyet 
Balázs Imre József állításával: a trópusoktól vett búcsú, a költőiség hagyományos esz-
köztárától való búcsú a szó tettértékűségének visszaállítására való kísérlet volt.85 ez 
a megfogalmazás összhangban áll Szilágyinak a hatvanas évek második feléből szár-
mazó önértelmezésével, az Arany-esszéből: „[…] márpedig mit ér a szó, ha nem tett?”86

A – szakrális felhangokkal rendelkező – igét Szilágyi költeménye a harci dobot 
helyettesítő propagandával állítja szembe. S a vers nemcsak azt hívja elő az olvasó 
ismereteiből, hogy Petőfi néhány hazafias verse röplapokon szolgálta a forradalmi pro-
pagandát,87 a sor konkrét utalásként olvasható egyik ilyen művére, a Csatadalra: 
„Trombita harsog, dob pereg, / Kész a csatára a sereg. / előre! / Süvít a golyó, cseng 
a kard, / ez lelkesíti a magyart. / előre!”88 A Szilágyi-féle megfogalmazás a Petőfi-vers 
ritmusának, hangulatának pontos jellemzése. Horváth János szerint a mozgalmas 
csataképben fokozatosan növekvő indulattal bontakozik ki a küzdelem, s a refrénsze-
rűen felhangzó Előre! felkiáltás is mintha a csatazajban szólalna meg. A versben foko-
zatosan válik egyre tisztábbá a felező nyolcas ütem, hisz a „csatadalban mindig van 
valami indulószerű jelleg, mi igen pontos, éles ütemezésű ritmust kíván.”89 Horváth 
szigorú ítélete szerint viszont Petőfi politikai és harci dalai még politikai költészetén 
belül sem adják a legjelentősebb alkotásait.90 Talán Szilágyi is osztotta ezt az ítéletet. 
Legalábbis hasonló következtetésre juthatunk, ha figyelembe vesszük, hogy a harci 
dobot helyettesítő líra státusza kétszeresen is másodlagos: egyrészt mint a szó a katonás 
ütemek hanghatásához képest; másrészt pedig mint propaganda az Igéhez képest. ez 
a kettős leértékelődés, s a propaganda↔ige ellentét elsősorban Szilágyi saját költé-
szetszemlélete felől bírhat megvilágító erővel, figyelembe véve Szilágyi és a Forrás-

85 Balázs, Hervay Gizella, 64.
86 Szilágyi, Élnem adjatok, 311. (Kiemelés tőlem – B. K. M.) A költészet tettként való meghatározását 

olvasva azonban észrevehető, hogy az Arany-esszében egy másfajta költészetmeghatározás is olvas-
ható: a vers „gondolkodásmód”. (Uo., 309.) ennek továbbgondolásaként olvashatók a következő mon-
datok: „egy Newton, egy Bolyai János, egy einstein új utakat szab az emberi gondolkodásnak. egy 
Arany, egy Petőfi is” (Uo., 316.). Szilágyi Domokos – mivel nem szisztematikus líraelméletet ír – nem 
ad közelebbi magyarázatot a két költészetmeghatározás egymáshoz való viszonyára. Gondolkodás és 
cselekvés eltérő asszociációkat von maga után: előbbit Szilágyi a nagy tudósokhoz köti (Newton, Bolyai, 
einstein), utóbbit viszont a nép ügyéhez, tehát egy közösségi-felszabadító ügyet kapcsol hozzá. Gon-
dolkodás és cselekvés kettősét természetesen a legkevésbé sem kell ab ovo egymást kizáró ellentétekként 
kezelnünk (hisz még a XI. Feuerbach-tézisben is ott az a bizonyos, gyakran figyelmen kívül hagyott 
„csak”). Szilágyi ugyanakkor – mivel nem szisztematikus líraelméleti összefoglalót ír – nem reflektál 
a kétféle meghatározás feszültségére – így pedig az esetleges szintézis lehetősége is a levegőben marad.

87 Margócsy, Petőfi-kísérletek, 77–78. Lásd még: Osztovits, I. m., 118–119, 127, 131. 
88 Petőfi Összes versei, 1076.
89 Horváth, Petőfi Sándor, 473.
90 Uo., 471.

nemzedék pályakezdésének körülményeit, s a romániai magyar szocreál esztétika 
elvárásrendszerével való ellentmondásos és konfliktusos viszonyukat.

Az ige motívuma továbbá autotextuális utalásként hívja elő Szilágyi korábbi,  
A próféta című művét (a Búcsú a trópusoktól kötetből). A próféta olvasható a nyelv-
válság nagy költeményeként, a Logosz, a tettértékű szó elvesztésének önironikus 
monológjaként: „Pedig én tudtam a szót, az Igét!”91 Az Ige elvesztése a költészet társa-
dalmi hatóerejének végzetes beszűkülését eredményezi: a nyelv általános válsága teszi 
lehetetlenné, hogy a költői szó társadalmi érvényű tetté válhasson. S mint K. Jakab 
Antal is felvetette: lehetséges, hogy maga a nyelv sem alkalmas már a „megismételhe-
tetlen” kifejezésére.92 A Szemből, Halál egyszerre olvastatja magát A prófétában ki-
fejeződő nyelvválság-tapasztalat kontrasztjaként és igazolásaként. Kontraszt, hisz 
Petőfi, a romantikus-heroikus költő számára egyértelmű volt a szó tettértékűsége, 
másfelől viszont igazolása a nyelv válságának, hisz a költemény nyomatékosítja, hogy 
ez a cselekvés szükségszerűen kudarcra ítéltetett.

A tragikus világértelmezést éppen az alapozza meg Szilágyi ekkori költészetében, 
hogy – hiába kárhoztatott kezdettől fogva kudarcra – a „tett” az egyetlen erkölcsileg 
vállalható út. ez a tragikus világlátás fejeződik ki olyan műveiben, mint az Apokrif 
Vörösmarty-kézirat 1850-ből, a Sorok egy tébolyda falára. Utóbbi vers azért különösen 
fontos számunkra, mert ez a vers is a tett és az elvégeztetett szavakat rímelteti össze, 
már az akusztikum szintjén helyezve hangsúlyt a tragédia elkerülhetetlenségére: „Nem 
kiút – épp csak út a tett. / Finita. elvégeztetett.”93 S ennek párja a Héjjasfalva felé 
IV. darabjából: „Van út – kiút nincsen. – Ha már / halni kell: hát szemből, Halál!”94 
A hősi halált haló fiú s a meghasonlott atyák (Vörösmarty és Széchenyi) eltérő módon 
bár, de mind tragikus hősök. (Itt rajzolódik ki a különbség a Vörösmarty–Széchenyi-
típusú apafigurák, valamint Bem között: ő nem válik tragikus hőssé.)

Az olvasat e pontján szükséges áttekinteni a költemény időkezelését és szerkezetét:

1. A menekülés (1–4. sor)
2. Retrospekció
     2.1.  A menekülés előtti pillanat: „Potomság!” (5–6. sor)
     2.2.  Távolabbi visszatekintés Petőfi múltjára és költészetére (7–12. sor)
3. Filozófiai konklúzió: a költészet sorsa (13–16. sor)
4. Szembefordulás (17–18. sor)

91 Szilágyi, Kényszerleszállás, 202.
92 Vö. K. Jakab Antal érzékeny meglátásaival: „A próféta sohasem mondta ki az Igét, mert sohasem volt 

rá kíváncsi senki. De vajon kimondhatta volna-e egyáltalán? Vajon nem azért hullott-e ki emlékezeté-
ből, hogy ne kelljen kimondania? Vajon alkalmasak lettek volna-e a szavak, mindannyiunk szavai, 
hogy kifejezzék a megismételhetetlent?” K. Jakab Antal, Búcsú az előjogoktól. A beszéd mint költészet, 
Korunk 1970/5., 717.

93 Szilágyi, Kényszerleszállás, 299.
94 Uo., 357.
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Szembetűnő, hogy Szilágyi milyen finom játékkal csúsztatja egymásra a különböző 
idősíkokat. először a menekülés→ szembefordulás eseménysor leírásának jelenidejű sége 
tűnhet föl: csakhogy Szilágyi már itt is felbontja az időrendet. Hisz Lengyel József 
visszaemlékezésének ismerete nélkül is nyilvánvaló kell legyen, hogy a „potomság” 
megszólalás csupán a menekülés előtt hangozhatott el. Petőfi – úgy a versben, mint  
a csata rekonstruált történetében – Bem menekülése után ered futásnak. első időpil-
lanatunk a menekülő Petőfit mutatja, ehhez képest a második nagy szövegegység első 
két sorára átlépve visszafelé haladunk az időben: egyelőre csupán néhány perccel. Ám 
ezután újabb idősíkváltás történik: még hátrébb lépünk, Petőfi és Bem múltjának rövid 
felvillantása, valamint Petőfi költészetének lírai bemutatása felé. Az idősíkváltást nyo-
matékosítja, hogy a jelent a befejezett múlt („hordotta volt”), valamint az egyszerű 
múlt váltja föl (értett, rovott, válott). A régies – de tájnyelvi elemként még mindig élő 
– szóalakok használata ismét jellegzetesen minor nyelvi elem. A Petőfi életére és köl-
tészetére visszatekintő egységet a biblikus „elvégeztetett!” zárja be: Krisztus kereszt-
halála előtti utolsó szavát vetíti rá Petőfire. „Mikor azért el vette vólna Jézus az etze tet, 
monda: el végeztetett minden, és le hajtván fejét, ki botsáta lelkét” (Jn, 19,30).95 ez  
a súlyos mondat egyúttal előkészíti a következő idősíkváltást: a költészet sorsáról szóló, 
általános érvényű – jelen idejű – filozófiai következtetésekre. Ám erre csak azért van 
lehetőség, mert Petőfi bukásával a költészet kudarca mondatik ki. 

ezt a konklúziót húzza alá a legutolsó szövegegység, a halállal való szembefordulás 
gesztusával a filozófiai szentencia történelemfelettiségétől a „végső pillanat” idejéhez 
térünk vissza. Míg Petőfi forradalmi látomásköltészetében Szörényi László megálla-
pítása szerint az apokaliptikus időszemlélet (így például az Egy gondolat… végső, nagy 
csatajelenetében) volt a meghatározó, költészetében egy másik tendencia is jelen volt, 
mely a történelmet beteljesítő apokalipszis helyett egy végső, minden céloksági logikát 
nélkülöző kataklizmában látta a véget – ezt a történelemszemléletet mutatja ki leg-
utolsó költeményében (Szörnyű idő…).96 Bizonyos értelemben Szilágyi Domokos 
költészetében is hasonló mozgás érhető tetten. 

Az első pályaszakasz ráció=szerelem=szabadság=jövő mágikus egységére alapo-
zott történelemfelfogása és költői világképe nem apokaliptikus abban az értelem-
ben, ahogy Petőfié volt, inkább posztapokaliptikus: a második világháború volt a jók 
és a rosszak „végső” csatája (Álom a repülőtéren), s a történelem beteljesülése most már 
úton van, „és önműködő gépsorok / gyártják már az üdvözülést”.97 ez a történelem-
felfogás fokozatosan bomlik le, a történelmi katasztrófákkal való – egyre mélyebb 
és mélyebb – számvetések során. Ha a Petőfiéhez hasonló végső, nagy kataklizma 
nem is, 1973–1974-ben született verseiben a történelem irracionalitására építő idő-
szemlélet fejeződik ki: a história nem más, mint értelmetlen katasztrófák sorozata, 
s e katasztrófák felmorzsolják a kis nemzeteket. e felfogás előzménye már az Arany-esz-
szében kitapintható: „Deák Ferenc, a hazának akkor még legifjabb bölcse fölháborodva 

95 Az idézet forrása a korábban hivatkozott hasonmáskiadás.
96 Szörényi László, Apokalipszis helyett kataklizma. Petőfi utolsó verse = Petőfi Sándor emlékezete, 526–545.
97 Szilágyi, Kényszerleszállás, 40.

nyilatkoztatta ki az országgyűlésben, 1832-ben, hogy mégsem lehet elnézni tétle-
nül, amint európa szívében legyilkolnak egy nemzetet. A lengyelt tudniillik, az 
1831-i fölkelés megtorlásaként. Kiderült, hogy de bizony el lehet nézni. Mint ahogy 
Világos után is el lehetett.”98 ennek párja a Vörösmarty-palimpszesztből, de ismét 
Petőfi-parafrázissal: „Európa látta. / És fejet hajtott. / és aztán mást nem is tett: / lehaj-
totta fejét.”99 (Vö. Európa csendes…) Az Arany-esszé kortárs olvasója számára ezút-
tal is kézenfekvő volt az 1956-párhuzam, s ez ebben a kontextusban kisebbségi 
szemszöget jelentett. A Héjjasfalva felé szaladtában visszaforduló Petőfi halálával  
– ami a köztudatban magától értetődően íródott egybe a nemzeti tragédiával100 –  
a jövő és a szabadság szenved megsemmisítő vereséget. erre az időszemléletre is ér-
vényes Szörényi László megállapítása: a tragédia a jövő elvesztése, a kataklizmatikus 
„megkövült” jelen önmagára záródása.101 „Itt a végső pillanat.” A kataklizma túlélői, 
a Vörösmarty- és Széchenyi-karakterek (a tragikus apafigurák) számára nem marad 
más, mint a teljes meghasonlás – és a halál. A jövő, apák és fiúk számára egyaránt, 
végérvényesen bezárult.

A vers retorikai és tropikus szerkezete a menekülés →  szembefordulás ívet építi 
fel, középütt beiktatva egy hosszabb, kontemplatív gondolati egységet, mely történe-
lemfilozófiai és művészetmetafizikai távlatot ad a versbéli eseménysorozatnak. Így  
a szöveg három nagyobb gondolati egységre osztható:

1. Menekülés (1–6.)
2. Átértékelő visszatekintés (7–16.)
3. Végkifejlet (17–18.)

A – feltűnően gyors és zaklatott – menekülés tételben Petőfi még nem emelkedik 
ki a tömegből: egy a menekülő katonák közül, azt teszi, amit az önmagát menteni 
akaró élet racionalitása diktál. A „szaladva szalad” figura etymologica –  épp úgy, 
ahogy a halál bevárása – Ady híres Petőfi-cikkének befejezését hívja elő:

Úgy látták, hogy a vesztett csata után még inalva inalt magát menteni egy nagy ku-
koricásba. Nem hiszem, megállott biztosan a kukoricás előtt, mely jelképe a magyar 
életnek, a magyar rengetegnek. Nem, ide már nem volt semmi kedve újra bemenni, 
kétszer nem történik csoda, életnek itt az ő élete több volt a többinél. Megvárta, 
míg sírba tapossák megvadult szláv katonák, kikhez az ő vére hasonló volt, s akik 
tudnak ölni, élni és meghalni nagyszerűen.102

98 Szilágyi, Élnem adjatok, 333.
99 Szilágyi, Kényszerleszállás, 360. (Kiemelés tőlem – B. K. M.)
100 Margócsy István kiemeli, hogy Petőfi legnagyobb sikerének és tragikus halálának pillanata olyan pon-

tosan egybeesett a magyar nemzet sikerével és bukásával, hogy alakjának mitikussá és szimbolikussá 
növelése szinte kézenfekvő volt. Margócsy, Petőfi-kísérletek, 50.

101 Szörényi, Apokalipszis helyett kataklizma, 545.
102 Ady, I. m., 170.
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Szembetűnők a párhuzamok – csakhogy Ady Petőfije szomorú rezignációval néz 
szembe a véggel, Szilágyi Petőfije zaklatottabb, hirtelen, de félreérthetetlen határo-
zottsággal cselekszik. A menekülés Adynál szinte komikus, gyáva tett: a komikus 
„inalva inal” tőismétlést használja, hogy annál hevesebben utasíthassa el. Szilágyi 
ezt a semleges stílusértékű, de a szöveg zaklatottságát és gyors tempóját sikeresen 
fokozó „szaladva szalad” alakzatra cseréli. Lényeges különbség, hogy a meneküléshez 
Szilágyi Petőfi-verseiben sehol sem kapcsolódik negatív értékítélet, a menekülést 
nem láttatja a mitikus Petőfi-alakhoz méltatlan tettnek. Sőt, mindhárom versében 
az élethez való ragaszkodást tekinti a magát menteni akaró ember egyetlen észszerű 
lehetőségének. S éppen arról van szó, hogy Petőfi ezt a hétköznapi racionalitást meg-
haladva nőhet erkölcsi szempontból is az átlagemberek fölé, a menekülés értelmetlen-
ségét felismerve és a halállal bátran szembefordulva válhat példaszerű személyiséggé. 
Adynál tehát a keserű irónia, Szilágyinál viszont a pátosz jellemzi Petőfi halálának 
ábrázolását.

A második nagyobb logikai egységet átértékelő visszatekintésnek neveztem: a ret ro-
spekció Petőfi életéről költészetére helyezi át a fókuszt, hogy aztán történelem- és mű-
vészetfilozófiai szentenciákhoz jusson (kategoriális ugrás az egyesből az általánosba). 
Ahogy ezt már az igeidőkkel, az egymásra csúsztatott idősíkokkal való finom játék 
során is észrevehettük, nem éles váltásokról (kivéve a legutolsó szövegegység előtti 
hirtelen váltást), hanem szinte észrevétlen átmenetekről van itt szó: az élettörténet 
megágyaz a költészet újraértelmezésének, hisz tett és ige egysége Petőfi esetében  
(a Petőfi-kultusz alapvető logikájának megfelelően) automatikusan magával hozza 
élet és mű egységének gondolatát. Tett és szó egysége azonban mindezen túlmutat: 
olyan művészetmetafizikai kérdés, amely az eggyel magasabb absztrakciós szinten 
megfogalmazott filozófiai szentenciára vezet át.

Szem előtt kell tartanunk viszont, hogy a bölcseleti téziseket nem Petőfi mondja 
ki: ő nem kategorikus végiggondolója, hanem megtestesítője az igazságnak. Csakhogy 
itt olyan általános történelmi – és művészetfilozófiai – ítéletről van szó, melyre nem 
juthatunk kizárólag Petőfi személyes sorsának tanulmányozása felől. Az elvont, törté-
nelemfilozófiai következtetés a forradalmi művészet kudarcáról – jobb és rosszabb 
egek! – a huszadik századi történelem nélkül nem érthető. A tett és ige egységére 
vonatkozó állítás Petőfi költészetét jellemzi, de nem a Petőfi-életmű belső érték-
kategóriái – más szóval nem Petőfi „önideológiájának” elemei –, hanem ahhoz képest 
külsődleges fogalmak felől. (Magyarázatot rájuk, mint láthattuk, Szilágyi Domokos 
más verseinek és esszéinek olvasásával kaphatunk.) Tett és ige – történelemfölötti 
kategóriák, melyek egyszersmind megelőzik a konkrét költői szövegeket. észrevehet-
jük, hogy tett és szó egységének nyomatékosításakor („ó, tett, igen”) a korábbi szelíd 
irónia erős pátosznak adja át a helyét – hogy aztán a következő sorral, az orra bukás-
sal ismét az irónia térjen vissza.

Lírai beszélőnk végig kívülről látja a versbéli Petőfit, bemutatja, kommentálja, 
értelmezi tetteit és művészetét. Olyan tudással rendelkezik, amivel a szövegbeli Petőfi 
nem. Jellemző, hogy Petőfi csupán egyszer szólal meg a szövegben, az egyetlen idézett 

mondat szól csak tőle – ám a vers zárlata is felfogható a szövegbeli Petőfi mondata-
ként/gondolataként. Hiába van viszont a beszélőnek többlettudása – a konklúzió-
hoz Petőfi segíti hozzá. Az (Őrültek)-hez hasonlóan az egyéni költősors felől ezúttal 
is egy történelemfölötti tudáshoz jutunk, mely rácáfol történelmi szereplőnk re-
ményeire. Ha viszont élet és mű egységének kultikus feltételezéséből indulunk ki, 
ahhoz a – szintén mélyen kultikus – következtetéshez jutunk, hogy Petőfi költői és 
emberi nagyságának végső garanciája épp a tragikum vállalása. Szilágyi költeménye 
pedig – a „Nem kiút – épp csak út a tett” logikájának megfelelően – tett és szó egy-
ségét eleve tragikusnak feltételezi.

Ha pedig ez így van, a versbéli Petőfi nagysága abban áll, hogy az ő esetében a köl-
tői szó bukása nem egy reményvesztett, roncsolt egzisztenciát hagy maga után – mint 
ahogy az (Őrültek) beszélőjével történik –, tragikus hősként, méltósággal tud meghalni. 
Az utolsó két sor éles szerkezeti, tematikus és idősíkbeli váltással zárja a szöveget. 
Ám a „S akkor…” sorkezdetben megjelenő kötőszó grammatikailag a korábbi monda-
tok folytatásaként rendezi el a szöveget. Az időhatározó pedig a szerkezetben „valami 
utániságot” fejez ki: mintha a szövegbeli Petőfi a bölcseleti eszmefuttatás „tanulságá-
nak” birtokában cselekedne. A szöveg elrendezése folytán az olvasóban az a benyomás 
alakulhat ki, mintha a versbéli Petőfi egy magasabb belátásból részesülve – nem pe-
dig valami pillanatnyi elhatározás hirtelenségéből fakadóan –  vállalná a halált. ez  
a felsőbb belátás hasonló a platóni phronészisz103 természetéhez: egyszerre filozófiai 
és morális természetű tudás, melyhez csak felemelkedni lehet, s melynek birtoká-
ban a bölcsesség szerelmese a haláltól sem retten vissza (Phaidón 68a–69c). Petőfi 
persze nem a bölcsesség, de nem is a test szerelmese – hanem a költészeté. S bárha 
Platón szerint ilyesmi nem is lehetséges, mégsem zárható ki egy olyan olvasat lehető-
sége, amely szerint Petőfi a költészet révén jut a phronészisz (belátás) és a belőle fakadó 
areté (erény) birtokába. 

S akárcsak Szókratész esetében, Petőfinél is a méltóképp vállalt halál hitelesíti  
a szót, csak a szembefordulás gesztusa által nőhet tragikus hőssé. A költemény egész 
retorikai és tropikus építkezése ezen az íven halad végig: a meneküléstől a végső 
szembefordulásig.104 A párhuzam persze csak részleges lehet, mert Szókratész szá-
mára adott volt a menekülés lehetősége, a Szilágyi-féle Petőfi számára nem. ez a Héjjas-
falva felé című szövegéből válik nyilvánvalóvá: „Ha már / halni kell: hát szemből, 
Halál!”105 A szembefordulás drámai kiélezése hasonló Bereményi Géza Petőfi halála 
című dalához106 – ám Szilágyi verse jóval korábbi keletkezésű.

103 ezen a ponton hangsúlyosan a phronészisz Platón-féle, nem pedig az arisztotelészi értelmezésére 
támaszkodom.

104 A holttest, melyet a már idézett szemtanú, Lengyel József, s az ő vallomása nyomán Dienes András is 
Petőfiének vélt, a mellén kapott dzsidaszúrást. Dienes szerint a döfés felülről lefelé kellett, hogy érkez-
zen. Dienes, Petőfi a szabadságharcban, 294, 453. Kerényi Ferenc szerint viszont nem teljesen biztos, 
hogy a Lengyel által látott holttest csakugyan Petőfié volt (legalábbis a hajszín nem stimmel). Kerényi 
Ferenc, I. m., 464–465.

105 Szilágyi, Kényszerleszállás, 356.
106 ezt a párhuzamot emelte ki Kerényi Grácia: Kerényi Grácia, I. m., 3.
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Az egyéni hősiesség azonban a legkevésbé sem feledtetheti, hogy ebben a tragikus 
folyamatban minden egyéni, erkölcsi és művészi kiválóság, a kis nemzetekkel és nem-
zeti kisebbségekkel együtt, a történelem Dzsagannáth-szekere alatt végzi. Szilágyi 
Domokos költészetében a hatvanas-hetvenes évek fordulójától egyre inkább – és 
hangsúlyozottan kisebbségi szemszögből – kerül előtérbe az a történelemszemlélet, 
melyet Hegel a következőképp fogalmazott meg:

A rossz konkrét képe legnagyobb egzisztenciájában a világtörténetben tárul sze-
münk elé. Ha a megtörtént részletek tömegét tekintjük, a világtörténet úgy tűnik, 
mint egy vágóhíd, amelyen egyéneket és egész népeket áldoznak; a legnemesebbnek 
és legszebbnek pusztulását látjuk. Mintha semmiféle igazi nyereség nem származott 
volna s legfeljebb ez meg az a mulandó mű maradt volna meg, amely az enyészet 
bélyegét hordja homlokán és nemsokára éppoly mulandó műnek adja át helyét.107

107 G. F. W. Hegel, Előadások a világtörténet filozófiájáról, ford. Szemere Samu, Akadémiai, Budapest, 
1966, 751. (Kiemelések az eredetiben.)
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A B S Z T R A K T

A magyarországi cigány irodalom az 1970-es évektől kezdve mind nyilvánvalóbban fogalmazta meg magát 
kisebbségi irodalomként. A tanulmány azt követi nyomon, miként jött létre a magyar nemzeti irodalom homo-
genitásának terében a cigány kisebbségi irodalom, és hogy milyen szökésvonalakat dolgozott ki magának a 
többségi homogenitás kontrolláló, felügyelő működése mellett. A 19. századból örökölt többségi államszervezet, 
nemzeti önértelmezés célja mindmáig a szökésvonalak, a homogenitással szembeni alternatívák eltüntetése. 
A homogenitást az irodalomtörténet-írás intézményi és narratív hagyományai is leképezik. Ronald Bogue nyomán 
megállapítható, hogy a kisebbségi irodalom nem termék, inkább a kisebbségivé válás folyamataként értel-
mez hető. A folyamat minden szintjén ambivalenciákat foglal magába, amelyek a magyar irodalom szereplőinek 
identifikációjában is jól megfigyelhetők. A tanulmány kitüntetett figyelmet szentel a cigány polgárjogi mozgalom 
kialakulásának, illetve Choli Daróczi József és Bari Károly életművének, de más írók műveit is vizsgálja. Elemzi 
továbbá a magyarországi cigány irodalom fogalmának eddigi meghatározási kísérleteit. Legfontosabb követ-
kez tetése az, hogy a magyar irodalomtörténeti kánonok nincsenek felkészülve a cigány kisebbségi irodalom integ-
rálására, mert ez az explicit nyelvi és implicit nyelvi-etnikai homogenitás tézisének feladását várná el tőle, amelyre 
mindmáig a politikai nemzet képzetei is épülnek. A kisebbségi irodalom lényegét azonban nem a több sé givel 
való szembenállás adja, hanem a rések, a köztes terek, az eldöntetlenségek helyeinek kialakítása. A 19. századból 
eredő kanonikus szerkezeteken belül erre nincsen mód. A magyarországi cigány irodalom ilyen feltételek mellet 
addig képes deterritorizáló jellegének megőrzésére, ameddig nem kíván kánonokat vagy kanonikus szerkeze-
teket alkotni. A többségi szerkezetek kontrolláló erejükkel mintha éppen erre akarnák rákényszeríteni. A cigány 
irodalom diffúz nyelvjátékainak erősítésére, láthatóbbá és hallhatóbbá tételére viszont feltétlenül szükség van 
ahhoz, hogy a többségi homogenitás – a maga politikai kényszereivel – fenntarthatatlanságában lelepleződjék. 
Így válhat a szerkezet a többségi és a kisebbségi perspektívából nézve egyaránt inspirálóbbá, ami elvezethet  
a 19. századi nemzeti irodalomfelfogás felbomlásához és más elvek szerinti újjászerveződéséhez.

* A tanulmány megírásához nyújtott segítségéért köszönetet mondok Murányi Gábornak.

*
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A magyarországi cigány irodalom az 1970-es évektől kezdve mind nyilvánvalóbban 
fogalmazta meg magát kisebbségi irodalomként. A „kisebbségi irodalom” fogalmá-
nak Kafka nyomán Deleuze és Guattari tulajdonított a lényegétől elválaszthatatlan 
politikai tartalmakat. Náluk is nyilvánvalóbban fogalmaz Verena Conley, aki szerint 
a kisebbségi irodalom hordozza „a képességet, hogy szubjektív földrajzában megraj-
zolja a maga szökésvonalait, amelyek szakadékot nyitnak, és elválasztják a redundáns 
többséget alkotó axiómáktól”.1 Az alábbiakban azt követem nyomon, miként jött 
létre a magyar nemzeti irodalom homogenitásának terében az így értett cigány ki-
sebbségi irodalom, és hogy milyen szökésvonalakat dolgozott ki a maga számára, 
miközben a többségi homogenitás mindvégig kontrollálni, felügyelni igyekezett.  
A többségi irodalom kontrolláló, felügyelő szerepe ma is rendkívül erős. A célja mind-
máig a szökésvonalak eltüntetése, a homogenitással szembeni alternatívák lehetet-
lenségként való feltüntetése. 

ebből a szempontból különösen fontos észben tartanunk Ronald Bogue meg álla-
pítását, aki szerint „a kisebbségi irodalom nem annyira termék, mint inkább a ki sebb-
ségivé válás folyamata maga, amelyen keresztül a nyelv azonnal deterritorializálódik, 
társadalmi és politikai kérdések kerülnek terítékre, és a kimondás kollektív összes-
sége lehetővé teszi egy eljövendő nép feltalálását.”2 A magyar irodalomtudományban 
uralkodónak számító szemlélet a kisebbségi irodalmat terméknek tekinti, amelynek 
létrejötte egy kisebbség objektív létére vezethető vissza. A kisebbségi irodalomhoz, 
amennyiben elfogadja a létét, ez a szemlélet automatikusan kánont rendel. Bogue 
meg állapítása ezzel szemben azt jelenti, hogy a deterritorizáló kisebbségi nyelv meg-
szólalása az, ami megteremti nem csupán a kisebbségi irodalmat, hanem az eljövendő 
népet is. Úgy látom, a magyarországi cigány irodalom mint szökésvonalakat termelő 
nyelv kiváló példája az így értett kisebbségi irodalom megszületésének, egyszersmind 
a politikai-kulturális mező átformálásának. 

Cigány származású írók és irodalmárok a 19. századtól jelen voltak a közép-kelet- 
európai térség irodalmaiban. Ilyen volt Ipolysági Balogh János és Nagyidai Sztojka 
Ferenc. Rajtuk kívül is többen munkálkodtak a cigányságra vonatkozó, tudományos 
megalapozottságú társadalmi tudás megteremtésén és elmélyítésén. Közülük ki-
eme lendő Brassai Sámuel, Henrik Wislocky vagy a később József Attilát is tanító 
Herrmann Antal. Mindnyájan etnográfiai adatok sokaságát gyűjtötték, és azon dol-
goztak, hogy létrehozzák az egységes írásbeliség feletételeit. Szótárt írtak, nyelvtani 
szabályokat rögzítettek, nyelvjárásokat azonosítottak. Az írástudás tartósan alacsony 
foka miatt munkájuk gyümölcse nem, vagy csak lassan érhetett be. A kafkai, deleuze-i 
értelemben vett kis irodalom megszületéséig még hosszú út vezetett. A magyar iro-
dalomban ez a folyamat az 1970-es években zajlott le. ehhez egyfelől szükség volt 
olyan jelentős alkotók színrelépésére, mint Lakatos Menyhért, Choli Daróczi József 
és Bari Károly, akik cigányként identifikálták magukat, és műveikkel a teljes magyar 

1 Verena Conley, Minoritorian = The Deleuze Dictionary. Revisited Edition, szerk. Adrian Parr, edin-
burgh University Press, edinburgh, 2005, 167.

2 Ronald Bogue, Minoritarian + literature = The Deleuze Dictionary, 171.

szellemi élet elismerését kivívták, sőt Lakatos Menyhért Füstös képek (1975) című 
regénye fordítások révén nemzetközi figyelmet is kiváltott. ennél azonban fontosabbak 
azok az önszerveződő közösségek, amelyek célja kimondva-kimondatlanul az önálló 
cigány kulturális identitás alapjainak megteremtése volt. ez a törekvés nyilvánvalóan 
szembehelyezkedett a kádári állam cigánypolitikájának alapvetésével. Az MSzMP 
KB Politikai Bizottságának 1961. június 20-án kelt határozata „a cigány lakosság 
helyzetének megjavításával kapcsolatos egyes feladatokról” kiindulásképp leszögezte, 
hogy a cigányok nem tekinthetők nemzetiségnek. Nemzetiséggé fejlődése „mester-
séges” folyamat lenne, amelyet az állam nem kíván támogatni, sőt minden eszközzel 
akadályozza, „asszimilációját” viszont előmozdítja.3 A kádári állam a cigányságot nép-
csoportnak tekintette, amellyel éppen ezért csak szociálpolitikai és rendőrhatósági 
aspektusból érdemes és szabad foglalkozni. A „cigánykérdés” egyértelműen szociál-
politikai kérdéssé vált a korban, a szociálpolitikai diskurzus viszont ellenhatásképpen 
etnikus jelleget öltött, és eszközévé vált a diszkriminációnak. A cigány közösségekben 
ezzel szemben már az 1950-es években megjelent a konkrét célokat megfogalmazó 
kulturális és etnikai identifikációhoz kötődő diskurzus igénye. László Mária 1954 
augusztusában levelet írt a Budapesti Pártbizottságnak, amelyben egy cigány nemze-
tiségi szervezet megalapítását követelte.4 Ugyanő már az 1950-es években fellépett  
a cigány nyelvek hivatali használata, a cigány nyelvű óvodai és iskolai nevelés bevezetése 
és a cigány nyelvű sajtó létrehozása érdekében. 1957 nyarán létrehozták a Művelődés-
ügyi Minisztérium Nemzetiségi Osztályát, majd nem sokkal később az állam engedé-
lyezte a Magyarországi Cigányok Kulturális Szövetségének (MCKSz) megalapí-
tását. ezek a lépések a hivatalos cigánypolitika változásának ígéretét hordozták. Az 
MCKSz vezetője László Mária lett. Az MCKSz így határozta meg céljait: „Minden 
eszközzel harcolunk az előítéletek teljes felszámolásáért. Célunk, hogy végre megte-
remtsük az eredeti cigány irodalmat, zenében, prózában egyaránt. eredeti és helyes 
nyelvünket, szótárunkat, ha nem is kívánjuk ezt tanítani, de a tudományos intézmé-
nyek számára elkészítjük. Szeretnénk a cigány tehetségeket bemutatni, és zenénket 
közkinccsé tenni, mely eddig – miután cigány ellenőrzés nem volt – majdnem min-
den esetben hamis képet nyújtott.”5 A változás reménye azonban gyorsan kihunyt. 
A kádári állam visszatért az 1956 előtti szemlélethez. Az 1958-as letartóztatási és 
internálási hullám nagy számban érintette a cigány lakosságot is. László Mária érdek-
védőként a letartóztatottakat is védelmébe vette, ezért 1958-ban őt magát is meghur-
colták. A Művelődésügyi Minisztérium 1959-ben menesztette az MCKSz éléről. 
Az 1961. június 20-án kelt PB-határozat magát az MCKSz-t is feloszlatta, mondván, 
„téves elvi álláspontból kiindulva működött”. 

Az MCKSz története alátámasztja Majtényi Balázs és Majtényi György meg-
állapítását: „Az államszocialista rendszerek hol nyíltabb, hol rejtettebb módon, de 

3 Vö. Majtényi Balázs – Majtényi György, Cigánykérdés Magyarországon 1945–2010, Libri, Buda-
pest, 2012, 35.

4 Sághy erna, Cigánypolitika Magyarországon az 1950–1960-as években, Múltunk 2008/1., 276.
5 Uo., 282.
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sajátos nemzetépítő politikát valósítottak meg: a vulgármarxista ideológia leple alatt 
tudatosan törekedtek a társadalom nyelvi-kulturális homogenizációjára. Az egységes 
nemzetállam eszméje Magyarországon sem tűnt el. Hivatkozási alapként ugyan már 
nem létezett, ám mint rendezési elv, társadalomszervező erő a párt stratégiai érdekei-
nek szolgálatában továbbra is érvényesülhetett.”6 Michael Stewart egyszerű képlettel 
írta le a szocialista állam cigánypolitikájának elgondolását: a cél a cigány munkaerő 
integrálása volt a szocialista nagyipar rendszerébe, és a cigányság áttelepítése, elhelye-
zése alacsony komfortú lakótelepi lakásokban. ennek eredményeképp megszületik  
a cigány hátterű magyar dolgozó, aki szabadidejében ellenőrzött keretek közt foglalkoz-
hat akár a cigány folklórral is.7 A cigány folklór ilyen módon nem tartozik szervesen 
az életéhez, ahogyan nem cigány munkatársa életéhez sem tartozik szervesen, hogy 
népdalkörbe jár. A folklór mint művelődési házakba helyezett, normalizált és ellenőr-
zött gyakorlat valójában a távolságot jelöli. ez a gyakorlat nem része többé a hétköznapi 
életnek, színpadi produkcióvá kezd válni. Michael Stewart az 1980-as évek közepén 
végzett kutatásaira alapozva állapította meg, hogy az asszimilációnak ez a változata 
kontraproduktívnak bizonyult. Kívülről a munkaerő- és a szociálpolitika – még csak 
rejtettnek sem nevezhető – diszkriminatív diskurzusa,8 belülről a cigány társadalom 
lokális közösségeinek összetartozásérzése átfogalmazva, újradefiniálva megőrizte és 
megerősítette a cigányság etnikai, közösségi identifikációjának igényeit.9 Az állam-
hatalom az elgondolás sikertelenségéért, az úgynevezett beilleszkedés elmaradásáért 
a cigányokat tette felelőssé. A többségi és a kisebbségi társadalom közti hierarchikus 
viszony az oktatás, az egészségügy és a szociális ellátás területein csakúgy, mint a ha-
tósági ellenőrzések során, a rendőrség, valamint a büntetésvégrehajtás működésének 
rendszerében újra és újra megerősítést nyert.

A legfontosabb pozitív változás, amely az 1950-es, 1960-as évek folyamán végbe-
ment, az írni-olvasni tudás arányának jelentős növekedése volt a magyarországi cigány 
társadalomban. Az 1970-es években napirendre kerülhetett a cigány származású értel-
miség kialakulásának lehetősége, ami többek között a cigány irodalom létrejöttének 
is fontos feltétele volt. Az azonban föl sem merülhetett, hogy a pártállam cigány 
származású értelmiségiek kezébe adja a cigánysággal foglalkozó társadalompolitika 
koncepcionális vagy operacionális igazgatását. A helyzetre jellemző, hogy az MCKSz 
1961-es feloszlatása után csak 1986-ban jöhetett létre ismét a Magyarországi Cigányok 
Kulturális Szövetsége, de nem önálló szervezetként, hanem a Művelődési Miniszté-
rium Nemzetiségi Osztályának alárendelve azzal a céllal, hogy a cigányság kulturális 
érdekképviseletét lássa el az MSzMP politikája alapján. 

6 Majtényi Balázs – Majtényi György, I. m., 37.
7 Michael Sinclair Stewart, Daltestvérek. Az oláhcigány identitás és közösség továbbélése a szocialista 

Magyarországon, ford. Sajó Tamás et al., T-Twins – MTA Szociológiai Intézet – Max Weber Alapít-
vány, Budapest, 1994, 71.

8 A hivatalos szociálpolitika úgy tekintett a cigányokra, mint akik nem képesek gondoskodni magukról. 
Hivatalos pártdokumentumokban az 1960-as és az 1970-es években rendre felmerült a gondolat, hogy 
a szociális juttatásokat a cigányok ne pénzben, hanem élelmiszer formájában kapják meg. Vö. Majtényi 
Balázs – Majtényi György, I. m., 73. 

9 Stewart, I. m., 252–254.

A politikai rendszer, mint minden területen, a cigánypolitika területén is sokkal 
heterogénebbnek bizonyult a gyakorlatban, mint ahogy azt a párthatározatok, hi-
vatalos diszkurzusformák, hatósági eljárások mutatják. Az újraalapított MCKSz 
ügy vezető titkára 1987–1988-ban Choli Daróczi József volt. Az értelmiségi létet 
rendkívüli erőfeszítések árán kiküzdő,10 majd az irodalmi pályán az 1970-es évek ele-
jén elinduló Choli Daróczi ezt megelőzően a Csavargyár utcai munkásszállás kultu-
rális igazgatójaként sok cigány fiatal beiskolázását segítette, és cigány értelmiségiek 
kis csoportjával a cigány politikai aktivizmus első körét szervezte meg. Choli Daróczi 
meggyőződése volt, hogy csak a cigányság nemzeti ébredése kölcsönözhet identitást 
a magyarországi cigányságnak. Az alapvető mintát a magyar kulturális nemzet 19. szá-
zadi születése jelentette számára. A nemzet az ő tudatában is eminensen a nemzeti 
irodalomban fogalmazza meg önmagát, amihez cigány nyelvművelésre, nyelvújításra 
és minél kiterjedtebb fordításirodalomra van szükség. A kulturális-nyelvi alapú nem-
zetfogalom megképzése előtt jelentős akadályként tornyosult a Magyarországon 
beszélt cigány nyelvek dialektológiai sokfélesége és esetenként a nagyobb nyelvjárások 
közötti távolság. Az egységesítés szükségességét már többen szóba hozták, amely 
immár a kisebbségi kultúrán belül ismételné meg a 19. századi nemzetépítés homo-
genizáló gyakorlatát. A nyelvi homogenizáció mellett szállt síkra Choli Daróczi József 
is, aki elsőként fordította le az Újszövetséget a lovári Magyarországon használt válto-
zatára. emellett neki köszönhetjük a klasszikus magyar költészet számos remekének 
lovári fordítását. A Csavargyár utcai munkásotthonban végzett munkáját feljelentések 
övezték, és besúgókon keresztül folyamatos ellenőrzés alatt állt. A magyarországi 
cigány értelmiség szerveződésének kezdeteire Choli Daróczi József 2010-ben így 
emlékezett:

Nem voltunk sokan! 1968-ban ismerkedtem meg Lakatos Menyhérttel, aki ugye 
Vésztőről, Békés megyéből jött Budapestre. Hasonló módon jött, mint én a ko-
rábbi felmenekülésemkor. Törvényszerű volt, hogy jelentkezett. összeakadtunk. 

10 Choli Daróczi József élettörténete külön is figyelmet érdemel, mert az 1970-es és az 1980-as években 
meghatározó szerepe volt a cigány értelmiségi attitűdök kialakításában, és mert az 1980-as években 
egyre erőteljesebben polarizálódó értelmiségi társadalom egészében nagy tekintélyt volt képes kivívni 
magának. Choli Daróczi József apai családja a Máramaros környéki Királydarócról származott. A nagy-
anyja a lovári, a nagyapja a patrinár közösségi hagyományt és nyelvet hozta magával. A család Magyar-
országra menekült, Choli Daróczi József már itt született 1939-ben. Az első két általános iskolai osz-
tályt román nyelvű, a továbbiakat magyar nyelvű osztályokban töltötte. Szülőfaluját, Bedőt, tizenévesen 
elhagyta. Segédmunkásként helyezkedett el az építőiparban, munkásszállón lakott. ezt követően vá-
járnak tanult Várpalotán. Innen egyik bányásztársa rábeszélésére disszidálni próbált, de a határon elfog-
ták, és tíz hónap börtönbüntetésre ítélték. egyik cellatársa a későbbi miniszterelnök, Antall József volt. 
A börtön után a Csepel Vas- és Fémműveknél lett segédmunkás. A dolgozók iskoláján fejezte be az 
általános iskolát. ezután előbb gépipari technikumba járt, öntőnek tanult, majd átjelentkezett a Jedlik 
Ányos Gimnáziumba. Itt kezdett magyar verseket lovárira fordítani, és innen indult el az irodalmi 
pályán. emellett Choli Daróczi 1972-től Újpalotán tanítóként is dolgozott, ahol jobbára cigány gyere-
kekkel foglalkozhatott. elvégezte a Tanárképző Főiskolát, majd népművelőként dolgozott, amihez 
újabb diploma megszerzésére is szükség volt. Így került a Csavargyár utcai munkásotthonba kulturális 
igazgatónak.
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1974-ben jött haza Amszterdamból Péli Tamás. Megjelentek cikkeink, írásaink, 
verseink. Amikor behívtak minket a pártközpontba, s mentünk azon a sok lépcsőn, 
Menyhért azt mondta nekem: Choli, lehet, hogy nem jövünk ki innen? Azt hittem, 
hogy ott összeesek, úgy megijedtem. Tudniillik tényleg megvolt a veszélye, pedig  
a világon semmit nem csináltunk, csak cigány értelmiségről beszéltünk, cigány 
irodalomról beszéltünk, cigány művészetekről beszéltünk. Igen ám, csakhogy az 
akkori politika nem ismerte ezt el, nem volt szabad ezt ismerni. A cigányság tár-
sadalmi réteg, nem etnikum – mondták. 1972-ben Daróczi Ági győzött a Ki mit 
tud?-on, bekerült az egyetemre. öt év múlva, körülbelül 1976–77-ben kapcsolódott 
hozzánk. Már korábban, gimnazistaként is velünk volt a kislány, de nem lehetett 
rá hivatkozni. 1975–76-tól vele együtt már öten voltunk. Mindig attól féltek ezek  
a nagyon szép emberek, a legkülönbözőbb szinten és fokon, hogy miért mondjuk 
mi azt, hogy cigány értelmiség? Kiket értünk ez alatt? Azt hitték, hogy valóban 
valami nagy tömeg van mögöttünk, és valami nagy szervezkedés. Mindig konspi-
rációt sejtettek, miközben tényleg csak öten voltunk.11

Az 1970-es évek folyamán Choli Daróczi Józsefen, Lakatos Menyhérten, valamint  
a festőművész Péli Tamáson kívül az alkotó energiákkal teli, jövő felé forduló roma 
értelmiségi színtéren megjelentek olyan, az 1950-es években született, fiatal művészek, 
akik bár egy nemzedékkel fiatalabbak voltak, pályaindulásuk ugyancsak az 1970-es 
évek elejére vagy közepére esett. Közülük kiemelkednek Bari Károly, Holdosi József 
és Kovács József Hontalan írók, Szentandrássy István festő, Daróczi Ágnes előadó-
művész (Choli Daróczi másodunokahúga) és Szecső Kovács zoltán koreográfus.  
A kezdetben még igen szűk, de igen ambiciózus roma értelmiségi szerveződések tö-
rekvései egy irányba mutatnak az 1970-es évek nemzetközi roma polgárjogi mozgal-
mainak céljaival. 1971-ben ülésezett először a London melletti Orpingtonban az első 
Roma Világkongresszus. A Roma Világkongresszus létrejöttét támogatta az egyházak 
Világtanácsa (World Council of Churches) és India kormánya is. Tíz ország képvise-
lőit hívták meg (Nagy-Britannia, Németország, Finnország, Norvégia, Franciaország, 
Spanyolország, Írország, Csehszlovákia, Magyarország, Jugoszlávia), és végül huszon-
három értelmiségi, művész, roma polgárjogi aktivista ülésezett. A kongresszus nem-
zeti szimbólumként elfogadta a kék-zöld zászlót közepén vörös, tizenhat csakrára 
osztott körrel, nemzeti himnuszként pedig a Gelem, Gelem kezdetű dalt, amelynek 
eredetije egy több változatban élő balkáni népdal volt, ezek alapján komponálta Žarko 
Jovanović Jagdino. eldöntötték továbbá, hogy önmegnevezésként a „roma” szót fogják 
használni a gipsy és a zigeuner különböző nyelvi változataival szemben. A háborús 
bűnökkel foglalkozó albizottság döntést hozott arról, hogy a második világháborúban 
elkövetett roma népirtás áldozatainak emléknapját minden évben megtartják. 

Magyarországról Lakatos Menyhértet hívták meg Orpingtonba, de a magyar ható-
ságok nem engedélyezték a kiutazását. A Genfben 1978-ban megrendezett második 

11 Varga Ilona, Gazdag falvakat adjon az Isten!. A 70 éves Choli Daróczi József emlékezik, Barátság 2010/2., 
6072.

Roma Világkongresszusra, ahova huszonhárom országból érkeztek résztvevők, már 
Lakatos Menyhért és Choli Daróczi József együtt utazhatott. Mindketten a moz-
galom meghatározó figurái lettek, ahogyan a későbbiekben Péli Tamás és Daróczi 
Ágnes is. 1978-ban a Roma Világkongresszus javasolta az eNSz-nek, hogy a romá-
kat fogadják el állam nélküli önálló nemzetnek, és ekként kérték a roma nemzet fel-
vételét az eNSz tagjai közé. A Szovjetunióval szövetséges kelet-európai rezsimek 
sértődötten reagáltak arra a világkongresszusi megállapításra, hogy hátrányosan 
különböztetik meg és elnyomják saját cigány népességüket.12 A kongresszust Kelet-
európa minden országában rendőrségi vegzálás és titkosszolgálati megfigyelés követte. 

A vázolt politikai folyamat Magyarországon, mint minden más országban, a mű-
vészetekben, az irodalomban vette kezdetét. Művészeti projektekben jöttek létre a de-
territorizáló nyelvek változatai, amelyek a többségit mint erőszakosan homogenizálót 
leplezték le. A magyarországi cigány irodalom önmegfogalmazásának kezdetét Bari 
Károly Holtak arca fölé című verseskötetének 1970-es megjelenéséhez szokás kötni. 
A korban Tandori nagy költői fellépése után Bari Károlyé volt a következő széles 
körben nagy figyelmet ébresztő entrée. Az első kiadás tizenegyezer példányban jelent 
meg, amit 1971-ben újabb tizenegyezer utánnyomott példány követett. Ha a kötetet 
nem poétikai szempontból vizsgáljuk, hanem a társadalmi diszkurzusminták alapján, 
elmondható, hogy kétféle diszkurzust vitt színre. Az egyik megfelelt a Kádár-kor hi-
vatalos beszédmódjának, amely szociálpolitikai kérdésként kezelte a cigányság sorsát. 
A Kínom indított útnak című vers ugyan él a cigánysággal hagyományosan kapcsolatba 
hozott allegóriákkal, a „cigány” szó azonban nem íródik le benne, annál inkább az 
„idegen”, de a sors explicit alaptapasztalataként a szegénységet jelöli meg:

Kínom indított útnak,
napégett mezőkön,
a völgyek hideg mélységein át,
hogy fölmérhessem magam,
hogy csillagot fakasszak vérből, verítékből,
kirabolt tizenhat évemről letépjem
káromkodó anyám átkát.

Pokol-tüzes vérem kiégetett ingei
idegen emberré öltöztettek,
múltam szikrázásán áttetszik a ház,
ahonnan megátalkodott hitem magányba kergetett,
világba űzött címeres szegénységből, sárkányként száguldjak a héthatárba.

Ugyanezt a diszkurzust folytatja a kötet első ciklusának következő darabja, a Reátok 
terítem című vers. A kötet poétikai szempontból erősen kapcsolódik Nagy László 

12 Celia Donert, The Rights of the Roma. The Struggle for Citizenship in Postwar Czechoslovakia, Cambridge 
University Press, New York, 2017, 214.
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költészetéhez, és általában az úgynevezett népies líra hagyományához. Nem hiányoz-
hat belőle a népies irodalom hagyományrendszerében obligátnak tekinthető anya-
vers, illetve szülővers, amilyen Illyés, Juhász Ferenc és Csoóri Sándor költészetében 
is kitüntetett helyet foglal el. A „cigány” szó, illetve a „cigányok” megjelölés először 
A cigányok sírjánál című versben bukkan fel, de hangsúlyosan a befejezett múlttal 
kapcsolódik össze:

Keserves gönceik rákövültek az időre,
farkas-szilaj szemükben elparázslott a tűz,
[…]
senki sem vette észre, hogy
vad cigány-sorsuk ága megroppant,
észrevétlen mentek el a világból, 
görcsös fák nőttek izmos karjaikból, 
száraz lábuk csillagot lépett
a zuhogó felhő-mezőkre.

ehhez képest fordulatot jelez a kötetben a Vándorcigányok című vers, amely a kollektív 
cigánysors allegóriáját hozza létre a jelenben, mégpedig a modern európai társadal-
makban alapvető emberi jogaiktól sok helyütt megfosztott,13 a Kádár-korban letelepe-
désre kényszerített, a cigánygyűlöletnek fokozottan kiszolgáltatott sátoros cigányok 
perspektívájából teszi elgondolhatóvá az általában vett cigány identitást. A versben 
a szegénység csak ennek a perspektívának alárendelve jelenik meg:

Hajnalok tornyai dőlnek vállunkra: szürke ködöt ásító
csípős szelek sörényébe fogódzkodva érkező
hajnalok, a szegénység keserű füstje fojtogat
bennünket, nyikorgó szekereinken
visszük rongyokba öltöztetett, hegedűszóval cirógatott
isteneinket, csupa-tűz ölű asszonyainkat,
akik az árok szélén szülnek, tündérek ők,
az utak tündérei, harmattal mosakodnak,
gyöngyvirág-levélbe törölköznek, szemünkre
álmot énekelnek esténként 
[…]
ponyvás szekereken kóborol népünk a világban
hidegen süvöltő telek, verejtékben ázó nyarak
között, tábortüzek hamuvá-rongyolódott
lángjaik alatt kincset keresnek az éveiket már nem tudó
cigányasszonyok, akik döglött macska szőrét

13 Vö. Human Rights of Roma and Travellers in Europe, Council of europe, Strasbourg, 2012.

rakják haragosaik kenyerébe, hogy megrontsák őket,
arcunkra utak pora tapad, végtelen, csillagot-álmodó
puszták dideregnek mögöttünk, szurtos gyerekeink
az öröm piros citeráját zengetik naphosszat, gondtalanok,
nyikorgó szekereink az utak kőpadlójához nőttek,
kehes lovaink nyerítése lobog a levegőben

A vándorcigányok közösségéhez kapcsolódó identifikáció a kötetben később alkal-
massá válik arra, hogy a beszéd általában is szembeállítsa egymással a cigányok 
mar ginalizált létét a várossal, vagyis a többségi társadalommal. Azokkal, akik dönt-
hetnek arról, hogy a kapuk előtt várakozókat beengedik, vagy sem. Az Azt hiszitek 
című vers képkínálata meglehetős egyértelműséggel mutat ebbe az irányba. A beszélő 
a megaláztatás és a kivetettség állapotában tudja magát, hangja modalitása a szemé-
lyes és kollektív panasz regiszterében fogan. Nincs benne sem követelés, sem aktív 
ellenszegülés. A befogadást ajándéknak tekinti, és nem olyasminek, ami a polgári 
jogegyenlőség felvilágosult elvei alapján természetes jog.

Azt hiszitek, csak én
ácsorgok fényért és szeretetért
a város kapuja előtt,
csak én korbácsolom a ziháló szél
hátát átkaimmal és üvöltöm az égig
kivetettségem siralmait:
tizenhat évem nem elég
arra, hogy befogadjatok,
nem elég arra, hogy fejemről letépjétek
a megaláztatás pókhálóit?

Sokan várjuk a kapukon kívül,
hogy bizalmatok rézkrajcárjaival
megajándékozzatok!

Feltételezhető, hogy a követeléstől mentes panasz hangvétele, továbbá a többségi 
diszkurzus részleges elfogadása is hozzájárulhatott Bari Károly költészetének korai 
sikeréhez, amellett természetesen, hogy megkérdőjelezhetetlen, tizenhét évesen is 
elemi költői erővel, képességek birtokában szólalt meg. A közösségi életformából való 
kiszakadás, az értelmiségi lét magányossága, amit a versek gyakran felpanaszolnak, 
a se ide, se oda nem tartozás tapasztalatát mélyíti el. Így az 1973-as kötet, az Elfelejtett 
tüzek modalitását is a melankólia határozza meg. A Hazánk című vers „a dobravert 
élet” ellenpárjaként a halált nevezi hazának. A képzet mögött jól felismerhető József 
Attila Íme, hát megleltem hazámat című versének ihletése. 
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Ráncokkal szíjazta arcunkat
e földhöz az idő, e csontokkal kártyázó
temetőhöz ráncokkal kötött, nem jön
tavasz, nem jön tél sem, hogy eloldozzon,
szívünket éjszakánként álom-ekékkel szántja körbe
a sötétség, ideszülettünk virággyökerek étkéül, 
megsirattatni magunkat a szélben hófehér esővé ijedt
almafákkal, mert szeretőnk sincs, ki könnyet ejtsen
értünk, elszöktek, elfutottak csalódva, hajnali füvek tornyain
harmat-harangokat kondított halálba a léptünk, ez hát
a hazánk, ez a káromkodásainkra feszített
szegénység, dobravert életünkért a nyomorúságra-alkudó
kalmár, nem rejtőzhetünk mezők vállaira taszított
homály mögé innen, zúzmara-szőrű ágak mögé nem
rejtőzhetünk, törvények, szerelmek vigyázzák
szökésünk, éjszakák fekete csontjaiért marakodó
kutyák, lobogni, zúgolódni itt tanított
a tűz, suttogta ragyogva, villámmá dühödve:
hamuvá átkozlak, 
hajlongó sors!

Bari Károly nem csak azzal alkotott jelentőset, hogy elsőként szólaltatta meg a mo-
dern magyar cigány költészet érvényes beszédváltozatait, de azzal is, hogy – folytat-
va a 19. századi elődök, Nagyidai Sztojka Ferenc és Ipolysági Balogh János folklo-
risztikai gyűjtőmunkáját, egyben a 19. századi magyar népdalgyűjtők elképzeléseit 
követve – gyűjtőutakon módszeresen lejegyezte különböző magyarországi és romániai 
cigány közösségek énekelt szövegeit. A 19. századi magyar és a programszerű tartal-
makat az 1960-as, 1970-es években öltő cigány nemzetépítésnek a népköltészethez 
fűződő viszonyában nemcsak hasonlóságok, de különbségek is megfigyelhetők. Az 
egyik legfontosabb különbségre Beck zoltán is utalt már: „Míg a népi kultúrából való 
táplálkozás valamiféle választás (még ha történetileg indokolt és kényszerű választás 
is) volt a magyar irodalomban, addig a cigányban ez egyetlen lehetséges útként, illetve 
forrásként érvényesült. Nem volt ugyanis kimunkált cigány irodalmi előkép sem  
a próza, sem a líra műnemében. Saját azonosságtudat pedig nehezen építhető ki saját 
kulturális múlt hiányában.”14 Beck egy másik hasonlóságra és különbségre is felhívja 
a figyelmet: „Az 1840-es évek magyar és napjaink cigány irodalmát a tudatos szembe-
fordulás jellemzi: az egyik esetben a magyar irodalmi, akadémikus hagyománnyal 
(magyar), a másik esetben, jóval reflektívebb lévén ez irányban, az aktuális társadalmi 
környezettel (cigány). Itt a különbség – az előzőhöz hasonlóan – abban érhető tetten, 

14 Beck zoltán, Egy irodalom teremtődése. Az identitásképzés problematikája a magyar nyelvű cigány iro-
dalomban, Iskolakultúra 1998/9., 56.

hogy a magyar népies irodalom elsősorban az irodalom közegén belül, a cigány iro-
dalom – irodalmi közege nem lévén – társadalmi közegével opponál, tematikájában 
így tart fönn folytonosságot népköltészetével.”15

egy harmadik, lényeges különbségről maga Bari Károly beszélt egy interjúban, 
betekintést engedve a gyűjtőmunka azon nehézségeibe, amelyek a dialektusok sok-
féleségéből adódnak:

előfordult, hogy romániai adatközlőkhöz vissza kellett mennem, mert bizonyos 
szövegrészeket nem értettem. Az archaikus folklórszövegekben rengeteg az olyan 
szó, kifejezés, ami ma már nem használatos. Sok a szókölcsönzés is, mindenütt 
elsősorban a befogadó ország nyelvéből. Nehezíti a dolgot, hogy a romániai cigá-
nyok beszédmódja, kiejtése hasonult a román nyelv dikciójához. Az idegen fül ezt 
sokára szokja meg, ha egyáltalán megszokja. A pontos lejegyzés érdekében tehát 
ilyen esetekben tisztázom az adatközlővel a szöveget, mielőtt közzéteszem. Magyar-
ország és Románia területén körülbelül tízféle nagyobb cigány nyelvjárás létezik, 
egyes csoportok teljesen önálló nyelvet beszélnek. A kutatóknak mindenesetre most 
már könnyebb dolguk lesz, mert sokfelé megfordultam, sok szöveget, dialektust 
lejegyeztem. A cigány nyelvet mindenképpen egységesíteni kellene. A túlságos dia-
lektikus tagoltság miatt jelenleg még nem alkalmas arra, hogy kielégítő kommu-
nikációs kapocs legyen a különböző csoportok között.16 

A nyelv egységesítésének igénye, ami nagymértékű beavatkozást jelentene mind a nyelv, 
mind a nyelvhasználó közösségek életébe, világosan kifejezi, hogy az 19. századi cigány 
etnográfusokkal és folkloristákkal ellentétben Bari esetében a népi szövegek gyűjtése 
a nemzetté válás programjának része. Nem csupán az utal erre a kapcsolatra, hogy 
a gyűjtőmunka összefonódik a közös nyelvi identitás kialakításának céljával, hanem 
önmagában már az is, hogy a szóbeli népi kultúra anyaga megőrzendő értéknek mi-
nősül, és áthelyeződik az írásbeliségbe, módot és lehetőséget adva az archiválásra.  
A népi kultúra értékességének gondolata a 19. században a korábbinál szélesebb, 
nyelvi-kulturális alapokon nyugvó nemzetépítés alapelveihez, lejegyzésének gyakor-
lata pedig a praxisához tartozott. Jól látszik, hogy az írásbeliség terjedése a cigány 
kultúrában is nagy eséllyel a nyelvjárási sokszínűség csökkenéséhez vezet, ami azt 
jelenti, hogy a kisebbségi kultúrán belül is lejátszódik a homogenizálódás folyamata.

Az 1970-es évek folyamán tehát egyértelműen megfogalmazódott Magyarorszá-
gon a cigányság kulturális-nyelvi alapokon nyugvó közösségi identifikációjának igénye, 
ezen belül a magyarországi cigány irodalom önmegfogalmazásáé. ekképp emléke-
zett Bari Károly 1991-ben a magyarországi cigány irodalom önmegfogalmazásának 
korai évtizedeire:

15 Uo.
16 Jávorszky Béla Szilárd, A folklór a kultúra kötőanyaga. Bari Károly beszél cigány népzenei és népmesei 

gyűjtéseiről, versekről és az Íves Könyvekről, Népszabadság 1997. július 12., 27. 
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Az elmúlt néhány évtizedben az alakuló, öntudatra ébredő cigány művészcsoport 
tagjai közéleti szereplésekkel is próbálkoztak, hogy a többségi társadalom népükről 
alkotott előítéletes, hamis képzetét megváltoztassák, de nem ismerték a közéleti 
megszólalás követelményeit, ezért igazságoktól izzó, hevületes megnyilatkozásaik 
nem segítették az ügyet. 

A hatalom ellen nyíltan támadó, nyers őszinteségük talán nem is bátorság volt, 
hanem ösztönös félelem. Félelem attól, hogy az előirányzott asszimiláció fölszámolja 
az őket őrző hagyományaikat. Hogy fölszámolja nyelvüket is, márpedig a nyelv min-
den nép kultúrájának legmagasabb csúcsa, az önazonosságtudat biztosítéka, s ha 
az asszimiláció fölszámolja az identitást, akkor megsemmisül a népük.17 

A műfaji kódok jelentésességét is figyelembe véve a közösségi identifikáció irodalmi 
formáját alakította ki sikerrel Holdosi József első regénye, az 1978-ban megjelent 
Kányák, amely egy többgenerációs családtörténet keretében egy cigány közösség 
történeti identifikációjának átfogó képét nyújtja. Holdosinál a közösségi történetme-
sélés a mese és a mítosz narratív sajátságaira épül, és nem csupán ebben a regényben, 
hanem a Cigánymózesben (1987) is kitüntetetten a Bibliával, az európai kultúra egyik 
legfontosabb alapítószövegével tart fenn párbeszédet. 

A cigány kisebbséggel és a cigány irodalommal szembeni hivatalos politikai állás-
pont tarthatatlansága mutatkozott meg 1981-ben a Fekete korall című versantológia 
kapcsán kibontakozott vitában. A Choli Daróczi József által szerkesztett kötetben 
Kovács József, Balogh Attila, Szepesi József, Osztojkán Béla, Burai Katalin és Lajkó 
Lakatos József versei voltak olvashatók. A Fekete korallról a Kritika című folyóiratban 
Vekerdi József írt igen negatív hangú recenziót. Az írás valójában nem a könyvről 
szólt, amit jelez az is, hogy nem a lapszám irodalomkritikai rovatában, hanem a kultu-
rális-politikai vitacikkek között jelent meg. A versek Vekerdi szerint érdektelenek, és 
valójában nem a cigányság kultúráját fejezik ki. ez utóbbit ő a folklórral azonosította, 
vagyis valami olyasmivel, amit a múlthoz tartozónak tudott. egy évvel korábban az 
ő válogatásában és jegyzeteivel jelent meg a Cigány népballadák és keservek című gyűj-
temény Csenki Imre és Csenki Sándor gyűjtése alapján. Vekerdi a Fekete korallt a párt 
cigánypolitikájával szembeni támadásnak érzékelte, és veszélyes tendenciák megtes-
tesülését látta benne. Reakciója ennek megfelelő volt. Leszögezte, hogy a magyaror-
szági cigányság nagy része nyelvileg asszimilálódott, 71 százalékuk magyarul beszél. 
Sérelmezte, hogy a könyv nem hangsúlyozza kellőképpen, „társadalmunk milyen nagy 
arányú erőfeszítéseket tett és tesz a cigány lakosság felemelkedése érdekében”,18 pedig 
a hátrányos megkülönböztetésük már a múlté. Majd rátért fő kifogásra. Az antológia 
kizárólag a szerzők származása alapján válogat. Sőt, ha jobban szemügyre vesszük, faji 
alapon: „ezt az elfogadhatatlan szemléletet sugalmazza a kötet hatásvadász címe is: 

17 Bari Károly, Cigánynak lenni, költőnek lenni = Bari Károly költő, folklórkutató interjúk, recenziók és más 
írások tükrében, szerk. Kecskés András, Petőfi Sándor Művelődési Központ, Gödöllő, 221.

18 Vekerdi József, Fekete korall, Kritika 1981/7., 6. 

Fekete korall, az állítólagos cigány »faj« fekete bőrszínére célozva.” A fajelmélet Vekerdi 
szerint a cigány szeparatizmus szolgálatában áll. Figyelmeztetett: 

A cigány szeparatista törekvések Nyugaton rendkívüli méreteket öltöttek a leg-
utóbbi években, és hatásuk Magyarországon is egyre jobban érződik, bár ezt híveik 
leplezni igyekeznek. A cigány nacionalista dezintegrálódás jelenlétének bizonyítéka 
a szóban forgó kötet is, mint általában az utóbbi évek cigány romantikája.19 

Vekerdi József a korabeli romológia vezető szakértőjének számított. emellett nyelvész-
ként és indológusként, a szanszkrit nyelv tudósaként is jelentős életművet tudhatott 
a magáénak. Az eötvös Kollégiumban töltött évek után az eLTe Orosz Tanszékén 
kezdett oktatni, majd pályája jelentős fordulatot vett, amikor 1957-ben elítélték, és 
három évre bebörtönözték. ezt követően csak nagy nehézségek árán térhetett vissza 
a tudományos pályára. A Fekete korallról szóló vita idején, 1981-ben az OSzK csere-
osztályát vezette. A fajelméleti alapozottság, a nacionalizmus és a szeparatizmus olyan 
súlyos vádak voltak, amilyenekkel a korszak fogalmi készletében csak a legsúlyosabb 
esetekben lehet találkozni. Pusztán személyes indokok, például a szerkesztővel szem-
ben érzett ellenszenv, ezek használatát semmiképp sem indokolhatta. Mivel Vekerdi-
nek szakértőként volt befolyása a párt cigánypolitikájára, a Kritika következő számá-
ban válaszolók ennek megfelelő felháborodással utasították el Vekerdi álláspontját.

A leghatározottabb ellenvéleményt Csalog zsolt fejtette ki. Ő 1971 óta dolgozott 
Kemény István mellett, majd a kutatócsoport munkájának betiltása után 1977-ben 
publikálta első cigánysággal foglalkozó szociográfiáját, a Kilenc cigányt. Csalog meg-
szólalása azt is világossá tette, hogy vannak olyan liberális értelmiségiek, akik a nyil-
vánosság előtt vállalják a konfrontációt a hatalommal, és a cigányság integrálásának 
kérdésében gyökeresen eltérő, emancipációs nézeteket vallanak: 

A cigánykérdés korunk társadalmi valóságának valóságosan létező eleme. A szocio-
lógia sok mindent tud e nem túl szívderítő témáról, tud egyet s mást a tudományok 
csarnokaitól távol élő közember is, ha nyitott szemmel s gondolkodva él – a tudós 
Vekerdi József viszont sajnálatosan keveset tud. […] Micsoda eufemizmus, mi-
csoda valósághamisítás a szociológialag létező és magát vállaló cigányt mint „cigány 
származásút” aposztrofálni! és miféle gesztus elvitatni tőle helyzetismeretének, 
identitáskeresésének, magát-vállalásának elemi jogát! Gyülekezési tilalmat kér 
Vekerdi a cigány költőkre – s miért is? Mert hiszen magyarul beszélnek-írnak, és 
– kész nevetség – arcszínűk nem elég fekete, nem mind elég feketék. elutasító ítéle-
teit fogalmi zavarok és tévedések sorával támasztja alá Vekerdi. A nyelvi asszimi-
láció, amelyen a magyarországi cigányság zömét jelentő ún. magyarcigányság már 
átesett, távolról sem azonos a kulturális, de különösen a társadalmi asszimiláció-
val, amelyen a cigányságunk minden igyekezete ellenére bizony még nem esett át. 

19 Uo.
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A kultúra fogalma koránt sem azonos a folklór-kultúrával, amely ha nem is egészét, 
de nagy részét csakugyan feladta már a magyarcigányság – de ezzel együtt még 
súlyosan részese a magyarországi cigány szubkultúrának-szubkultúráknak. A ci-
gányság hátrányos helyzete nem egyszerűen „múltbeli”, s „a múlt terhes öröksége”, 
hanem jelenünkben is reprodukálódó jelenség, s e tény felismerése nem „a szocia-
lista társadalmat akarja vádolni”, hanem elemi feltétele minden progressziónak, 
megoldásnak – míg persze ugyanakkor minden ködösítés tartósítja a problémák 
megoldhatatlanságát.20 

Vekerdi József a válaszcikkében az MSzMP KB Politikai Bizottságának 1961. jú-
nius 20-án kelt határozotára hivatkozott, és megerősítette: 

a párthatározat álláspontja teljes összhangban áll az idevágó tudományos kutatások 
eredményeivel, viszont éles ellentétben áll a burkolt szeparatista vagy nyílt fajelmé-
leti törekvésekkel, amelyek a homályos „etnikum” megfogalmazással nem néprajzi, 
hanem politikai elgondolásokat lepleznek.21

Témánk szempontjából igen fontos Csalognak az a megjegyzése, amely a nemzetiségi 
irodalmak rendszertani helyét igyekszik megalapozni. Azért is fontos ez a megjegy-
zés, mert Csalog ehelyütt elégtelennek láttatja a nyelvi aspektus meghatározó jellegét, 
és erre éppen a magyarországi cigány irodalmat hozza fel szemléletes példaként: „egy 
költészet hovatartozását sem »kizárólag az szabja meg, hogy milyen nyelven keletke-
zett«, hanem ezen túl még sok minden egyéb is; a kultúrtörténet és a huszadik század 
számos csoportspecifikus kultúrát ismer a nyelvi asszimiláció utáni történeti fázisban 
is, akár még »nemzetiségi« irodalmakat is, amelyeket a befogadó közeg nyelvén írtak 
az integráltak. De a tévedések, fogalmi bukfencek csúcsa az integráció fogalmának 
összekeverése a »szeparatizmussal«.22 Csalog megjegyzése azért is tanulságos, mert 
világossá teszi, hogy amikor irodalomtörténet-írásunk ragaszkodik a nyelvi homo-
genitás tételéhez, és a területi alrendszereken kívül nem ad helyet a társadalmi cso-
portok irodalmi tudatának megképzése számára, akkor akarva-akaratlan, de annál 
represszívebb módon ragaszkodik ahhoz, hogy ezen csoportok léte akkor is szocioló-
giai képződmény, ha a kisebbségi irodalom tudata az adott csoporttal kapcsolatban 
már megjelent. Bármilyen kellemetlen, kijelenthető, hogy irodalomtörténet-írásunk 
megragadt abban a paradigmában, amelyet az idézett vitában a legsúlyosabb inszinu-
ációkkal Vekerdi József képviselt. 

A kialakuló magyarországi cigány irodalom legalapvetőbb vonásait Beck zoltán 
hivatkozott tanulmánya kiválóan foglalta össze.23 A teljesség igénye nélkül olyan ki-
emelkedő szerzők művei alkották ekkor a magyarországi cigány irodalom korpuszát, 

20 Csalog zsolt, Nem elég fekete korall?, Kritika 1981/11., 21.
21 Vekerdi József, Válasz bírálóimnak, Kritika 1981/11., 24.
22 Csalog, I. m., 21.
23 Beck, Egy irodalom teremtődése, 55–66.

mint Lakatos Menyhért (1926–2007), Choli Daróczi József (1939–2018), Osztoj kán 
Béla (1948–2008), Rostás Farkas György (1949), Holdosi József (1951–2005), Bari 
Károly (1952), Balogh Attila (1956) és Szécsi Magda (1958). Szécsi Magda kivételével 
mindannyian szerepeltek az „Egyszer karolj át egy fát!” című, Murányi Gábor által 
szerkesztett reprezentatív antológiában, amely 1986-ban először fejezte ki nyomaté-
kosan az irodalmi és a politikai tér számára a magyarországi cigány irodalom létét. 
Olyan cigány származású írókat és olyan szövegeket vonultatott fel az alcímében ci-
gányalmanachnak nevezett kiadvány, akik és amelyek egyaránt a cigány identifikáció 
módozatait alakították ki a magyar irodalom terén belül. Külön nyomatékot adott 
a könyv élén szereplő interjú, amelyet Murányi Gábor a Hazafias Népfront akkori 
főtitkárával, a politikai élet egyik aktuális főszereplőjével, Pozsgay Imrével készített. 
Az apropó az Országos Cigánytanács 1985-ös megalakítása volt. Az interjúban 
Pozsgay egyértelművé tette, hogy amíg korábban a cigányság ügye „lesüllyedt tele-
püléspolitikai, szociálpolitikai kérdéssé, és ezzel lakásosztássá, a beilleszkedést és az 
asszimilációt sürgető politikai magatartássá”,24 most ez már „etnikai kérdésként vető-
dött föl”.25 Később kijelenti: „Tudom viszont, hogy van még egy kérdés, amiről feltét-
lenül beszélni kell. Különösen azért, nehogy félreértésre adjanak alkalmat a szavaim. 
Tehát arról, hogy nemzetiségi létnek tekintsük-e a cigány etnikum létét vagy sem? 
ez is benne van a levegőben. Szerintem ez sem tabu. Ostobaság és szűklátókörűség 
lenne tabuként kezelni. ebben a kérdésben a szociológiai és történeti tényeknek van 
szava, és annak, hogy a nemzetiségi kritériumoknak a Magyarországon élő cigányság 
megfelel-e. De a döntés ne a többségi nemzet ítélőképességéből fakadjon, hanem az 
objektív és tárgyilagos vizsgálatból.”26

Pozsgay tehát a kérdést nyitottnak nyilvánította, és a választ illetően nem foglalt 
állást. A Murányi Gábor szerkesztette almanach ebben a kontextusban helyezte el  
a magyarországi cigány irodalom létének kérdését. A kötet másik hangsúlyos írása 
Csengey Dénes „Nehéz élet az ének” című esszéje, melynek alcíme ez: Cigány írók és 
költők a magyar irodalomban. Csengey pozíciója, ahonnan a magyar nyelvű cigány iro-
dalmat nézte, jellegzetesen és mai perspektívából nézve megdöbbentően kolonialista. 
Számára bizonyításra szorult, hogy a cigányságnak van kultúrája, és hogy alkalmas 
arra, hogy kultúrája az európai kultúra része legyen. Másrészt viszont annyiban pozi-
tív attitűdöt hordozott, amennyiben egy bonyolultan indázó mondatban már esszéje 
legelején kihirdette a bizonyítási eljárás sikerét. A mondat egyszerre tartalmaz súlyo-
san negatív megkülönböztetést és vállon veregetést ezt az abszurditást maga a nyelv 
is kifejezi, ám anélkül, hogy erre Csengey reflektált volna. Ugyanabban a mondatban 
minősítette ugyanis a magyar nyelvű cigány irodalmat bizonyítási eljárásnak és ítélet-
hirdetés után elhangzó védőbeszédnek. ez a perrendtartás szempontjából értelmet-

24 Murányi Gábor, A szociológiai és a történeti tények szava. Beszélgetés Pozsgay Imrével = „Egyszer karolj 
át egy fát!”. Cigányalmanach, szerk. Uő., TIT Országos Központja Cigány Ismeretterjesztő Bizottsága, 
Budapest, 1986, 5.

25 Uo., 6.
26 Uo., 9–10.
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lenség. Másrészt a bírósági gyakorlat metaforikus megidézése a szocialista Magyar-
országon kellemetlen allúziókat keltett, mert olyan perekben, amelyek esetében cigá-
nyok ültek a vádlottak padján, sokszor éppen az történt, amiről Csengey akaratlanul 
beszélt. Az ítélet eleve megvolt, mielőtt a bizonyítási eljárás lezajlott volna:

Ha hinnék abban, hogy létezik hiteles nézőpont, amely felől a művészetre tekintve 
lehetséges annak működését valaminő határozott szándékkal véghezvitt műveletté, 
célirányos eljárássá egyszerűsíteni, azt mondanám első közelítésként: a magyar 
nyelvű cigány irodalom, ez a történelmi időtávlatokból vett mértékkel igen fiatal 
irodalom nem más, mint egyetlen és szakadatlan, olykor a bizakodó reménység 
hangján, de gyakrabban (és: hitelesebben) perlekedve, a megszorított reményte-
lenségben kihívó éllel, ítélet utáni vallomásos őszinteséggel előadott védőbeszéd, 
a história pulpitusa előtt lefolytatott bizonyítási eljárás. Bizonyítása annak, hogy 
a cigányság kultúrára, mítoszra, vallásra fogékony szellemiséget menekített át fél 
évezred, számára vesszőfutásos történelmén, Ázsiát és európát bizonnyal sajátos 
és érdekesen merész, noha sajnos csak töredékeiben ismert rajzolattal ábrázoló 
vándorútján, hogy e nép lelkét nem nyomják történelmi büntetésre érett bűnök, 
hogy nem számítandó habitusának állandó elemei közé a hazugságra, a lopásra és 
a lustaságra való, szakállas előítéletekből odakölcsönzött hajlam, hogy az időről 
időre megismétlődött, célirányosan elgondolt, ám a cigány identitásmozzanatokra 
nézve megsemmisítő következményekkel járó „felemelési kísérletekkel” szemben 
tanúsított ösztönös ellenállás nem jelent egyszersmind az európai kultúrába illesz-
kedő életmódra való eredendő alkalmatlanságot.27

Hozzá kell mindehhez tennünk, hogy az esszé végén Csengey visszavonta a bírósági 
eljárás metaforikáját. Miután rövid vázlatban tárgyalta Lakatos Menyhért, Holdosi 
József, Osztojkán Béla és Bari Károly alkotásait, kijelentette: „ez a fiatal irodalom 
nem történelmi és társadalmi folyamatok illusztrációja, semmiképpen nem bizonyí-
tási eljárás, és nem lehet ügyészi huzakodások tárgya. Gazdag irodalom, nagykorú 
művészet ez. Méltó arra, hogy a magyar kultúra hozzá való viszonyát taláros önjelöl-
tek helyett a magyar szellem legjobbjai határozzák meg.”28 Csengey azt is pontosan 
érzékelte, hogy a cigány alkotók helyzetét a korban feloldhatatlan feszültség jelle-
mezte. Ha kisebbségi alkotóknak tekintették magukat, akkor „az autonóm művészi 
rang esélyétől” kényszerültek eltávolodni, ha pedig elutasították a cigány irodalmiság 
kontextusképző létjogosultságát, akkor „a szellemi haza megteremtésére szólító ki-
hívástól, a jószerint csak csempészáruként tovább hordható küldetésről”29 kény-
szerültek lemondani. ellentétbe került tehát a tisztán esztétikai alapon szerveződő 

27 Csengey Dénes, „Nehéz élet az ének”. Cigány írók és költők a magyar irodalomban = „Egyszer karolj 
át egy fát!”, 80.

28 Uo., 95.
29 Uo., 82.

kánonhoz kapcsolódó irodalmi tudat a heteronóm irodalmi tudattal, amely számot 
vetett azzal, hogy az irodalom társadalmi, politikai fenomén is. A kisebbség–többség 
társadalmi, politikai problémája az esztétikai-intézményi kanonizáció szférájában 
centrum–periféria problémaként jelentkezett. A kisebbségi lét hibriditása ebből  
a szempontból is igazolható. A kétféle megközelítés homogén vagy nagymértékben 
homogenizált társadalmakban, amelyek a radikális többrendszerűséget30 nehezen 
viselik el, sokszor vagy-vagy döntést igényel. Jellemző megnyilvánulása a jelenségnek 
Bari Károly egyik 1986-ban tett nyilatkozata: „a saját elhatározásomból soha nem 
szerepeltem egyetlen cigány antológiában sem. ennek több oka van, amikből most 
csak kettőt említenék. Az egyik, hogy komoly esztétikai kifogásaim vannak az anto-
lógiákban szereplők legtöbbjének írásaival szemben. A másik ok pedig, hogy én a köl-
tészet szempontjából egyáltalán nem tartom fontosnak megjelölni a származásomat, 
sőt azt tapasztalom, hogy a származás kihangsúlyozása erősen leszűkíti a versek 
értelmezési lehetőségeit.”31 ennél általánosabban fogalmaz Jónás Tamás 2002-ben. 
Az interjút készítő Kerényi György egyik megjegyzésére ezt válaszolta: „Szerintem 
sincs olyan, hogy cigány irodalom, de ha van, akkor sem szabad, hogy legyen.”32 
Hasonlóképpen nyilatkozott Kunhegyesi Ferenc festő 2024-ben: „Abban a pilla-
natban, hogy cigány művészetet mondunk, már eleve szegregálunk.”33 Mindhárom 
nyilatkozat, de különösen Bari Károlyé felidézi azt a közismert esetet, amikor az 
1986-osnál összehasonlíthatatlanul kiszolgáltatottabb körülmények között Komlós 
Aladár megszerkesztette, majd 1943-ban kiadta a Száz év zsidó magyar költői című 
antológiát, és Füst Milán, valamint Radnóti Miklós visszautasították a részvételt. erre 
mindkettejüknek több okuk is lehetett. Az egyik alighanem az volt, hogy számukra 
a „zsidó” megbélyegzettséget jelentett. és miközben az állam zsidóként megbélye-
gezte őket, a verseiket olyan esztétikai térben szerették volna tartani, amelyről úgy 
vélhették, hogy ott csak a magyar irodalom legbecsesebb alkotásai foglalhatnak helyet, 
az alkotók etnikai vagy vallási megkülönböztetése nélkül. ezért nem csatlakoztak 
egy esztétikai színvonalát tekintve nagyon vegyes kötethez. 

Csengey Dénes narratívájában a befogadás34 kétségtelenül jóakaratú, sőt a vesz-
teségekkel szemben megértő megnyilvánulásai súlyosan megbélyegző, jellemzően 

30 Itamar even-zohar, A többrendszerűség elmélete, ford. Ambrus Judit, Helikon 1995/4., 434–450.
31 Bakó endre, „Szeretném, ha sokan olvasnák a verseimet”. Beszélgetés Bari Károly József Attila-díjas költő-

vel = Bari Károly költő, folklórkutató…, 97.
32 Kerényi György, Nagyon oda kell figyelni, hogy mit miért írsz le. Interjú Jónás Tamás íróval, Barátság 

2002/6., 3770.
33 Kocsis Katica, Nem tudjuk, milyen cigánynak lenni, mert cigányok vagyunk. Interjú Kunhegyesi Ferenccel, 

Kultúra.hu, 2024. március 24. https://kultura.hu/ne-csak-romakrol-ne-csak-romaknak-szoljunk/ 
(Hozzáférés: 2024. május 28.)

34 Csengey Lakatos Menyhért pályaindulását taglalva egyértelműen a nyelvi és kulturális asszimilációt 
tekinti a magyarországi cigány irodalom döntő, a további utat is meghatározó választásának. Lakatos 
Menyhértről írja: „Részéről tehát tudatos elhatározásnak, megfontolt döntésnek tekintem azt a cigány 
kultúra későbbi fejleményeiben meghatározó jelentőségű tényt, hogy magyar nyelven kezdett írni, 
hogy a tradicionális cigány közösségből kiszakadt vagy tudatosan kilépett, és munkásságát a cigányság 
beilleszkedésnek feltételeit kialakítani igyekvő vállalkozássá tette.” Csengey, I. m., 86.
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kolonialista diszkurzív keretbe illeszkedtek. A cigány–magyar együttélés problémáját 
ekképp foglalta össze, az eredeti szövegben dőltbetűvel szedve: 

lehetséges-e demokratikus viszony, egyenrangú viszony az egy államiság keretei kö-
zött létező, de eltérő történelmi fejlettségű, sőt nem is ugyanazon fejlődési vonalhoz 
rendelhető társadalomrészek között, vagy pedig az a folyamat, melynek során az ala-
csonyabb fejlettségű civilizáció elsajátítja a magasabb fejlettségűt, szükségszerűen 
antidemokratikus folyamat, esetünkben a cigányságot modernizáló intézkedések 
puszta tárgyává lefokozó művelet, és kikerülhetetlenül magával hozza a cigányság-
nak hagyományaiból, szokásaiból, kultúrájából, nyelvéből, minden sajátosságából 
való adminisztratív kilakoltatását, egy ősközösségi elemeket tartalmazó közösség-
modell felmorzsolódását egy önminősítése szerint közösségi társadalomban.35 

Csengey abban is ellentmondásosan nyilatkozott, hogy a cigány irodalom ügye a cigány 
értelmiségre tartozik, vagy a demokratikus viszonyok kialakításában érdekelt teljes 
magyar értelmiség ügye kellene, hogy legyen.36 Mindeközben világosan látta, hogy 
a magyar értelmiség jelentős része nem vette észre, vagy nem kívánta észrevenni, hogy 
a cigányság önmaghatározásáért folyó kulturális küzdelem a közösségi önmeghatá-
rozásokat eltipró politikai rendszer lényegét érinti.

A rendszerváltást követően megváltozott a magyarországi cigány irodalom társa-
dalmi és irodalmi kontextusa, de nem gyökeresen. 1989-ben, az egyesületi törvény 
elfogadása után cigány nemzetiségi egyesületek is létrejöttek. A következő időszakban 
a nemzetiségi törvény megszületését és az asszimilációs politika feladását elsősorban 
a Német Nemzetiségi Szövetség szorgalmazta a Német Szövetségi Köztársaság 
kormányának támogatásával. A nemzeti és etnikai közösségek jogairól szóló törvény 
ennek ellenére csak 1993-ban született meg. ez volt az 1993. évi 77. törvény, amely 
deklarálja a nemzeti és etnikai kisebbségek közösségi és egyéni jogait, foglalkozik  
a helyi és országos nemzetiségi önkormányzatokkal, a kisebbségek művelődési és 
oktatási önigazgatásával. A nemzetiségek parlamenti képviselete megoldatlan maradt, 
bár az Alkotmánybíróság ebben az ügyben már 1992-ben mulasztásos alkotmány-
sértést állapított meg. Az 1993-as törvény a magyar jogalkotás történetében először 

35 Uo., 82–83.
36 „A felemelkedés első lelkesedése után kiábrándult, a szellemi haza alapításának hosszú és nehéz vál-

lalkozásába visszavonult cigány írók és költők, az új cigány értelmiség nem észlelte azt a szimbolikus 
erőteret, melynek akaratlanul középpontjába került ügyével, nem tudta azt kivonni a magyar demok-
ráciáról folyó lappangó vita mezőiből, azaz nem tudta azt a maga ügyévé tenni. Ugyanakkor viszont  
a kulturális és politikai demokrácia szélesítése érdekében fellépő magyar értelmiség sem tudatosította 
azt, hogy az autonóm cigány szellemiséget ért támadások, a cigány történelem elperlésének kísérletei, 
a cigány népköltészet gyűjtőinek és fordítóinak sorozatos megvádolása csalással, ferdítéssel, kultúra-
hamisító hazudozással egyszersmind a kulturális és politikai demokrácia egésze elleni támadások, 
méghozzá többnyire oly egyértelműen az ötvenes években megásott lövészárkokból induló támadások, 
amely árkokból más irányú vitákban évek óta nem merészelt senki lövést leadni. Tehát a cigány szelle-
miség autonómiája ellen folyik az elvermelt ötvenes évek utóvédharca, amelynek a magyar értelmiség 
jobbjai nem szentelnek elég figyelmet.” Uo., 84.

államalkotó nemzetiségnek ismerte el a cigány kisebbséget is. Az első helyi önkor-
mányzati választásokkal egyszerre lebonyolított nemzetiségi önkormányzati válasz-
táson 453 cigány önkormányzat alakult (közülük egy éven belül 32 megszűnt). ezzel 
eldőlt a vita, hogy a magyarországi cigányság önálló etnikai kisebbségként tartható-e 
számon. A cigányság kisebbségi önrendelkezésének alapkérdései a kulturális mezőből 
a politikai mezőbe kerültek át, ahol azonban a messze legnagyobb lélekszámú magyar-
országi nemzetiségnek mindmáig nem sikerült egységes politikai szubjektummá vál-
nia. Országos politikai szervezetei az aktuálisan hatalmon lévő pártok kliensei ma-
radtak. A cigány irodalommal kapcsolatos kérdések azonban ezekről a folyamatokról 
immár leválaszthatóvá váltak. 

ez viszont nem jelenti azt, hogy a magyar nyelvű cigány irodalom egy olyan, min-
den társadalmi aspektustól megtisztított esztétikai térbe kerülne, ha létezik ilyen, 
amelyben a poétikai eljárásoknak nincs, nem szükségszerű, hogy legyen identitás-
politikai jelentésük. Amikor például Kulcsár Szabó ernő A magyar irodalom története 
1945–1991 című munkájában Balázs József epikájáról és Bari Károly költészetéről 
megállapítja, hogy „lényegében az irodalmi beszédmódok akkori erőviszonyainak 
köszönhették a túlértékelő fogadtatást, az évtized végére olyan kevés kisugárzó ereje 
maradt e hagyományosan prófétikus hangoltságú, érzelmes-patetikus kifejezésfor-
máknak […], hogy alig kínáltak már kapcsolódási pontokat a születőfélben lévő új 
szemléleti tradíció számára”,37 akkor ugyan megfontolandó állítást tesz, de egy lényeges 
dolgot nem vesz figyelembe. A prófétikusnak nevezett beszédmódot egyetlen as-
pektusra egyszerűsíti, arra, hogy eltörli az individuum és a kollektívum ontológiai 
különbségét, és a beszéd forrásaként színre vitt individuumot a kollektívum letéte-
ményeseként, képviselőjeként tünteti föl. Bari Károly idézett versei nem feltétlenül 
támasztják alá, hogy nála ez az értelmezési keret fenntartható. én magam úgy látom, 
hogy versei a kollektívumtól elválasztott indvidualitás mintázatát mutatják, ahol az 
írásbeliség művelése önmagában is elválaszt a szóbeliség egyszerű formáihoz, a mesé-
hez és a meséléshez kötött kollektív léttől. Az érvelés ettől függetlenül is figyelmen 
kívül hagyja a tényt, hogy Bari maga egy új hagyomány kezdőpontján áll, sőt ő maga 
létesíti ezt a hagyományt, a magyar nyelven íródó modern cigány költészetét. ezt az 
új hagyományt Bari költészete a magyar költészet hagyományozódásán belül teszi 
elgondolhatóvá, vagyis az irodalmi térben készen talált minták és pozíciók közül vá-
lasztja ki a funkciónak és a történeti szerkezetnek leginkább megfelelő beszédmódot. 

Láttuk, hogy a cigány etnikum szimbolikus elgondolásában milyen fontos szere-
pet játszottak a magyar nemzetképzés 19. századi mintái és szerkezeti sajátságai. 
Amikor tehát Bari költészete közvetlenül a Nagy László-i, áttételesen a József Attila-i 
vagy az Ady endre-i líramodellhez kapcsolódik, olyan líramodelleket választ, amelyek 
hangsúlyosan utalnak népköltészeti és közköltészeti előzményekre. Azon a ponton 
ugyanis, ahol Bari áll a magyar nyelvű cigány költészet alakulástörténetében, szük-
ségszerű, hogy az individuális kifejezésformák hangsúlyos és könnyen hozzáférhető 

37 Kulcsár Szabó ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1994, 145.
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kapcsolatot tartsanak kollektív nyelvi formákkal, amelyeknek – mint arról már szó 
volt – Bari gyűjtője is volt. Ilyen értelemben egyáltalán nem szabad választás kérdése, 
hogy ez a költészet milyen nyelven szólalt meg. Következésképp nem állja meg a helyét, 
hogy Bari költészete ne lett volna hatással új szemléletformák kialakulására. egyfelől 
nyilvánvalóan erős hatással volt a magyar nyelvű cigány költészet későbbi alakulás-
történetére, közelebbről például Balogh Attila, Jónás Tamás vagy Rafi Lajos költésze-
tére. Másrészt éppen a Nagy László-i líra folytathatóságának tapasztalatát közvetítve 
hatással volt az 1970-es, 1980-as években a magyarországi cigány irodalom kontextu-
sán kívül álló, de bizonyos értelemben szintén periférikus pozíciójú, ámde jelentős 
költői pályákra, például Sziveri Jánoséra. Kulcsár Szabó ernő kijelentésének csak 
akkor van értelme, ha a mindenkori irodalmat homogén és centralizált történésnek 
tekintjük, csakhogy a valóságban a mindenkori irodalom heterogén és többrendszerű 
sajátosságokat mutat.

A többrendszerűség elvét azonban eleddig egyetlen magyar irodalomtörténet 
sem tudta érvényesíteni. Márpedig a deterritorizáció tendenciáját csak a többrend-
szerűség érvényesítése mellett volna képes a mindmáig erőszakosan homogenizáló 
irodalomtörténeti szerkezet befogadni, amire elengedhetetlen szüksége van a homo-
geni zá ció ból adódó kényszeres izoláció és folyamatos (ön)csonkítás oldásához. De 
képes lehet-e erre a magyar irodalomtörténet szerkezete azon a fokon, hogy etnikai 
csoportok irodalma alrendszerként is megjelenhessen benne? önkritikusan jeleznem 
kell, hogy amikor én magam irodalomtörténetet írtam, az Akadémiai Kiadónál meg-
jelent Magyar irodalom című kézikönyv második világháború utáni fejezeteit, fel sem 
merült, hogy az alapvetően esztétikai elveket követő, a műfaji innovációk történetére 
koncentráló tárgyalásban helyet kaphatnának ilyen alrendszerek. és amikor Osztoj-
kán Béla Átyin Jóskának nincs, aki megfizessen című regényéről írtam, hiába jeleztem 
annak jelentőségét a cigány emlékezetrendszerekben, a történelmi metafikció példá-
jaként alapvetően narrációs perspektívából elemeztem a regényt. Feltétlenül érthető 
tehát D. Magyari Imre, a terület egyik legkiválóbb szakértőjének elégedetlensége. 
2012-ben állapította meg, hogy „a magyarországi cigányság irodalmáról eddig alig, 
s csak röviden, s olykor ráadásul jó szándékkal bár, de szakszerűtlenül írtak, a repre-
zentatív irodalomtörténetekből pedig, ha egyes alkotóit megemlítik is, majdhogynem 
teljes mértékben hiányzik a bemutatása”.38 ehhez azt is kénytelen hozzátenni, hogy 
az irodalom, különösképpen a modern cigány irodalom bemutatása hiányzik a ci-
gánysággal foglalkozó ismeretterjesztő művekből is.39 A 2012 óta eltelt bő évtized 
ezen a területen nem hozott változást. Vajon miért van ez így? Melyek a probléma 
mélyebben fekvő okai?

Az elmúlt bő két évtizedben két doktori disszertáció foglalkozott a magyaror-
szági roma irodalom rendszerszintű kérdéseivel. Az egyiket Beck zoltán, a másikat 
D. Magyari Imre írta. A legalapvetőbb kérdés természetesen az, hogyan definiáljuk 

38 D. Magyari Imre, A magyarországi cigány irodalom (hiánya) a reprezentatív irodalomtörténetekben, Forrás 
2012/9., 92.

39 Uo.

a magyarországi cigány irodalmat, miként határozzuk meg a kereteit. Beck zoltán 
2003-ban közreadott A lehetséges cigány irodalom című disszertációjában így válaszolt 
erre a kérdésre: „A cigány irodalmat megkísérlem a lehető legszélesebben érteni. Nem 
bizonyos szövegek zárt rendszereként kívánok tekinteni rá, hanem olyan rendező elv-
ként, amely szövegek, szöveghelyek újraértelmezésére ad lehetőséget. Így aztán a cigány 
irodalom részét képezik a cigány/roma szerzők szövegei, függetlenül attól, hogy beás, 
romani, vagy éppen magyar nyelven íródtak-e. A cigány irodalom részét képezik a ci-
gány és nem-cigány szerzők szövegei (nyelvtől függetlenül), ha a szöveg a cigány, roma, 
traveller stb. lexémát – a cigányság külső vagy belső megnevezései közül bármelyiket 
– szöveghelyzetbe hozza. A cigány irodalom részét képezik a szépirodalom etnikus 
természetű reprezentációs-önreprezentációs törekvései, stratégiái: milyennek látják 
a romákat a nem-romák, s milyennek látják a romák önnönmagukat, mi módon és 
miféle sztereotípiák kiépüléseinek színtere lehet az irodalmi szöveg.”40 Beck zoltán 
valóban bő, nyitott és igen heterogén fogalomhasználatot javasol. ezért beszél lehet-
séges irodalomról, aminek a lehetségesség, a létesülés minden vizsgálati esetben lét-
módjának alapjaihoz tartozik, és nem valami meglévőről, faktikusan megragadható-
ról, vagy valami olyasmiről, ami most ugyan még csak lehetőség, de majdan meglévő, 
tárgyszerűen megragadható valósággá válik. A fogalomleírást ennek megfelelően nem 
meghatározott elemek egy adott halmazhoz való odatartozását szabályozó elvként 
kívánja alkalmazhatóvá tenni, hanem egy heterogén olvasási, értelmezési szempont 
bevezetését javasolja a nemzeti irodalom egészének feltárásához. Hasonló ez a javaslat 
a feminista irodalomtudomány azon képviselőinek megfogalmazásaihoz, akik a női 
irodalmat nem a látszólag gendersemleges, valójában a legutóbbi időkig férficentri ku-
san elgondolt nemzeti irodalmak genderspecifikus alrendszereként tételezik, amely-
nek elsődleges alapja az odatartozó szerzők biológiai neme lenne, hanem a nő és a női 
reprezentációját hangsúlyos vizsgálat tárgyává tevő, átfogó elemzési szempont beveze-
tésére tesznek javaslatot. ezért lehet elfogadható, hogy Beck zoltán nem foglalkozik 
a nemzeti irodalmak rendszerképző eljárásaival, és legföljebb csak egy igen elnagyolt 
kijelentéssel utal rájuk ekképp: „A nemzeti irodalmak rendszerében a szerzői szár-
mazás, a tematika, a művek nyelve hangsúlyozódik (ezek bővebb kifejtésére most 
nincs módunk).”41

Beck zoltán fogalomhasználatának tisztázottsága nem éri el azt a szintet, amely 
a tényleges használathoz szükséges. A cigány irodalom az ő felfogásában egyfelől a 
cigányság reprezentációjának irodalma, függetlenül a szerző etnikai hovatartozásától 
vagy a mű nyelvétől. Másfelől viszont etnikai tartalma is van. Definíciószerűen ide-
tartoznának a cigány/roma szerzők művei. Hogy ezzel a szemponttal mi a probléma, 
azt majd D. Magyari Imre meghatározási kísérletével kapcsolatban fejtem ki bőveb-
ben. Itt csak annyit jelzek, hogy míg az előbbi aspektus szövegelvű, az utóbbi szerző-
elvű, és míg az előbbinek nincs etnikai tartalma, az utóbbinak ez az alapja. ez súlyos 

40 Beck zoltán, A lehetséges cigány irodalom, Pécsi Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar Romo-
lógia Tanszék, Pécs, 2003, 19.

41 Uo., 17.
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antagonizmust visz a cigány irodalomhoz tartozó fogalomkészletbe. Gondoljuk csak 
meg, ebben az esetben azonos rendszerbe kerül Gvadányi József Pöstényi förödés című 
művének Első Történet a’ Czigányokkal című fejezete, Arany János A nagyidai cigányok 
című műve és Weöres Sándor Psychéje Lakatos Menyhért Füstös képek című regényé-
vel, holott nemcsak az nyilvánvaló, hogy minden egyes mű cigányfogalma különböző, 
hanem az is, hogy Lakatos Menyhért nevelődésregényének egészen mások az inten-
ciói, mint a felsorolt művek bármelyikének. Vannak a cigányság etnikai önmegfogal-
mazására, emlékezetkultúrájára vonatkozó intenciói, és ezek nem a szerző cigány 
származásából következnek, de az olvasásban nem is függetleníthetők tőle. Ha Lakatos 
Menyhért művét egyszerűen olyan regényként interpretálnánk, amely cigány szereplő-
ket és csoportokat ábrázol, akkor az intenciói közül lényegeseket elnémítanánk. Ha 
tehát a kétféle jelenséget nem tudnánk nagyobb értelmezési veszteségek nélkül integ-
rálni, márpedig nem tudnánk, akkor kénytelenek lennénk a cigány irodalomnak két-
féle fogalmát fenntartani, amelyek közül az egyik a reprezentációs mintákra vonat-
kozna, a másik egy megszületőben lévő közösségi identifikációra. ebben az esetben is 
a többrendszerűség mintázatának kialakítására volna szükség ahhoz, hogy az eltérő 
perspektívák ne kioltsák egymást, hanem egymás mellett érvényesülhessenek.

D. Magyari Imre 2013-ban védte meg A magyarországi cigány irodalomról című 
doktori disszertációját. ebben ezt a meghatározást ajánlja: „Cigány irodalom a magu-
kat cigánynak valló szerzők által bármilyen nyelven írt szépirodalmi szövegek összes-
sége, mely művek ugyanakkor természetszerűen részei az adott nyelv irodalmának  
s az egyetemes irodalomnak is. Mivel a népköltészet a mindenkori irodalom része,  
a magyarországi cigányságnak mindig volt irodalma, s csak az írott irodalma, írásbe li-
sége kezdődött későn, az 1960-as években. ezt a kezdetet köthetjük két reprezentatív 
könyv megjelenésének évszámához is: Bari Károly Holtak arca fölé című verseskötete 
1970-ben, Lakatos Menyhért Füstös képek című regénye 1975-ben látott napvilágot.”42

D. Magyari Imre tehát a magyarországi cigány irodalmat olyan alrendszernek 
tekinti, amelynek az írásbeliség korában, vagyis 1970 vagy 1975 után elsősorban nem 
művek, hanem szerzők képezik az elemeit, olyan szerzők, akik valamiképpen ma-
gukhoz rendelik a cigány identifikáció kifejezését. Ilyesféle rendszerezést a magyar iro-
dalomtörténet-írás ismer ugyan, de szerencsére soha nem vált ez a szemlélet uralkodóvá. 
Megjelenését Németh László Kisebbségben című esszéjéhez köthetjük. D. Magyari 
Imre munkája azonban Németh Lászlóéval ellentétes intenciót követ. Nem alkot ge-
netikusan meghatározott nemzetkarakterológiát, nem keveri a leíró és a performatív 
retorikai gesztusokat, és nem rendel etikai tartalmakat az etnikai kategóriákhoz.  
A közös jegyeket Rajko Đurić-csal , a kelet-közép-európai roma irodalom legkiemel-
kedőbb kutatójával egyetértésben a népcsoport történeti tapasztalataival hozza ösz-
szefüggésbe, és tematikus szinten tartja őket megragadhatónak. ennek értelmében 
jegyzi meg, hogy „a cigány alkotók műveiben az egyik leggyakoribb motívum a más-

42 D. Magyari Imre, A magyarországi cigányság irodalmáról, PhD-értekezés, Debreceni egyetem BTK, 
Debrecen, 2013, 143. 

ság miatti kirekesztés és a kirekesztettség okozta fájdalom vagy düh”43, és Djuriccsal 
egyetértésben ezeken kívül még felsorolja a vándoréletet, az üldözést, a társadalmi 
igazságtalanságokat, a romkák és nem-romák közti viszonyt, a porrajmost és a roma 
közösségen belüli konfliktusokat.

A 19. századi nemzettudati narratívák közül Magyarországon nem az eredet-
közösségi-etnikai narratíva vált a nemzetképzés alapjává, hanem az elsősorban hagyo-
mányközösségként értett kulturális narratíva. A hagyományközösségi felfogásban, 
amint S. Varga Pál kifejti, „az irodalom fogalma a kulturális mintázat legfőbb fenn-
tartójához, a nyelvhez kapcsolódik, s eredendően költészetet jelent”.44 Közhely, hogy 
a hagyományközösségi elbeszéléshez tartozó irodalmiság fogalma Toldy Ferencnél 
érett először irodalomtörténeti koncepcióvá. A magyar irodalom domináns fogalmi 
keretezésében sem ő, sem később Beöthy zsolt vagy Horváth János nem szánt struk-
túraképző jelentőséget etnikai, származási kategóriáknak. Mindazonáltal nem állít-
ható, hogy az etnikai szempont semmiféle szerepet nem játszik a magyar irodalom 
tudományos-történeti narratíváinak alakításában. Dávidházi Péter nagyszerű tanul-
mányban elemezte, milyen retorikai eljárásokkal emelte be a 19. és a 20. századi iro-
dalomtörténet-írás Toldy Ferenc német, vagy Petőfi szlovák származásának tényét  
a kanonikus rendszerekbe.45 Dávidházi némiképp meglepődik az eredetközösségi 
narratíva jelenlétén, és látszólagosnak nevezi. Valószínűleg inkább arról van szó, hogy 
a hagyományközösségi szemlélet látens módon sokkal tovább őrizte az eredetközös-
ségi szemlélet retorikai elemeit, mint azt feltételezni szokás.46 Mégis kijelenthető, hogy 
olyan módon, ahogyan a magyar irodalomtörténeti gondolkodás feltételez területi 
alrendszereket (például erdélyi, szlovákiai, vajdasági magyar irodalom), etnikai alrend-
szereknek semmiféle teret nem ad. Nehéz is belegondolni, mit jelentene a gyakorlat-
ban D. Magyari Imre javaslata, mely szerint a cigány irodalomhoz „a magukat cigány-
nak valló szerzők” műveit rendszerezné. Az identifikáció egy adott szerző esetében 
változhat az idők során. De ha ettől a problémától el is tekintünk, akkor is nehéz el-
képzelni, miként nyerne ki az irodalomtörténész ilyen tartalmakat a szerzői nyilatko-
zatokból, vagy ami még rosszabb lenne, miként kényszerítené rá a szerzőket, hogy 
döntsenek, cigánynak vallják-e magukat, és ha igen, miként, mit jelent ez számukra. 
Az identifikációs kijelentéseknek eddig nem volt ehhez hasonló következményük, és 
nem is kívánatos, hogy legyen. 

43 Uo., 93.
44 S. Varga Pál, Nemzet és irodalom fogalmainak viszonya a XIX. századi magyar irodalomtörténeti gondol-

kodásban = Az irodalomtörténet esélye. Irodalomelméleti tanulmányok, szerk. Veres András, Gondolat, 
Budapest, 2004, 16.

45 Beöthy zsoltról írja Dávidházi: „Mint Beöthy annyi más metaforája, nála a bölcső átértelmezése is  
a nemzetbe tartozás eredetközösségi jogcímének metaforizálására szolgál, ezáltal a vérségi kritérium 
érvényének látszólagos megőrzésére, miközben ő már a nemzeti nyelv és történelem azonosuló elsajátí-
tását, végső soron pedig a nemzetképviseleti beszédmód szemléleti előfeltevéseinek elfogadását avatja 
a magyarnak tekintés valódi kritériumává.” Dávidházi Péter, „Áldjuk a bölcsőt”. Horváth János és egy 
beszédmód hagyományozódása = Az irodalomtörténet esélye, 27. 

46 S. Varga Pál a két rendszer elkülönülését hosszú és ellentmondásos folyamat végén a 18. század végére, 
a 19. század elejére teszi. Vö. S. Varga, I. m., 17.
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Az eddigi irodalomtörténeti gyakorlat sokat, de még távolról sem eleget tett azért, 
hogy a cigányság magyar irodalmi reprezentációjának mintázatait feltárja. ez a szem-
léleti keret nem ütközik irodalomtörténet-írásunknak azokba a hagyományaiba, 
amelyek a konstrukció szintjén érvényesülnek. A reprezentációkutatás ezért Beck 
zoltán javaslatáról is leválasztható. Ami marad, az volna a magyarországi cigány iro-
dalom története. ennek elbeszélésére a magyar irodalomtörténet-írás a szándék meg-
léte esetén sem lett volna eddig képes, és ennek, mint láttuk, rendszerszintű okai 
vannak. Visszautalva a Fekete korall körül kibontakozott vitára, sajnos az is nyilván-
valónak látszik, hogy a rendszerszintű okok mögött végső soron a nemzeti homoge-
nitás politikai dogmájához való ragaszkodás húzódik meg, ami ellenáll mindenféle 
valós integrációnak. A nemzeti közösség szempontjából ezzel az a baj, hogy ez az erő-
szakos homogenizáció ugyanolyan módon dezintegrálja a nemzet politikai közössé-
gét, ahogyan tette a 19. században, és tudjuk, ez 1849-ben és 1920-ban is traumatikus 
következményekhez vezetett.   

Ámde ugyanilyen nyilvánvalónak látszik, hogy e pillanatban a nyelvi-etnikai ho-
mogenitás tézisének feladására és más integrációs szabályok kialakítására a magyar 
irodalomtörténet-írás nincs felkészülve.47 Mi az, ami segíthet e görcs feloldásában? 
A térségi cigány irodalomról szóló diszkurzusnak nem csupán a térségi nemzeti irodal-
mak kölcsönözhetnek kereteket. Rajko Đurić 2004-ben magyarul is kiadott össze-
foglalása48 nyomán megalkotható egy szélesebb keret is, egy több nyelven íródó kelet-
közép-európai cigány irodalom narratív kerete. Az ilyen kereteknek tévedés volna 
leíró, osztályozó jelentőséget tulajdonítani, Deleuze megfontolásainak értelmében 
inkább a hagyománylétesítés narratív eljárásait érdemes tetten érnünk bennük. ebben 
az esetben a magyar irodalomtörténet-írás nem egy etnikai alrendszer létrehozásának 
feladatával találná magát szemben, hanem a többrendszerűség elvét érvényesítve, az 
átlapolás lehetőségének széles körű elfogadásával. Annak nem alkalom-, hanem ru-
tinszerű elfogadásával tehát, hogy egy írói életmű úgy is lehet a magyar irodalom-
történeti hagyomány része, hogy más irodalomtörténeti hagyományok is sajátjukként 
tekintenek rá. 

A Rajko Đurić által felvázolt keret előnye az, hogy nem központosít, nem homo-
genizál, és megőrzi a cigány irodalom folyamatszerűségét, keletkező jellegét. Deleuze 
nem ok nélkül hangsúlyozta sokszor az irodalomfogalom töredékességét és befeje-
zetlenségét. A kisebbségi irodalom lényegét nem a többségivel való szembenállás adja, 
hanem a rések, a köztes terek, az eldöntetlenségek helyeinek kialakítása, a keletkezés 
forrásainak megőrzése. A 19. századból eredő kanonikus szerkezeteken belül erre 

47 ez nem szükségszerűen van így. Figyelmet érdemel Müllner András megállapítása a kortárs képzőmű-
vészettel kapcsolatban: „Úgy tűnik, a „roma művészet” a kortárs képzőművészeti rendszerben nagyon 
is megtalálja a helyét, végső soron azt sugallva, hogy nincs probléma a művészet etnikai és csoport-
identitás alapján való kategorizálásával, és így a 21. századi »Roma Reneszánsz« megalapításával.” 
Müllner András, A zárójel mint a gettó ironikus képe. Az etnikai művészet lehetőségéről és kritikájáról  
a Sostar?/Why? {roma} művészcsoport akciójának tükrében, Apertúra 2014/4., 11.

48 Rajko Djuric, Die Literatur der Roma und Sinti, Parabolis, Berlin, 2002. (Magyarul: A roma irodalom, 
Pont, Budapest, 2004.)

nincsen mód, mintaképző erejük elfogadása pedig éppen a kisebbségi irodalomnak 
ezt a sajátosságát vonja megsemmisítő ellenőrzés alá. ezért úgy vélem, a magyar-
országi cigány irodalom addig képes deterritorizáló jellegének megőrzésére, ameddig 
nem kíván kánonokat vagy kanonikus szerkezeteket alkotni. A többségi szerkezetek 
kontrolláló erejükkel mintha éppen erre akarnák rákényszeríteni. A cigány irodalom 
diffúz nyelvjátékainak erősítésére, láthatóbbá és hallhatóbbá tételére viszont feltétle-
nül szükség van ahhoz, hogy a többségi homogenitás – a maga politikai kényszerei-
vel – fenntarthatatlanságában lelepleződjék. Így válhat a szerkezet a többségi és  
a kisebbségi perspektívából nézve egyaránt inspirálóbbá, ami elvezethet a 19. századi 
nemzeti irodalomfelfogás felbomlásához és más elvek szerinti újjászerveződéséhez. 
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A B S Z T R A K T

Tanulmányunk középpontjában Lakatos István emblematikus költeménye, a Száz arcod című hosszúvers áll. 
Az Élet és Irodalomban (1970), majd az Egy szenvedély képei (1972) című kötetben napvilágot látott alkotás 
keletkezésének körülményeit a költő alaposan dokumentálta. Munkánk első egységében a költői szöveg 
prózai változatát, a szerző által írt levél formájú naplót mutatjuk be. A Száz arcodhoz az elveszített szerelem 
megőrzésének alapkoncepciója felől közelítünk. Interpretációnk reflektált teoretikus kereteinek megteremtése 
érdekében olyan irodalomelméleti konstrukciókat mozgósítunk, amelyek érdeklődése az irodalmi fikcióképzés 
eljárásaira irányul. A költemény nagyszabású nyitányát értelmezve már azonosíthatóvá válnak azok a moz-
zanatok, amelyeket a következő fejezetben az arc motívumában mint egyfajta kicsinyítő tükörben sűrítve 
tárunk fel. Először az arc felidézésének interszubjektív viszonyt létesítő teljesítményére mutatunk rá, majd az 
arc „olvasását” sajátos hermeneutikai szituációként interpretáljuk, végül pedig azt az irodalom önfeltáró 
jellegének megmutatkozásaként is befogadható folyamatot igyekszünk nyomon követni, ahogyan a felidézett 
arc maga is írássá, műalkotássá válik.
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Bevezetés

Lakatos István több mint húsz éve lezárult életműve a késő modern magyar líratör-
ténet kevéssé ismert, mindmáig alig feldolgozott részét képezi. A sokoldalú újholdas 
költő szakmai recepciója az utolsó, Kései megperzselődés című verseskötet (1999)1 sze-
rény fogadtatását követően lényegében megszűnt, jóllehet a költő jelentőségét még 
életében megjelent monografikus munka2 is jelezte. Megítélésünk szerint Lakatos 
lírájának alaposabb feldolgozása, újraolvasása és irodalomtörténeti pozicionálása 
irodalmunk értékes és máig érvényes darabjainak megismerését tenné lehetővé.

Lakatos emblematikus, a kortárs kritika által is nagyra értékelt költeményét,  
a Száz arcodat vizsgáló tanulmányunk egyik nem titkolt célja e líra rekanonizációjá-
nak elő segítése. Az elsősorban nyelvi-poétikai szempontokat érvényesítő dolgozat az 
aposzt rofikus versbeszéd azon mozzanataira koncentrál, amelyek a felidézni, illetve 
megörökíteni kívánt megszólított sajátos átlényegülését, „valós” státusának elbizony-
talanodását sejtetik, és így e hangsúlyosan költői vállalkozás sikerét és kudarcát egy-
szerre teszik megtapasztalhatóvá. 

A Száz arcod életműbeli helyének bemutatását követően a rendkívül jól doku-
mentált keletkezéstörténet néhány aspektusára hívjuk fel a figyelmet. A prózai előz-
mények ismeretében vázoljuk a költemény imént már röviden szóba hozott koncep-
cióját, majd a nyitány részletesebb interpretációját végezzük el. Itt körvonalazódnak 
azok a problémák, amelyeket a kicsinyítő tükörként is működő arc motívumának 
átfogó értelmezésével járunk körül. Mielőtt azonban erre vállalkoznánk, szükségesnek 
tartottuk a gondolatmenetünk értelmezési kereteit jelentő irodalomelméleti konst-
rukciók tudatosítását is. A tanulmányt a költemény összegző funkciójú utolsó szaka-
szának interpretációjával zárjuk le. 

Az itt olvasható munkánk szervesen kapcsolódik a Lakatos-életműre vonatkozó 
korábbi kutatásainkhoz. Jelen tanulmány közvetlen előzménye a Száz arcodhoz kap-
csolódó kéziratos hagyatékról3 és az itt is vizsgált költői programnak az Egy szenvedély 
képei című kötetben játszott szerepéről írt4 dolgozatok. 

A Száz arcod helye Lakatos életművében

A Száz arcod, ez a száz négysoros, páros rímekkel építkező versszakból álló hosszú-
vers5 Lakatos Egy szenvedély képei6 című 1972-es, 1400 példányban kinyomtatott 

1 Lakatos István, Kései megperzselődés, Magyar Írószövetség, Budapest, 1999.
2 Kabdebó Lóránt, Lakatos István, Akadémiai, Budapest, 1986.
3 z. Urbán Péter, „arcod most véső véste vers”. Lakatos István: Száz arcod = „…mi szépség volt s csoda”. 

Az Újhold folyóirat köre – tanulmányok és szövegközlések, szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca – Pataky 
Adrienn, Ráció, Budapest, 2015, 101–123. 

4 z. Urbán Péter, „hogy nemlétük létté determináljam”. A megőrzött szerelem fiktivitása Lakatos István 
egy szenvedély képei című kötetében = Leírás és értelmezés. Újholdas szerzők a hagyománnyá válás köz-
ben, szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca – Pataky Adrienn, Ráció, Budapest, 2016, 122–133.

5 Kabdebó Lóránt figyeli meg már említett 1986-os monográfiájában, hogy Lakatos költészetének legjel-
lemzőbb darabjai a hosszúversek, amelyek minden kötetben helyet kapnak. Kabdebó Lóránt, I. m., 39.

kötetében látott napvilágot. A terjedelmes költeményt első alkalommal az élet és 
Irodalom közölte 1970. október 24-én egyetlen oldalon, öt hasábba szedve.7

A Száz arcod kétségkívül a Lakatos-líra egyik csúcsteljesítménye. A kötet kritikusai 
rendszerint külön is megemlékeznek róla. Alexa Károly szigorú kritikája,8 amelyben 
a Lakatos-recepció leggyakoribb kifogásai, a hiteltelen szenvedély és a korszerűtlenség 
vádjai ismétlődnek,9 a Szeptember, a Virágének, és főképp a Boldogság Múzeuma mel-
lett „a Száz arcod című ciklus némely részletét” is a sikerültebb, egy „nagyformátumú 
tehetség”, egy „nagy líra” lehetőségének előjeleit mutató szövegként emeli ki.10 Rónay 
László később még hivatkozott írása11 ezzel szemben a kötetben épp „a modern költé-
szet szikár valóságszemléletét”12 látja az olvasó elé tárulni, aminek legjellegzetesebb 
példáját a Száz arcod nagyra tartott nyitányában találja meg. Veress Miklós13 az Egy 
szenvedély képeinek sok sikerületlen darabja között a Száz arcodat tartja méltónak az 
elődként és eszményként is azonosított Szabó Lőrinc-lírához: „ez legfőbb bizonyí-
téka Lakatos István tehetségének, indoka a könyv megjelenésének”.14 Hasonló mó-
don fogalmaz a költő monográfusa, Kabdebó Lóránt is, amikor úgy értékel: „Lakatos  
a Száz arcod ciklussal líránk nagy teljesítményeihez nőtt fel.”15

A vers kiemelt jelentőségének a költő is tudatában volt. erről árulkodik például 
Nemes Györgynek, az élet és Irodalom főszerkesztőjének a költemény közlése ügyé-
ben írt, 1970. október 14-ére datált levele is.16 Mint a dokumentumból kiderül, terje-
delmi okokból korábban már több folyóirat is visszautasította a kéziratot. A levélben 
Lakatos a Száz arcodat élete alkotásaként („azt hiszem, életem legjobb munkája 
fekszik asztalotokon”) ajánlja Nemes figyelmébe. Amikor a költő tudomást szerez 
róla, hogy műveivel szerepelhet az 1973-as Szép versek antológiában, 1973. szeptem-
ber 20-án elsősorban ugyancsak a Száz arcodra mint legjobb művére hívja fel Kardos 
György főszerkesztő figyelmét.17 Az antológiában végül nem a Lakatos által ajánlott 
költemények,18 hanem a Trisztán és Izolda, a Felejteni, az Antarktisz és az Egy kőre 
című versek kerültek.19

6 Uo., 281.
7 Lakatos István, Egy szenvedély képei, Szépirodalmi, Budapest, 1972.
8 Alexa Károly, Lakatos István: egy szenvedély képei, Kritika 1972/10., 25–26. 
9 „A lángolás, a lobogás a könyv »témája«, de ez a fény csak önmagának világít, ez a tűz csak önmagából 

táplálkozik. éppen a beszűkültség lehet az oka annak, hogy a szenvedély sok helyütt érzelgősséggé, 
az irónia komikummá, a költői tartás pózzá deformálódik. Másrészt: mintha figyelmen kívül hagyná 
a ma lírai ízlését, a költőiség mai állapotát”. (Uo., 25.)

10 Uo., 26.
11 Rónay László, Lakatos István: egy szenvedély képei, Tiszatáj 1972/8., 81–82.
12 Uo., 82.
13 Veress Miklós, Lakatos István: egy szenvedély képei, Kortárs 1972/7., 1166–1167.
14 Uo., 1167.
15 Kabdebó, I. m., 233.
16 A levelet a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára őrzi V.5353/150/1–2. jelzet alatt.
17 A levél szintén a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában lelhető fel (2010/10/423). 
18 Lakatos a Száz arcod után másodsorban az Egy szenvedély képeit, harmadsorban pedig a Herminát ajánlja 

a főszerkesztő figyelmébe.
19 Szép versek, 1973, szerk. Mátyás Ferenc – Kardos György, Magvető, Budapest, 1974.
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Előzmények, prózai változat

Lakatos István nagy gondot fordított művei keletkezéstörténetének mozzanatait is 
feltáró kéziratos hagyatéka rendezésére. A Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában 
őrzött és feldolgozott anyag alapján egy rendkívül precíz, tudatos és öntudatos alkotó 
személyiség alakja körvonalazódik. A szerző a dokumentumokat sokszor akár évek-
kel, évtizedekkel azok keletkezése után is utólagos értelmező, magyarázó funkciójú 
jegyzetekkel látta el. ezek némelyike célzottan a hagyaték leendő feldolgozóját meg-
szólítva rendelkezik a kéziratok sorsáról, de olyan megjegyzéseket is találunk, amelyek 
egy későbbi kritikai kiadás jegyzetapparátusához kínálnak hasznos információkat, 
valamint adnak szigorú útmutatásokat.20

A Száz arcod című költemény keletkezéstörténete még a fentieket figyelembe véve 
is kifejezetten jól dokumentáltnak számít a hagyatékban. Lakatos személyesen kezdte 
meg a vers „genetikus dossziéjának”21 összeállítását, amelyben az autográf kézirat-
változatok mellett a mű életrajzi vonatkozásait megvilágító és egyben első prózai 
megfogalmazását megőrző levélformában írt napló is fennmaradt. Az 1969. május 
17-től 1970. május 14-ig vezetett levélnaplóból kiderül, hogy a szomszédságában élő 
címzetthez a költőt rövid szerelmi viszony fűzte, amely már a levelek keletkezési ide-
jében, a lány szándékából véget ért. Az 1970. június 30-án kelt levélben Lakatos arról 
számol be, hogy az Egy szenvedély képei kötet új versei mögött ennek a szerelemnek 
az élményanyagát kell keresni, illetve a költő a kapcsolat hatására az általa szerkesztett, 
a Móra Kiadónál 1970-ben megjelent Évezredek eposzai című antológia22 anyagába 
is belenyúlt, és beillesztette a Száz arcodban is visszaköszönő Őrjöngő Lóránd nagy-
jelenetét.23 A dokumentum a következő verseket cím szerint is megnevezi: Golgota, 
Bereniké, Szeptember, A Boldogság Múzeuma, Egy szenvedély képei, *-nak, Utóhang 
(Antarktisz). Csaknem szó szerint szerepel a naplóban a Változatok gyűlöletre című 
versciklus harmadik darabja („Olyan vagyok, mint a késdobáló…”).24

A napló nemcsak a keletkezéstörténet elsődleges kontextusának adatolása céljából 
bizonyul fontos forrásnak, hanem a Száz arcod szövegének alakulása szempontjából 
is. Az anyag egyes részleteiben – ahogyan erre maga Lakatos is felhívja a figyelmet – 
a költemény prózai előzményét, vagy másképp fogalmazva: prózai változatát találjuk 
meg. A költő által is használt előzmény szónál a változat megjelöléssel azt kívánjuk 
hangsúlyozni, hogy a napló szövegének e részletei önálló, a Száz arcodtól független 
szépirodalmi művekként is számot tarthatnak az olvasó érdeklődésére. ennek való-

20 A hagyatékhoz lásd: z. Urbán Péter, Lakatos István hagyatéka a Petőfi Irodalmi Múzeumban = Táguló 
körök. Tanulmányok, dokumentumok az Újholdról és utókoráról, szerk. Buda Attila, Ráció, Budapest, 
2014, 95–106. A hivatkozott tanulmány még a Lakatos-hagyaték katalogizálása előtt készült. 

21 Vö. Buda Attila – Major Ágnes, A genetikus kritika Magyarországon, Helikon 2021/1., 5–14.
22 Évezredek eposzai. Válogatás a világirodalom nagy elbeszélő költeményeiből, szerk. Lakatos István, Móra, 

Budapest, 1970. (Kozmosz Könyvek)
23 z. Urbán, „arcod most véső véste vers”, 102. 
24 Uo.

színűleg Lakatos is tudatában volt, és számított arra, hogy a naplót később kiadják.25 
A leendő kiadásnak címet is adott: A szép szomszédlány. 

A prózai anyag legjelentősebb részlete az 1970. április 28-án keletkezett bejegyzés, 
amelyet utóbb Lakatos ceruzás megjegyzéssel látott el: „ebben van a Száz arcod c. 
vers prózai előzménye”. A 2015 óta nyomtatásban is olvasható26 naplófejezet nyug-
tázza, a megszólított a visszautasítás után először végre mintha megenyhült volna 
iránta. ezt követően a levélíró a címzett, illetve a kapcsolat hosszas elemzésébe 
kezd. Mivel a szakítás után közvetlen tapasztalat szerzésére már nincs lehetőség, az 
elemzés tárgya a lány arca lesz:

[N]em bírom megnyugtató magyarázatát adni, hogy láthatom beléd mindazt, amit 
látok; mire alapítom, hogy nekem születtél? Meg tudnám fejteni talán, ha szembe-
síthetném magamat a valósággal. De légüres térben elmélkedem, hiányzik a min-
dennapi tapasztalat. Az emlék halványodik, a valóság zsugorodik, egyre sápadtabb 
az élmény. Csak a sejtés, az intuíció és a ritka-ritka látvány marad. Reális alkatom-
nak ez napról-napra kevesebb. Az egyetlen valóság: arcod. Látom, arról próbálom 
leolvasni, mit takar? De mit tud elárulni egy arc? Sok arcod van, ugyanaz is naponta 
mást mond.27

Az egyre poétikusabbá váló szövegben visszaköszönnek a Száz arcodból ismert fordu-
latok, például: „Arcaid már rajzanak körülöttem” („arcaid rajzanak”), „Arcod hideg, 
merev, közönyös” („Arcod merev most, hallgatag”), „nem bírtam átlátni, miért ne 
ülhessek le ismét zsámolyára” („hogy szerettem zsámolyodat!”), „Ajkam fordított 
mosolya – te görbülsz a számon. Te csillogsz szemem sarkában. Te csikorogsz két 
fogsorom közt.” („legörbedő szám mostoha / fordított mosolya / a csikorgás fogam 
alatt, / a ki nem mondható szavak…”), „Arcod nyers, vad, vértelen” („Arcod kemény 
most, vézna, nyers”, „arcodon néma, vértelen, / harcban az Igen, és a Nem”).

A naplóbejegyzés lírába váltó jellegét is jól szemléltetik a hajnalokról szóló be-
kezdések. A levélíró emlékezteti a címzettet, többször is szerette volna vele meg-
nézni a hajnali eget, de a lány végül egyszer sem vállalkozott erre. Az alábbi részlet 
az utolsó, harmadik ilyen kísérletet idézi fel: 

Végül… az a harmadik hajnal. Fáradt vagyok már, a pirkadatot meg kell azonban 
várnom. élesnek, keményrajzúnak ígérkezik. Ha látnád, kis álmodó! A horizonton 
piros vonal, mint korbácsütés nyoma. erkélyed sötét.

25 A napló egy pontján például a következő magabiztos mondatokat olvashatjuk: „Amit azért írtam most 
ide: percig se hidd, hogy előtted heverő könyvem lezárása egy folyamatnak. Nem. A sok részeredmény 
után csak az első összefoglalás. Amit valaha mondtam, ígértem, írtam neked, mindent valóra fogok 
váltani. Mindent, ami az életembe belefér. Láthatod: összes versem, amit 1970-ig bezárólag írtam 
hozzád, megjelent. ezentúl most már hatni és élni fog. Készülő újabb könyvemben követi a többi. 
Minden sor, ami hozzád szól, egyszer – előbb vagy utóbb – napvilágot lát. Még ez a levél is.”

26 Uo., 117–123.
27 Uo., 118. 
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De csitt! Mi fény nyilall az ablakon?28

Igen, te vagy, felgyúlt váratlanul villanyod, te suhansz jólismert hálóköntösöd-
ben a korláthoz. és milyen élénken, milyen frissen! Mint aki nem is most ébred. 
Mégis milyen drága vagy – hát sikerült erőt venned álmodon? egyszer végre látni 
fogod te is, amiről annyit meséltem?
 

Kelj szép Nap és az irigy holdat öld meg,
mely már beteg és bútól sápadoz,
mivel te, a szolgálólánya szebb vagy.
Ne légy cselédje hát, irigykedik rád.
Az ő avitt-zöld, Vesta-szűz ruháját
viselje a bolond, de nem te: vesd le.
Ez itt a hölgyem. Itt az én szerelmem!
Ó bár tudná, hogy az! –
Beszél, de nem hallom szavát: sebaj.
Szeme beszél, majd felelek neki.29

 
Mégis észreveszel. Megrezzensz. Valamit mondok, valamit felelsz, valamit kérde-
zek, de mielőtt válaszolsz, hátad mögött, a szobában, a villanyt lekattintja valaki.

A horizonton a hajnal mint egy korbácsütés nyoma.
A szíven égőpiros vonal.30

Az idézetet nemcsak a Romeo és Júlia híres jelenetére történő rájátszás és a Shakes-
peare-dráma elemeinek szerves beépítése miatt tarthatjuk érdeklődésre méltónak, 
hanem a képszerűsége, illetve a képek jelentésteremtő funkciója miatt is. ennek külö-
nösen kifejező példája a hajnali horizonton látható, korbácsütés nyomához hasonlított 
piros vonal, a beszélő érzéseinek változása, valamint a megszólított szobájában égő 
vagy sötéten maradó lámpa bonyolult összjátéka. A szobában kigyúló villanyfény 
egyfajta „alternatív hajnalként” eltereli a figyelmet a horizonton látható piros vonalról, 
miközben a lány megjelenése izgatottá, reménytelivé, várakozóvá teszi a beszélőt. 
A lámpa hirtelen leoltását kísérő felismerés – a lánynak vendége volt éjszakára – után 
olyan variációban tér vissza az emlékezetes hasonlat, amely a korbácsütés nyomát, az 
„égőpiros vonalat” már a szíven láttatja.

A Száz arcodhoz kapcsolódó, de – mint a fenti szemelvény is jól példázza – azzal 
nem csupán hierarchikus vagy ok-okozati kapcsolatban álló, hanem saját jogon is figyel-
met követelő napló szövegének kiadása megkerülhetetlen feladat a teljes Lakatos- 
életmű hozzáférhetőségének biztosítása szempontjából. 

28 Idézet Shakespeare Romeo és Júlia című darabjából (2. felvonás, 2. szín), Kosztolányi Dezső fordítá-
sában. (Kiemelés tőlem – U. P.)

29 Idézet Shakespeare Romeo és Júlia című darabjából (2. felvonás, 2. szín), Kosztolányi Dezső fordí-
tásában. (Kiemelés tőlem – U. P.)

30 Uo., 122–123.

Az elveszített szerelem megőrzésének koncepciója

A Száz arcod szövegében és az imént a költemény prózai változataként meghatározott 
levélformájú naplóban is explicit formában fejeződik ki az írás célja: a visszautasított 
szerelem a megszólított akaratától független megőrzése.31 A szerelmes vers beszélője 
tehát nem a megszólított megnyerésére vagy egy korábbi, ideálisnak tartott állapot 
visszaállítására törekszik. A dacos, a „csak azért is” viszonyulását32 sem nélkülöző lírai 
én e célt kifejezetten költői, irodalmi ambícióvá formálja. A vágyott időtállóságot és 
az általánosíthatóság lehetőségét33 a művészi minőség garantálhatja, és a költőként 
kapott elismerés küzdheti ki a megbecsülést a megszólított részéről is.

Az elveszített és az emlékezetben felidézett szerelem megőrzésének költői prog-
ramja jó okkal juttatja az olvasó eszébe Szabó Lőrinc nagyszabású lírai vállalkozását, 
A huszonhatodik évet. A párhuzamot nemcsak a megnyilvánított cél és az idősebb 
költő jól dokumentált mentorszerepe34 miatt feltételezhetjük, hanem azt a két versbe-
széd modalitásának és retorikájának szembeötlő rokonságában is megtapasztalhat-
juk. Az intertextuális viszony jövőbeli feltérképezésében rejlő lehetőségeket jelzik az 
olyan szöveghelyek is, amelyek nagyobb fokú hasonlóságot mutatnak a Szabó Lőrinc-
szöveggel. A problémafelvetés szándékával itt az emlékezetből előlépő megszólított 
megjelenésének mindkét esetben jellemző sorait (a versek részleteit) idézzük:

A huszonhatodik év

a nyugalom rejteget
legárulóbban, legjátékosabban,
mint most is, a meghitt perc, óh, hisz abban
volt részünk legkevésbé! Száz alakban
jössz ilyenkor, uj tündérem, te, régi:
fényköd leng, s tudom, mögűle te lépsz ki…
(Csak nem szabad egészen odanézni!)35

31 A megtalált, de elveszített boldogság megőrzésének, művészi újraalkotásának költői programja az Egy 
szenvedély képei című kötet csaknem minden darabjában kimutatható. Vö. z. Urbán, „hogy nemlétük 
létté determináljam”…, 122–133.

32 Vö. például: „ha már elkezdtem, így marad, / akard vagy se, megtartalak”
33 „Vígasz, elégtétel számomra annyi marad: ha kortársaink, unokáink olvassák majd verseimet, amelyek 

rólad szólnak s egy fiú arra a helyre lapoz, ahol leírom, milyen szép voltál, kedvese jut eszébe” – írja 
Lakatos 1969-ben a már hivatkozott naplóban.

34 Lakatos először 16 évesen keresi fel személyesen Szabó Lőrincet a Magyarország szerkesztőségében 
verseivel. Néhány évvel később, 1947-ben, amikor Lakatos a Válasz szerkesztőségébe küldi költeményeit, 
Szabó Lőrinc komolyabban is felfigyel rá. 

35 Szabó Lőrinc, A meghitt perc = Uő. Összes versei, II., Osiris, Budapest, 2003, 233. (Kiemelések tőlem 
– U. P.)

Száz arcod

és hirtelen a csendben
csend támad, mérhetetlen,
mi sötét volt, sötétebb,
fénylőbb lesz, ami fénylett,

csupán a koffein forr
ereimben, ilyenkor
a homályból te lépsz ki,
az vagy megint, a régi
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A szerelemben megtapasztalt instabilitás és képlékenység – ahogyan a prózai válto-
zat bemutatása során már szóvá tettük – a megszólított arcának változásaiban válik 
megragadhatóvá. 

A napló tanúsága szerint már a költemény alapötlete is száz versszak megírásáról 
szólt:

Terveztem, az lesz majd a címe: Száz arcod, és száz strófából állt volna, jusson 
minden arcodra egy. Nem láttam soha senkiben több színt, a kedély hullámzásának 
nagyobb ellentéteit, változatosabb magatartásformákat, mint benned. […] Ha jól 
megfigyelünk egy másik embert, különös tekintettel viszonyára velünk, vele együtt 
magunkat is megismerjük, ha pedig magunkat tudjuk jól megfigyelni, tekintettel 
viszonyunkra egy másik emberrel, saját arcképünk mögött annak a másiknak is 
kirajzolódnak a körvonalai.36

A vers az alábbi táblázatban látható módon 16, 1–17 versszak terjedelmű egységre 
tagolódik. Az egységeket a térközön túl nem jelölik sorszámok vagy alcímek, az 
azonosítás funkcióját az első sorok kapitálissal szedett részletei tölthetik be.

Amikor fölteszi 15 

Hol kezdjelek 9 

De arcod  5 

Kibontott árboccal 5 

A lélek tájai 3 

Arcod nő most 3 

és újra tenger 5 

Arcod merev most 4 

S emlékszel? 3 

Arcod kőkemény most 1 

Az éj 9 

Párnafehér arcod 17 

S ha százszor 5 

Arcod bűnárnyas 2 

Ilyen mélyről 12 

Egy óra  2

   A Száz arcod egységei és az egységek terjedelme versszakokban

36 z. Urbán, „arcod most véső véste vers”, 117.

A nyitány

A költemény nagyszabású, tizenöt versszakból álló nyitányában bontakozik ki foko-
zatosan a beszédhelyzet. Az Egy szenvedély képei egyik első kritikusa, Rónay László 
figyeli meg, hogy a kötet fő problémáinak, a személyességnek, illetve a látvány−láto-
más, valóság−álom ellentétpárjainak a kérdései legintenzívebben a Száz arcod bevezető 
szakaszaiban mutatkoznak meg: 

Paradox módon meg tudja valósítani a személyesség személytelenségét is, s ott, 
ahol leginkább jelen van, s ahol leginkább a maga világáról vall, úgy fogalmaz, hogy 
a modern költészet szikár valóságszemlélete tárul elénk. A Száz arcod kitűnő nyitá-
nya a legjellegzetesebb példája ennek […]. [M]ár magunk sem tudjuk, hogy a játszi 
versforma andalító mese nyitánya-e, vagy a pontos képek szárnyán egy modern láto-
más részesei leszünk-e. Mert a váratlanság kétségtelenül lényeges összetevője e köl-
tészetnek, de úgy, hogy ellentéte, a pontos számítás is jelen van benne, s a kettő 
szintézisében, az ellentétek szüntelen vibrálásában építi világát a költő, aki egyetlen 
szenvedély képében is éreztetni tudja az egész gazdagságát és teljességét.37

Az emlékezés sajátos szituációja („már te következel, tudom”, „igen, mindennap tíz 
után, / ha elkezdi szelídpuhán / az agy gépháza filmjét / pörgetni ismét”) egy hosz-
szú körmondat mellékmondatait követően, jelentős késleltetéssel, csupán a hetedik 
szakasztól körvonalazódik.

A tudat filmjét néző, a látottakat közvetítő és interpretáló szubjektum megszóla-
lása sejteti, az emlékezés szándéka, a megszólított kedves arcának a megörökítés cél-
jából történő felidézése már ezen a ponton szembesül az emlékek (sőt az észlelt ter-
mészeti és tárgyi környezet) megkonstruált, folyamatosan újraépülő (rekonstruálódó) 
és ezért instabil, rögzíthetetlen, ha tetszik, fiktív voltával. A filmnézés szituációja ezt 
a paradox tapasztalatot többszörösen is a szövegbe írja. A film ugyan kétségkívül az 
emlékek elmúlásának, a felejtésnek az ellenszerét ígéri, ugyanakkor a megrendezett-
ség, a beállítás, a válogatás stb. révén meg is foszt az emlékek primer komplexitásától, 
és azokat egy külső akarat intenciójának veti alá. A filmnézés metaforája tehát az em-
lékezés egyszerre passzív,38 az emlékezőt a már megtörtént tétlen szemlélőjének sze-
repébe szorító és aktív, az emlékek (re)interpretálandó voltát kidomborító folyamatát 
teszi szemléletessé.

A rögzítésnek ellenálló, megkonstruált tapasztalatra a filmmetaforán túl a látvány 
zenévé válása („és ahogy forog, felszakad / a hold kemény tűje alatt / valami csöndes, 
fekete / dodekafon zene”), megszervezettsége és megszerkesztettsége („s kezdik az 
árnyak és a fák / szervezni már az éjszakát, / gyepre ágakból esteli / fényrácsokat 

37 Rónay, I. m., 82.
38 Az emlékezet „filmjének” a beszélőtől való függetlenségére, kontrollálhatatlanságára a versszöveg később 

is reflektál: „maradj még! nem, már úszik el, / már egy másik arcod figyel” (De ARCOD).
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szerkeszteni”) is utal. ebből a szempontból válik különösen is fontossá az összegző 
jellegű tizenharmadik versszak:

igen, e hold-kirajzolt
szép arc igazi arcod,
e jó, e hű, szem ünnepe,
fénybe tévedt zene39

Az idézett részlet ugyanis úgy nyomatékosítja a felidézett arc valódiságát, hogy köz-
ben mindent megtesz e valódiság elbizonytalanításáért is: az arc a sejtelmes holdfény-
ben, fény és zene bizonytalan (tévedt) szinesztéziás viszonyában válik megtapasztal-
hatóvá. A szem ünnepe metafora amellett, hogy az arcot a szemlélő által befogadott 
látványként, azaz nézőjétől és a nézéstől már nem független létezőként határozza meg, 
e látvány „ünnepi” minőségét is állítja: a megszólított arca tehát a szemlélő számára úgy 
bír kiemelkedő jelentőséggel, hogy az a nézés intencióját is alapvetően meghatározza.

A valóságtapasztalat elbizonytalanodásának és átminősülésének problematikája 
számos további ponton is a versbe íródik. ebből a szempontból különleges figyelmet 
érdemelnek a nyitány időbeli utalásai. A sokszorosan összetett mondat talán legfonto-
sabb (tematikus) tétje, hogy a megszólítottra való emlékezést elhelyezze az időben: 
„Amikor fölteszi az est”, „vagy midőn hűvös ablakok”, „ilyenkor este tíz körül”, „és hir-
telen a csendben / csend támad”, „igen, mindennap tíz után”, „csupán a koffein forr /
ereimben ilyenkor”.40 A stabilnak mutatkozó idői keretek látszólag stabil realitást is 
biztosítanak a megszólított megjelenésének. ezt a stabilitást kezdi ki a költemény 
retorikája. A két holdmetafora például sajátos módon teszi lehetetlenné, hogy a vers-
beli emlékezést egyetlen időpontban képzeljük el: míg a lemezjátszótűként megjelenő 
égitest („felszakad / a hold kemény tűje alatt / valami csöndes, fekete / dodekafon 
zene”) keskeny, hegyes, sarló alakú Holdat feltételez, addig a mozilámpa képe – „mi-
kor félkörben rávetül / (vászonra mozilámpa) a hold szobám falára” – már a telihold 
képzetét hívja elő. Az elbizonytalanodás és az átlényegülés tapasztalatát a látvány 
korlátozott hozzáférhetőségének legkülönfélébb képei is megjelenítik: sötét („Amikor 
fölteszi az est, / mint sötét gramofonlemezt”), köd („vagy midőn hűvös ablakok / mö-
gött pelyhes köd kavarog”), félhomály („bontja az égi kárpit / a félhomály csodáit”), 
nyirkos üveg, hályog, dereng („s látjuk a nyirkos üvegen / hályogosan, halhidegen / a táj 
arcát – mélytengeri / akvárium – derengeni”) stb.

és ebből a szempontból válik jelentésessé a dodekafon zene már idézett motívuma 
is. ez a fajta zene ugyanis azáltal kínál a „hagyományos”, elsősorban a dúr és a moll 
hangsorokhoz szokott fül számára különleges zenei tapasztalatot, hogy – kikezdve 
a tonalitás nyújtotta stabil viszonyítási rendszert – a skála mind a tizenkét hangját 
egyenrangú elemként szerepelteti. 

39 Kiemelések tőlem – U. P.
40 Kiemelések tőlem – U. P.

Bár formailag már a második, HOL KezDJeLeK kezdetű egységhez tartozik, 
funkcióját tekintve még a nyitányhoz köthető az alábbi, az imént vizsgált probléma-
kör keretében is megnyíló szakasz: 

HOL KezDJeLeK?
most vizsgázik a képzelet,
belső barlangfaláról
a homlok fölvarázsol

A versszak ismét látókörünkbe hozza a szándékos és uralt (kezdjelek, vizsgázik), 
valamint az esetleges és ellenőrizhetetlen (képzelet, fölvarázsol) korábban már meg-
figyelt játékát, emellett pedig a barlangfal képében jó okkal láthatunk egy olyan 
episzte mo lógiai metaforát, amely Platón közismert példázatára utalva épp a valóság 
és megalkotottság, valamint a megismerhetőség a versben központi témaelemként 
megjelenő kérdéseit invokálja.

Fikcióképzés, lírai szubjektum és irodalmiság – elméleti konstrukciók 

A nyitányban megelőlegezett tematikus és retorikai sajátságok jelentésképző szerepét 
leghatékonyabban azok az elméleti konstrukciók nyithatják fel, amelyek az irodalmi 
fikcióképzés eljárásait állítják a középpontba. Az alábbiakban felidézett teoretikus 
megfontolások közös vonása ugyanis, hogy oly módon vetnek számot a „valós” és a fik-
tív viszonyával, hogy közben nem távolodnak el a legszorosabb értelemben vett irodal-
mi szövegtől, a vizsgált jelenséget nem alakítják át a szerző és a műve között fennálló 
kapcsolatok feltérképezésének alkotáslélektani problémájává. A Lakatos-líra esetében 
ez azért is lehet fontos és újszerű eredményekhez vezető alapvetés, mert recepciójának 
egy igen jelentős része épp ezt a valós viszonyt kutatja vagy kéri számon. A Kései 
megperzselődés című kötetről írt kritikájában Keresztesi József a Lakatos-költészet 
újszerű, a gyakran hangoztatott „korszerűtlenséget” is új kontextusba helyező olva-
satát keresve szembesül a recepció e másik ellenvetésével: „A Lakatos költészetét ért 
vádak közül az egyik leggyakrabban hangoztatott kifogás, hogy a verseiben megjelenő 
szenvedély csupán a leírás tárgyát és nem éltető erejét képezi; magyarán a szenvedély 
topikus leírásából többnyire maga a szenvedély hiányzik”.41 Az interpretációnk mö-
gött álló elméleti koncepciók, illetve e fogalmi keretek tudatosítása is garantálja, hogy 
a vers sorai mögött ne a szerzői hangot, a szerző „hiteles” szenvedélyét keressük, ha-
nem a fent körvonalazott költői programra sajátosan irodalmi, azaz a szöveg világában 
megtörténő jelenségként tekinthessünk. A „valós” és a fiktív tematikusan is megjelenő 
játéka így már nem a szövegen kívülre mutat, hanem – épp ellenkezőleg – a szöveg 
irodalmiságát, megalkotottságát nyilvánítja meg nyomatékosan. 

41 Keresztesi József, Egy régi költő új kötetéről. Lakatos István: Kései megperzselődés – Új versek és egy 
régebbi kísérő tanulmányokkal, bibliográfiával = Uő., Hamis opera. Kritikák 1999–2007, Kalligram, 
Pozsony, 2007, 61.
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A fikcióképzés eljárásait legemlékezetesebb módon Wolfgang Iser jól ismert ta-
nulmánya42 veszi számba. A német szerző a valóságos és a fiktív elavultnak és elég-
telenül definiáltnak tételezett dichotómiáját az imaginárius kategóriájával egészíti 
ki. Az így keletkező triászból bontakozik ki az irodalmi szöveg, amely nem öncélúan 
és automatikusan teszi fiktívvé az általa megjelenített valóság elemeit, hanem a mű-
ben újrastrukturált elemek fikcionalitása közeget biztosít a harmadik összetevő, az 
imaginárius számára. A fikcióképzés aktusának alapvető jellegzetessége Iser szerint 
a határátlépés: „[a] fikcióképző aktus a reprodukált valóságot jellé változtatja, mi-
közben az imagináriust olyan formulaként szerepelteti, amely lehetővé teszi, hogy 
fölfogjuk, mire mutat a jel.”43 A valóság tehát a szövegben önmagán túlmutató jellé 
válva átlép saját meghatározottságán, míg az imaginárius zavaros, megragadhatat-
lan, benyomásszerű tapasztalata sajátos meghatározottsághoz, szabatossághoz jut. 
A fikcióképzésen belül a szerző három funkcionális aktust különböztet meg: a szelek-
ciót, amely megnyilvánítja a szöveg intencionáltságát, a „tényszerűséget” eredménye-
ző kombinációt, valamint az önfeltárást, amellyel az irodalmi szöveg leleplezi saját 
fiktív voltát. 

A Száz arcod mindvégig egyes szám második személyben megszólaló versbeszéde 
az aposztrophé alakzatára, pontosabban Jonathan Culler nagy hatású aposztrophé-
koncepciójára44 irányítja a figyelmünket. Culler, abból a lírai művekben feltűnően gya-
kori megszólítást „elfojtó” vagy azt leírással helyettesítő bevett megközelítésmóddal 
szembehelyezkedő alapvetésből indul ki, hogy az aposztrophét úgy kell felfognunk, 
„mint azt a figurát, amely a legradikálisabb, legzavarbaejtőbb, legmesterkéltebb és 
legmisztikusabb a lírában, sőt lehetséges lenne ezt az alakzatot magával a lírával azo-
nosítani”.45 A vocativus mindenekelőtt szubjektumként teszi megragadhatóvá a meg-
szólítottat. Olyan erővel építi be a beszédbe a „potenciálisan válaszoló” létének 
előfeltevését, hogy azt még akkor is jelenvalóvá teszi, ha a mondat szavai egyébként 
épp a megszólított létét tagadják.46 A Lakatos-vers szempontjából különösen is fon-
tos, hogy az „aposztrophé által megvalósuló létezőség”47 független a megszólított 
tényleges jellemzőitől. A megszólítást emellett arra használja a vers beszélője, hogy 
egy tárggyal olyan viszonyt alakítson ki, amely segít megképeznie saját magát. „Az 
objektum szubjektumként van kezelve, én-ként, amely viszont egy bizonyos típusú 

42 Wolfgang Iser, Fikcióképző aktusok = Uő., A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein, 
ford. Molnár Gábor Tamás, Osiris, Budapest, 2001, 21–41.

43 Uo., 23.
44 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon 2000/3., 370–389.
45 Uo., 372.
46 Culler többek között Lamartine sorait idézi példaként: „Objets inanimés, avez-vous donc une âme?” 

Széles Csongor fordításában: „ó, élettelen tárgyak, van-e lelketek?” (Uo., 376). Jellegzetes párhuzam-
ként kínálkozik Nemes Nagy Ágnes Istenről című prózakölteménye, amely hasonló módon az Istent 
megszólító aposztrofikus beszéd keretében tagadja több alkalommal is Isten létét („hiánybetegsége-
ink legnagyobbika”, „Léted nem tudományos, hanem erkölcsi képtelenség. Ilyen világ teremtőjeként 
létedet feltételezni: blaszfémia.” Vö. z. Urbán Péter, Az önreflexió mintázatai Nemes Nagy Ágnes 
költészetében, Ráció, Budapest, 2015, 108–114. 

47 Culler, I. m., 376.

te-t implikál.”48 Az aposztrophé azonban az önfeltárás alakzataként is értelmezhető, 
amennyiben a megszólításban sajátos léthez jutott te státusa bizonytalanodik el: „ref-
lektálnunk kell arra a tényre, hogy ez a figura, amely viszonyokat látszik létesíteni az 
én és a másik között, valójában a radikális interiorizáció és szolipszizmus aktusaként 
olvasható.”49

Az aposztrophé párjaként is hivatkozhatunk az elmúlt évtizedekben újra az 
irodalomelméleti gondolkodás figyelmének középpontjába kerülő ekphrásziszra,50 
amelynek teljesítménye többek között ismét abban ragadható meg, hogy sajátos, 
átlényegített, mediális határokat átlépő létet biztosít a jelen nem lévőnek,51 miköz-
ben a szövegben verbalizálódó látvány nem nélkülözheti a leírást végző a „képen” 
szükségszerűen nyomot hagyó intencióját és interpretációját52 sem. Az ekphrászisz 
tehát egy az előbbivel ellentétes irányú funkciót is működtet, amikor a megszólaló 
szubjektumot a deskripcióba beleírva mint a kép szemlélőjét, befogadóját és egyben 
alkotóját konstruálja meg. A megszólított „száz arcának” felidézésére és az emléke-
zésben feltárulkozó képek verbális rögzítésére, költői megörökítésére tett kísérletet 
értelmezve nem tekinthetünk el tehát az ekphrászisz e kettős határsértésétől sem. 
A te arcára óhatatlanul ráíródik az én arca is, miközben a valós a fikció világában 
válik megragadhatóvá. 

Az így egyfajta önarcképpé alakuló arc megalkotásának szándéka Paul de Man 
jól ismert önéletrajztanulmánya53 felől is megközelíthetővé válik. Interpretációnk 
számára a gondolatmenet azon megállapításai mutatkoznak leginkább ígéretesnek, 
amelyek kimutatják az arc megörökítésének műveleteiben eleve kódolt, épp az arc 
reális létét elbizonytalanító tendenciákat:

 
S minthogy az itt működni vélt mimézis csupán egyetlen figurációs mód a többi 
közt, kérdés, hogy a referens határozza-e meg a figurát, vagy éppen fordítva: nem 
lehetséges vajon, hogy a referencia illúziója a figura struktúrájának velejárója, azaz 
többé nem tisztán és egyszerűen referens, hanem valami olyasmi, ami közelebb 
áll a fikcióhoz, méghozzá egy olyan fikcióhoz, amelyik idővel mégiscsak szert tesz 
bizonyos fokú referenciális termelékenységre?54

48 Uo., 376–377.
49 Uo., 381.
50 Kulcsár-Szabó zoltán, Metapoétika. Nyelvszemlélet és önprezentáció a modern költészetben, Kalligram, 

Budapest–Pozsony, 2007, 37.
51 Vö.: „Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy az ekphraszisz, azaz a vizuális tapasztalat nyelvi megjelenítésére 

tett erőfeszítés csakis a kép fizikai hiányáról képes számot adni, tehát a nyelvi közvetítésben lejátszódó 
torzulását, a távollevő reprezentációjának de facto eleve »kudarcra« ítélt kísérletét dokumentálja,  
a reális és az imaginárius között adott áthidalhatatlanságot rögzíti.” Biczó Gábor, Antropológiai 
tekintet, avagy a megkettőzött dokumentum = Látás, tekintet, pillantás. A megfigyelő lehetőségei, szerk. 
Kovács éva – Orbán Jolán – Kasznár Veronika Katalin, Gondolat – PTe Kommunikáció- és 
Médiatudományi Tanszék, Budapest–Pécs, 2009, 261–262.

52 A képleírás három funkcionális lehetőségéhez (deskripció, exegézis, interpretáció) lásd Biczó, I. m., 258. 
53 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji 1997/2–3., 93–107.
54 Uo., 94–95.
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A felidézett és a saját arc egymást tükröző viszonyának megértéséhez járul hozzá 
továbbá, hogy a szerző az önéletrajzban kialakuló „tükrös struktúrát” kifejezetten 
hermeneutikai szituációként közelíti meg: 

Az olvasás folyamatában érintett két szubjektum kölcsönös reflexív helyettesítés 
útján meghatározza egymást, s az önéletrajzi mozzanat mint kettejük egymáshoz 
igazodása játszódik le. [...] ez a tükrös struktúra (specular structure) beépül minden 
olyan szövegbe, melyben a szerző önmagát avatja megértése tárgyává.55

Az arc jelentésváltozatai

A valós és a fiktív már az elveszített szerelem irodalmi megőrzésének alapkoncep-
ciójában kódolt problematikáját, amelynek néhány releváns irodalomelméleti vonat-
kozását az imént már felvázoltuk, a Lakatos-költemény az arc a cím által is kiemelt 
motívumában metaforizálja. Az arc így határozottan a költemény egészének mise en 
abyme-jaként olvasható. ezt a funkciót az alábbi bekezdésekben három, egymással is 
összefüggő aspektusból közelítjük meg. először az arc felidézésének interszubjektív 
viszonyt létesítő teljesítményére mutatunk rá, majd az arc „olvasását” sajátos herme-
neutikai szituációként interpretáljuk, végül pedig azt az irodalom önfeltáró jellegé-
nek megmutatkozásaként is befogadható folyamatot igyekszünk nyomon követni, 
ahogyan a felidézett arc maga is írássá, műalkotássá, verssé válik.

A Száz arcod beszélője számára a megszólított egyénisége, személyisége az arc, 
illetve az arc változásainak felidézésével válhat hozzáférhetővé. Az arc ilyen módon, 
az emlékezésben történő megalkotása azonban nemcsak a megszólított szemlélését 
teszi (ismét) lehetővé,56 hanem arra is szolgál, hogy a megszólított arcának tükrében 
az én is testet öltsön. Mindez nemcsak az arcok tükrös elrendezésében57 fejeződik ki, 
hanem olyan komplex képekben is, mint például A LéLeK TÁJAI kezdetű egység 
harmadik versszakában:

mosolyod, mint fagyott, 
rezzenéstelen tó ragyog, 
szívem decemberében 
homlokod süt fehéren

A téli tájkép összetett képrendszerében nem választható el egymástól az én és a te. 
A megszólított, amely egyfelől fagyott tóként, másfelől e tó ragyogását eredményező 

55 Uo., 95–96.
56 Vö. például: „milyen lágy, milyen eleven! / rajta a szerelem / még felismerhető, / őrzi nyomát minden 

redő”
57 Páldául: „arcod rajza hiába / süpped vissza homályba, / vonásaid lenyomatát / mély ráncaim őrzik to-

vább” (Az éJ); „felettem új arcod kering, / arcomba új arcod tekint” (PÁRNAFeHéR ARCOD); „hogy 
pihen, hogy pihenteted / szememben most is szemedet!” (De ARCOD). A tükrös elrendezés a vers 
kötetbeli környezetének is jellemző motívuma (például Tükör, vagy az Egy szenvedély képei IX. darabja).

napként jelenik meg, és így már önmagában is egy tükrös struktúrát hoz létre, a be-
szélő részeként áll előttünk. A napsütésben ragyogó fagyott tó az én tudatában („szí-
vem decemberében”) válik érzékelhetővé. Az integratív szerepű fagyott jelző tehát 
nemcsak a téli táj tavának állapotára, hanem a megszólított rideg, elutasító arcára 
(ezt az olvasatot erősíti a rezzenéstelen melléknév arccal kapcsolatos használata is) és 
a tudatban felidézett emlék fényképszerű mozdulatlanságára is utalhat.58

Az emlékezésben felidézett arc sokszor fénykép- vagy filmszerűnek mutatkozó 
képei már egy olvasási folyamat eredményeképpen rajzolódnak meg a versben. Az 
arc mint szöveg így egy intencionált tekintet lenyomataként mindig már interpretált 
állapotban tudatosul és válik hozzáférhetővé a szemlélő számára. Jó okkal értelmez-
hetjük ezért a költeményt úgy, mint egy olyan hermeneutikai szituáció színrevitelét, 
ahol az arc képének kirajzolódását „olvasója” előzetes megértése alapozza meg. Az éJ 
kezdetű szakasz első három versszaka jellemző példáját kínálja ennek az értelmezési 
folyamatnak: 

Az éJ árnylepte, síma
arcod szürkére szívta,
arcod szélfújta puszta,
arcod ajtó, becsukva,

arcod nyugodt, szemedben ég
csak valami ugrásrakész,
mintha rácsok mögül
villogna rejthetetlenül,

a megnevezés, a szavak
ketrecébe zárt arcodat
őrzik, mint képpé változott
csodát, vonagló verssorok

A megszólított arcvonásait dekódoló, azokat megérteni törekvő beszélő a kiüresedés 
(színtelenség, puszta), a közöny (sima) és az elzártság (becsukott ajtó) metaforasorá-
val olvassa le a látványról, vagy éppen olvassa rá a látványra a visszautasítás különféle 

58 A fényképszerűség tematikájának továbbgondolásához jó kiindulópont lehet Susan Sontag ismert 
esszéjének több, a Száz arcod koncepcióját is újszerű összefüggésbe helyező megállapítása. A szerző  
a fényképezés egyik teljesítményeként a lefényképezett átminősülését és „birtokba vételének” sajátos 
lehetővé tételét nevezi meg: „embereket fényképezni annyi, mint erőszakot követni el ellenük, hiszen 
a fényképész úgy látja őket, ahogy ők sose látják önmagukat, s olyasmit tud meg róluk, amit ők maguk 
nem tudhatnak; a fénykép az embert tárggyá minősíti át, s ez a tárgy jelképesen birtokba vehető”. egy 
későbbi ponton pedig Sontag a költészet és a fényképezés rokonságára utal: „Ami a költészetben  
a konkrétságnak és a költői nyelv autonómiájának elve, az a fényképezésben a nyers látásé. Mindkettő 
széttagozottságot jelent; széttördelt formákat és kárpótlásul létrehozott egységet: a művész kiragadja 
a tárgyat eredeti környezetéből (hogy friss szemmel láthassa), s kihagyásos módszerrel kapcsolja hozzá 
más tárgyakhoz, a szubjektivitás megfellebbezhetetlen, ám sokszor mesterséges parancsai szerint”. 
Susan Sontag, A fényképezésről, ford. Nemes Anna, európa, Budapest, 2010, 26, 145.
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tapasztalatait. A látvány és a jelentéskonstruáló olvasás kétirányú viszonyát érzékletes 
módon teszi szemléletessé az idézet második és harmadik versszakában felépített 
metaforapár. Az elválasztottság jelentésmozzanatát továbbvivő kép először a „villogó” 
szeme révén a megszólítottat jeleníti meg ketrecbe zárt, „ugrásrakész” vadállatként, 
majd a következő szakaszban – szétszórva a metafora összetevőit – már mind az arcot 
elzáró ketrec, mind a „vonagló” vadállat szerepét a nyelv, illetve maga a vers tölti be. 
A ketrecbe zárt villogó szemű vadállat saját maga születését is „elbeszélő”, önreflexív 
funkciójú képe felidézi Rainer Maria Rilke Párduc című költeményét.59 Az intertex-
tuális utalás jelentésképző szerepe abban a körülményben is megmutatkozik, hogy  
a Neue Gedichte híres darabját a szakirodalom épp a tárgyi világ észlelésének, a szub-
jektum és az objektum összetett viszonyának a Lakatos-versben megfigyeltekkel is 
rokonítható rilkei problematikája felől közelíti meg, amelyet a Párducban a megfigyelő 
beszélő és az állat tapasztalatának egymásba játszása is emlékezetes módon képvisel.60

A látvány közvetített voltának metaforái már átvezetnek fejezetünk harmadik 
területére. Az imént vázolt hermeneutikai szituációban, amelyben a megszólított tá-
volléte miatt az arc „jelentése” nem garantálható az elsődleges kontextusból, és ezért 
a látvány szükségszerűen interpretációra szorul, már nem választható szét a látvány, 
annak befogadója, valamint az erről szóló beszéd irodalmisága, megalkotottsága.  
A szöveg retorikájába így több ponton íródik bele a megszólított költői, irodalmi jel-
lege. ennek szemléltetésére több szempontból is alkalmat ad a HOL KezDJeLeK? 
kezdetű egység következő részlete:

hogy szerettem amfora-szép  
testi burkod költészetét!  
ahogy kezdte a hát  
szárnyaló himnuszát,  
 
ahogy elégikus karod  
kitárt egy ablakot,  
s átsütött kínon, gyönyörön  
az ütemre tagolt öröm

A szépséget azonosító amfora a tárolás (’burok’) jelentése mellett már azelőtt kon-
notálja a műalkotás szemantikai mozzanatait is, mielőtt a vers a megszólított testét 
a költészet metaforájával nevezi meg. A test költészetének sokrétegű képét kibontva 

59 Szabó Lőrinc fordításában: „Szeme a rácsok futásába veszve / úgy kimerűlt, hogy már semmit se lát. / 
Ugy érzi, mintha rács ezernyi lenne / s ezer rács mögött nem lenne világ. // Puha lépte acéllá tömörűl / 
s a legparányibb körbe fogva jár: / az erő tánca ez egy pont körűl, / melyben egy ájúlt, nagy akarat áll. 
// Csak néha fut fel a pupilla néma / függönye. ekkor egy kép beszökik, / átvillan a feszült tagokon és 
a / szívbe ér - és ott megszünik.” Szabó Lőrinc, Örök barátaink I., Osiris, Budapest, 2002, 183.

60 Vö. Wolfgang G. Müller, Rilkes Neue Gedichte und der Imagismus = Blätter der Rilke-Gesellschaft, 
XXX., szerk. erich Unglaub − Jörg Paulus, Wallstein, Göttingen, 2010, 236.

a szöveg a felidézett testrészeket lírai műfajokkal azonosítja.61 A himnusz és az elégia 
amellett, hogy a lírai megszólalás legősibb műfajainak példájaként képviseli a köl-
tészetet, a Száz arcod már tárgyalt sajátságaihoz is jól illeszkedik. Az emelkedett 
hangvételű, kérő-dicsérő, főképp pedig aposztrofikus jellegű himnusz műfaji saját-
ságait éppúgy magán viseli Lakatos verse, mint a vágyott állapottól való távolságot 
belenyugvással tematizáló elégiáéit. Kérdésfelvetésünk szempontjából nem érdekte-
len, hogy a modern elégia műfajelméleti koncepciójában megjelenik a távol került 
boldogság költői felidézésének megkülönböztető jegye is,62 amelyet korábban a Száz 
arcod fő törekvéseként is meghatároztunk. 

Külön ki kell emelnünk a fent idézett részlet „az ütemre tagolt öröm” sorát, amelyet 
ugyancsak a szöveg megalkotottságának egyik önfeltáró gesztusaként interpretálha-
tunk, a ritmus révén ugyanis a vers egyik fő konstrukciós elve kerül a szövegbe.63

A megszólított irodalommá válására utalnak az arc jelképszerűségére vonatkozó 
szöveghelyek is, például: „már közvetíti arcaid / piktografikus rajzait,” (HOL KezD-
JeLeK?), „ARCOD KeMéNY MOST, vézna, nyers, / arcod most véső véste vers”, 
„még vízfolt a falon, az is, / penész, hulló vakolat is, minden téged idézett, / formád, 
jelképiséged” (PÁRNAFeHéR ARCOD), „túl a magány végső fokán, / valóságon, 
metaforán” (S HA SzÁzSzOR), illetve ebben az összefüggésben hozhatjuk szóba 
a hol a beszélővel, hol a megszólítottal azonosuló irodalmi alakokat is,64 amelyek a 
világirodalom vagy az irodalomtörténet emblematikus szerelmi történeteit hívják be 
a szöveg jelentésmezejébe. 

Zárlat

A Száz arcodat lezáró, mindössze két versszakból álló egység (eGY óRA) egyfajta 
összegző, mérlegelő funkciót is betölt, így jó alkalmat kínál arra, hogy rövid értel-
mezésével tanulmányunk gondolatmenetét is lezárjuk. 

eGY óRA ketyegéstelen 
mély csendje szemeden, 
amely feltört, a láva, 
időtlenül bezárta: 

61 További példák: „öled árnysötét eposza” (KIBONTOTT ÁRBOCCAL); „arcod egy percnyi dráma / 
monumentalitása” (Az éJ)

62 Metzler Lexikon Literatur, szerk. Dieter Burdorf – Christoph Fasbender – Burkhard Moennighoff, 
J. B. Metzler, Stuttgart–Weimar, 2007, 183–184. DOI: 10.1007/978-3-476-05000-7

63 Vö. Horváth Kornélia, A versértelmezés ritmikai aspektusáról = Uő., A versről, Kijárat, Budapest, 
2006, 19–20.

64 „és a fedélzeten / te nézed az örvényt velem, / te vagy, akit minap / Spártából elraboltalak, // most 
viszlek végzeted elé, / Helené, Helené!” (KIBONTOTT ÁRBOCCAL); „ember szerelme a habok / 
fenekén megfúl, tudhatod, / miért merítsz mégis, felelj, / az ár mélyére, Loreley?” (ARCOD MeReV 
MOST); „S eMLéKSzeL? hétszáz éve sincs, / megláttalak megint, / egy kilencéves gyermeket / 
gyújtó pontjába vont szemed”, nem mondtam le rólad soha, „voltam Lóránd, az ostoba, / ki őrjöngve 
követtelek, / s olvastam minden fán neved” (PÁRNAFeHéR ARCOD).
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nem múlhat le róla soha 
örök pompei mosolya, 
a megdermedt hamu alatt, 
ahogy utolszor, úgy marad.

Az idézett részlet egyfelől kétségkívül a szerelem megőrzésére irányuló költői vál-
lalkozás sikerét jelenti be. A verssorok csaknem mindegyike az idő, illetve a mulan-
dóság legyőzéséről ad hírt („időtlenül”, „nem múlhat le róla”, „örök”, „úgy marad”). 
A költői törekvésnek azonban ebben az esetben is szembesülnie kell az így megőrzött 
– eredeti környezetéből, téri és idői meghatározottságából kiragadott – szerelem 
átlényegülésével: fikcióvá, emlékművé vagy múzeummá válásával. A megörökített 
mosoly ezért szükségszerűen „pompei”, „bezárt”, „megdermedt” és szoborszerű 
(„ahogy utolszor, úgy maradt”). A megőrzés sikerének kimondása paradox módon 
épp a veszteség nyomatékos megnyilvánításává válik.

Ugyanezt a tapasztalatot beszéli el allegorikusan az Egy szenvedély képei kötet 
egy másik figyelemre méltó darabja, a Boldogság Múzeuma című elbeszélő költemény. 
A halott szerelmét sirató király elhatározza, hogy a szeretett lánynak emlékművet, 
síremléket készít. A monumentális alkotás elkészültével azonban az eredeti célt mint-
egy felülírják az alkotó művészi megfontolásai. A kompozíció a végső tökéletességet 
végül a koporsó kidobása után nyeri el. A király tanulmányunk zárásaként idézett 
szavai ebből a szempontból a Száz arcod utolsó egységének párjaként is olvashatók:

A mahárádzsa gondterhelt arccal maga elé meredt:
„Nekem valami nem tetszik. Még mindig nem tökéletes.”
 
Nézte ismét az oszlopsort. Helyén volt minden oszlop, ív,
hibátlan volt a zárófal; minden dísz, inda műremek.
Az istenek csodálkozva elhallgattak, az Asvinok
egymásra néztek; és vártak, kínos csendben, Brahmá, Siva.
„Most menjünk!”
 
– szólt a bölcs rádzsa, s már fordult is, mikor szeme
a koporsóra tévedt, a sötét márványra, és megállt.
 
„ezt dobjátok ki innét, ez elcsúfítja a csarnokot,
nem illik ide, megbontja a szentély szép arányait.”

Irodalomtörténet (It) 105 (2024) 2
DOI: 10.62615/It.2024.2.05

A nemzetiszínház-elképzelés  
újragondolásai a 21. században

IMRE zOLTÁN

eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar, Magyar Irodalom- és Kultúratudományi 
Intézet
egyetemi tanár
imre.zoltan@btk.elte.hu

A B S Z T R A K T

A tanulmány a nemzetiszínház-elképzelés kortárs újragondolásaival foglalkozik és a nemzet, az identitás és  
a színház viszonylatában vizsgálja a nemzet lehetséges színházi reprezentációit. Mindehhez a National Theatre 
of Scotland, a National Theatre Wales, a Nederlands Toneel Gent és a mannheimi Nationaltheater Bürgerbühne-
projektjét használja példaként. Végül arra a következtetésre jut, hogy a nemzeti színházak e közelmúltbeli példái 
a nemzetiszínház-elképzelés lehetséges újragondolását sugallják elméleti, gyakorlati és szervezeti szinten 
egyaránt. Ezeknek az újragondolásoknak köszönhetően a nemzeti színház olyan központ nélküli hálózattá, vagy 
olyan  nyitott intézménnyé  válik, amely különböző csoportoknak és közösségeknek kínálja színpadát, és amely 
képes egy nemzet szétszórt, plurális, sokszínű és sokoldalú, gyakran megosztott összetevőit reprezentálni.
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Csillag István emlékére

Azokban az európai országokban, amelyekben a nemzetiszínház-elképzelés meg-
jelent, a nemzet és a nemzetállam létrehozásával és/vagy újraértelmezésével hozható 
összefüggésbe.1 A nemzettel és létrehozásával kapcsolatos probléma,2 mint Benedict 
Anderson megfigyelte, részben abból adódik, hogy a nemzet „elképzelt politikai kö-
zösség, hiszen csak képzeljük, hogy természetéből adódóan körülhatárolható, illetőleg 
szuverén egység”.3 egy nemzet csak tagjainak képzeletében formálódik valódi közös-
séggé, mivel csak tagjai képzelik, hogy természetéből adódóan szuverén egység. Mindez 
pedig annak a következménye, hogy „még a legkisebb nemzet tagjai sem ismerhetik 
meg egymást személyesen, sosem találkozhatnak egymással vagy hallhatnak egymás-
ról, mégis mindegyikükben él összetartozásuk képzete.”4

A nemzetet azonban különféle módokon képzelhetjük el, amely érzékelhető és 
szimbolikus formákat a tradíciókban, a múzeumokban, a galériákban, az emlékmű-
vekben, a ceremóniákban és más hasonló gyakorlatokban és intézményekben kaphat. 
S ezeken a gyakorlatokon és intézményeken keresztül konstruálódik meg a tagok 
egységének és közösségének képzete. ennek következtében azonban ezek a gyakor-
latok a tagok számára a nemzetet nem pusztán virtuális értelemben vett képzetté 
teszik, hanem identitásukat egyéni és közösségi szinten meghatározó kulturális 
praxissá.

Mivel az európai népek különbözőképpen képzelték el nemzetüket, történelmileg 
a nemzeti színházról is különböző elképzelések születtek. A nemzeti színház „alulról” 
vagy „felülről” létrejövő elképzelését nemcsak egyének és/vagy társadalmi csoportok 
hasznosították önmaguk színpadi reprezentációjához, hanem teljes nemzetek (Fran-
ciaország, Dánia, Svédország és Németország) vagy éppen birodalmak (Oroszország, 
Ausztria és Nagy-Britannia) egyesítésének lehetséges kifejezőeszközeként is felhasz-

1 A nemzeti színház és a nemzetállam egymást feltételező létezése azonban nem teljesen egyértelmű. 
Olaszországban sohasem létezett, és most sem létezik nemzeti színház. A Georgo Strehler által ala-
pított Piccolo Teatrót és a Teatro di Romát tartják annak, de ezeknek a nevében nem szerepel a nem-
zeti megjelölés, lásd Patricia Gaborik, Italy: The Fancy of a National Theatre? = National Theatre in  
a Changing Europe, szerk. S. e. Wilmer, Palgrave Macmillan, London, 2008, 138–150. DOI: 10.1057/ 
9780230582910_12. Sőt Németországban sincs jelenleg a fővárosban „Nemzeti”-nek nevezett szín-
ház, pedig a nemzetiszínház-elképzelés kialakítása erősen kötődik a német nyelvterülethez, lásd 
Thomas Irmer, Aspects of National Theatres in Germany after 1945 = National Theatre in a Changing 
Europe, 173–179. DOI: 10.1057/9780230582910_15

2 A nemzet meghatározását illetően nincs egységes álláspont. Anthony D. Smith a nacoinalizmusról 
írott könyvében öt alapvető paradigmát említett: a modernistát, a perenalistát, a primordalistát és az 
etno-szimbolistát, amelyhez a posztmodern csatlakozik még. Anthony D. Smith, Nationalism. Theory, 
Ideology, History, Polity, London, 2001, 43–61.

3 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, 
London, 1991, 6.

4 Uo.

nálták. ezzel ellentétben a nemzeti színház mibenlétét érintő vita és az adott ország 
nemzeti színházának létrehozása a mindenkori elnyomó és idegen hatalom kontextu-
sában is lezajlott (Lengyelország, Magyarország, Románia, Horvátország, Norvégia, 
Szerbia, Írország és bizonyos tekintetben Skócia és Wales).5 Sőt olyan fórumként is 
használták, ahol azok is megjelenhettek, akiknek addig nem lehetett képviseletük  
a legitimált színházak színpadain, mint például a Théâtre National Populaire (TNP) 
Franciaországban és a Federal Theatre Project az egyesült Államokban.6

A nemzeti színházról alkotott kortárs elképzeléseket vizsgálva legalább két ellen-
tétes vélemény létezik. A szerb származású holland színháztörténész, Dragan Klaič 
szerint a nemzetállamok szétfoszlásával a monumentális, állandó társulattal rendel-
kező, repertoárszínház jellegű nemzeti színházaknak is bealkonyult: „Mostanság  
a Nemzeti Színház terminusa inkább véletlenszerűen használt, szinte jelentés nél-
küli címkévé vált, anarchikus, és kifulladt ideológiai konstrukcióé. […] A nemzet 
szolgálatának missziója kevés értelemmel bír a globalizáció és az európai integráció 
idején”.7 Mivel az egységes nemzet színpadra állításáért létrehozott intézmény elvesz-
tette létjogosultságát, így megszüntetésére is elérkezett az idő.

Klaič véleményével ellentétben, a nemzetiszínház-elképzelés újragondolásának 
lehetőségére hívta fel a figyelmet a kanadai színház-teoretikus, Janelle Reinelt. A nem-
zetiszínház-elképzelést érintő másik álláspont szerint tehát a kérdés az, „hogy  
a nemzeti színházak milyen mértékben képesek megkérdőjelezni saját koncepciójuk 
adekvát voltát, mialatt a nemzetről magáról áthelyezik a hangsúlyt a nemzet viszonyai-
nak a vizsgálatára egyrészt az európai identitással, másrészt pedig olyan nemzetközi 
identitásokkal kapcsolatban, amelyek az »európai« identitást más kontinensekkel 
és más országokkal szemtől szembe hozzák játékba.”8

Reinelt gondolatait szinte megtestesítve, az utóbbi időben európa-szerte tör-
téntek kísérletek a nemzetiszínház-elképzelés újragondolására, amelyek tökéletesen 
illeszkednek a mai világ kihívásaihoz és elvárásaihoz. A National Theatre of Scot-
land, a National Theatre Wales, a Nederlands Toneel Gent és a Nationaltheater 

5 1837-ben a Pesti Magyar Színházat (csak 1840-től Nemzeti Színház) a Habsburgok ellenében hozták 
létre, mialatt az újvidéki Szerb Nemzeti Színházat a magyar dominancia ellenében alapították 1861-
ben. ekkor Újvidék még a Magyar Királyság részének számított. Lásd Póth István, A magyar nép-
színmű a szerb színpadon, Akadémiai, Budapest, 1981, 8–20.

6 Lásd még Gaborik, I. m.; Irmer, I. m.; Anwen Jones, National Theatres in Context: France, Germany, 
England and Wales, University of Wales Press, Cardiff, 2007; Loren Kruger, The National Stage. 
Theatre and Cultural Legitimation in England, France, and America, University of Chicago Press, 
Chicago–London, 1992; Theatre, History, and National Identities, szerk. Helka Mäkinen – S. e. 
Wilmer – William B. Worthen, Helsinki University Press, Helsinki, 2001; Writing and Rewriting 
National Theatre Histories, szerk. S. e. Wilmer, University of Iowa Press, Iowa City, 2008; Imre 
zoltán, A nemzet színpadra állításai. A magyar nemzetiszínház-elképzelés változásának főbb momentumai 
1837-től napjainkig, Ráció, Budapest, 2013.

7 Dragan Klaič, National Theatres Undermined by the Withering of the Nation State = National Theatres 
in a Changing Europe, 220. DOI: 10.1057/9780230582910_20

8 Janelle Reinelt, The Role of National Theatres in an Age of Globalization = National Theatres in  
a Changing Europe, 234. DOI: 10.1057/9780230582910_21
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Mannheim Bürgerbühne programja újraértelmezte a nemzetiszínház-koncepciót, 
mint olyan intézményt, amely plurális, sokszínű és decentralizált csoportok együtt-
működésén alapul, s amely képes alkalmazkodni bármilyen nemzet szétszórt és 
kulturálisan, ideológiailag, politikailag, társadalmilag és más szempontok alapján 
megosztott lakosságának a reprezentálásához.

National Theatre of Scotland

Nagy-Britanniában a Munkáspárt (Labour Party) 1997-es választási győzelme után 
politikai és kulturális paradigmaváltás zajlott le. Politikailag az új munkáspárti mo-
dell egyrészt a brit nemzetkép újrakonstruálását helyezte előtérbe, mint a popzenével, 
filmekkel és egyáltalán a kultúrával és a művészetekkel, valamint erős médiajelen-
léttel és -tudattal jellemezhető, új „Cool Britannia”-koncepció; másrészt pedig a brit 
közösségen belül létező nemzetek felé történő nyitásra koncentrált. ennek követ-
keztében 1999-től észak-Írország, Wales és Skócia önálló döntési jogkörrel rendel-
kezik bel- és kultúrpolitikájuk, illetve költségvetésük tekintetében, s ekkor hozták 
létre a walesi és az északír nemzetgyűlést, valamint háromszáz év szünet után ismét 
megnyitották a skót parlamentet.9

A kultúrára és a művészetekre helyezett hangsúly lehetőséget adott Skócia és 
Nagy-Britannia többi nemzete számára, hogy az alkotó iparágak nyelvezetét felhasz-
nálva, a „Cool Britannia” imázsával párhuzamosan saját önképeiket is újrakonstruál-
ják. A skót nemzeti és nemzetközi imázs korszerűsítését célzó folyamat további be-
fektetéseket és finanszírozási források bevonását jelentette a teljes skót kulturális 
ágazat, illetve a színház számára.10 ezzel párhuzamosan újraéledtek a Skót Nemzeti 
Színház alapításáról szóló tervek és viták.11 1998-ban az edinburgh-i Royal Lyceum 
Theatre-ben tartott találkozó után, a skót színházakat reprezentáló Federation of 
Scottish Theatre (Skót Színházi Szövetség), „amely a nemzeti színház megvalósítá-
sáért már évek óta küzdött, új nemzetiszínház-tervvel fordult a skót kormányhoz 
(Scottish excecutive)”.12

9 ezáltal London törékeny egyensúlyt, pillanatnyi kompromisszumot, ideiglenes kiegyezést hozott létre, 
amelyet azóta folyamatosan érnek kihívások. ezt mutatja az évek óta küszöbön álló skót referendum 
is, amely Skócia önállóságának és függetlenségének a kivívását tűzte ki célul.

10 A skót színházról lásd Scottish Theatre since the Seventies, szerk. Randall Stevenson – Gavin Wallace, 
edinburgh University Press, edinburgh, 1996; Alasdair Cameron, Experimental Theatre in Scotland = 
Contemporary Experimental Theatre, szerk. Theodore Shank, Frankfurt, 1999, 123–138. DOI: 10.1007/ 
978-1-349-23078-5_9; A History of Scottish Theatre, szerk. Bill Findlay, Polygon, edinburgh, 1998; 
A Theatre that Matters. Twentieth-Century Scottish Drama and Theatre, szerk. Valentina Poggi – Mar-
garet Rose, edizioni Unicopli, Bologna, 2000. A skót turnérendszerről és a színházba járási szo-
kásokról lásd Christine Hamilton – Adrienne Scullion, „Picture It If Yous Will”. Theatre and Theatre-
going in Rural Scotland, New Theatre Quarterly 2005/1., 61–76. DOI: 10.1017/S0266464X0400034X

11 A skót nemzeti színház létrehozását övező vitákról lásd Roger Savage, A Scottish National Theatre? = 
Scottish Theatre since the Seventies, 23–34, DOI: 10.1515/9781474472869-003

12 Az NTS történetéről lásd Robert Leach, The Short, Astonishing History of the National Theatre of 
Scotland, New Theatre Quarterly, 2007/2., 171–174. DOI: 10.1017/S0266464X07000073

A kormány, felismerve az alulfinanszírozott skót színház-struktúra fontosságát és 
megfelelő támogatásának szükségességét, Nemzeti-kulturális stratégiájában „a nemzeti 
színház létrehozásához szükséges lépések megtételére is elkötelezte magát”.13 Közben 
a kormány által felkért, jelentős skót színházi emberekből létrehozott független mun-
kacsoport részletes jelentést készített a majdani nemzeti színház által betöltendő 
funkciókról.14 A munkacsoport jelentése teremtette meg annak a lehetőségét, hogy  
a National Theatre of Scotland (NTS – Skócia Nemzeti Színháza) produkciós ház-
ként (production company) jöjjön létre 2003 végén, de csak hároméves előkészítés 
után, 2006 februárjában kezdje el valódi működését.15 önálló társulat nélkül, produk-
ciós házként működve,16 az NTS költségvetésének háromnegyed részét invesztál-
hatja extra befektetésként létező és működő színházakba, társulatokba és alkotókba, 
ahelyett, hogy magának fenntartva elvonná a rendelkezésre álló állami támogatást, 
kisajátítaná az infrastruktúrát, és anyagi hatalmánál fogva elcsábítaná a humán erő-
forrásokat (rendezők, színészek, tervezők, írók és mások). Állandó épület nélkül az 
NTS működésének nem szabnak határokat az építészeti közegből, az egyetlen épület 
fizikai paramétereiből származó korlátok, s ahogy Jen Harvie érvelt, így „anyagi erő-
forrásait sem kell a materiális infrastruktúrába (vagyis az épületbe s annak fenntar-
tásába) fektetnie a kulturális gyakorlatok helyett”.17

A színház megnyitása a Home (Otthon) című projekttel történt 2006 februárjá-
nak végén. Az NTS tíz színházrendezőt kért fel, hogy az otthon szóból kiindulva, 
Skócia különböző részein található (színház)közösségekkel együttműködve, az ot-
tani élmény- és tapasztalatvilágra alapozva készítsenek egy-egy előadást Aber deen-
ben, Caith nessben, Dumfriesben, Dundeeban, east Lothianben, edinburgh-ban, 
Glasgow- ban, Invernessben, Shetlandben, illetve Stornoway városában. ezt a döntést 
a megnyitó előtt Vicky Featherstone, az NTS harminchét éves művészeti vezetője 
azzal indokolta, hogy „a Home-ot választottuk arra, hogy az NTS-t Skócia-szerte 
útjára bocsássuk, hiszen így a közönség Inverness, Stornoway vagy Caithness váro-
saiban, bár egészen más előadásokat lát, mégis valamennyi produkció része az NTS 
megnyitásának. ennek következtében, amennyire ez csak lehetséges, az NTS egész 
Skóciában megjelenhet.”18

13 Scottish executive, Creating Our Future, Minding Our Past: Scotland’s National Cultural Strategy. 
https://docs.east-ayrshire.gov.uk/crpadmmin/agendas/community%20services/sept%202000/the%20
national%20cultural%20strategy%20creating%20our%20future%20-%20%20minding%20our%20past.
pdf. (Hozzáférés: 2023. november 2.)

14 Lásd Scottish National Theatre: Final Report of the Independent Working Group, Scottish Arts Council, 
Glasgow, 2001.

15 „A munkacsoport jelentése alapján 2003 szeptemberében Andy Kerr pénzügyminiszter két évre  
7,5 millió fontot különített el az NTS részére. […] Richard Findlay-t, a Scottish Radio Holdings vezető-
jét választották meg az NTS elnökének 2003. december 1-jén. A következő év áprilisában a felügyelő-
tanács tagjainak névsorát (Board of Directors) hozták nyilvánosságra, s 2004. november 1-jén Vicky 
Featherstone-t nevezték ki művészeti vezetővé és igazgatóvá” (Leach, I. m., 174).

16 Vannak természetesen más társulatok is, amelyek „produkciós házként” működnek, például a holland 
Toneelshuur Haarlemben és a National Theatre of Ghent. Lásd Klaič, I. m.

17 Jen Harvie, Staging the UK, Manchester University Press, Manchester – New York, 2005, 32.
18 Vicky Featherstone, Dream Theatre Becomes Reality, Scotland on Sunday 2006. február 19., 18.
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Aberdeenben például az Afterlife Theatre Company vezetője, Alison Peebles Rona 
Munro íróval és Martin McNee tervezővel – Joyce McMillan kifejezésével élve – 
„eleven, éles és megható meditációt” hozott létre egy bérház hat lakásában arról, hogy 
mit jelent ma az „otthon”. 19 edinburgh-ban Anthony Neilson író-rendező dráma-
tagozatos diákokat kért arra, hogy írjanak forgatókönyvet a miniszterelnök fogadó-
órájához (First Minister’s Question Time). ezt a megnyitó napján a Parlament épülete 
mellett, a Queen’s Hall előtt ismert színészek adták elő.20 Shetlandben, a Northlink 
komp fedélzetén, Wils Wilson rendező installációjában, Jackie Kay költői szövege 
„mélyen eltemetett női tapasztalatokat, illetve a távozás és a maradás közötti örök 
feszültséget megjelenítve vezette a közönséget, miközben az 1940–1950-es évek ru-
háiba öltözött, kísérteties megjelenésű színészek surrantak el a hajó folyosóin és szalon-
jaiban”.21 Glasgow-ban az NTS egyik, akkori rendezője, John Tiffany „Mudro haza-
térésének drámai történetét” mutatta be.22 A gyűrűk urának glasgow-i származású 
Billy Boydja alakította a hazatérő Mudrót, és a Taggart című népszerű brit tévésorozat 
főszereplője, a szintén skót Blythe Duff is szerepelt az előadásban. Mudro története 
abban a toronyházban játszódott, ahol Boyd felnőtt, így Mudro hazatérése Boyd 
hazatérésévé is vál(hatot)t. Az egyes jeleneteket az épület külső falán leereszkedve 
három operatőr vette fel, és azokat az akciókkal egy időben a ház bejáratánál fel-
szerelt képernyőre vetítették, amit mintegy ezer ember tekinthetett meg.23

Különböző előadásainak köszönhetően a Home egyszerre működött „inter kul-
tu rális” és – az indiai színházteoretikus, Rustom Bharucha kifejezésével élve – 
„intra kulturális” szinten. Interkulturalitása a nemzetközi sztárok megjelenésében, 
prezentációs technikáinak és anyagainak nemzetközi nyelvében érhető tetten. Intra-
kul tu ralitása pedig Skócia egymástól jelentősen eltérő földrajzi területeinek megszólí-
tásában, valamint eltérő korú, nemű és származású csoportjainak, tapasztalatainak és 
élményeinek a közvetítésében. A Home intrakulturalitása feltárhatta „azokat a kü-
lönbségeket, amelyek (a korábban) homogénnek hitt régió kultúrájában léteznek”,24  

19 McMillan írása így folytatódott: „Balra, ahogy a hosszú és hideg lépcsőházban tömörültünk, egy ajtót 
láthattunk, rajta a felirat: »az otthon ott van, ahol a szív«. Belépve, egy öreg fényképekkel és bútorok-
kal telített szobában idős asszony élt magányosan, már eltávozott családtagjainak szellemét magának 
elképzelve. A tetőlakásban a gazdasági válság által sújtott idős halász arról tanakodott, hogy vajon ki 
szenvedi el súlyosabban a halál fájdalmas folyamatát: ő vagy az általa valamikor fogott hal. Amit az 
aberdeeni előadás elért, hogy az »otthon« szó különböző jelentéseit összehozta a nosztalgiától a saját, 
új helyek kereséséig”. Joyce McMillan, For One Weekend, All the World’s a Stage – Or All the Country, 
at Least, The Scotsman 2006. február 27., 18.

20 A Home Edinburgh helyszínéről szóló vita pontosan mutatja a színháztól való félelmet, amikor a szín-
ház – még ha csak ideiglenesen is – el akarja foglalni a politika hivatalos helyszínét, a Parlament 
épületét. Amint azt Anthony Neilson is megjegyezte: „eredetileg az előadást a Parlament épületben 
adtuk volna elő, de valami titkos oknál fogva a képviselők nem támogatták a dolgot, miután tudomá-
sukra jutott, hogy pontosan miről is lenne szó”. Kate emslie, National Theatre? Kids’ Stuff, evening 
News 2006. február 23., 14.

21 McMillan, I. m.
22 Uo.
23 Lásd még emslie, I. m.
24 Rustom Bharucha, The Politics of Cultural Practice. Thinking Through Theatre in an Age of Globa liza tion, 

Athlone, London, 2000, 8.

s felhívhatta „a figyelmet az (adott) régión belüli kulturális sokféleségre”.25 e sokféle-
ségen alapuló intrakulturalitás viszont lehetővé tette sokféle és változatos skót repre-
zentáció megjelenítését a nemzetközi színházi és médiavilágban, aminek következté-
ben Skócia összetett és komplex virtuális közösségként reprezentálódhatott. Mint 
azt Mark espiner is megjegyezte, „ez a megközelítés helyi jellegűvé teszi a nemzeti 
színházat, és azáltal, hogy kimozdul a helyi közösségekhez, szembehelyezkedik az 
államilag támogatott, arctalan szervezet kiszámíthatatlanságával és távoliságával”.26

Az együttműködések alapján létrejött produkciónak, nyitott szervezeti felépíté-
sének és különböző programoknak köszönhetően27 az NTS Skóciát kulturálisan, 
társadalmilag és politikailag változatos és sokféle közösségként mutathatja be. A kü-
lönböző helyszíneken és közösségek által létrehozott reprezentációk túlmennek a ha-
gyományos skót kockás szoknya, skót duda, a hanga és a ködös lankák alkotta szte-
reotípiákon.28 Az NTS tehát nem akarja előzetesen meghatározni, mi ma Skócia, és 
nem akar egyetlen, egységes skót identitást kialakítani, hogy aztán leszűkítse munka-
módszereit és előadásait, megfelelve az előzetesen rögzített képzetnek. Az NTS 
sokkal inkább olyan nyilvános fórumként, illetve virtuális színházként működik, 
amelyben a különféle hangok és diskurzusok, Skócia egymással is rivalizáló verziói 
kibontakozhatnak: „a múlt és a jelen Skóciája; a Highlands és a Lowlands Skóciája; 
a kisvárosi jellegű Kelet-Skócia és a nagyvárosi Nyugat-Skócia”. 29 ennek következ-
tében a kulturális és politikai identitások széles skálája nyilatkozhat meg az NTS 
nyitott égisze alatt, hiszen az NTS-nek így – mint azt Featherstone kifejtette – meg-
van „a lehetősége arra, hogy a rögzített sztereotípiákat feloldja, a lehetőségek kapuját 
szélesre tárja, a vállalkozó kedvet ösztönözze, és […] engedje érvényesülni annak  
a meglepetését, hogy ez a vakmerőség hová vezet”.30 

Mindennek eredményeképpen az NTS megteremtette annak a lehetőségét, hogy 
alternatívákat nyújthasson a hagyományos skót sztereotípiák ellenében, és támogat-
hassa az ország különböző csoportjainak identitásait, diskurzusait, színházi gyakor-
latait és Skóciáról kialakított képzeteiket, amelyek így együttesen alkotják és foglalják 
magukba azt, hogy mit jelent (és mi) ma Skócia. A nemzeti színháznak ez a fragmen-
tumokból felépülő felfogása ugyanakkor jól illik egy olyan korba, amelyet a globalizá-
ció, a fragmentálódás, a hibridizáció, a diaszpórák, a bizonytalanságok és az identitá-
sok elmozdulása jellemez. Ily módon az NTS felbecsülhetetlen mértékben járulhat 

25 Uo., 9.
26 Mark espiner, Breaking out of the Box, The Guardian 2006. február 23. https://www.theguardian.com/

stage/2006/feb/23/theatre3 (Hozzáférés: 2023. november 2.)
27 Lásd az NTS honlapját: https://www.nationaltheatrescotland.com/ 
28 McCrone mutatta ki, hogy „Skócia egyetlen területéről, a skót Highlandsről származnak azok a kép-

zetek, amelyek a 20. században Skócia egészét megjelenítették. Kulturálisan ez a képzetkör lett domi-
náns”. David McCrone, Understanding Scotland: the Sociology of a Nation, Routledge, London – New 
York, 2001, 67. A Highlands képzetkörének részletes elemzését lásd Uo., 132–140.; és Tim edensor, 
National Identity, Popular Culture, and Everyday Life, Berg, Oxford – New York, 2002, 139–170.

29 McCrone, I. m., 51.
30 Featherstone, I. m.
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hozzá a skót színházi élet egészéhez, és elősegítheti a művészeteknek a mai skót tár-
sadalomban játszott kiemelkedő szerepének a tudatosítását. Ahogy Paula Śledzińska 
nemrégiben nagyon helyesen megjegyezte, „dinamikusan átlépve a korábban korlá-
tozó földrajzi, nyelvi, etnikai és osztályhatárokat, a társulat befogadó és rugalmas 
modellt javasol a 21. századi nemzeti színház számára”.31

National Theatre Wales

Bár Walesnek már korábban volt walesi nyelven játszó Nemzeti Színháza, a Theatr 
Genedlaethol Cymru, a walesi nemzetgyűlés 2007-ben egy új, angol nyelvű walesi 
nemzeti társulat működéséhez biztosított forrásokat, és egyúttal megbízta az Arts 
Council of Wales-t az új National Theatre Wales (NTW) létrehozásával. A fentebb 
részletesen ismertetett skót modellt használva, az NTW szintén állandó épület nél-
küli színház, és ahogy a honlapjukon olvasható, „az egész országban és azon túl is 
dolgozunk, inspirációként használva Wales gazdag és változatos tájait, városait, falvait 
és településeit, hihetetlen történeteiket és gazdag tehetségüket”.32 A következő évben, 
2008-ban, a színházrendezőt, John e. McGrath-ot nevezték ki művészeti igazgató-
nak, a színház nyitóelőadását, az A Good Night out in the Valley-t pedig kétéves elő-
készítés után, 2010 márciusában mutatták be. Mivel az NTW-nek csak egy kicsi 
irodája van Cardiffban, a szervezet, ahogy azt Fiona Wilkie megjegyezte, hasonlóan 
a skót NTS-hez, „különböző típusú mobil gyakorlatok hálózatára támaszkodik”,33 
munkáik pedig az együttműködésen és a helyspecifikus előadásokon alapulnak.

Az NTW célja, hogy „Walesben gyökerező színházat hozzon létre, és azt nemzet-
közi hatókörrel lássa el”.34 Ahogy azt McGrath kifejtette, bár a társulat nem szívesen 
használja a „helyspecifikus” címkét, „hajlamosak úgy beszélni a munkáinkról, mint 
amelyek nagyon szoros kapcsolatban állnak az adott helyszínnel”.35 ennek eredmé-
nyeképpen az NTW gyakorlata újfajta mobilitáson alapul: olyan előadások létreho-
zásán, amelyek, ahogy azt Wilkie megállapította, „a lokalitás és a mobilitás össze-
kapcsolható elképzeléseiből származnak”.36 A társulat a repertoárját már az első évben 
a mobilitásra építette, különösen a The Theatre Map of Wales (Wales Színháztérképe) 
és a Passport (Útlevél) programokkal, „arra ösztönözve a közönséget, hogy kövesse az 
útjukat egyik előadástól a másikig: Cardifftól Barmouthig, Prestatyntól Breconon át 

31 Paula Śledzińska, Revisiting the Other. National Theatre of Scotland and the Mythologization of the 
High lands and Islands, The Canadian Journal of Irish Studies 2015/1., 127. A skót példáról lásd Imre, 
A nemzet színpadra állításai, 319–343.

32 Lásd a National Theatre Wales honlapját: https://www.nationaltheatrewales.org/ 
33 Fiona Wilkie, Site-specific Performance and the Mobility Turn, Contemporary Theatre Review 2012/2., 

211. DOI: 10.1080/10486801.2012.666738
34 Kirsty Sedgman, Ladies and Gentlemen Follow Me, Please Put On Your Beards. Risk, Rules, and Audience 

Reception in National Theatre Wales, Contemporary Theatre Review 2017/2., 158. DOI: 10.1080/ 
10486801.2017.1300153

35 Idézi Sedgman, I. m., 158.
36 Wilkie, I. m., 212.

Bridgendig”.37 Míg az előbbi program tizenhárom különböző előadáshelyszínt kötött 
össze, addig az utóbbi a közönséget arra invitálta, hogy egy ún. útlevélben „gyűjtse ösz-
sze a tizenhárom előadáshoz tartozó bélyegeket, s aki az év során mindegyiket össze-
gyűjtötte, az a teljes jegycsomag árát visszakaphatta”.38

Az első év egyik legsikeresebb produkciója a The Passion of Port Talbot (Port 
Talbot-i Passió) lett, „amely az előre tervezett és a véletlenszerűen alakuló per for ma-
tív elemek összeillesztésére épült, és amelynek főszereplője és társrendezője Michael 
Sheen lett, s a teljes előadás Sheen szülővárosában, [az egykor szebb napokat látott] 
Port Talbotban játszódott”.39 Az egyetlen alkalommal, a húsvéti hétvégén bemutatott, 
a város több helyszínét felölelő produkció „olyan három napon keresztül tartó él-
ményt jelentett, amely a nézők és alkotók részéről jelentős idő- és energiabefektetést 
igényelt, a városba való eljutástól a város különböző tereit gyalogosan bejáró hosszú 
napokig”.40 Az előadás egy régi helyi hagyományt, a húsvéti passiójátékot elevenítet-
te fel, azt ötvözte korábbi és kortárs eseményekkel, a város 20. és 21. századi életével, 
s a város utcáin, terein és fontos intézményeiben játszódott. A The Passion lokális 
emlékeken és történeteken alapult, amelyeket főleg a helyiek bevonásával adtak elő, 
s ezáltal olyan produkciót hoztak létre, amelyben – ahogy a kritikus, Lyn Gardner 
érvelt – „tény és fikció, mítosz és emlékezet, pletyka és valóság, sőt élők és holtak 
együtt szerepelhettek, […] mintha egy város egyetlen közös alkotás akcióin keresztül 
fedezte volna fel újra a hangját”.41 ennek következtében, Nick Davies szerint, a The 
Passion „figyelemre méltó nemzeti eseménnyé válhatott, amely bebizonyította a gya-
nútlan, sőt kétkedő közönségnek, hogy a színház valóban képes visszatükrözni és 
megerősíteni a közösségeket”.42

Ahogy a The Passion-t, az NTW munkáit azóta is a mobilitás határozza meg. 
Kü lön böző produkcióikban, ahogy arra Wilkie rámutatott, „a közönségnek fizikailag 
is mobilnak kellett lennie az előadások megtekintése során: könyvtárban kellett mo-
zognia (Shelf Life, 2010), gyalogosan kellett felfedeznie a tengerpartot (For Mountain, 
Sand & Sea, 2010), busszal kellett eljutnia a Brecon Beacons-i zárt katonai területre 
(The Persians, 2010), vagy taxiznia kellett (The Soul Exchange, 2011)”, miközben e pro-
dukciók témái a „gyökerek felfedezése mellett a kivándorlásra, a száműzetésre és az 
utazásra koncentráltak”.43 A mobilitást természetesen sokkal tágabb értelemben 
használták, hiszen a közönséget arra invitálták, hogy ne csak egyes előadásokkal 
foglalkozzon, hanem a színház teljes évadával, így Wales különböző helyszíneivel és 

37 Sedgman, I. m., 159.
38 Wilkie, I. m., 211.
39 Sedgman, I. m., 159. Lásd a BBC Wales dokumentumfilmjét az előadásról: https://www.youtube.

com/watch?v=99b9C4POeIk&ab_channel=WILDWORKSbiz (Hozzáférés: 2023. november 14.)
40 Sedgman, I. m., 161–162.
41 Lyn Gardner, The Passion – review, The Guardian 2011. április 24. https://www.theguardian.com/

stage/2011/apr/24/the-passion-port-talbot-review (Hozzáférés: 2023. november 2.)
42 Nick Davies, A Look Back at a Decade in Welsh Theatre, Wales Arts Review 2019. december 17. https://

www.walesartsreview.org/a-look-back-at-a-decade-in-welsh-theatre/ (Hozzáférés: 2023. november 2.)
43 Wilkie, I. m., 211.
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tapasztalataival kerüljön kapcsolatba. Mind a The Theatre Map of Wales, mind pedig 
a The Passport programok egyrészt az egyes helyszínek sajátosságaira, másrészt pe-
dig a mobilitásra koncentráltak, ugyanakkor ezeket a képzeteket össze is kötötték 
egymással.

2010 óta az NTW, az NTS-hez hasonlóan, a lokális identitásokra koncentrál,  
s bár „Walesben gyökerező” színházat hoz létre, ugyanakkor „a társulat gyakorlata 
azt sugallja, hogy az ilyen módon való eredet egyben mobilitást is jelent; […] amely 
mobil identitásokkal, mobil gyakorlatokkal és mobil helyszínekkel kapcsolódik ösz-
sze”.44 A nemzetiszínház-elképzelés kortárs átalakításában tehát az NTW, ahogy 
Tom Payne nemrégiben rámutatott, „a kreatív sokszínűséget, a szokatlan színházi 
helyszíneket hangsúlyozza, és kiemelten nemzetközi. ennek a megközelítésnek pedig 
az a funkciója, hogy a társulat produkciói kollektívan és egyénileg is decentralizálják 
és destabilizálják a walesi nemzeti identitás fogalmát. A hangsúlyt áthelyezik arról 
a kizárólagos és megosztó kérdésről, hogy mit jelent walesinek lenni, annak a befo-
gadóbb kérdésnek a felvetése felé, hogy mit jelent Walesben élni, dolgozni és alkotni 
a 21. század második évtizedében?”.45 Az NTW nyitott struktúrájának, mobilitá-
sának és kooperáción alapuló munkáinak köszönhetően nem csupán a helyiekhez 
vitt/visz máshol készült produkciókat, hanem helyben és a helyiekkel közösen hoz 
létre (gyakran nemzetközi hatókörű) színházi eseményeket.

Nederlands Toneel Gent

A 2018/2019-es évadban, mielőtt Milo Rau, Stefan Bläske, Steven Heene, Natalie 
De Boelpaep és kreatív csapatuk átvették volna az állami és önkormányzati támo-
gatással rendelkező, belgiumi Gentben található Nederlands Toneel vezetését,  
a The City Theatre of the Future című röpiratban tették közé céljaikat.46 A röpirat  
a német nyelvű színházi struktúra problémáinak felsorolásával indult, majd azt a kér-
dést tette fel, hogy „hogyan lehet egy elöregedett intézményt arra kényszeríteni, hogy 
felszabadítsa önmagát, és újra a »világot jelentő« deszkákká váljon?”.47 Az elörege-
dett intézmény felszabadításának, megújulásának és nyitásának érdekében Rau és 
munkatársai bejelentették, hogy minden NTGent-produkciót az általuk írt Gent 

44 Uo., 212.
45 Tom Payne, International and Experimental, Wales Arts Review 2018. október 21. https://www.

walesartsreview.org/international-and-experimental-the-ntw-debate/ (Hozzáférés: 2023. november 2.)
46 Lásd magyarul: A jövő városi színháza, ford. Kricsfalusi Beatrix, Szinhaz.net 2018. december 28. 

https://szinhaz.net/2018/12/28/a-jovo-varosi-szinhaza/. A hazai reakciók: Boross Martin, Meg-
jegyzések a Genti Manifesztum kapcsán, Szinhaz.net 2018. december 28. https://szinhaz.net/2018/ 
12/28/boross-martin-megjegyzesek-a-genti-manifesztum-kapcsan/; és Imre zoltán, Kommentár  
„A jövő városi színháza” című manifesztumhoz, Szinhaz.net 2018. december 28. https://szinhaz.net/ 
2018/12/28/imre-zoltan-kommentar-a-jovo-varosi-szinhaza-cimu-manifesztumhoz/ (Hozzáférés: 
2023. november 2.)

47 Milo Rau – Stefan Bläske – Steven Heene – Natalie De Boelpaep, The City Theatre of the Future 
– Ghent Manifesto, 2018. http://international-institute.de/en/the-city-theatre-of-the-future-ghent-
manifesto/ (Hozzáférés: 2023. november 3.)

Manifesto-ban található szempontrendszernek vetnek alá. Mint írták, ez „egy 10 sza-
bályból álló rendszert [jelent], amely az előző évben a programfejlesztés részeként 
jött létre. ezek a szabályok a The City Theatre of the Future-projekt minden aspektu-
sára vonatkoznak, a szerzőség kérdésétől a sokszínűség és a befogadás kérdésein át  
a turnézásig”.48 Az első szabálytól eltekintve, amely kimondta, hogy a cél „nem a való-
ságos ábrázolása, hanem maga az ábrázolás valóságossá tétele”,49 a további szabályok 
a gyártási és a forgalmazási folyamatra koncentráltak, bár szerzőik emlékeztettek 
arra is, hogy „a jövőbeni tapasztalatok alapján ki kell majd egészíteni más területekkel, 
mint például a nem európai klasszikusok programban elfoglalt helye vagy a színház 
nem művészeti személyzetének összetétele”.50 Ugyanakkor nem zárták ki annak le-
hetőségét sem, hogy „nem biztos, hogy lesz olyan NTGent-produkció, amely mind  
a tíz szabálynak megfelel”.51

Az NTGent vezetői a projektet, ahogy Rau rámutatott, továbbra is „nagy kísérlet-
nek” tekintik, amely pontosan arra irányul, hogy „hogyan lehet a polgári korszakban 
kialakult hagyománytól, a színdarabok, majd a regények és filmek adaptációitól kol-
lektív, sajátosan színházi írásmód felé elmozdulni”.52 Műveik a kollektív szerzőségen 
alapulnak, ami azt jelenti, hogy „alapvetően eltérő hátterű és tapasztalatú embereket 
hozzanak össze, különböző kultúrákat, különböző nyelveket és a színházhoz való 
különböző hozzáállásokat”.53 Ugyanakkor keresik azokat az utakat, amelyeken ke-
resztül a kultúrák közötti együttműködés remélhetőleg „nem süllyed el a nyugati jó-
tékonyság logikájában, vagy éppen ellenkezőleg, az öniróniában, a kudarc kispolgári 
ünneplésében és a »fehér bűntudat« mindig praktikus teflonmechanizmusában”.54 
Minden együttműködés, kutatás és produkció azon a társadalmi és gazdasági felisme-
résen alapul, hogy „az elmúlt harminc évben Nyugat-európa átvette a jólét termelésé-
nek tisztán fehérgalléros oldalát, míg a termelés piszkos oldalát a globális délre és az 
eU perifériáira exportálta”.55 Alkotásaikban pedig a globalizáció egy másik formáját 
próbálják megmutatni: „egy olyan globalizációt, amely a szolidaritáson, az együtt-
működésen és a szerzőség tiszteletén alapul”.56

A Manifesto-ban említett szabályok használatán keresztül – úgymint a színházon 
kívüli, esetleg konfliktus- vagy háborús övezetben történő próbák; az irodalmi klasz-
szikusok egy az egyben való adaptációjának a tiltása; a próbaanyagok bevonása a végső 
előadásba; a különböző nyelvek használata; illetve a különböző kulturális háttérrel 
rendelkező hivatásos és amatőr szereplők megjelenítése – jött létre az NTGent 
(egyik) nyitóprodukciója, a Rau által rendezett Orestes in Mosul, amit a nemzetközi 

48 Uo.
49 Uo.
50 Uo.
51 Uo.
52 Milo Rau, Orestes in Mosul, NTGent, Gent, 2019, 13.
53 Uo., 13–14.
54 Uo., 18.
55 Uo., 26.
56 Uo.
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turné előtt, 2019-ben Gentben, Moszulban és Bochumban mutattak be.57 Aiszkhü-
losznak a sorsról, a bosszúról, a családról, az igazságról, az otthonról és az idegen-
ről szóló Oreszteia-trilógiáján alapuló produkció ezeket a témákat alakította át és 
helyezte a mai, valós világba. A produkció a lerombolt iraki Moszulban játszódott, 
ahol is a romváros nem egyszerűen háttérhelyszínként szolgált, hanem – ahogy azt 
Alissa J. Rubin megjegyezte – „szerepelővé vált, amely annak a pusztításnak tanúbi-
zonyságául szolgált, amelyet a bosszú hagyott maga után, valamint jelezte a civilizáció 
visszaszerzésének – fizikai és szellemi – akadályait is”.58

Bár antik szöveget használt, Rau rendezése, ahogy az egyik névtelen kritikus fo-
galmazott, „szétszedte az Oreszteia három részét, átírta a jeleneteket, újraírta a szerep-
lőket, és igyekezett megtalálni annak a módját, hogy a modern borzalmak (háború, 
megszállás, felszabadulás, bukott rendszerek örökségei és nemzetközi hatalmi harcok) 
valóságát az antik tragédián belül artikulálja”.59 A töredékekre épülő dramaturgiájú 
produkció „az eredeti szöveg szakaszait […] vegyítette [Rau] csapatának kutatásaiból 
és a színészekkel folytatott beszélgetésekből összegyűjtött anyaggal”.60 élő és előre 
felvett anyagok keverékét használva, a jelenetekben különböző származású, nyugat- és 
kelet-európai, valamint moszuli színészek szerepeltek, akik „a forrásanyaggal kap-
csolatos tapasztalataikról szóló személyes monológokban önmagukként […], illetve 
a görög mitológia alakjaiként is megjelentek”.61 A színpadon a (nyugati) élő színészek 
főleg a központi alakokat játszották, eközben az előre felvett jelenetekben a moszuli 
színészek (Iphigeneia, Athéné és a kórus) szerepeltek. A produkció így komplex in-
ter medialitást valósított meg, amely „megpróbált kezdeni valamit Moszul és a mo-
szu liak hiányával”, és „így vált kulcsfontosságúvá, hogy a színpadon lévő színészek 
az előadás során moszuli társaikkal beszéltek és interakcióba léptek, amely a darab 
belső koreográfiáját adta”.62

Az NTGent olyan produkciói, mint az Orestes in Mosul, a The Sorrow of Belgium-
trilogy: Black/Yellow/Red (rend. Luk Perceval, 2019–2022) vagy éppen az egyik leg-
utóbbi, az Antigone in the Amazon (rend. Milo Rau, 2023) éppen azt bizonyították, 
hogy a genti The City Theatre of the Future-projekt a nemzeti kereteket és a globalizált 
világot, ezek összetettségét, összekapcsolódásait, felelősségeit vizsgálja, és – ahogy 
azt Boross Kinga megjegyezte – hangot adnak egy olyan színházfelfogásnak, amely 

57 Lásd: https://www.ntgent.be/en/productions/orestes-in-mosul. Az egyik legutóbbi produkció, az 
Antigone in the Amasonas (2023) is hasonló módon és hasonló szabályok figyelembe vételével jött 
létre, lásd: https://www.ntgent.be/en/productions/antigone-in-the-amazon (Hozzáférés: 2023. 
november 23.) 

58 Alissa J. Rubin, Can a Greek Tragedy Help Heal a Scarred City?, The New York Times 2019. április 17. 
https://www.nytimes.com/2019/04/17/theater/orestes-in-mosul-milo-rau.html (Hozzáférés: 2023. 
november 2.)

59 Orestes in Mosul – Oedipus in Ghent, Lost Dramaturgin International 2019. április 21. https://lost-
dramaturgininternational.wordpress.com/2019/04/21/orestes-in-mosul-oedipus-in-ghent/ (Hozzá-
férés: 2023. november 2.)

60 Rubin, I. m.
61 Orestes in Mosul – Oedipus in Ghent. 
62 Uo.

„saját szerepét társadalmi összefüggéseiben [határozza meg]”.63 Projektjük koncepciója 
nemcsak a tényleges színházépület határain túlra mutat, kiterjesztve hatását Gentre 
és a régióra, hanem munkamechanizmusát a nemzeti, nemzetközi és globális mát-
rixban és kapcsolatokban helyezi el. ez ismét egy olyan megközelítés, amely a művé-
szetet a globalizáció kontextusában értelmezi, és amely számol azzal, hogy a globális 
kontextus következményei az egyénen, a társadalmon, a nemzeten, a kultúrán és az 
államon belül és egyszerre kívül helyezkednek el. Rau ezt „globális realizmusnak” 
nevezte, és úgy határozta meg a fogalmat, miszerint „a globális gazdaságnak globális 
művészeti szolidaritásra van szüksége, bármilyen problematikus és megkérdőjelez-
hető is legyen az”.64 ennek eredményeképpen az NTGent folyamatosan megkérdője-
lezi a múltat, kitartóan vizsgálja a jövőt, és a színházat falain túl kitágítva társadalmi 
akcióként és politikai médiumként értelmezi.65

A Mannheimi Nationaltheater Bürgerbühne-projektje

Az állam és az önkormányzat által támogatott Nationaltheater Manheim a 2018/ 
2019-es évadban vette fel repertoárjába a Bürgerbühnét. A Bürgerbühne szó szerint 
„polgári színpad”-ot jelent, s először mintegy tíz évvel korábban, 2009-ben találták 
ki a drezdai Staatsschauspielben. A színház akkori intendánsa, Wilfried Schulz, 
mint Jens Roselt kifejtette, „új programot hozott létre, amelyben a drezdai lako-
sokkal együttműködve helyi témájú részvételi kutatási projekteket dolgoztak ki”.66 
A Dresdner Bürgerbühnének saját költségvetése volt, a színházon belül kijelölt pró-
baterem tartozott hozzá, évente öt produkciót mutatott be, amelyeket beillesztettek 
a színház évadjának a programjába. Minden drezdai Bürgerbühne-produkció „saját 
stábbal rendelkezett, amely egy vezető rendező/nőből, egy dramaturgból, egy produk-
ciós menedzserből és két színházpedagógusból állt”.67 Minden produkció először 
gondosan felkutatta a készítendő előadás témáját, megkereste „a drezdai polgárok 
célcsoportját, majd egy rendező/nő, aztán a díszlet- és jelmeztervező csatlakozott, és 
– a produkció koncepciójától függően – egy drámaírót, egy zenészt, egy videó mű vészt 
vagy egy koreográfust [is hívtak] minden egyes színrevitelhez”.68

A résztvevők egyéni történetein és egyéni szakértelmén alapuló Bürgerbühne-
produkciók így „a dokumentumszínház tágabb hagyományában helyezkednek el, 
amennyiben e szakértők teste, hangja és tudása alkotja azt a dokumentarista anyagot, 

63 Boros Kinga, Valósággyakorlatok, Játéktér.ro 2020. február 11. https://jatekter.ro/boros-kinga-
valosag gyakorlatok/ (Hozzáférés: 2023. november 2.)

64 Rau, I. m., 11–12.
65 Mint azt Rau egy a New York-i Martin e. Segal Centerben tartott beszélgetésben kifejtette, 2023 

végén elhagyták a NTGentet, s tevékenységüket immáron a Wiener Festwochenen folytatják tovább.
66 Jens Roselt, Rimini Protokoll and Bürgerbühne Theatre: Institutions, Challenges and Continuities, 

Performance Paradigm 2015/11., 79.
67 Miriam Tscholl, Die Bürgerbühne. Beschreibung eines Modells = Die Bürgerbühne. Das Dresdner Modell. 

szerk. Hajo Kurzenberger – Miriam Tscholl, Alexander, Berlin, 2014, 11.
68 Uo.
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amelyet aztán esztétikailag mutatnak meg a színpadon”.69 A Bürgerbühne kifejezése  
a színháznak mint az erkölcsnevelés intézményének és a polgári [bürgerlich] drámá-
nak a hagyományához kapcsolódik, de a Bürgerbühne-produkciók általában nem előre 
megírt szövegeket állítanak színpadra, az előadások a polgárok aktív részvételével, az 
ő történeteik és tapasztalataik alapján valósulnak meg. A részvétel pedig azt jelenti, 
hogy a polgárok nemcsak nézőként vannak jelen a színházi eseményen, „vagy a hivatá-
sos színészek által megjelenítve, hanem a színházi produkciók résztvevőiként lépnek 
színpadra, hogy ebben a kontextusban azokat a dolgokat mutassák meg, amelyek 
őket, azaz a mai [városi] polgárokat izgatják”.70 ennek következtében a Bürgerbühne-
produkciók valójában a kortárs (német) polgárokat, a mindennapi élet szakértőit, 
problémáikat és vágyaikat hozzák be a színházba és állítják őket színpadra. 

A Bürgerbühne-produkciók előszeretettel ábrázolják az egyes előadókat „a cso-
port részeként és a csoporthoz tartozóként”,71 és a társadalmi kérdéseket csoport-
folyamatokként tárgyalják, nem csupán az egyes szereplők személyes drámai konflik-
tusaiként. Mivel az egyének önmagukat jelenítik meg a színpadon, saját elbeszéléseik 
felett visszaszerzik a szerzői ellenőrzést, ami „az emancipáció új hangját hozza be  
a színpadra”.72 Az önmagukért beszélő egyének alapján a Bürgerbühne-produkciók 
az identitáspolitika politikai dimenziójába kerülnek, és a valódi polgárok által be-
népesített színpad a nyilvános megszólalás és vita helyszínévé válik. A résztvevők 
egyedi tapasztalataiból sajátos színházi formákat teremtve az előadók általában köz-
vetlenül a nézőket szólítják meg, a direkt történetmesélés előadásmódjának a segít-
ségével. Így a produkciók alapvetően az oral history színpadi változatai, amelyekben 
„az előadók önmagukról, tapasztalataikról vagy szakmájukról mesélnek a közön-
ségnek, ezáltal mindennapi életük szakértőiként jelennek meg”.73

Az önéletrajzi anyagok színpadra állítása mellett a produkciók projekt- és kuta-
tásközpontúak, hiszen a színpadon később előadott anyagot a próbafolyamat előtt és 
alatt hozzák létre és formálják, „egy konkrét témára, az anyag közös kutatására és az 
előadók életrajzának feltárására” alapozva és összpontosítva.74 ennek eredményekép-
pen a Bürgerbühne a színházat a város és annak lakói felé nyitja ki azáltal, hogy behívja 
őket a színpadaira. Ugyanakkor a mindennapi élet szakértői a színházi szakma kép-
viselőire is üdítően hatnak, hiszen minden egyes produkció a hagyományos színészi 
és színpadra állítási módszerek újragondolásának lehetőségét jelenti. Megalakulása 
óta a Bürgerbühne nemcsak Németországban, hanem egész európában mozgalommá 
vált. A 2014-es drezdai erste Bürgerbühnefestival óta megalakult a német, többek kö-
zött a freiburgi, mannheimi, karlsruhei, salzburgi, aalburgi és aarhusi állami színhá-
zakat magában foglaló hálózat, amely mára már európai hálózattá bővült. A 2019-es 

69 Roselt, I. m., 79.
70 Uo., 80.
71 Uo., 81.
72 Uo.
73 Uo., 83.
74 Uo., 86.

drezdai fesztiválon, például, amely az Our Stage – 4. Europäisches Bürgerbühnefestival 
címet viselte, tíz országból tizenegy produkciót mutattak be, amelyeket német nyel-
vű társulatok (Ausztria és Németország), valamint görög, francia, dán, skót, skót, 
magyar, spanyol, belga és dél-afrikai színházak hoztak létre.75

Ugyanakkor a drezdai Bürgerbühnét Spielklubok egészítették ki azok számára, 
akik nem tudtak bejutni egy produkcióba, de mégis kísérletezni akartak a színházzal, 
és az évad végén ezek a Spielklubok is bemutatták produkcióikat a fesztiválhétvégén. 
A Spielclubok mellett a Staatsschauspiel Dresden negyedévente Bürgerdinnereket is 
szervezett, ahol „a moderált vacsorára két, egymástól eltérő drezdai társadalmi cso-
portot hívtak meg […], hogy együtt étkezzenek – punkokat és bankárokat, bábákat 
és temetkezési vállalkozókat, hangos és csendes drezdaiakat, templomba járókat és 
erotikus munkásokat vagy amatőröket és profikat”.76 A különböző projektek külön-
böző társadalmi szereplőket hoztak össze, különböző tapasztalataikra és történeteikre 
építve, így inter- és intrakulturális projektek jöttek létre. ennek eredményeként, ahogy 
Miriam Tscholl rámutatott, a Bürgerbühne-produkciók által „a társadalmi valóságot 
reprodukálva, a nézők nézetei, legyenek azok a társadalmon belüliek vagy éppenség-
gel kívül állók, kerültek terítékre, és különféle játékokat kezdtek az identitással és  
a valósággal, amelyeket így nem lehetett csupán a társadalmi miliőre és az osztályra 
redukálni”.77 Ugyanakkor lehetőséget is adtak, hogy a színházban a társadalom külön-
böző rétegei találkozzanak egymással, megismerjék egymást. „A színház így a város 
minél több emberét együtt tudja behozni a színpadaira, egyúttal új közönségrétegek-
hez juthat el, és új témákat nyithat meg”.78 A Bürgerbühne különböző produkcióinak 
köszönhetően a színház a körülötte létező társadalom számára transzparenssé válik, 
színpadain az adott közösségek önmaguk által nyilvánulhatnak meg, színpadra állítá-
saik által pedig az adott társadalom is megszólítható. Cserébe a színház kiterjeszt-
heti hatókörét a kerület, a város, a városlakók irányába, sőt talán elér az adott városon 
túlra is.

A nemzeti színház változó elképzelései

A nemzeti színházak e közelmúltbeli példái a nemzetiszínház-elképzelés lehetséges 
újragondolását sugallják elméleti, gyakorlati és szervezeti szinten egyaránt. ezeknek 
az újragondolásoknak köszönhetően a nemzeti színház vagy olyan központ nélküli 
hálózattá, vagy olyan nyitott intézménnyé válik, amely különböző csoportoknak és kö-
zösségeknek kínálja színpadát, és amely képes egy nemzet szétszórt, plurális, sokszí-
nű és sokoldalú, gyakran megosztott összetevőit reprezentálni. ezek az új tartalmi 
és működésbeli formációk (talán) igazolhatják, hogy még a mai posztindusztriális, 

75 Lásd Our Stage – 4. Europäisches Bürgerbühnefestival, https://www.staatsschauspiel-dresden.de/spiel-
plan/archive/o/our_stage_buergerbuehnenfestival/ (Hozzáférés: 2023. november 2.)

76 Tscholl, I. m., 14.
77 Uo., 16.
78 Uo., 19.
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posztszocialista és globalizálódott világban, amikor a kapitalista kultúriparban a szín-
ház csupán marginális árucikk, a nemzetiszínház-projektek még mindig képesek 
emberek, pártok, csoportok és intézmények részvételével vitákat, demonstrációkat és 
beszélgetéseket szervezni arról, hogy mi lehetne vagy kellene, hogy legyen az adott 
intézmény valós vagy virtuális falain belül és kívül. ennek eredményeképpen a nem-
zetiszínház-projektek jelenlegi működtetői képesek lehetnek arra, hogy egy régi eszmét 
és egy régi intézményt új módszertani területté és alternatív helyszínné alakítsanak át, 
ahol a (színházi és nem színházi) status quo újragondolható, és ahol a nemzet, a nem-
zetiség és a nemzeti identitás állandó (újra)konstruálása elemezhető és megérthető. 
Mint azt Frank Peeters a belga Nemzeti Színházzal kapcsolatban írta, „ameddig 
igaz az, hogy az emberek jelentik a nemzetet, addig egy színház csak akkor hívhatja 
magát igazán nemzetinek, ha ajtaja teljes mértékben nyitott minden belga számára, 
legyen új vagy régi, beszéljen hollandul, franciául, marokkóiul, törökül, arabul vagy 
bármilyen más nyelven, amelyet jelenleg beszélnek európa fővárosaiban”.79 Jó lenne, 
ha ugyanez vonatkozna a „hazai” és a „külföldi” „belgákra” szerte európában és a vilá-
gon, és mindannyian képviselhetnék magukat az adott nemzet színházában és az adott 
nemzeti színház (különböző, egymástól akár lényegesen eltérő közösségeket célzó/
reprezentáló előadásai) által.

79 Frank Peeters, Creating and Dismantling the National Theatre in Divided Belgium = National Theatres 
in a Changing Europe, 117.
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„Van egy író. Szeretem. A neve esterházy Péter.”1

A Balogh Magdolna és Görözdi Judit által szerkesztett, három részből álló, Külországi 
könyvespolcokon című, Tanulmányok Esterházy Péter idegen nyelvű recepciójáról alcímű 
tanulmánykötet előzménye a Szlovák Tudományos Akadémia Világirodalmi Intéze-
tében 2021. szeptember 9–10-én rendezett konferencia előadásainak írott anyaga. 
Görözdi Az egy nyelv lehetőségei külországi könyvespolcokon című bevezető írásában 
említi, hogy a tanulmánygyűjtemény nem tudja közreadni azokat a felszólalásokat, 
amelyek a lengyel és a spanyol esterházy-recepciót érintették, viszont számos olyan 
más anyagot foglal magában, amelyek újabb perspektívákkal bővítik a Pozsonyban 
elhangzott előadások gondolatiságát, és tovább tágítják az esterházy Péter munkás-
ságára irányuló „nemzetközi tekintet” látóhatárát. ezek közé sorolhatóak azok az 
írások, amelyek a német nyelvterületek recepciójának legkülönfélébb aspektusait 

1 Szöllősy Judit, Esterházy Péter fogadtatása és jelenléte Amerikában, avagy: Egy fordító elmélkedései az 
Esterházy-jelenségről Amerikában = Külországi könyvespolcokon. Tanulmányok Esterházy Péter idegen 
nyelvű recepciójáról, szerk. Görözdi Judit − Balogh Magdolna, Reciti, Budapest, 109. 
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vizsgálják, de például a szerb, az olasz, a finn és nem utolsósorban a japán recepció-
ról szóló írások is. A Külország harmadik részegysége a konferencia kísérőprogram-
jának bemutatása, az esterházy Péter szépirodalmi alkotásait átültető műfordítók 
kerekasztal-beszélgetése Görözdi Judit és Németh Gábor moderálásával. A már 
említett szerkesztői előszóból kiderül, hogy a Reciti Kiadónál megjelent hiánypótló 
munka első blokkja egyetlen tanulmányt tartalmaz, Peter Michalovič Esterházy Péter 
− az intertextualitás stilisztikája című tanulmányt, amely a szlovák esztéta szavaival 
élve „a textualitás képviselőinek mintapéldája”,2 vagyis esterházy Péter alkotói-poé-
tikai univerzumába vezeti be az olvasót. A közbülső fejezethez tartozó írások már 
kivétel nélkül arra helyezik a fókuszt, hogy milyen fogadtatásban részesül esterházy 
írásművészete európában és a világ többi részén. Miként az író a Mindentudás egye-
teme programsorozat jól ismert alkalmán fogalmazott: „az irodalom fundamenta-
lista. […]. épp ez a lényege: be van zárva egy nyelv végtelenségébe és végességébe”.3 
A Külország tehát ezt a – mindenkori fordítási munkálatok tekintetében kétségtele-
nül – paradox állítást teszi a vizsgálat középponti tárgyává. Jelen írás két részre ta-
golja az előtte álló terjedelmes anyag bemutatását. Mint „útikalauz”, nyelvterületről 
nyelvterületre haladva elsődlegesen arra a kérdésre igyekszik válaszolni, hogy milyen 
akadályokkal, majd „adományokkal” járt az esterházy-életmű fordítása és befogadás-
története.

A Külország második fejezete három olyan tanulmányból áll, amelyek az esterházy- 
regények német befogadásával foglalkoznak.4 Görözdi gondosan vezeti fel a jelenség 
bemutatását: a Külország természetszerűleg a világirodalom szimmetriáját vallja 
(„az irodalmi érték és jelentőség nem »nagy« és »kis« kultúrák,5 centrumok és pe-
rifériák kérdése”), ugyanakkor esterházy közvetítésében minden kétséget kizáróan 
a német közeg odafordulása6 mutatkozik a legmeghatározóbbnak.7 Lőrincz Csongor 

2 Peter Michalovič, Esterházy – az intertextualitás stilisztikája, ford. Dobry Judit = Külországi könyves-
polcokon, 11. 

3 esterházy Péter, A szavak csodálatos életéből, Magvető, Budapest, 2003, 61. Idézi: Görözdi Judit, 
Az egy nyelv lehetőségei külországi könyvespolcokon = Külországi könyvespolcokon, 9.

4 A német nyelvű recepció jelen összefüggésben a szövetségi német, az osztrák, valamint a svájci tanul-
mányokból és kritikákból áll össze. A három térség befogadásmódja között felfedezhető differenciák 
részletezése Lőrincz tanulmányának az egyik tétje. Vö. Lőrincz Csongor, A fehér tér kétségessé tevő 
ereje. A német nyelvű Esterházy-recepcióról (1996–2017) = Külországi könyvespolcokon, 32–42.

5 A magyar irodalom kortárs szlovák fordításainak kontextusáról értekezve Mária Kusá mégis elkülöníti 
egymástól az úgynevezett „nagy” (angol, német, francia stb.) és „kis” irodalmakat (lengyel, cseh, délszláv, 
a volt szovjetunióbeli nem orosz irodalmak). Vö. Mária Kusá, A magyar irodalom kortárs szlovák fordítá-
sainak kontextusa. Esterházy Péter, Nádas Péter, Závada Pál és mások, ford. Görözdi Judit = Külországi 
könyvespolcokon, 158. 

6 Ahogyan erre a Kappanyos Andrást is idéző Szarka Szilvia rávilágít, nem tekinthetünk el attól sem, 
hogy a huszadik század utolsó harmadában a német kultúra intézményrendszere lett a hazai irodalom 
legjelentősebb befogadója és továbbítója, amely köztudottan európai és világviszonylatban is centrális-
nak számít(ott). Szintén Szarka Szilvia közvetítésében jelenik meg Wernitzer Julianna irodalom- és 
fordítástörténeti jegyzete, miszerint a nyolcvanas évek végén egy olyan német nyelvű kritikai műhely is 
kialakult, amely kizárólagosan esterházy műveire koncentrált. Vö. Szarka Szilvia, „Az európai irodalom 
ünnepnapja” – A Harmonia caelestis német nyelvű recepciója = Külországi könyvespolcokon, 64. 

7 Görözdi, Az egy nyelv lehetőségei…, 11. 

hozzávetőlegesen két évtizednyi (1996–2017) recepciót tekint át, hiszen Kulcsár Szabó 
ernő 1996-ban kiadott esterházy-monográfiája korábban már feltérképezte az életmű 
első, a Fancsikó és Pintától egészen az Egy nőig tartó szakaszának német recepcióját. 
Lőrincz az életmű második szakasza kapcsán több tekintetben is joggal borúlátó. 
egyrészt azért, mert Kulcsár Szabó ernő kilencvenes évekbeli látlelete („a német 
fogadtatásban is csak elvétve van nyoma a kulturális publicisztikát meghaladó érdek-
lődésnek”)8 máig sem veszítette érvényét, ezért a szóban forgó tanulmány szerzője is 
csupán az arra vonatkozó kulturális publicisztikát (Feuilleton) működtetheti. Mi több, 
Lőrincz megítélése szerint az író halála után tulajdonképpen megszűnt a német nyelvű 
recepciója: „csend lett esterházy körül.”9 Másrészt annak okán, hogy az esterházy-
recepció Lőrincz által megrajzolt irányvonalai a Külország számos írásában vissza-
köszönnek. „Gyakorlatilag nincs recenzió, amely ne mondaná fel esterházy életrajzát”,10 
kiemelve a szerző arisztokrata származását, családtörténetét, „plebejusi” címkéjét, 
más szóval azt, ami esterházy Pétert az európaiság emblémájához rögzíti.11 Szarka 
Szilvia – a Harmonia caelestis német befogadásáról írva – ugyanezt látja: „a recenziók 
többsége például zsolozsmaszerűen ismételgeti esterházy valamennyi rangját és cí-
mét”.12 Kányádi András a francia nyelvű nekrológok összefüggésében kapcsolódik 
ehhez a tárgykörhöz („az izgalmas genealógia – a kommunizmusban felnőtt arisz-
tokratáé – obligát emlegetése”),13 Faragó Kornélia pedig azt emeli ki, hogy a szerb 
zsurnalisztika is mindinkább a biografikus jelentések felé közelít, és noha ez a vo-
natkozás a tanulmányjellegű szövegek esetében eltűnni látszik,14 a nekrológokban 
visszatér.15 A román recepciót elemző Bányai éva szerint a mintegy tizenegy regényt16 
taglaló recenziók mellett még több esterházy-interjú jelenik meg románul. A Iolanda 
Malamen által készített, La început eram încă un om normal – Dialog cyberspațial 
(Kezdetben még normális ember voltam – Kibertérbeli párbeszéd)17 című interjúkötet 

8 Kulcsár Szabó ernő, Esterházy Péter, Kalligram, Pozsony, 1996, 196. 
9 Lőrincz, I. m., 31. 
10 Uo., 29. 
11 Az arisztokrata származás és családtörténet említése – főként a Harmonia caelestisre vonatkozóan – 

természetesen szövegértelmező érvénnyel is felruházódik. Vö. Szarka, I. m., 75.
12 Uo.
13 Kányádi András, „a hetedik te magad légy”. Esterházy francia recepciója = Külországi könyvespol cokon, 129. 
14 Ugyanitt érdemes említeni, hogy Sava Babić, aki Bodor Ádám, Hamvas Béla, Oravecz Imre, valamint 

esterházy Péter műveinek is szerb fordítója, 2007-ben Esterházy Péter harmóniája és diszharmóniája 
címmel kiadott munkájában szentelt kizárólagos figyelmet az írónak. Faragó kiemeli, hogy esterházy 
arisztokrata származásának indokolatlanul erős hangsúlyozása a Babić-könyv koncepcióját sem ke-
rülte el, mi több, a fordító és a magyar író személyes kapcsolata is minduntalan fókuszba került. Vö. 
Faragó Kornélia, Az Esterházy-szöveg a szerb irodalmi kultúra befogadói horizontjában = Külországi 
könyvespolcokon, 242–244. 

15 Uo., 242.
16 Román nyelven tizenegy esterházy-regény és egy interjúkötet jelent meg. Mindebből tíz regényt Ana-

maria Pop fordított, aki Iolanda Malamen interjúját tolmácsolta. Korai halála miatt már nem tudta 
lefordítani a Hasnyálmirigynaplót, ezt a munkát Marius Tabacu végezte el. Vö. Bányai éva, Esterházy 
Péter román nyelvű recepciója = Külországi könyvespolcokon, 252–254.

17 Az interjúkötet esterházy születésének 60. évfordulójára készült. Péter esterházy − Iolanda 
Malamen, La început eram încă un om normal. Dialog cyberspațial, Curtea Veche, București, 2010. 
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egyelőre csak románul olvasható.18 Angelo Rinaldi szerint a Harmonia caelestis meg-
jelenése előtt esterházy ismeretlen volt a francia közönség számára, és a szöveg 
arisztokrata vallomásai (például: „egy gróf ne kapáljon!”19) hozhatnak áttörést.20

A Külország tanulmányai rámutatnak továbbá, hogy nemcsak a biografikus vo-
nások gyengítik az esterházy-művekre fókuszáló mérvadóbb irodalomtudományos 
reflexiókat, és segítik elő egyúttal a szerző külföldi megjelenését és kanonizációját, 
hanem az író fizikai megjelenésére, szociális viselkedésmódozataira, verbális magatar-
tásmintáira való, már-már túlzott odafigyelés is. e predesztinációs gesztust Lőrincz 
más térségi szerzőkkel összehasonlítva is páratlannak találja: „[s]ok kritika számára 
esterházy fizikai megjelenése (főleg összetéveszthetetlen hajkoronája) mint perszo-
nális aurájának összetevője is fontos támpontot szolgáltat műveinek méltatásához”.21 
Természetesen a személyesebb hangvételű írások is élnek ezzel a lehetőséggel. ester-
házy román fordítója, Anamaria Pop az „ezüst angyal” (îngerul argintiu) szókapcsolatot 
kiemelő címmel mutatja be esterházyt,22 Nicole zand egy francia nyelvű interjú-
ban igyekszik vonzóvá tenni az írót: „göndör, szarkasztikus Schubert-fej”.23 A már em-
lített kerekasztal-beszélgetés moderátora, Németh Gábor is nyíltan tematizálja ezt 
a tendenciát: esterházy karizmája olyannyira erős volt,  hogy mind az életműre, mind 
a recepcióra nézve gyümölcsöző lenne, ha hódolói számára (akik úgy vették körül, 
mint „szédült lepkék a lámpát”) az író alakja kissé elhalványulna.24 

Kulcsár-Szabó zoltán tanulmánya a korábbiakkal összefüggésben a Bevezetés  
a szépirodalomba német befogadástörténetével foglalkozik. A tanulmány bevezető 
része pontosan tárja fel azokat az aspektusokat, amelyek – talán éppen az alkotó 
klasszikus státuszát megalapozni képes – mű fordításának megkésettségéért lehetnek 
felelősek: a (kultúr)politikai kontextust és – az úgynevezett kis nyelvek esetében – 
a nyelvi közvetítés korlátozottabb teljesítőképességét. Csakhogy a Bevezetés német 
kiadástörténete ennél jóval bonyolultabb, mert ellentétben a valamennyi részt felölelő, 
1986-ban megjelent magyar nyelvű kötettel, ugyanebben az időszakban (1982–1987) 
a „kiskönyvek” német nyelven csak önállóan láttak napvilágot. Míg e nyolcvanas 
évekbeli folyamat jórészt az osztrák Residens Kiadóhoz köthető, a „teljes” Bevezetés 
már a Berlin Kiadónál jelent meg, és ami jóval lényegesebb, hogy – az imént szóba 
hozott kiadásokhoz képest – két évtizeddel később, 2006-ban. Mindamellett, hogy 
az esterházy-nagykötet akkori fogadtatása döntően elismerő volt, a megkésettségből 
adódó kritikai csalódottság olyan vádakkal is illette a kiadót, amelyek korántsem 
bizonyultak alaptalannak. Szemléltetésül: címkehamisításnak, az olvasók megtévesz-

18 Bányai, I. m.̧  256–257. 
19 esterházy Péter, Harmonia caelestis, Magvető, Budapest, 2001, 599. 
20 Kányádi, I. m., 125. 
21 Lőrincz, I. m., 30. 
22 Annamaria Pop, Îngerul argintiu, A Treia europă 2001/5., 107. 
23 Nicole zand Péter Esterházy, écrivain, footballeur et mathématicien című esterházy-interjúját Kányádi 

András idézi. Vö. Kányádi, I. m., 119. 
24 Görözdi Judit – Németh Gábor, Esterházy fordításban. Kerekasztal-beszélgetés = Külországi könyves-

polcokon, 325–326. 

tésének könyvelték el, hogy nem kapott hangsúlyt az újdonságként megjelentetett 
„újrakiadás” információja. Mindezt egy másik perspektívából tekintve, e szignifikáns 
megkésettség azért sem emelt a Bevezetés német recepciójának színvonalán, mert  
a későkommunista diktatúra nyelvi közege, amellyel esterházy számtalan alkalom-
mal operál a Bevezetésben, a kétezres évek elejére már majdhogynem feledésbe merült. 
Túllépve a nyelvhasználat dimenzióján, a kötet kompozíciójában oly fontos szereppel 
bíró Bloomsdayt ekkorra már alig-alig hozzák összefüggésbe a magyar történelmi 
vonatkozással (Nagy Imre és társai kivégzésének időpontjával), és csakis Joyce-uta-
lásként ismerik fel.25 Varga zsuzsanna tanulmánya Adam Levy azon 2013-as cik-
kének26 említésével nyit,27 mely a magyar irodalom vonatkozásában kulcsszereppel 
ruházza fel a német és az angol nyelvű befogadást. Varga ennek az állításnak a nagy-
britanniai aspektusokkal kapcsolatos igazságérvényét vizsgálja, kifejezetten esterházy 
befogadására fókuszálva. esterházy ismertsége odaát az 1980-as években kezdődött, 
kevésbé szokványos módon, hiszen a World Literature Todayben már ismertetőket 
írtak szövegeiről úgy, hogy egyetlen írása sem jelent meg még angolul.28 Az első angol 
nyelvű esterházy-publikáció az 1991-ben megjelent A Hungarian Quartetben volt 
olvasható, mely – Mándy, Ottlik és Mészöly egy-egy írása mellett – The Transporters 
címmel közli a Fuharosokat (103.). A Külország készítésének idejéig hét esterházy-
kötet jelent meg angolul, legutóbb a Semmi művészet, még 2010-ben. Majdnem mind 
Szöllősy Judit munkája – A szív segédigéin (fordította: Michael Heimé) és a Hahn-
Hahn grófnő pillantásán (fordította: Richard Aczélé) kívül. Más országok recepció-
jához hasonlóan a brit sajtó is a Harmonia caelestis iránt tanúsította a legnagyobb 
érdeklődést, és sem a Semmi művészet, sem pedig A szív segédigéi nem váltott ki külö-
nösebb sajtóvisszhangot. Varga mindezt azzal magyarázza, hogy bár Szöllősy Judit 
méltán nevezhető esterházy angol hangjának, a magyar írónak nem volt egy olyan, 
a brit irodalmi életben is jelenlévő fordítója, aki odakint képviselhette volna őt, és 
aki megalapíthatta és éltethette volna azokat a szakmai kapcsolatokat, melyekből  
a kritikai közeg táplálkozhatott volna.29 Szöllősy Judit maga is megszólal a Külország-
ban, többnyire az amerikai recepcióról hírt adva. Beszámol arról, hogy esterházy 

25 Kulcsár-Szabó zoltán, A későn megérkezett főmű. Esterházy Bevezetés a szépirodalomba című köte-
tének fogadtatása német nyelvterületen = Külországi könyvespolcokon, 81–87. 

26 Levy cikkének célkitűzése a magyar irodalom jelenlétének nyomatékosítása angol nyelvterületen. Varga 
megfogalmazásában a The Immediacy of Influence megjelenésekor (2013-ban) „a magyar irodalomnak 
bizonyos reneszánsza van”, olyan szerzők jelennek meg angolul, mint például Szerb Antal, Szabó 
Magda, Krasznahorkai László, Dragomán György, valamint esterházy Péter. Vö. Varga zsuzsanna, 
Esterházy Péter recepciója Nagy-Britanniában = Külországi könyvespolcokon, 100. 

27 Levy az említett angol–német munkamegosztást is szegmentálja. Míg Németország a magyar irodalom 
esztétikai szempontú elfogadottságával, addig az angol nyelvterület a magyar irodalom kereskedelmi 
sikerével foglalkozik. Vö. Adam z. Levy, The Immediacy of Influece, Word Literature Today 2013/1., 
18–19. DOI: 10.1353/wlt.2013.0175

28 Varga Takács Ferenc (Termelési-regény, Függő, Kis magyar pornográfia), Debreczeni Júlia (Ki szavatol 
a lady biztonságáért?), valamint Gömöri György (Fuharosok) nyolcvanas évekbeli tudósításait említi. 
Vö. Varga, I. m, 101–102. 

29 Uo., 101–107. 
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három amerikai egyetemen is tananyag volt, hogy John Updike is írt a Kis magyar 
pornográfiáról, és abbéli csalódottságát is kifejezésre juttatja, hogy a budapesti Írók 
Boltja és a Corvina Kiadó is csak nagyon kis számban (tíz kötetnyi Harmonia) vál-
lalta az angol nyelvű esterházy-könyvek terjesztését.30

Túllépve a külföldi recepció árnyoldalain a kötet azt boncolgatja, hogy mi módon 
jutott – közvetett, s némelykor éppen közvetlen – segítséghez az esterházy-regényeket 
átültető műfordítói praxis. e kérdéskör kibontásához elöljáróban a tanulmánykötet 
első fejezetének egyetlen írását, Peter Michalovič Esterházy Péter – az intertextualitás 
stilisztikája című tanulmányát vonom be a diskurzusba. Nem meglepő, hogy a szerb 
származású esztéta munkája kiváltságos helyet foglal el a tanulmánykötetben, hiszen 
– az azt követő írásokkal ellentétben – nem fordítástörténettel foglalkozik, hanem 
először az intertextualitás jól ismert fejlődéstörténetét, majd az esterházy által alkal-
mazott elbeszéléstechnikák attribútumait beszéli el. Olyan elméleti szerzők nevét vo-
nultatja fel, mint Michel Foucault és Lyotard, majd Julia Kristeva és Barthes, végül 
pedig az esterházy-szövegek műfaji hibriditását vizsgálva jut el Bahtyinnak a regény 
többszólamúságát hirdető elméletéhez. Michalovič ezután – a különböző elbeszélői 
hangokat körülírva – a tárgynyelvből (amely a nyelven kívül található, állításai a be-
szélőre vagy a külvilágra vonatkoznak) és a metanyelvből (amely a tárgynyelv mű-
ködését írja le) megkonstruált dichotómia természetrajzát határozza meg, azt is 
deklarálva, hogy a magyar író szövegeinek esetében e két nyelvtípus közötti örökös 
ingázás a szövegek valósághoz való viszonyát gyengíti.31 

Figyelmemet már célzottan a Külországban szereplő műfordítók féle fordítva, 
Görözdi Judit másik, esterházy Péter „szlovák története” című munkájában kap he-
lyet az az Anita Huťková transzlatológus nevéhez rögzíthető észrevétel, mely éppen 
Michalovič előbbi tételével folytat párbeszédet. Nevezetesen, hogy esterházy szlovák 
fordítói (Deák Renáta és Juliana Szolnokiová) olyan fordítói stratégiákat applikáltak, 
melyek a művek hibrid identitását, „a nyelvnek a szövegbeli dominanciáját érvényesí-
tették”.32 Rendkívül jó példa erre Görözdié, amit maga a fordító, Deák Renáta is szóvá 
tesz az egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat fordítása kapcsán.33 
A nyitott mű kritériumait kimerítő egyszerű történet több szövegrészletének szlovák 
fordítását Deák úgy oldotta meg, hogy – mivel esterházy a lapalji mellékszövegekben 
a szerzői név kezdőbetűivel való szignózással űzött játékot – R. D.-ként, azaz Deák 
Renátaként is beleírta magát a szöveg(test)be, új lábjegyzeteket is létrehozva ezáltal.34 
esterházy nemcsak hogy tudott az ilyesfajta fordítói fortélyokról, de autorizálta, majd 
az egyszerű történet más nyelvű fordítói számára közvetítette is azokat.35 Az állandó 
kapcsolattartás esterházy és fordítói között, az egyes fordítói kérdések megtárgyalása 

30 Uo., 112–114. 
31 Michalovič, I. m., 21–23. 
32 Anita Huťková Kánonické texty Pétera Esterházyho v slovenskom preklade című munkáját Görözdi Judit 

idézi. Görözdi Judit, Esterházy Péter „szlovák története” = Külországi könyvespolcokon, 150. 
33 Görözdi–Németh, I. m., 328. 
34 Görözdi, Esterházy Péter „szlovák története”, 151–152. 
35 Uo., 152. 

egyébként Lőrincz Csongor tanulmányában is helyet kap.36 esterházy olasz fordítója, 
Marinella D’Alessandro egy interjúban például arról beszélt, hogy amikor lefordít-
hatatlan nyelvjátékot talált, a magyar író a következő tanáccsal látta el: „találj egy 
megfelelőt olaszul”.37 Ahogy a fentebbi példa mutatja, e munkálatok óhatatlanul is 
azt eredményezték, hogy fordítói – a szó legszorosabb értelmében – identitások, 
identitásnyelvek képződtek meg. e műveletnek különböző fokozatai vannak, az 
 esterházy személyéről és nyelvhasználatáról való „leválás” különbözőképpen alakult. 
A pozsonyi kerekasztal-beszélgetés kivonata pontosan közvetíti az olvasó számára 
ezeket a nyelvhasználatbeli „metamorfózisokat”: „ki kellett találnom egy olyan nyelvet 
angolul, ami esterházyé. Az angol esterházyé” (Szöllősy Judit).38 A cseh származású 
Robert Svoboda már korán Magyarországra költözött, és mivel a Magyar Rádiónál 
dolgozott, otthonos volt számára az esterházy által alkalmazott nyelv. Amikor for-
dítani kezdte szövegeit, mondhatta némi túlzással, hogy „je suis esterházy”.39

Befejezésképpen két figyelemre méltó történést hoznék egymással összefüggésbe 
esterházy Péter külföldi jelenléte kapcsán. Az egyik a Mercedes Benz című törté-
nelmi revü, esterházy utolsó színpadi munkája, melyet a Szlovák Nemzeti Színház 
felkérésére írt, s amelynek 2017-es bemutatásán már nem vehetett részt.40 Ruxandra 
Cesereanu Nașterea dorințelor lichide (A folyékony vágyak születése) című könyvé-
nek egyik számozott mondatokból álló esszéregényét vállaltan is az egy nőre való 
reflexióként írta meg,41 ahogy Dora Kaprálová egy férfi. Válasz esterházy Péternek 
című könyvét is.42 esterházy transznacionális jelentősége abban is kirajzolódik, 
hogy a nekrológokban neve Vargas Llosa, García Márquez, Cortázar mellé kerül,43 
a recenziókban „a kelet Arno Schmidtje, Magyarország Umberto ecoja”,44 „az irónia 
magyar világbajnoka”45, „Joyce tanítványa”46 birtokos jelzőket tartalmazó szókap-
csolatokkal vezetik, mutatják be. 

(Reciti, Budapest, 2022.)

36 Lőrincz, I. m., 41. 
37 Antonio Sciacovelli, C’è arte! Esterházy Péter Olaszországban = Külországi könyvespolcokon, 279. 
38 Görözdi–Németh, I. m.̧ 331. 
39 Uo., 329.  
40 Görözdi, Esterházy Péter „szlovák története”, 144. 
41 Bányai, I. m.̧ 255. 
42 Görözdi, Esterházy Péter „szlovák története”, 155. 
43 Lőrincz, I. m., 36.
44 Szarka, I. m., 67. 
45 Lőrincz, I. m., 57. 
46 Kusá, I. m., 157. 
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Szabó Gábor 2024-es kötete kérdések elé állítja az olvasót. Hogyan értelmezhető  
a szerzőközpontú monográfia műfaja a 21. századi irodalomtudomány számára?  
és mit jelent egy Krasznahorkai-monográfia megjelenése az író 70. születésnapján, 
és előző, zsadányi edit által jegyzett monográfia megjelenése után pontosan hu-
szonöt évvel? 

A gesztus és az elkészült monográfia többféleképpen is zavarba ejtő. Hiszen 
egyrészt Szabó értekezésének szemléleti horizontját meghatározza az az attitűd, amely 
tagadja annak a lehetőségét, hogy egy tárgy (esetünkben Krasznahorkai László pró-
zavilága) kimerítően leírható (egyáltalán: behatárolható) lenne. ez a szövegértelmezői 
gyakorlat kereteit is kijelöli: a legtöbbet hivatkozott elméleti szerzők (Martin Heideg-
ger, Jacques Derrida, Hans-Georg Gadamer) a hazai irodalomtudományos szférában 
e megváltozott irodalomtudósi szerepfelfogáshoz tapadtak; és a monográfia sem 
egyetlen kulcsgondolat, szempont vagy problémakör kifejtésére vállalkozik. érvényes 
lehet-e még a monográfia műfajának tradicionális teljességigényével fellépni egy ilyen 
elméleti-gyakorlati belátás után? (Ha ilyen igény nincs a szerzőben, úgy miben fog 
különbözni a készülő monográfia egy tanulmánygyűjteménytől?) Másrészt mit kezd-
hetünk azzal a diszkrepanciával, amit a szerzőközpontú szövegválogatás, valamint 
a biográfiai olvasatoktól, kontextualizáló szövegértelmezői módszertanoktól való 
eltávolodás irodalomtudósi magatartása között húzódó feszültség hoz létre? Har-
madrészt azt is fontos tisztázni, vajon kinek és milyen céllal készül egy monográfia:  
a szakmabelieknek vagy a laikus olvasóknak? A Kilátás az utolsó hajóról ezeknek a kér-
déseknek a feszültségében jött létre, és úgy gondolom, ezek feloldatlansága húzódik 
a kötet kevésbé sikerült koncepcionális és pontszerű megoldásai mögött egyaránt. 

Mielőtt azonban ezekre rátérnék, a monográfia felépítéséről, illetve erényeiről szeret-
nék szólni. Szabó ugyanis az életművet már annak indulásától kezdve egy végiggon-
dolt világkép és az abból fakadó poétikai program következetes végigviteleként látja, 
amelyben az egyes elbeszélések egy-egy részkérdés kidolgozását, valamint variációs 
megújítását végzik. A monográfia ambíciója, hogy mindezt – a prózavilág kifejezés 
szövegértelmezéseken keresztüli kibontásával – hermeneutikai munkával bebizonyítsa, 
és ezzel pótolja a hazai Krasznahorkai-recepciónak azt a hiányát, hogy a szerző élet-
művéről évtizedek óta nem született átfogó értelmezés.

Nem kis vállalás végigolvasni a mostanra terebélyesnek mondható, tizenkilenc 
kötetből álló (magyar nyelvű) Krasznahorkai-életművet, és végigkövetni a szövegek 
kapcsolódási pontjait, illetve az életmű belső logikájának alakulását. Szabó Gábor 
épp ezt teszi a kötetről kötetre, (majdnem) kronologikusan haladó elemzéseiben, 
tizenöt fejezeten keresztül. (A kötetek közül Az utolsó farkas, az ÁllatVanBent és  
a Megy a világ nem kaptak külön fejezetet, hiátust hagyva 2008 és 2016 között –  
a monográfia nem ad rá magyarázatot, miért. A Megjött Ézsaiás és a Háború és háború, 
valamint A Manhattan-terv és az Aprómunka egy palotáért című műveket pedig szoros 
összefonódásuk miatt együtt tárgyalja. A monográfiát nem a Sátántangóval, hanem 
a Kegyelmi viszonyokkal nyitja, noha az később jelent meg.) Az életművön belüli kap-
csolódásokra odafigyelő, értelmező szövegegységek meggyőzően alátámasztják, hogy 
így olvasni igencsak bővítheti az egyes szövegek jelentésrétegeit, és hogy egy „Krasz-
nahorkai-regényt olvasva tulajdonképpen sohasem egyetlen művet olvasunk, hanem 
előre- és visszautaló nyomok szövevényes összefüggéseiben próbálunk tájékozódni” 
(7.). A szerző módszertani döntése, hogy ellép az irodalomtörténeti perspektívában 
történő elhelyezés igényétől: inkább érzékeny, szövegközeli, a szövegegységen belüli 
logikát felfedő olvasatát nyújtja az egyes Krasznahorkai-írásoknak, miközben folyto-
nosan figyelemmel kíséri azt is, milyen motivikus és szemléleti ablakok révén nyílnak 
meg az elbeszélések egymás felé. Szabó amellett érvel, hogy ezek a kapcsolódások túl-
mutatnak a pontszerűségeken, ami például az őrület, a számkivetettség vagy tuda-
tos kivonulás témavariációiban, az utazásmotívum egész életművet átszövő meg-
jelenési formáiban vagy épp a művészet folytonos tematizálásában érhető tetten. ez 
pedig végső soron azt mutatja, hogy az alcím joggal előlegezi meg a prózavilág kifejezés 
létjogosultságát.

Hogy pontosan milyen is ez a világ, arról azonban Szabó nem ad egységes, transz-
parens leírást, ez inkább az egyes szövegelemzések visszatérő mintázataiból rajzolódik 
ki (ezzel imitálva a Krasznahorkai-szövegek építkezését). A kitapogatott kapcsolódási 
pontokat nem szervezi egyetlen, konzekvens rendszerré, amelyből egyúttal a monográ-
fia felépítése is következhetne: bár az értelmezői ráfogások meggyőzőek, az életművet 
összekötő tendenciáknak a detektálása pontszerű marad. A Kína fölött az ég (Rom-
bolás és bánat az ég alatt) és az Esztétikai egérút (Seiobo járt odalent) című fejezetek-
ben dolgozza ki a szerző a legalaposabban, hogy véleménye szerint milyen szemléleti 
sajátosság határozza meg a Krasznahorkai-univerzumot. elsősorban Martin Heideg-
ger és Jacques Derrida filozófiájának segítségével vázolja a Krasznahorkai-szövegek 
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viszonyát az esztétikum, a transzcendencia és a létezés kapcsolatához, azt állítva, hogy 
a szövegek feltételezik, hogy a(z egyszerre technéként és arsként értett) művészet képes 
közvetíteni (lefordítani) a transzcendencia tapasztalatát. Azonban maguk a Kraszna-
horkai-szövegek is tematizálják, hogy egyfelől eleve kérdéses e transzcendencia léte-
zése, másfelől az is, hogy az olvasók fogadóképesnek bizonyulnak-e rá. ezt a kételyt 
– Derridára hivatkozva – Szabó szerint egyfelől az eredethez való hozzáférés hiánya 
alapozza meg (vagyis annak az áthidalhatatlansága, hogy a transzcendens végtelen, 
míg az ember egy véges világban mozgó létező). Másfelől pedig a kétely alapja annak 
a megfoghatatlansága, hogy hogyan és milyen feltételek mellett lényegül át valami 
evilági transzcendenssé. Krasznahorkai explicit módon művészetfilozófiai irányult-
ságú szövegei jellemzően azt a kérdést járják körbe, hogy létrehozható-e műalkotás, 
és ha igen, mi teszi azzá (belső vagy külső tényező függvénye-e); hogy milyen viszony 
fűzi a műalkotást a véges világhoz és a transzcendens világhoz: megtudható-e valami a 
transzcendenciáról a művészet révén; és hogy mi teszi emberivé az embert (szemben 
mind az állatival, mind az istenivel). A Krasznahorkai-szövegek jelenetezési technikája, 
valamint apokaliptikus és ironikus hangvétele anakronisztikusnak mutatja ezeket  
a kérdéseket, amelyek a fogyasztói kultúrában érvényüket vesztettnek tűnnek. (Szabó 
Gábor több helyen Theodor Adornóra hivatkozik e téma kifejtésekor. Különösen iz-
galmassá teszi ez a szempont a monográfia megjelenésének időzítését: nehéz nem 
épp a kultúripar működésének tulajdonítani, hogy kerek évforduló évében adták ki  
a könyvet.) e perspektívából nézve az életmű (Szirák Péter sokat idézett kifejezésével 
élve) „urgai fordulata” Szabó Gábor szerint „az életmű alakulásának teljesen logikus 
irányaként tekinthető” (237.), amely Heidegger figyelmének archaikus kultúrák felé 
fordulásával rokon. A Krasznahorkai-szövegek hangoltságát ezért határozza meg  
a kétely és a remény dialektikája, és az ezeket a kérdéseket firtató szereplők épp ezért 
tűnnek hol igazi művésznek vagy prófétának, hol őrültnek vagy más módon társa-
dalmon kívülinek, a szöveg aktuális perspektívája szerint (gondoljunk csak Irimiásra 
vagy a doktorra, Korinra, Genji herceg unokájára, a nómaszk-készítőre, a Tanár Úrra 
vagy épp Florian Herschtre; a sor hosszan folytatható). Minthogy ezek a művészet, 
transzcendencia és mindennapi élet viszonyáról szóló szépirodalmi művek prózai ars 
poeticaként is érthetők, a bennük kifejezett fenti összefüggések magyarázni kívánják 
Krasznahorkai kettős megítélését is: a körülötte kialakult és általa is táplált zseni-
kultuszt csakúgy, mint az őrült-imázsát. A Krasznahorkai-prózavilág e belső logiká-
jával magyarázható az is, miért szövi át az egész életművet az otthontalanság és az 
úton lét, a nyughatatlan keresés motívuma is.

Mindennek a formavariációit messzemenőkig részletező módon veszi sorra Szabó 
Gábor monográfiája, a strukturalizmus kategorizáló igénye nélkül felhívva a figyelmet 
az egyes karaktertípusok, motívumok, poétikai eljárások közötti kapcsolódásokra és 
ezek magyarázatára. Így rendezi el értelmezésről értelmezésre a szöveg a metafizikai 
középpontra való vágyakozás és a hiánya feletti gyász motívumának variánsaiként 
Az ellenállás melankóliájának bálnáját, Az urgai fogoly csillagos egét vagy épp az Észak-
ról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó kertjét; és ugyanennek a poétikai 

tükröződése figyelhető meg szerinte a decentrált narrációs szerkezetben, vagyis a labi-
rintusszerűen hömpölygő mondatokra, folytonos szólamváltásokra, ironikus felülírá-
sokra és megkérdőjelezésre, belső motivikus tükrözésekre építő elbeszéléstechnikai 
eljárásokban. Az urgai fogoly elemzésében ezt a mindig-ugyanazt-írást nem kifáradó 
írói programként, hanem camus-i értelemben sziszüphoszi munkaként írja le (124.), 
amely az újból és újból nekifutás feladatát rója a kudarcot biztosan sejtő íróra.  
„A remény hiba” – szól a Herscht 07769 többször idézett mottója is (amely szintén 
legalább kétfenekű, hiszen a regény a világ létrejöttét is egy természeti hibához köti, 
ekképp hagy némi reményt az írói világteremtés lehetőségének is).

A Camus-allúzió már sejteti, hogy a monográfia erénye a szövegek egymásra nyi-
tásán kívül az is, hogy világirodalmi színtéren is pozicionálja a Krasznahorkai-szö-
vegeket. Az anakronisztikus, heroikus vállalásukban egyszerre nevetségesnek is tűnő 
karakterek variációit Don Quijotéval összehasonlító értelmező részek, az orosz 
irodalmi utalások felfejtése vagy épp a Cormac McCarthy írói programjával való 
összevetés értékes mozzanatokkal gazdagítják a Krasznahorkai-recepciót, és kifelé 
is kapcsolódási pontokat nyitnak – bár az olvasó nem tudja elűzni az érzést, hogy 
ezek a mozzanatok pontszerűek, és nem mutatnak rá egy olyan, tágabb elméleti 
vagy történeti keretre, amely ezeket a pontokat összeköthetővé tenné.

A tendenciákat és kapcsolódási pontokat látszólag értékítélet nélkül regisztráló, 
a vélt szerzői szándékot csupán rekonstruálni kívánó attitűd tehát Szabó Gábor 
monográfiájának hiányosságait is adja. Az elemzések sokszor nem találnak fókuszt: 
a szöveg elvész a Bevezetőben is hivatkozott (8.) kettős igénnyel szemben, hogy egy-
szerre nyújtson (lineáris) áttekintést az életmű köteteiről, ugyanakkor mutassa meg 
közöttük a (hálózatos) kapcsolatot. Néhány, terjedelmében is hosszabb fejezetet le-
számítva hiányzik az az elméleti keret, amely segíthetne egybefogni ezt a széttartó 
értelmezői érdeklődést. Ahol a szöveg eltér a művek szoros olvasásától, és külső 
szakirodalomra hivatkozik, azt sokszor jelöletlen tekintélyhivatkozások formájában 
teszi. emellett nem teszi reflexió tárgyává a hivatkozott elméletek között feszülő in-
herens ellentmondásokat sem (akár az előbb rekonstruált értelmezésben Heidegger és 
Derrida kapcsán, akiknek a filozófiája – a magyar irodalomtudományban nem szo-
katlan módon – a politikai implikációik nélkül jelenik meg; akár például a Wittgen-
steintől induló, Camus-n át Lukács Györgyöt érintő és Dürerrel záruló, néhány be-
kezdésnyi gondolati ívben [124–126.] az Az urgai fogoly-elemzésben, amely nemcsak 
eltérő világnézeti beállítódások, de eltérő művészeti területek feszültségét is feloldat-
lanul hagyja). Így a szakirodalomhasználat kissé féloldalasnak tűnik: néhol kifeje-
zetten gazdagon hivatkozott elméleti szakaszok olvashatók (mint a korábban idézett 
két fejezett mellett a 6., Az örökkévalóság felé című fejezetben, amely a fordítás Walter 
Benjaminra, Paul de Manra és Jacques Derridára építő értelmezéséből bontja ki  
a Háború és háború művészetfelfogását), míg máshol hiányzik a tágabb kontextusba 
ágyazás gesztusa.

Véleményem szerint az egyik út, amellyel a hermeneutikai szemléletmód megtar-
tása mellett is végigvihető egy téma konzekvens kifejtése (a szövegek belső logikáját 
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végigkövetve), az a saját vizsgálati szempont(ok) priorizálása, elmélyültebb elméleti 
megalapozása és következetesebb érvényesítése lett volna. egy ilyen koncepcionális 
és szerkezeti változás persze részben eltérítené a monográfiát az eredeti, értelmezési 
utakat megnyitó törekvésétől – ugyanakkor könnyebben követhetővé tenné az olvasók 
számára, hogy voltaképpen milyen utakat lát a szerző, és egyáltalán milyen perspek-
tívából figyeli az életművet (azon a bizonyos utolsó hajón állva). egy ilyen reflektív 
munka a már meglévő, terjedelmes és tartalmas Krasznahorkai-recepcióval (többek 
között zsadányi edit monográfiájával vagy Balajthy Ágnes disszertációjával, de szá-
mos kiváló kritikával és tanulmánnyal) való viszony kialakításában is kapaszkodót 
nyújthatott volna, mind a szerző, mind az olvasók számára. Már csak azért is érdemes 
lett volna a recepció alaposabb áttekintése a vonatkozó pontokon, mert a monográ-
fia műfaja kanonizáló erőt biztosít a kötetnek (nem véletlen, hogy ma is rendszeres 
referenciapont zsadányi edit 1999-es kötete, az itt tárgyalt monográfia bevezetőjé-
ben is), s így a kollégák munkájának hozzáférhetővé tételével is segíti az újabb utak 
megnyitását az olvasó számára.

egy másik, a Krasznahorkai-olvasatokat szintén gazdagító szempont lett volna, 
ha a szerző reflektál arra, hogy a vizsgált műalkotásokban felfedezi vélt világnézet 
(amelynek jelenlétét egyébként a szerző valóban alátámasztja a szövegértelmező ré-
szekkel) milyen kontextusban jött létre, illetve a monográfia írásának pillanatából 
nézve milyen kérdéseket vet fel. Az, hogy ilyen módon külső, eltérő történeti vagy 
elméleti perspektívával is szembesítse a Krasznahorkai-szövegeket, Szabó Gábor 
monográfiáját nemigen foglalkoztatja. Pedig erre maguk a szövegek is alkalmat ad-
nak: például az a probléma, hogy az újabb és újabb kultúrákkal való találkozásban 
a Krasznahorkai-szövegek rendre ugyanazt a platóni, bibliai, heideggeri, tehát görög-
keresztény teológiai-filozófiai hagyományban elképzelt igazságot keresik, már Az urgai 
fogoly egyik fő kérdését is alkotja, és a Krasznahorkai-recepció is időről időre prob-
lematizálja. Ráadásul épp az utazási irodalom elméleti keretezése, illetve az út teore-
tikus és filozófiai megközelítésének vázolása nemcsak az összes utazási irodalmi elbe-
szélés értelmezéséhez, de a teljes monográfia megalapozását tekintve szükségesnek 
tűnne – hiszen Szabó Gábor monográfiaszervező szempontnak választotta az úton 
létnek mint a korpusz egyik központi motívumának a vizsgálatát. Hasonlóképpen  
a művészetfilozófiai implikációk fent kifejtett összefüggései is tágabb történeti pers-
pektívába ágyazhatók lennének. A monográfia minderre annyiban reflektál, ameny-
nyiben maguk az értelmezett szövegek megteszik, a szoros olvasáson túl alig-alig 
von be kritikai apparátust. Sem a Krasznahorkai-recepcióra nem reagál érdemben, 
sem maga nem dolgoz ki olyan keretrendszer(eke)t, amely(ek) a szövegek által felkínált 
világmagyarázatokat bármilyen alteritással szembesítené(k).

A recenzió építő meglátásait végig az olvasói perspektíva felől tettem, s nem vé-
letlenül: úgy gondolom, végső soron az a kérdés, hogy kinek és miért készül egy ilyen, 
minden értelemben óriási volumenű munka, amelyben újra és újra nekifog az olvasó 
a véget nem érő Krasznahorkai-mondatok és -regények értelmezésének. Véleményem 
szerint a Krasznahorkai-életmű értelmezési lehetőségeinek tágítása a monográfia 

egyik célkitűzése, s ehhez mértem a megvalósítást. Úgy látom, hogy a szöveg nem 
hozott döntést a szakmabeli és a laikus olvasókhoz szólás igényének kettős vonzásá-
ban: mindkét típusú, eltérő előképzettségű és olvasottságú olvasó számára tartogat 
érdekfeszítő szakaszokat, ám semelyikükhöz sem beszél konzekvensen. A saját pozí-
ció és szempontrendszer tisztázása, a szakirodalom részletezőbb hivatkozása, illetve 
a fejezetek erősebben megrajzolt vonalvezetése (bevezetése, konklúziója, illetve a fe-
jezetben elemzett szöveg pozicionálása, akár csak olyan szinten, hogy a megjelenés 
éve és kontextusa mindenhol egységesen szerepeljen) azonban minden lehetséges 
célközönség számára hasznos lehet. ezen észrevételek nem kisebbítik Szabó Gábor 
elvitathatatlan teljesítményét: hogy a monográfia olvasmányos, de pontos nyelvezeté-
vel, izgalmas és érzékeny értelmezői mozzanataival, valamint nagyívű, az életművet 
átfogó szempontjaival sok irányba megnyitotta a Krasznahorkai-prózavilágba vezető 
utakat, és további barangolásra ösztönzi az olvasót.

Boldognak kell elképzelnünk.

(Magvető, Budapest, 2024.)
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Talán közhelynek tűnik, hogy általában kihívást jelent kritikusan viszonyulni az olyan 
könyvekhez, szövegekhez, amelyek szerkezetileg a tökéletes egység és arányosság be-
nyomását keltik – mégis ez az, ami elsőként megragadott László Laura kötetében. 
Valóban, mennyivel kedvezőbb, ha adódik némi elnagyoltság itt, némi túlcsordulás 
ott, s máris megindul a kritikai láncreakció a recenzens fejében. De mit kezdjen  
a bíráló egy gyémántszerkezettel? „Na, akkor ez biztosan unalmas lesz!” − gondolhatja 
az olvasó. ellenkezőleg. Sőt, a kötet argumentációjának nemcsak esztétikája, de eti-
kája is van. Annyira világos a gondolatmenet, hogy egyenesen üdítő az olvasása,  
s szinte már bizarr az élmény, hogy egy szaktudományos munkát „falni” lehet. Aki 
gyakorta forgat irodalom- és kultúratudományos szakirodalmat, meglepetten rávág-
hatja, hogy „Akkor ez szakmailag felszínes lesz.” Talán ez az előítélet áll a legmesszebb 
a valóságtól. Fogást máshol találhatunk majd, de elsőként vessünk egy pillantást a 
témafókuszra, és tekintsük át a kötetszerkezetet.

előbbit – nem meglepő módon – maga a cím jelöli ki szabatosan: Vég és végtelenség. 
A narratív lezáratlanság posztmodern motívuma, ugyanakkor játékosan egy kétértel-
műségbe rejti, hiszen – mint arra a bevezetésben fény derül – a végtelenség itt nem  
a megszámolhatatlan sokaság vagy a szakadatlan folyamatosság, hanem kifejezetten 
a vég-telenség, azaz a végnélküliség jelentésében értendő, amely szerzői intencióként, 
azaz a lezárás/befejezés mint aktus megkérdőjelezése, elbizonytalanítása érdekes 
László Laura számára. Részéről a nyitott végű művekkel összefüggésben a nyitott forma 
fogalma, a nyitottság mint funkció, illetve annak kompozíciós jelentősége és technikái 
vizsgálandók. A lezáratlanság kompozíciós szerkezeti, illetve formajátékainak korai 
irodalmi példájaként említi a szerző „az i. e. 3000 körül keletkezett kínai Változások 
könyvét (Ji csing) […], melyet képi szimbolikájával (trigramokkal és hexagramokkal) 

alapvetően jóslásra használtak […].” (14.) előzményként tekinthetünk ebben az ösz-
szefüggésben még olyan klasszikus művekre, mint például a Dekameron, Chaucer 
Canterbury mesékje vagy az epizódszerűen működő Don Quijote de la Mancha és Henry 
Fielding Tom Jones-a. Hoffmann, Kafka, Joyce, Woolf és Proust – lehetne idézni  
a könyvből hosszan folytatva a sort –, „igen erőteljesen megkérdőjelezik a »klasszi-
kus« zárlat funkcióját” (16.). A lényegi kérdés természetesen az, hogy hogyan alakul 
ez az alkotói intenció abban a korszakban, amelyet – Lyotard alaptételét idézve – már 
eleve a nagy elbeszélések iránti bizalmatlanság jellemez. 

A posztmodern paradigma új keretei hangsúlyeltolódásokat idéztek elő az el-
beszélő művek meghatározó paramétereinek vonatkozásában is. A szerző és a re-
gényhősök funkcióinak változásával (vö. Barthes és Foucault írásaival) kiemelődött 
a befogadói aktivitás szerepe. A bináris oppozíciók által kínált stabilitás nemcsak  
a humán tudományos diskurzusban, de az irodalmi műalkotás szerkezeti dimenziójá-
ban is megrendül. Az elbeszélő próza posztmodern „tünetegyüttese” meglehetősen 
komplex, és kézenfekvően a modernség korszakjellemzőivel szembeállítva diagnosz-
tizálható, ehhez Ihab Hassan oppozícióit is felidézi a szerző: „[…] szépirodalomra 
is vonatkoztatható ellentétpár például a forma (zártság) – antiforma (nyitottság),  
a cél–játék, a befejezett mű (műtárgy) – folyamat (performansz), a távolság–részvétel, 
a szelekció–kombináció vagy éppen a narratív–antinarratív […].” (19.) De a poszt-
modern alkotásmód meghatározó jelenségei még például az intertextualitás, a valóság 
és fikció határainak elmosódása, az anakronizmus, a határsértés, a véletlenszerű-
ség, a „befejezetlenség érzete” (Brian McHale); vagy a metafikció és az önreflexivitás 
(Patricia Waugh); illetve a „temporális zűrzavar” és a „plurális befejezések” (Mike 
Featherstone); és nem utolsósorban az elbeszélés teleológiájának háttérbe szorulása 
is (Szegedy-Maszák Mihály). A két – László Laura számára – kiemelkedő fontosságú 
posztmodern szimptóma a nagy elbeszélések már említett ellehetetlenedése, illetve 
a zárt rendszer nyitottá válása. „[A]z elemzések során voltaképpen mindvégig az 
lesz érdekes, hogy miként lehetségesek a befejezetlen, nyitott rendszerű művek” – írja  
a szerző (20.).

A kötet szerkezetének tengelyét az elméleti és a műelemző (gyakorlati) szakasz 
határa képezi. Az elméleti fázis feladata „azon teoretikus keret kialakítása, melyen 
belül a befejezetlenség esztétikai vonatkozásban tárgyalható.” A lezárás és lezártság 
iránti posztmodern bizalmatlanság (1.1.) című fejezet első részében olyan emblemati-
kusan formabontó alkotók ars poeticájának bemutatásával vezeti be témájának iro-
dalomelméleti kontextusát a szerző, mint Nathalie Sarraute, Italo Calvino, Alain 
Robbe-Grillet, Jorge Louis Borges vagy Michel Butor; a névsorból pedig sejthető, 
hogy itt a lineáris időszemlélettel szemben megfogalmazott – és a lezárás aktusa 
felől érdekes – időtapasztalatokról lesz szó. A fejezet második részében pedig a nyi-
tott mű/nyitott rendszer (Ronald Sukenic/Umberto eco) fogalmainak segítségével 
megmutatkozó „radikális formai lehetőségek”-re nyílhat rálátásunk. 

A következő alfejezet (A [le]zártság irodalomelméleti megbontása) a strukturaliz-
mus, illetve a posztstrukturalizmus szempontrendszereinek témaközpontú végiggon-
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dolását nyújtja, ami egyúttal át is vezeti az olvasót a második, A lezárás és esztétikai 
jelentősége (1.2.) című elméleti fejezetbe, amelyben olyan, az argumentáció szem-
pontjából kulcsfontosságú fogalmak tisztázódnak, mint a lezárás és a vég terminusai; 
ezek ugyanis eredetileg szinonímiaként jelennek meg, a kettő megkülönböztetésével 
azonban – mintegy kiegészítésként – bevezethető lesz a befejezés fogalma, amely 
immár lehetőséget nyújthat a releváns posztmodern művek értelmezéséhez. Míg  
„a lezárás (closure) az esztétikai formára mint körülhatárolt, értelmes egységre utal”, 
addig „a vég (ending) a szöveg fizikai vagy mediális lezárulását jelenti” (24.). A befejezés 
(fin) fogalma pedig az elbeszélt cselekmény lezárásához kapcsolódik, ami jellemzően 
hiányozhat a posztmodern elbeszélésből. A továbbiakban a lezárás fogalma lesz mé-
lyebb elemzés tárgya Arisztotelész és Platón műalkotásról szóló elképzelései alap-
ján, majd a szövegbeli tér–idő szerkezetre („spatiotemporális koherenciára”) mint 
a lezárás feltételére összpontosít az érvelés, ez ugyanis magának az értelmezhető-
ségnek az alapfeltétele is.

Az elméleti szakaszt záró – Lezáratlan vagy befejezetlen? A „végtelen” művek esz-
tétikai lehetőségei (1.3.) című – fejezet a nyitott forma esztétikai fogalmát (Heinrich 
Wölfflin), illetve eco nyitottságtipológiáját járja körül. Itt esik még szó a Spatial 
Turnhöz (térbeli fordulathoz) kapcsolódó irodalomértelmezésekről, amelyek „térbeli 
formaként” írják le a posztmodern elbeszélésmódot. Az elméleti szakaszt a hipertext 
radikális non-linearitásával szembeállított spatiotemporális egység iránti követel-
ményről szóló fejtegetések zárják. 

Kézenfekvő, hogy a gyakorlati szakaszban az elméleti előkészítésben kidolgozott 
fogalmak és elemzői szempontok tesztelése történik, méghozzá olyan reprezentatív 
műveken, mint John Barth Bolyongás az elvarázsolt kastélyban című elbeszélés gyűj te-
ménye, B. S. Johnson Szerencsétlenekje, Michael Joyce Twelve Blue-ja, Italo Calvinó-
tól Az egymást keresztező sorsok kastélya, Robert Coovertől A pótmama s végül John 
Fowlestól A francia hadnagy szeretője. Mint arra a szerző is felhívja a figyelmet, a be-
fejezés hiányával „trükkösen felépített” művek gyakran elterelik a figyelmet önnön 
műszerűségük esztétikai dimenziójáról. ez pedig néha nem ok nélkül való, ugyanis 
egyes alkotások formabontása „frivol játékosságukban” merül ki, ezáltal ellehetetle-
nítve az összetett jelentéstartalom kibontására irányuló értelmező munkát. ennek 
fényében a műelemzések célja a nyitott és értelmezhetetlen és a nyitott, de akár esz-
tétikailag is értelmezhető irodalmi művek közötti kategorikus különbségtétel olyan 
írói technikák azonosításával, mint a körkörösség, a kombináció – ez utóbbi magá-
ban foglalja a dobozregényt, a hipertextet és a rizómaszerkezetet –, illetve az ellen-
zárlat, amely kategória alá a töredékességet és az elágazó befejezések szerkezetét 
sorolhatjuk be. 

László Laura könyvének szerkezete – mint arra már a bevezetőben utaltam – 
rendkívül arányos, minden tekintetben precízen megmunkált. Hatalmas a megmoz-
gatott szakirodalmi ismeret, még az avatott olvasóban is ritkán támadhat hiányérzet 
az apparátus láttán, ha egyáltalán. A kötet meghatározó vonása még a fent említett 
világos gondolatmenet, így a könyv számos fejezete kitűnően hasznosítható a felső-

oktatásban (tanulságos például, hogy a strukturalista szemléletmód lényege szem-
léletesen, egyúttal mélyrehatóan elmagyarázható alig hét oldal terjedelemben). 
Az olvasónak könnyen támadhat az a benyomása, mintha egy matematikai tétel bi-
zonyításának levezetésébe csöppent volna, vagy egy sakkjátszmába, amelyben a szer-
ző fejben legalább 14−15 lépéssel előtte jár, és most megmutatja, milyen egy tökéletes 
parti. Fölényes, de nem arrogáns. Az argumentáció nem tartalmaz spekulációt,  
a következtetések szorosan tapadnak egymáshoz, s nem tagadja meg doktori érteke-
zésének természetét.

Az axiómák tekintetében azonban támadhat némi hiányérzetünk. Amikor egy 
ilyen terjedelmű (és szakirodalmi hátterű) kontextus képződik, fontos az alapfogal-
mak tematikus bevezetése, mert könnyen kilazulhatnak önnön diskurzusukból, illetve 
el is szakadhatnak tőle. Utóbbi, természetesen, akár az érvelés előnyére is válhat, 
amennyiben reflektáltan történik. Kockázatot jelent tehát a műalkotás–szöveg–olva-
sás (sorrendjük tetszőleges) fogalmi triád színrelépése, az egyiket érdemes lett volna 
megbontani, és azzal összefüggésben rögzíteni a másik kettőt, mivel a műalkotást 
és a szöveget az olvasás cselekvése köti össze, én ez utóbbira gondolnék jó választás-
ként. Némi spekuláció tehát nagyobb dinamikát adhatott volna a gondolatmenet-
nek, a végkövetkeztetések így talán még inspirálóbbak lehetnének. érthető, hogy  
a doktori értekezés ezt nem vállalhatta fel, a kötet azonban már elbírta volna. De ez 
a könyv így is nagyszerű, aligha lepődünk meg tehát, hogy elnyerte az eLTe BTK 
Filozófia Intézete, a L’Harmattan Kiadó és a Magyar Filozófiai Társaság által kö-
zösen alapított Cogito-díjat. Remélhetőleg mielőbb elkészül az értekezés szabatos 
angol fordítása, hogy a nemzetközi tudományos színtéren megjelenve is kifejthesse 
jótékony hatását. 

Végezetül hadd oldjam fel az írásom címében elrejtett, a szerző által inspirált 
kétértelműséget. (1.) Mivégre a vég, vagy mire jó a vég? – Leginkább arra talán, hogy 
valami lezárulhasson, és elkezdődhessen valami új, és e kezdődő új felől ráláthassunk 
arra, hogy mi az a valami, ami lezárult. (2.) Mihez tartozik ez a vég? – Különös, 
hogy Gadamer műalkotás-felfogásában mintha az irodalmi mű éppen ott kezdődne 
el, ahol a szöveg véget ér, amennyiben egy szöveg irodalmiságának a hozzá való vissza-
térés a feltétele.

(L’Harmattan, Budapest, 2022.)
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Lénárt Tamás kötetének fókuszában a képek, a képiség szépirodalomban betöltött 
szerepe áll. A megszólalás ellentéteként tételezett hallgatás, a trauma alapszerke-
zeteként értett elhallgatás és az úgy retorikai, mint vizuális értelemben vett képiség 
is a nyelv olyan „peremvidékeinek” tekinthetőek, amelyek felől a „központ” is jobban 
belátható, így akár az irodalom jelenkori helymeghatározásához is érvényes tám-
pontokat nyújthatnak. A kötet tanulmányai ezen aspektusokat a klasszikus és a kor-
társ magyar líra – Petőfi Sándor, József Attila, Pilinszky János, Nemes Nagy Ágnes, 
Petri György, Szijj Ferenc és Simon Márton –, illetve próza – Mikszáth Kálmán, 
Polcz Alaine, Mészöly Miklós, Nádas Péter és Zoltán Gábor – egyes műveinek értel-
mezésén keresztül vizsgálják, elsősorban a modern technikai képalkotás, a fotográfia 
és a film lehetőségeivel, esetenként fenyegetésével szembesítve az irodalmi szöveg 
teherbíróképességét.
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A recept az orvosi szöveghagyomány egyik legősibb szövegtípusa, amely 
kezdettől fogva fontos közege a gyógyításhoz kapcsolódó tudás megosz-
tásának. Egyfajta kulturális lábnyomként őrzi és örökíti tovább az egyes 
korok és nemzetek társas-kulturális gyakorlatát a gyógyításban, és szá-
mos más praktikus tevékenység elvégzésében.

Kuna Ágnes kötete betekintést nyújt a recept alakulástörténetébe, azon 
belül is elsősorban a 16–17. századi magyar receptirodalom jellegzetes-
ségeibe. Ehhez a pragmatikai megközelítés és a kognitív nyelvszemlélet 
szolgál elméleti keretként.
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Csáth Géza a századelős széppróza novellistájaként írta be magát a magyar irodalom
történetbe: a pszichoanalízis egyik első magyarországi népszerűsítője volt, gyakorló 
pszichiáterként analitikus novelláiban a traumák okozta lelki zavarokat ábrázolta. 
Jellegzetes írói hangjához nem csupán bizarr témaválasztásait, hanem élettörténetét 
is társítjuk; a naplóiban és visszaemlékezéseiben feljegyzett önpusztító életvezetés, 
kábítószerfüggőség, kicsapongó szexualitás, valamint halálának tragikus körülményei 
sokak számára az életrajzi alakot is izgalmassá teszik.

A kötet arra vállalkozik, hogy Csáth Géza alakjának és életművének műfaji szem pont
ból tágan értett, időben viszont az utóbbi évtizedekre fókuszáló befogadás történetét 
vizsgálva rámutasson a Csátholvasás és értelmezés, újraírás és feldolgozás sajátos
ságaira. Meg lehet, sokan kismesterként vagy ködlovagként tekintenek rá, az utóbbi 
körülbelül negyven év művészeti termésének biofikciói és adaptációi, a Csáthszöveg
világgal fennálló intenzív intertextuális és inter me diális kapcsolatok mégis figyelmet 
és magyarázatot érdemelnek. A kötet ennek a nem csupán recepció, hanem kultusz
történeti folyamatnak az alakulását, okait és jellegzetességeit vizsgálja.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében:  
1072 Budapest, Akácfa utca 20., telefon: 06-1 321-8023, e-mail: racio@racio.hu, www.racio.hu

2023
276 oldal
3750 Ft

A RÁCIÓ KIADÓ  
GONDOZÁSÁBAN MEGJELENT



2023
660 oldal
4999 Ft

A Ráció Kiadó gondozásában megjelent

A huszadik század első felének, egyben a magyar sajtótörténetnek is egyik legjelentősebb folyó-
irata a Nyugat volt, amit szerkesztői, szerzői, megjelent közleményei és változatos recepciója 
egyaránt alátámasztanak. A lap értéktudata, értékválasztása, valamint távolságtartása elkülö-
níthető korszakainak is egységet biztosított, különbözése viszont fennállása alatt és utóéletében 
egyaránt ideológiai idegenkedéseket váltott ki. Három plusz egy nemzedéke pedig nem csak 
a század második felének irodalmát befolyásolta, hatása láthatóan hosszan tartónak bizonyul.

A Nyugat kiadói intézményesülése amellett, hogy elősegítette a folyóirat fennmaradását, egyedi 
színekkel járult hozzá a huszadik századi magyar könyvkiadáshoz: Ady, Babits, Kosztolányi, 
Móricz, Illyés több művét, Ignotus, Fenyő Miksa, Kaffka Margit, Török Sophie s mások köny-
veit adta ki. Kezdettől figyelmet fordított a világirodalomra is, többek között Marcel Proust, 
Roger Martin du Gard, Ivan Cankar műveit jelentette meg; úttörő jelentőségű volt külföldi 
antológiasorozata is. Az első Nyugat impresszumú könyv 1909 nyarán készült el, az utolsó 
1948. december végén. A 2000-ben megjelent kiadótörténeti monográfia után e kötet a jegy-
zetekkel kísért forrásokat adja közre: a működéssel kapcsolatos kézirattári és levéltári iratokat, 
dokumentumokat, a Nyugat és Nyugat Nyomda kiadójelzésű könyvek leírását, valamint néhány 
kiadástörténeti tanulmányt.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében:  
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu

Az ELTE BTK Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének,  
a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak és a Magyar Tudományos Akadémiának folyóirata. 
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1088 Budapest, Múzeum krt. 4/A épület

telefon: (1) 4855-200/5113, 5366
Recenziós példányok és kritikák a szerkesztőségbe küldendők.  

Kéziratokat nem őrzünk meg, és nem küldünk vissza.

Megjelenik a Magyar Tudományos Akadémia, a Nemzeti Kulturális Alap,  
a Petőfi Kulturális Ügynökség, a Magyar Kultúráért Alapítvány,  
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A RÁCIÓ KIADÓ 
GONDOZÁSÁBAN MEGJELENT

„Húsz éve foglalkozom hivatásos módon a 19. századi magyar irodalom törté-
netével; arra gondoltam, megpróbálom összefoglalni, milyennek is látom ezt az 
irodalmat.” E szavakkal kezdődik a tanulmánykötet, amely Takáts József Ismerős 
idegen terep című, 2007-es könyve után írott irodalomtörténeti dolgozatait teszi 
közzé. Összegző jellegére utal a címe is: a szerző – a néhai kiváló művészettörté-
nész, Sinkó Katalin szavát kölcsönvéve – „másik mitológiának” látja a 19. század 
kultúráját, amelynek szereplői másféle célokat követtek, másfajta szabályoknak 
engedelmeskedtek, mint mi, a 20–21. századi kulturális világ lakói. A kötet va-
lamennyi írása ellenszérumnak készült a Takáts által „modernné olvasásnak” 
nevezett hivatásos és laikus értelmezésfajta elkerülésére, amely úgy próbálja 
„élővé” tenni a régi szövegeket, hogy aktualizálható üzeneteket, mai érzelmeket, 
mai dilemmákat fedez fel bennük. A Másik mitológia tanulmányai a vizsgált köl-
temények, regények, értekezések egykorú kontextusainak a feltárásából indulnak 
ki. „Másik világba” kalauzolnak el, amelyben az irodalom többnyire a „tanítás–
tanulás modelljét” követve készült, az ókori örökségre emlékezve, a „pszichológiai 
ember” feltalálása előtti lélektanhoz igazodva.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható  
a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20.   
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