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A B S Z T R A K T

A dolgozat Térey János pályájának áttekintése után a szerzőnek az Ultra című kötetében (2006) megjelent két 
versét, A gyönyörű gyárat és A Lipótvárosi Tehert értelmezi a nagyvárosi tájvers műfajának sajátos újraértéseként 
és a Térey-féle romesztétika invenciózus megvalósulásaként. A budapesti rozsdaövezeti tájakat, egykori ipari 
épületeket és vasutat politikai allegóriaként és vizionárius-archeológiai múltfeltárásként igénybe vevő szövegek 
több irányból válnak az elemzés tárgyává: a József Attila-i urbánustájvers-műfaj hagyományához tett hozzászó-
lásként, illetve az őket közreadó verseskötet klasszikus szövegként történő olvasása felől. Formai jegyeik, retorikai 
eszközeik, kulturális, zenei, hely- és ipartörténeti utalásaik mellett kiemelten fontossá válnak az értelmezésben  
a versek térábrázolási módjai és referencialitáshoz fűződő viszonyuk, valamint a társadalmi, történelmi és politikai 
tárgyaik feldolgozását keretező poétikai eljárások.
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Bevezető kontextusok

Térey János műveinek fogadtatástörténete – sok alkotóéval ellentétben – nem a felej-
tés és újrafelismerés folyamatán ment keresztül, hanem váratlan halála után azonnal 
lendületet kapott: az irodalomtudományi szakma, a kritika és az olvasók közösségi 
gyászmunkája az első pillanattól kezdve nem a kultuszépítést, hanem az életművel 
való előremutató szembenézést célozta.1 Támogatták ezt a posztumusz megjelent 
kötetek és színházi bemutatók is, amelyek a veszteség okozta hiány helyett a folya-
matosság érzetét erősítették.

A pálya, amely 2019-ben véget ért, a legújabbkori magyar történelemmel egyszerre 
kezdődött 1989-ben. A rendkívül termékeny és a biográfiában is eseménydús 1990-es 
évtized nyitányaként négy, az alkotói életét alapvetően meghatározó dolog történt 
vele: elhatározta, hogy életét az írásnak szenteli, Budapestre költözött elkezdeni a fő-
iskolát, meghalt az édesanyja, és Téreyre változtatta a vezetéknevét. A kezdetektől 
egyszerre írt verset és prózát, de Szétszóratás címmel 1991-ben megjelent első könyve 
(ahogy a második, a harmadik és a negyedik is) csak verseket tartalmazott. Regény-
tervéből novelláskötet lett (Termann hagyományai, 1997), de az első, az alanyi és  
a szereplíra megszólalásmódjainak ironikus ütköztetésére épülő2 pályaszakaszát 
2001 zárta le, ekkor jelent meg a Paulus című verses regény. Az abban megmutatkozó 
alkotói teljesítmény és a kötet lelkes fogadtatása Téreyt a fiatal költő szerepéből a be-
futott szerzők közé helyezte át. Az ezredforduló a műalkotások morális és politikai 
viszonyrendszerében is fordulatot hozott: ahogy költői reflexió tárgyaként a szep-
tem ber 11-i New York-i terrortámadással számot vető Az Ikrek gyászbeszéde című 
vers (2001) és a Drezda februárban kötet (2000) tanúsítja, a városok pusztulásának, 
a katasztrófáknak és a romoknak a posztmodern esztétikai gondolkodásmódon ala-
puló, szubverzív és megengedően szabad ábrázolása helyébe innentől egyre inkább 
az irodalom társadalmi–politikai felelősségével kapcsolatos kérdések kerültek. Ezzel 
párhuzamos a formakezelés változása is: a korábban jellemző, vizionárius fantáziákat 
életrajzi megszólalásokkal keverő, a töredékességgel és sejtetésekkel játszó poétika 
háttérbe szorult, a műveket erős társadalmi jelentéstartalom és konzervatívabb – ki-
munkáltabb, azaz egyszersmind virtuózabb – formakezelés kezdte jellemezni. Az 
Ultra című verseskötet (2006) mellett e korszak legjelentősebb alkotásaiként drámák 
említhetők: Kazamaták (Papp Andrással, 2006), Asztalizene (2008), Jeremiás avagy 
Isten hidege (2009).

1 A Térey halála után született szakirodalomból a jelentősebb, összefoglaló igényű írásokat emelem ki: 
Balajthy Ágnes, Térey János [pályakép, 2021], http://dia.hu/dia-szerzok/terey-janos/eletrajz (Hozzá-
férés valamennyi idézett internetes forráshoz: 2024. október 17.); Szirák Péter, Térey János = Balajthy 
Ágnes – Bódi Katalin – Szirák Péter, A kortárs magyar irodalom, szerk. Szirák Péter, Debreceni 
Egyetemi, Debrecen, 2021, 61–64.; lásd továbbá a Térey műveivel foglalkozó konferenciakötetet: „A szel-
lős térben és a szűk időben”. Tanulmányok Térey Jánosról, szerk. Balajthy Ágnes – Melhardt Gergő – 
Radnai Dániel Szabolcs, PIM, Budapest, 2023, http://resolver.pim.hu/bib/PIM2598880.

2 lapis József, Fagyott világ = Uő., Elég. Közelítések a kortárs irodalomkritikához, Alföld Alapítvány – 
Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2022, 288.

http://dia.hu/dia-szerzok/terey-janos/eletrajz
http://resolver.pim.hu/bib/PIM2598880
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Az életmű harmadik szakasza a 2010-es évekre tehető. Az ekkor keletkezett 
Térey-művek egyre erőteljesebben a realista ábrázolásmódok lehetőségeit kutatják:  
a Protokollban (2010, verses regény) a magyar és európai történelem közösségi traumái 
és jelenbeli életlehetőségei iránti érdeklődés jelenik meg; majd a kortárs európai pol-
gári, értelmiségi és művészi életkörülmények aprólékos (ha nem is naturalista) feltér-
képezése áll a művek fókuszában (a Moll című verseskötetben [2014], valamint két 
regényben: A Legkisebb Jégkorszak [2015], Káli holtak [2018]). A 2010 körüli lassú 
fordulatot Téreynek az addigi életművére adott értelmezési ajánlatai kísérték a Szét-
szóratás, a Termann-novelláskötet és az elsőként 1994-ben kiadott Verlaine-fordítás-
kötet újraírása és újrakiadása, valamint publicisztikai írásainak és esszéinek összegyűj-
tése révén. Az utolsó években a realista poétikában a személyesség kódjai erősödtek 
fel, de ez a személyesség sosem marad individuális érvényű – annyira sem, mint az 
első korszak verseié –, hiszen mindig nagyobb történetbe ágyazódik: családi, városi, 
szakmai vagy nemzeti közösségébe. Ezt tanúsítja a posztumusz megjelent memoár 
(Boldogh-ház, Kétmalom utca. Egy cívis vallomásai [2020]) és az ekkor keletkezett 
debreceni tárgyú publicisztikai írások azon törekvése, hogy a helytörténeti és társa-
dalomtörténeti narratívákat a családtörténettel és az egyéni életút lelki tartalmaival 
együtt tárgyalják. De a szintén halála után kiadott verseskötet (Nagy tervekkel jöttem 
Rosmersholmba [2019]) számos darabját is a személyes visszaemlékezések hatják át, 
és a Káli holtak naplót imitáló, egyszerre belső monológ- és esszészerű narrációja is ezt 
a tendenciát teszi láthatóvá a fikció keretei között.

Mint ebből a vázlatos leírásból is kitűnik, Térey művei gyakran megelőzték a ma-
gyar irodalom trendjeit: a realista kódok megújításának igénye például, ami nála  
a 2000-es évek második felétől jelen van, a prózairodalmi fősodorban a 2010-es évek 
második felében lett igazán erőteljes (ellenhatásként az általában pongyolán „poszt-
modernnek” nevezett poétikákra).3 Hasonlóképp a verses epika lehetőségeit kutató 
– máig eleven tendenciaként mutatkozó – irányzat 2000-es évekbeli úttörőjeként is 
Téreyt kell számon tartanunk. A megújulást kereső állandó kísérletezés természet-
szerűen hozott néha időleges vagy maradandó kudarcot is: az alanyi megszólalások-
kal való lírai kísérletezés az új évezredben jó ideig nem talált értő követőkre (például 
a Telep csoport hagyománykijelölésében Téreynek nem jutott hely), és a wagneri 
opu sokat újraalkotó „fantázia”, A Nibelung-lakópark is inkább látszik egy kísérletező 
irány zárókövének, mintsem új poétikai utakat inspiráló műnek. Képes volt ugyanak-
kor kezdeményezőként fellépni az irodalmi térben a drámai monológ, a királydráma, 
a sírvers, a tudatfolyamregény és a többi aktualizált műfaj használata, és a formai 
sokszínűség is – a szonettől a blank verse-en át a különféle stanzavariációkig – az-
által, hogy e műfajok és formák történetéhez és a formakultúrától elválaszthatatlan 
ideológiai tartalmaikhoz a kulturális folytonosság igényével és határozott állításokkal 
szóltak hozzá a művek.

3 Vö. Takáts József, Az inga visszaleng. Elbeszélő próza a kétezres években, Helikon 2018/3., 336–347.
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A birtokba vett műfajok közül a dolgozat a továbbiakban a nagyvárosi tájvers-
sel foglalkozik. Az Ultra kötetben két olyan jelentős vers szerepel, amelyek e műfaji 
hagyomány újragondolásaként olvashatók.4 A Lipótvárosi Teher és A gyönyörű gyár 
nem tartozik az életmű sokat elemzett darabjai közé.

A versek értelmezése előtt szükséges vázlatosan összefoglalni a Térey-művek 
épí tészetábrázolásának és romesztétikájának főbb kérdéseit. Térey művei a külön-
böző pályaszakaszokban eltérő képet alkotnak építészetről, városokról és az ezeket 
körülölelő kulturális diskurzusokról. Erről máshol részletesebben írtam,5 s mások 
is foglalkoztak vele,6 röviden összefoglalva mindenesetre annyit kell megjegyezni, 
hogy szövegei a városképeket, épületeket és tereket nem kizárólag a történetek szín-
helyeként és műalkotásként írják le: a városi terek és épületek a szövegben sosem a szö-
vegen kívül létező példányok mint előre adott entitások leírásai, hanem problémák, 
amelyek saját történetük, funkciójuk, társadalmi-politikai kontextusuk, esztétikai 
értékük és megírhatóságuk kérdését vetik fel. A gyakran szereplő romok mint a tör-
ténelem tanúi és az idő jelképei a pusztulás és az újrakezdés dialektikájával szembe-
sítik a tekintetet.7 Nemcsak abban az értelemben, ahogy Hartmut Böhme fogalmaz, 
hogy „a romok esztétikája nem más, mint az idő megtapasztalhatóságának sajátos 
módja: a rommezőt romok alkotta tájjá szintetizálni képes tekintet tehát a még el 
nem veszett múlt és a már jelenlévő jövő között rögzített pillantás”8 – hanem abban 
az értelemben is, hogy a romok mindig történelmi és politikai kérdések megválaszo-
lását sürgetik. A lebombázott Varsó és Drezda „a történelem diszkontinuitásával”9 
szembesít, amelynek (érzékileg befogadott, elképzelt vagy mediálisan közvetített) 
látványa – a két város eltérő újjáépítési koncepcióival együtt – éppúgy emlékezetpo-
litikai dilemmaként merül fel, mint Debrecen – és a későbbi művekben még Budapest 
– tereinek átalakulása, vagy a természeti és az épített örökség megállíthatatlannak 
tetsző változása.

4 Térey János, Ultra (új versek, 2002–2006), Magvető, Budapest, 2006.
5 Melhardt Gergő, Warszawa/Dresden. Városok és építészet Térey János 1990-es évekbeli költészetében, 

literatura 2023/4., 411–435. DOI: 10.57227/liter.2023.4.2
6 Bednanics Gábor, Túlutazni önmagunkat. Én- és térformációk kölcsönviszonya Téreynél, Alföld 2023/5., 

47–56.; Balajthy Ágnes, „Drezda csak fedőnév, nincs alatta semmi”. A rom poétikája Térey János Drezda 
februárban című kötetében = Uő., Élő helyek. Tér- és biopoétikai összefüggések a kortárs irodalomban, 
Alföld Alapítvány – Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 2022, 15–31.

7 Pszichologizáló magyarázatát adta ennek Bodor Béla: „Térey nem később bekövetkező szenvedésektől 
fél […], hanem már bekövetkezett összeomlás utáni képet fest: meglévő belső szenvedéseihez keres 
azokkal arányos megpróbáltatásokat.” Bodor Béla, A valóságos fikció, Holmi 1995/12., 1781. (Kiemelés 
az eredetiben.) Térey évekkel később affirmatív módon idézi fel a kritikus megállapítását, de tovább is 
írja, művei városképeire vonatkoztatva ars poetikus kijelentéssé változtatva azt: „Bodor Béla írta egyszer 
rólam, hogy a saját meglévő belső szenvedéseimhez keresek azokkal azonos mértékű külső szenvedé-
seket és itt a városok sorsa azokra a tragédiákra vagy megélt keresztutakra utal, amelyeket én megszen-
vedtem, vagy szenvedni véltem”. Katona Zsuzsa, Térey János = Költői portrék. 20 mai magyar költő. 
Interjúk és versek, szerk. Katona Zsuzsa – Mérei Anna, Telekép, Budapest, 2002, 132. (A Térey 
összegyűjtött interjúit tartalmazó Szükséges fölösleg kötetben nem szerepel.)

8 Hartmut Böhme, A romok esztétikája, ford. Verebics Éva Petra, ókor 2016/4., 80.
9 Uo., 81

https://doi.org/10.57227/Liter.2023.4.2
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A gyönyörű gyár és A Lipótvárosi Teher a rompoétika lehetőségeit az ipari romok 
összefüggésében gondolja újra. A magyar költészeti hagyományban a nagyvárosi 
táj költészet József Attila nevével forrt össze.10 Külvárosi, általában éjszakai tereket 
bemutató verseinek költészettörténeti újítása, hogy bennük a modern kapitalizmus 
termelési folyamatai és a humanitást a kultúrában meg a közösségben megélni igyek-
vő ember kerül – gyakran konfliktusos – viszonyba, a táj és e viszony pedig egymás 
metaforái. Tájköltészetét a modernizmus tapasztalati és tudásformáinak összetettsé-
ge jellemzi; a versek beszélője-megfigyelője, ahogy Nagy Csilla fogalmaz, „a látvány 
folytonosságában való rögzítésére törekszik, a tér–idő-kontinuitás, a mediális közegek 
együttállása, elválasztatlansága, valamint a táj és a tájat szemlélő én illeszkedésének 
szempontjából egyaránt. […] [A] táj megalkotása nem állóképszerűen történik, nem 
úgy, mintha egy fotográfiát szemlélnénk […] dinamikus, folyamatokat feltáró, ám  
a szöveg jellegét tekintve erősen fragmentált leírással van dolgunk.”11 Tájábrázolás 
és táj kölcsönösen feltételezi egymást, amennyiben a perspektíva mozgása következté-
ben „konfigurálódik, definiálódik” maga a táj,12 amit a legtöbb esetben a vers formai 
jegyei is követnek. Az ideológiai (társadalmi és politikai) jelentéstartalmak pedig  
e folyamatokkal párhuzamosan, szintén kialakulásukban válnak láthatóvá.13 (Ennek 
az önmagából kibomló többsíkúságnak legjobb példája A város peremén.) Térey ver-
sei a József Attila-i hagyományt folytatják, az általa hozott tájlírai fordulatot és  
a nagyvárosi tájverset mint a társadalmi és politikai elmélkedés egymásba nyíló alle-
góriákban kibontakozó műfaját pedig a leginkább épp a romesztétika révén tágítják 
történeti irányba. 

A megfigyelő perspektívája Téreynél hasonló, mint amit az imént József Attila 
verseiről idéztem: amint látni fogjuk, A gyönyörű gyár átveszi a mozgó perspektívát 
és a táj politikai allegorizálásának eszközeit, A Lipótvárosi Teherben ugyanakkor 
nemcsak a megfigyelő tekintete végzi a mozgást, hanem az elméje is, a táj pedig, mond-
hatni, átlelkesítődik, és maga is megmozdul, térben és időben egyaránt. A két Térey-
vers a József Attiláéihoz hasonlóan elhagyatott városi tereket ábrázol, de jelentős 
különbség, hogy a helyszínek nem külvárosiak (a József Attila-versek pesti külvárosai 
is már rég belterületek!), hanem elhagyott ipari zónák: olyan revitalizációra váró épü-
letekről és infrastruktúráról van szó, amelyeket a várostervezés a rozsdaövezet (vagy 
barnamező) szóval jelöl. Mindkét költemény rögzíti térbeli referenciapontjait: két, 
egymáshoz közeli, eredeti funkcióját elveszített létesítményről van szó, egy elhagyott 
teherpályaudvarról és egy gyárról.14

10 Szolláth Dávid, Világhiány proletárversben. József Attila külvárosverseinek műfajához 2. = Uő., Bábelt 
kövenként. Irodalomtörténeti tanulmányok és esszék, Bölcsészettudományi Kutatóközpont, Budapest, 
2019, 132–148.

11 Nagy Csilla, Megvont határok. Tér, táj és énkoncepció József Attila és Szabó Lőrinc 1930-as évekbeli 
költészetében, Ráció, Budapest, 2014, 31.

12 Uo., 32.
13 Vö. Bednanics, I. m.
14 Mindkét hely Térey egykori, Viza utcai lakása közvetlen közelében található.
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Ahogy az 1970-es évektől kezdődően csökkent az ipar szerepe, és a termelés kiszo-
rult a nagyvárosok központjából, úgy jött létre egyre több posztindusztriális terület, 
amelyeknek sorsa sokféle lehet: átengedhetők az enyészetnek, de rehabilitálhatják is 
őket: vagy elbontják, hogy valami más épülhessen a helyükre, vagy helyreállítják őket, 
a leggyakrabban funkcióváltással.15 Az ipari örökség ilyen – költői művekben ritkán 
megjelenő – tereit a Térey-szövegek romként tárják fel (akárcsak Varsót, Drezdát, 
Debrecent). Történetüket, egykori egészleges működésüket, amelyre megmaradt ré-
szeik nyomként utalnak, vízió teszi újra láthatóvá; ekként a történelem diszkontinui-
tásának traumatikus élményét igyekeznek feldolgozni.

A klasszikus Ultra

Az Ultrát értelmezői egybehangzóan klasszikusként írják le. De hogyan íródnak bele 
az ipari romok a klasszikába? Mit jelent az, hogy klasszicizálódás? A klasszikus szó 
fogalomtörténetének fényében16 az Ultra recepciójának e gyakori szavajárása a kötet 
számos jellegzetességét sűríti magába.17

A klasszicizálódás egyrészt (1) a legkanonikusabb antik és modern irodalom min-
táinak versengő követését jelenti, vagyis a különféle versformák és műfaji hagyomá-
nyok – Térey korábbi köteteihez képest – fokozottabb jelenlétét. Az Ultra szinte 
valamennyi verse ugyanis „szabályos” formai vagy metrikai hagyományt követ, vagy 
klasszikus műfajt idéz föl, invenciózus kísérletezéssel kezelve azokat. (2) Utal a mi-
tológia és egyáltalán az antikvitás tematikus elemeinek megjelenésére. A Hadrianus 
Redivivus például az ókori és a mai Budapest tereit nyitja egymásba, máshol felbukkan 
Vénusz és a Berzsenyi-versekből ismerős Boreasz is, a germán mitológiából pedig 
Siegfried és társai. (3) Értelmezhető a klasszikus a befogadást (látszólag!) kevesebb 
akadály elé állító, egyfajta letisztultságra törekvő költői attitűdként is. Hiszen az 

15 Berki Márton, Az egykori ipari területek funkcióváltásának példái Budapesten. A posztszocialista kon-
textus és a földrajzi lépték szerepe az átalakulásban, doktori értekezés, ElTE Regionális Tudományi 
Tanszék – MTA TK Szociológiai Intézet, Budapest, 2014, 24–36.

16 Dominique Secretan, Classicism [1972], Routledge, Abingdon – New York, 2018. DOI: 10.4324/ 
9781315115429; Radnóti Sándor, Válasz a kérdésre: mi a klasszikus? = Uő., A piknik. Írások a kriti-
káról, Magvető, Budapest, 2000, 133–164. Vö. továbbá Rónay György, Bevezetés = Klasszicizmus, vál., 
szerk. Uő., Gondolat, Budapest, 19783, 7–103.

17 Például: „Térey János kötete a klasszikus megújítására alkalmas erőt hordoz, miáltal maga is klasszi-
kussá válik” (Borbély Szilárd, Archeo Ultra. Térey János: Ultra = Uő., Hungarikum-e a líra? esszék 
kritikák, Parnasszus, Budapest, 2012, 150.); „Az Ultra szövegei tökéletes megformáltságuk magányában 
várakoznak, klasszikus irodalmi szoborcsoportként áhítatos régészt keresnek” (Nemes Z. Márió, 
Birtokon belül, területen kívül = Erővonalak: Közelítések Térey Jánoshoz, szerk. lapis József – Sebestyén 
Attila, l’Harmattan, Budapest, 2009, 223.); „az oeuvre egyik ormaként a rafináltan klasszicizálónak, 
ódai tónusúnak is nevezhető Ultra-hang[…]” (lapis József, Mesterkurzus. Térey János: Őszi hadjárat 
= Uő., Elég, 181.); „Térey János művészete az utóbbi években jól érzékelhetően a versnyelvi, verstani 
klasszicizálódás útján kereste saját érvényes pozícióit” (Halmai Tamás, Térey János: Ultra, Kritika 
2007/9., 33.); A „versalkotás klasszicizálódásának problémájá”-t kárhoztatja Krusovszky Dénes, 
A Contra és a Trans között, Prae.hu, 2007. október 18., https://www.prae.hu/article/799-a-contra-
es-a-trans-kozott.

https://doi.org/10.4324/9781315115429
https://doi.org/10.4324/9781315115429
https://www.prae.hu/article/799-a-contra-es-a-trans-kozott
https://www.prae.hu/article/799-a-contra-es-a-trans-kozott
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Ultra versei szívesebben adják meg topográfiai és kultúrtörténeti referenciáikat, kap-
cso lódási pontjaikat, mint a korábbi Térey-művek (Shakespeare-től Bartókig, Jékely  től 
Miltonig, a Vizafogótól a Péterfiáig – igaz, épp a versek hátterében legtöbbször vissz-
hangozó József Attila neve nincs jelölve18), tehát kevésbé – pontosabban másképp – 
enigmatikusak, mint amit a szerzőtől addig megszokott a közönség.19 (4) A klasszikus 
szó politikai jelentése is kínál olvasatokat, tudniillik a klasszikus minden korhoz, 
mindenkihez képes szólni, ekként demokratikusabbnak tekinthető, mint más művek. 
Az Ultra versanyagából szinte teljességgel hiányzik a személyes, alanyi megszólalásmód 
és a szereplírai lehetőségek közti feszültség; az egyes szám első személyű nézőpontnál 
gyakoribb a külső, általánosító szemlélet. (5) De egyfajta klasszicizmus érzetét keltik 
a formából és a szókincsből eredő hangulati jellegzetességek is: a szövegek atmoszfé-
rájának általános csillapítottsága, a vershelyzetek állapotszerűsége, a versek modali-
tásának kontemplativitása, a cselekvés helyett a leírás előtérbe kerülése ehhez járul 
hozzá. (6) Mindezek a jellegzetességek a 19. századi esztétikai gondolkodás kategó-
riái szerint ellentétpárokba is rendezhetők, ahol a klasszikus Ultra a szerző korábbi, 
„romantikus” – felforgatónak szánt, felfokozott hangulatú, kísérletező eljárásait nyer-
sebben előtérbe állító, stiláris keveredésre, formai és nyelvi szabálytalanságra hajló 
– műveivel állna szemben.

Abból a szempontból is fordulatot hoz az életműben az Ultra, hogy itt válik Térey 
fontos szövegtípusává a politikai vers: a kötet több jelentős darabja társadalmi, törté-
nelmi, emlékezetpolitikai témákkal, egyén és közösség viszonyával, a nemzet, a haza 
képzeteihez fűződő viszonnyal foglalkozó, gyakran filozofikus költemény (például 
Hadrianus Redivivus, Mint kémnek lenni Estorilban, Találkozás az elnökkel). A rozsda-
övezeti tájversek is ebbe a csoportba tartoznak.

A vallásos hitnek a kortárs viszonyok közötti átélhetőségére rákérdező nyitóvers, 
a Fagy egy templom leírásával indul,20 pontosabban a leírás előfeltételéül szolgáló vi-
zuális befogadás problematizálásával, a látási viszonyokat nehezítő időjárási viszonyok 
leküzdésével: „A hófúvás szívében villogó / Ezüstkorong a régi toronyóra”. A második 
versszak elején azonban – a motívumok variációs ismétlésének felforgató hatása révén 
– mindez már képzeletbeli helyként tűnik fel: „A hófúvás szívébe templomot / Épít 
az álmodó agy; díszletet fest, / Kőrácsból rak ki rózsaablakot.” Ez az „álmodó agy” 
hozza létre aztán az Ultra valamennyi versének terét: referenciálisan jelölt, a köny-
vön kívüli világban létező városok, épületek és romok kerülnek sorra lisszabontól 
Debrecenig – de a legtöbb vers budapesti helyeket nevesít.

18 A két tárgyalt versen kívül József Attila-utalásokat tartalmaz a Priusz (mottója a költő Lebukott című 
versének refrénje), az Isten szerelme (az Ars poeticát idézi), a Családfa (A Dunánál egyes motívumainak 
újraírásaként olvasható) és A Csikósok szerint a Kreutzok (a Hazámból vesz át).

19 Ennek lehetséges mediális összefüggéseiről lásd Szolcsányi Ákos, A mindenhatóság problémájáról 
Térey János műveiben, Bárka 2010/4., 70.

20 A Fagy értelmezéséhez lásd lapis, Fagyott világ; l. Varga Péter, Ablak a jövőre, jelenre, m(ultra), 
Kal ligram 2007/1., 19.; Bazsányi Sándor, Bízvást – a fősodorban, Élet és Irodalom 2006. novem-
ber 3., 27.
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Tetszhalott ország 
A gyönyörű gyár

A gyönyörű gyár egy József Attila születésének centenáriumára kiadott antológiába 
készült, amelyben kortárs költők választottak egy-egy verset a költőtől, és egy saját, 
attól ihletett szöveget is közöltek.21 Térey verse az Ars poetica mellé került.22 A gyönyörű 
gyár nem értelmezhető átiratként, noha formája valamennyire József Attila verséét 
idézi: négysoros strófákból áll, ám az Ars poetica 9−8−9−8 szótagos sorai helyett 
11−11−11−11 és 11−10−11−10 szótagos versszakok váltakoznak, és páros helyett 
fél rímeket használ. Szóhasználatában, feszes mondataiban ugyanakkor emlékeztet 
József Attila stílusára (például „Kemény művészet kell, hogy összetartsa / A gazdát-
lanul tengő anyagot”, „készen kapja féligkész jövőjét”). Programjuk, világképük kü-
lönböző: míg József Attila verse a költészet – saját költészete – társadalmi szerepét, 
politikai emancipációs képességét állítja a középpontba, a Térey-szöveg még ilyen 
értelemben sem nevezhető ars poeticának: költészetre utaló kimondott reflexiót nem 
tartalmaz, ahogy a vers beszélője is a háttérben marad.23 Nincs jelölt „én”, egészen 
a vers végéig, ahol a népképviseleti, prófétai költőszerep dilemmái a meghatározók. 
A József Attila-i ihletés egy szempontból azonban kiemelten fontos: A gyönyörű gyár 
a külvárosi versek motívumkészletét használja nagyívű politikai allegóriájában.24 
Az allegória alapjául szolgáló hasonlítást – amely a vers végére paradoxonba torkol-
lik – rögtön az első két sor rögzíti: „Olyan az ország, mint a gyönyörű gyár / A Révész 
utca végén, kulcsra zárva.” A nyolc versszakból álló vers két jól elkülönülő részre oszlik: 
az első négy a gyár, a folytatás pedig az ország leírását adja. Az allegorikus jelentést 
kibontó második részt a kezdősor variációja vezeti be az ötödik versszakban: „Éppen 
ilyen gyönyörű gyár az ország.” A versben leírt gyár a budapesti Révész utca Duna 
felőli végén álló, ma már műemléki védelmet élvező, 1914-ben elkészült épület, amely 
egykor a fővárosi gázművek telephelye volt.25

Az egykori ipari táj kietlen, üres, zárt és élettelen. Története van, de jelene a konzer-
vált mozdulatlanság, cselekvésképtelenség („kulcsra zárva”, „gazdátlanul tengő anyag”). 
Egyetlen ember tűnik fel, két alkalommal: a portás, aki azonban maga is csaknem 
mozdulatlan („lustán megzördíti kulcsát”), és létfenntartásra redukált: „Az egyetlen 
hír ösztönéletéről / A kéményből fölszálló füstgomoly” – vagyis életfunkcióinak még ezt 

21 36 fokos lázban. 12 magyar költő, szerk. Jónás Tamás, Ráday Könyvesház, Budapest, 2005, 111–112. 
Térey verse ugyanitt angol és lovári nyelven is szerepel, Anthony Dunn és Nagy Guszti fordításaiban 
(113–116.).

22 Esszékötetében röviden értelmezi az Ars poeticát. lásd Térey János, Teória és líra = Uő., Teremtés 
vagy sem. Esszék és portrék, 1990–2011, libri, Budapest, 2012, 164–165.

23 Az ars poetica műfajához lásd Molnár Gábor Tamás, Ars/poetica: a költőiségen kívül és belül. Poétikai 
vázlat a modern költészet önreprezentációs lehetőségeiről, Alföld 2016/3., 37–54. (A tanulmány mások 
mellett Térey néhány művét is értelmezi.)

24 Nagy, I. m., 26–42.; Szolláth, I. m.
25 Ma lakó- és irodaház. lásd Tima Stúdió, Riverloft, lakó- és irodaépület a Vizafogón, Építészfórum, 

2007. augusztus 30., http://epiteszforum.hu/riverloft-lako-es-irodaepulet-a-vizafogon.

http://epiteszforum.hu/riverloft-lako-es-irodaepulet-a-vizafogon
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az egyetlen jelét sem ő maga, hanem az épület, az ipari táj működése adja.26 Később 
elalszik, és még inkább elveszíti önállóságát azáltal, hogy a vers központi allegóriájából 
leágazó másik allegóriában alvóként maga is a gyárhoz, egyszersmind az országhoz 
hasonul.

Az elhagyatottság érzetét erősíti, hogy a beszélő testetlen, és nem a tájban helyezke-
dik el; személyhez köthető perspektíváját rejtetten csak a harmadik és a hetedik–nyol-
cadik versszak közvetíti. A harmadik versszakban nem jelölt a személy, de az épület 
rövid leírása a körbenéző szemlélődésének vertikális perspektíváját követi: „Egy rész 
téglából, egy rész műanyagból, / Két holdnyi föld, világtól elhagyott. […] A pléhtető 
lejtőjén mennyi manzárd! / S legszebb a tornyok cukorsüvege…”. A vers végén egyes 
szám első személyű igék utalnak a beszélő jelenlétére, ami a politikai jelentésadás 
kifejezésmódjával függ össze: ugyan „az ország” az allegória céltartománya, a beszélő 
pozíciója azon kívül konstruálódik meg, hiszen érintkezésbe léphet(ne) az – itt a por-
táshoz hasonlított – országgal, vagyis annak ő nem alárendelt része. József Attilánál 
a „külváros képei […] nem a proletariátus nyomorának vagy a proletariátus istenülé-
sének, hanem önnön sivársági érzésének kifejezéséhez kellenek”,27 Téreynél viszont 
egy szó sem esik a beszélő érzéseiről, az elhanyagolt városi tér az ország közállapota-
inak kifejezéséhez szükséges. Az allegóriába csomagolt politikai ítélet nem a beszélő 
személyéhez kötött véleményként jelenik meg, hiszen nincsenek a vélemény kifeje zés re 
vagy a kimondásra utaló beszédaktusok, csak objektívnek tetsző állítások. A társa-
dalmi-politikai allegóriában tehát olyan módon merül fel a magyar politikai költészet 
hagyományában meghatározó közösségi, népképviseleti megszólalás lehetősége, hogy 
azt a beszélő látszólag azonnal elutasítja. A vers utolsó két versszaka így ír az országról:

A változások őre változáskor,
Akár a népe, oly tanácstalan,
De akkor is szép, hogyha tetszhalott, mert
Akárhogy nézem: ragyogása van.

Fölébreszthetném, mint vendég a portást,
De egy káromkodásával megölne…
Csak alszik, mintha kisgyermekkorában.
Alszik. Akármi lehet még belőle.

A beszélő és az ország viszonya ambivalens: a szülői aggódás éppúgy kihallatszik 
belőle, mint a csalódottság és a düh. A „fölébresztés” a prófétai költőszerep lehetősé-
gét veti fel, de annak a vers állítása szerint nincs valós politikai potenciálja, ezért ez 
a vállalás nemcsak lehetetlen, de felesleges is. Ám a vers, ha a társadalom ügyeihez 

26 A század első felének elkötelezett külvárosi verseinek visszatérő alakja az őr, a portás. Vö. Szolláth, 
I. m., 129.

27 Uo., 135. A „sivárság” József Attila egy leveléből vett kifejezés. (Visszautalok itt a 7. jegyzetben említett 
Bodor Béla-megállapításra.)
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tett hozzászólásként értjük, és máshogy nehezen érthetjük, a prófétaszerep28 lehetet-
lenségére nem rezignációval felel, hanem azon felülemelkedve a vers létével (amely 
ilyen módon valamit megőriz az ars poetikusságból).

A beszélő és az ország viszonyához hasonlóan az ország és „a népe” is elkülönül, 
amikor egymáshoz hasonlítódnak: „Akár a népe, oly tanácstalan” – vagyis a nép nem 
mondható magáért tenni tudó közösségnek. Ez a vers legfőbb politikai és történelmi 
állítása: A gyönyörű gyár allegóriájában az ország bajai nem isteni büntetésből vagy 
a turáni átokból fakadnak, hanem a vállalt tehetetlenségből és a javíthatatlan ön sors-
rontásból. Mintha a Bibó-féle kisállami nyomorúság-koncepciót visszhangozná dühö-
sen a szöveg az idézett zárlat előtti strófákban: „Ha készen kapja féligkész jövőjét, / 
Szerencséjének dehogyis örül; // És nyögi azt a hülye hagyományát, / Hogy nem 
cselekszik isteni parancsra.” A gondok az „isteni parancs” megszegéséből származ-
nak; ez pedig a korábbiak összefüggésében nem szó szerint értendő a teremtő kinyi-
latkoztatásaként vagy predestinációként (hiszen a versben sehol másutt nincs szó  
a földi élet természetfeletti irányításáról): ez az isten valójában a történelem, a poli-
tikai lehetőségek, a „készen kapott féligkész jövő”. Vagyis a parancs nem más, mint 
– éppen a bibói történetfilozófiai koncepció értelmében – az ország jól felismert érde-
keinek alárendelt politikai cselekvés, amelybe az állam morális felelőssége éppúgy 
beletartozik, mint a szövetségi-külpolitikai orientáció vagy gazdasági és társadalom-
politikai lehetőségek megfelelő kihasználása.

Váratlan erősséggel tör aztán felszínre a kietlen rozsdaövezeti táj és a társadalmi- 
politikai vízió feszültsége a vers zárlatában: „De akkor is szép, hogyha tetszhalott, 
mert / Akárhogy nézem: ragyogása van. // […] Csak alszik, mintha kisgyermekkorá-
ban. / Alszik. Akármi lehet még belőle.”29 Ám ebben az óvatosan reményteli befeje-
zésben sem az állam polgárainak cselekvő közössége szavatol az esetleges kedvező 
fordulatért, hanem a személytelen – és egyelőre tetszhalott –, a kínálkozó lehető-
ségekkel élni eddig még sohasem tudó „ország” önmagában: hátha álmából nemcsak 
fel-, hanem rá is ébred valamire. 

Szellemvasút klasszikus zenével 
A lipótvárosi Teher

A József Attilát idézően feszes dikcióban megírt, mozdulatlan és hangtalan helyet 
megjelenítő A gyönyörű gyárral szemben az Ultra másik nagy rozsdaövezeti tájverse, 
A Lipótvárosi Teher éppen a zenei motívumok túlhangsúlyozására épít. A vers zenei 

28 A próféták az ókori Közel-Keleten egyszerre voltak politikai tanácsadók, misztikus jósok és a közösség 
életét befolyásoló értelmiségi véleményformálók. lásd John Barton, A Biblia története. A világ leg-
nagyobb hatású könyve, ford. Babarczy Eszter, Osiris, Budapest, 2020, 96–98. A prófétaszerep Téreynél 
a Jeremiás avagy Isten hidege főhősében testesül meg a legösszetettebb módon.

29 „Utólag meglepő az optimista kicsengés; de ez a keletkezés évének számlájára írható [2004]. A nagy 
meghökkenések később következtek.” Térey János, XIII. avagy az Újlipótvárosi Teher = Uő., Teremtés 
vagy sem, 292.
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hatását a rendkívül sok hangra utaló kép, az erős jambikus lüktetés, valamint a páros 
és keresztrímek rímtelen sorokkal való szabálytalan – olykor dantei tercinákra, más-
kor különféle szonettformákra hajazó – váltakoztatása mellett az is közvetíti, hogy 
a szöveg sok alliterációval él.

A cím játéka, hogy a teher szónak előbb ‘nehézség’ értelme aktiválódik, és csak 
később válik világossá, hogy konkrét helyszínről, a lipótvárosi teherpályaudvarról 
(későbbi nevén Vizafogó pályaudvarról) van szó, amely valaha ipari épületekkel, 
vasúti és villamosvágányokkal körülvett forgalmas csomópont volt. E sorok írásakor 
felújítva, de üresen áll, körülötte az egykori infrastruktúrának nyoma sincs, a gyárak 
és vágányok helyén park található. A „lipótvárosi” elnevezést az indokolja, hogy a ma 
a XIII. kerület részét alkotó Vizafogó városrész 1930-ig az V. kerülethez, akkori 
nevén lipótvároshoz tartozott.

Klasszikus zenei hagyományokra épül a vers szerkezete is. A négy számozott rész 
mindegyikéhez tempójelzés társul: 1 (Adagio molto); 2 (Larghetto); 3 (Tempo giusto); 
4 (Ritenuto).30 Ez a négy tételből álló zenei műfajok, mindenekelőtt a szimfónia és  
a vonósnégyes bevett szerkezetét idézi fel. Ezzel a Weöres Sándor Szimfóniáiból is-
merős eljárással31 a szöveg a nyelv eszközeivel kívánja újrateremteni a különböző zenei 
formák és kifejezésmódok által keltett hatást és az értelmezésekben azokhoz társított 
jelentéseket (hiszen a zenei tempójelzések legalább annyira jelölnek hangulatokat, 
mint sebességet). A vers tempója a négy jelzés alapján lassúnak mondható – a tempó-
jelzések az olvasásmód gyorsaságát és fókuszáltságát is instruálják. Szünetjelzések-
ként olvashatók a váratlanul betörő rímtelen sorok (például a harmadik részben),  
a gyakori három pontok és a sorvégi gondolatjelek is.32

Az első, legrövidebb szakasz (Adagio molto, azaz nagyon lassan, kifejezően)33 
ennek megfelelően a tér jelenlegi megjelenését, állapotát nem leírásként, hanem lassan 
kifejlő, longue durée folyamat eredményeként írja le:

30 A vers első megjelenésekor (Holmi 2003/5., 727–730.) a harmadik rész Scherzo, a negyedik Allegro molto 
tempójelzést kapott. Az így kiadott szerkezet megegyezik Beethoven 2. szimfóniájának tételrendjével. 
A végső változat tempójelzéseinek egyenes zenetörténeti analógiája nem ismeretes. Térey Beethoven-
utalásairól lásd írásomat: Hősi, sötét, beethoveni. Térey János: Köztisztaság tér, Alföld 2023/12., 33–37.; 
az életmű zenei vonatkozásairól összefoglalóan pedig lásd Kiss Eszter Veronika, Összművészeti gon-
dolkodás. A zene szerepe Térey életművében, Parnasszus 2020/4., 49–54., és Nagygéci Kovács József, 
Összetevő csak a jelrendszerben?, Parnasszus 2020/4., 55–60.

31 Weöres tizenkét Szimfóniája közül kettő, a Kilencedik és az Tizedik használ zenei tempójelzéseket. 
Értelmezésükhöz lásd Pethő Ildikó, A zenei elv, zenei műfajok és kompozíciós technikák Weöres Sándor 
költészetében. Doktori értekezés, SZTE, Szeged, 2004, 55–93.

32 A Paulus nyolcadik jegyzetének utasításában az írásjelek diktálják az olvasás tempóját: „»A temérdek 
írásjelemmel voltaképpen lassítani szeretném az olvasás tempóját. Mert azt szeretném, hogy lassan 
olvassanak. (Ahogyan magam is lassan olvasok.)« Kertész Imre fordítása. – Bár akadnának olvasóim, 
akik e wittgensteini módszert követik. Gondolatjeleim és pontosvesszőim legyenek az ő kilométer-
köveik.” Térey János, Paulus, Magvető, Budapest, 20074, 295.

33 A zenei fogalmak magyarázatához az alábbi munkákat használtam: Zenei lexikon, I–III., főszerk. 
Bartha Dénes, Zeneműkiadó, Budapest, 1965; The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 
szerk. Stanley Sadie, Macmillan, london, 1995. Frissülő, internetes változata: https://www.oxford 
musiconline.com/grovemusic. 
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          Titokteljes erőmező!
Szemünk elől a sínpárt eltakarja
          A táj képében létező
Szocializmus sívó sétaparkja –
          A Szikra nyomda és a rút panel
          Tömbjének árnyékába bújtak el
A vágányok, s a pengevékony
          Falak alapjai alatt
          Egy lappangó világ rohad.
A leghivalkodóbb nyom
          Épp ez: a „felvételi épület”,
Amelybe irgalomból
          Céget telepitett
A jókedvű utókor.

A hely története nem eleve ismert: a rejtélyekkel teli tér leírása archeológiai, her-
meneutikai munka, sőt nyomozás eredményeként állhat elő (a 4. szakasz említi is 
Schliemannt). A nyitósor is már erre utal, amikor így jellemzi az ipari térséget: „Titok-
teljes erőmező!”. A „lappangó világ”-ról34 csak nyomok árulkodnak, azt eltakarják  
a történelem során hordalékként ráépült rétegek. A nyomozó azonban még nem fedi 
fel magát; hogy valaki nézi ezt a helyet, arról egyedül az épp a látásra utaló szemünk szó 
árulkodik a második sorban. Az ipari és lakótelepi táj kialakulása nem kapcsolódik 
össze emberi építőmunkával: a házak és az infrastruktúra elemei mintha maguktól 
cselekednének; ezt mutatják a megszemélyesítések is: „eltakarja / A táj képében léte-
ző / Szocializmus […] sétaparkja” (ironikus kifordításaként „a létező szocializmus” 
kifejezésnek); „bújtak el / A vágányok” és így tovább. Az emberi ágencia, amikor 
feltűnik, szintén csak áttétellel, az idő metonímiájával dolgozhat a rozsdaövezeti re-
habilitáción: „irgalomból / Céget telepitett / A jókedvű utókor”. Érzései, affektusai 
(irgalom és jókedv) csak neki vannak, az épített környezet és a szemlélő – itt még,  
a vers első szakaszában – ilyesmiről nem tesz tanúságot.

A második szakasz címe és tempójelzése szerint Larghetto, vagyis kissé szélesen 
játszandó (a leglassúbb, a fenségességgel asszociált largo kisebb változata). Ez a rész 
nem a mozdulatlan állapot leírását folytatja. Most minden megmozdul. A hely tör-
ténetét az első rész programjával ellentétben nyomozás helyett látomásos átéléssel 
ismeri meg a beszélő. A látvány helyét átveszi a hang, a látás helyét a hallás („Fülelek”). 
És valóban, rendkívül sok hangeffektus szerepel. Mindjárt a rész elején: „Az egy-
másnak csapódó ütközők / Döngésének visszhangját hallom újra”. Ezek József Attila-
allúzióként olvasható sorok; nála ugyanis „Csengés emléke száll. Az elme hallja” (Téli 
éjszaka), illetve „Tehervonatok tolatnak, / a méla csörömpölés / könnyü bilincseket 
rak / a néma tájra.” (Tehervonatok tolatnak). A „visszhang” két értelemben is a hang 

34 A Holmi-beli első megjelenésben az „Egy lappangó világ” helyett „A lappangó pokol” szerepel.
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befogadásának közvetítettségére utal: ekhóként is, de úgy értve is, hogy a múlt hang-
jait véli hallani a beszélő („hallom újra”). Minden mozgás egyszerre van a múltban, 
a pályaudvar századeleji működésének idején és a jelenben, a látomásban. És minden 
hanggal jár: „pőrekocsi csörömpöl / És forgalmista ordít, mint öröktől”, „érczengésű 
észak”, „Tompán csikorgó tehervonatok”, „a mozdony […] zakatol”. A leírt hangeffek-
tusokat az alliterációk sokasága erősíti („forradásos felszín”, „a mozdony meglódul”, 
„túli terhekkel tömött”). A mozgás, zakatolás és a sok hang valamiféle idilli állapotot 
tör meg: „a nyugalom / Utcáit féltucat vagon / lármázza föl”, „a mozdony […] / A nyu-
galom kertjében zakatol” – ezek a megfogalmazások a látomás felzaklató, felforgató 
erejét tanúsítják. (Az „utcáit féltucat” hangismétlései az alliterációkhoz hasonlóan 
erős hatást keltenek.)

A beszélő egyszerre rögzíti a terület egykori topográfiáját, a valahai ipari és köz-
lekedési működést, és az az által kiváltott érzéki benyomásokat. A történelemben 
visszafelé haladva elsőként a hármas metró megépítése és az olcsóbb trolibuszokra 
váltás miatt megszüntetett, valaha itt működő villamosvonalakra utal „A városföld 
gyomrába költözött / A forradásos felszín aranyútja” sorpár,35 amely – a következő 
szakasz hasonló képeit előlegezve – emberi testként jeleníti meg a tájat, a vágányokat 
gyógyuló sebekként láttatva. Ez a szakasz erősen felidézi Nemes Nagy Ágnes Egy 
pályaudvar átalakítása című versét.36 Ott ehhez hasonlóan összetett módon allegori-
zálódik az építés folyamata: egyrészt az átalakítást elszenvedő Déli pályaudvar és az 
alatta lévő föld a test, amelyet megműtenek, másrészt az épület és maga az infrastruk-
túra (sínek, utak, járművek) is sebként tételeződik („a kő alatt, a kábel alatt, a kényes 
nyirokérrendszerek alatt […] föld van itt alul […] / Most éppen kráter. Vagy nagy-
műtét.”).37 Noha Nemes Nagy verse éppúgy jelen és múlt egymásra utalt viszonyát 
igyekszik feltárni, fontos különbség, hogy Nemes Nagy verse aposztroféra épül, és 
utolsó mondata a befejezett átépítést teszi múlt időbe („Te ott voltál a megnyitáson?”), 
A Lipótvárosi Teherben viszont a beszélő és a táj lép csak valamiféle párbeszédbe, 
és a szervezet sebei nem gyógyulhatnak be, mert nem átépítés, hanem pusztulás 
eredményei: a Déli pályaudvar környéke törmeléknek látszik, de az újjáépítés építő-
anyaga, mely a folyamatosságra utal; a lipótvárosi pályaudvar ezzel szemben rom, 
amely „a történelem diszkontinuitásával” szembesít.

35 Az egykori 15-ös villamosról lásd A 15-ös villamos hűlt helye, Budapest elveszett sínei, https://hampage.
hu/kozlekedes/15-os/index.html. A Paulusban a főhős és barátja gyermekkorukban ezen utaznak: 
„Együtt kapaszkodtak föl a / Pozsonyi úti villamosra” (I/19).

36 Köszönöm Pataky Adrienn-nek, hogy emlékeztetett a párhuzamra, amelyet nélküle elfelejtettem volna 
beleírni ebbe a dolgozatba.

37 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, A prózavers Nemes Nagynál és Oravecznél = „folyékony szobor vagy szilárd 
szökőkút”. Tanulmányok Nemes Nagy Ágnesről és más újholdasokról, szerk. Buda Attila – Palkó Gábor 
– Pataky Adrienn, PIM, Budapest, 2017, 174–197, különösen 180–183. Térey Nemes Nagy Ágnesről 
szóló cikkében számos verset említ, de az Egy pályaudvar átalakítását nem. (Térey János, Kész férfi. 
Nemes Nagy Ágnesről = Uő., Teremtés vagy sem, 201–209.) Az esszé körül kialakult vitát rekapitulálja: 
Palkó Gábor, A modern líra „kikülönüléséről”. Nemes Nagy Ágnes költészete mint irritációforrás = „folyé-
kony szobor…”, 142–157, különösen 142–148.

https://hampage.hu/kozlekedes/15-os/index.html
https://hampage.hu/kozlekedes/15-os/index.html
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A folytatásban aztán a lipótvárosi pályaudvar által kiszolgált tehervasútvonal 
századeleji megtervezéséről olvashatunk:

A századfordulós rajzasztalon
E villanásnyi vágány volt a vektor:
Irányát és zenéjét ismerem jól;
Az érczengésű északot
S a polgár délt kötötte össze:

Hiszen az összefoglalóan Vizafogó vasútvonal néven ismert – ma már nem létező – 
iparvágányok Újpesttől („az érczengésű észak”) egészen a mai belváros szívéig, a Markó 
utcáig („a polgár dél”) húzódtak, összekötve a mai Újlipótváros és Vizafogó ipari üze-
meit az országos vasúti hálózattal.38 (Az „ismerem jól” refrénszerűen tér vissza a rész 
végén.) Minden mozog, minden működik, folyik a termelés, járnak a vonatok – ez 
a századforduló, és a két világháború közötti időszak. A szakasz felénél ezen az úton 
indul el egy tehervagonokból álló szerelvény, nem adva esélyt a nosztalgiának. „Akár 
a démonok”, úgy száguld, „[a]merre jár, a felszín szinte forr, / Tilost hiába int a sze-
mafor.” Hogy hova, azt a következő szakasz fogja elárulni.

A Tempo giusto (‘megfelelő’, azaz szigorúan tartott, feszes tempóban játszandó: 
gyorsabban, mint az előző két rész) jelzésű harmadik szakaszban a fizikai táj helyett 
az emberi tudat bensőjébe helyeződik át a külvárosi ipari zóna világa (visszagondolha-
tunk a Fagy „álmodó agy”-ára):

          A szerelvény a kongó koponya
          Üregeiben iramlik tova:
Sorompó bólint. Futását agyamban
          Folytatja száz meg száz irányvonat;

Karinthy Utazás a koponyám körül című regényére utalt már az előző szakasz vége is 
(„Éppúgy cikáznak ott az ördögök, / Akár a túli terhekkel tömött / lokomotívok K. 
agyában egykor”), itt pedig a koponya szó rögzíti ezt a hivatkozást. (Az Utazás a kopo-
nyám körül első fejezetében a betegség első jele a vonatzúgás hallucinációja.)39 Emiatt 
míg a második részben az érzéki úton befogadott tartalom és a hallucináció közötti 
feszültség terében mozgott az ipari táj szellemvasútja, itt, a harmadik szakaszban egy-
értelművé válik a látomásos jelleg, ami a Karinthy-utalástól medikalizálódik is. Ebben 
a vízióban ugyancsak meghatározók az akusztikus hatások („a váltó karja kattan”, 
„Hallani, koccan egy vonóhorog”, „két hosszút sípol”), ám a föld mélyén rohadva „lap-
pangó világ” történetének tragikus oldala is láthatóvá lesz. Mintha a nyomozás pszi-
choanalitikus fordulatot venne, és a tér tudatalattijából törne felszínre az elrejtett, 

38 Részletes leírását lásd Fejes Balázs, A Vizafogói teherpályaudvar, vontatóvágány és a kapcsolódó ipar-
vágányok, Villamosok.hu, 2014. október, http://villamosok.hu/balazs/bpvasut/ipvg/viza/index.html.

39 Köszönöm Bocsik Balázsnak, hogy a Karinthy-vonatkozásra felhívta a figyelmemet.

http://villamosok.hu/balazs/bpvasut/ipvg/viza/index.html
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tabusított történelem. Ehhez nem lassú tempójelzés illik, hanem a tartalomnak 
megfelelő, szorosan betartott, gyorsabb: ez biztosíthatja ugyanis, hogy nem okoz 
bajt a szembesülés az elfojtottal.40 „A félmúlt napja virrad” – jelenti be a szakasz ki-
lencedik sora, azután a második világháború idejére utaló képek következnek: „Hal-
lani, koccan egy vonóhorog; / leválnak hűtlen csatlósként a mozdony / Fartövéről 
a marhavagonok…” – ez a két sor Magyarország dicstelen világháborús szereplését 
(„hűtlen csatlós”) és a tömeges deportálásokat sűríti magába a vasúti szerelvény utolsó 
kocsijainak lecsatolása képében. Az összetett kép lehetséges olvasatai közé tartozik, 
hogy nem kerül sor a deportálásra, hiszen a „fartő” szóval marhaként metaforizált va-
gonok nem hagyják el a pályaudvar területét; ám az az értelmezés is jogos, hogy a 
vasúti kocsik az elfojtott közösségi trauma jelképeiként maradnak itt. A folytatásban 
Budapest ostroma is előkerül: „Minthogyha egy bezáruló blokád / Börtönsötétjéből 
a túli partra / Az ultimátum után törne át”. És a vonat megy tovább, egyre nehezebb 
terepen: „Vakvágányokkal szabdalt puszta várja, / Szikrák pörkölte táj…”

Ritenuto, azaz hirtelen lelassítva, visszafogva olvasandó a vers negyedik, leghosz-
szabb része. Vége a látomásnak és a történelem meg az ipar csengés-bongásának, újra 
hosszú folyamatok leírása következik, egyre rövidülő sorok által jelzett lassító tem-
póban. A démoni vasút útjáról nem értesülünk már. A vágányok hálózatát látjuk 
madártávlatból, újra a kiépülés folyamatában, egyre nagyobb térképkivágatban:

          Sínpárok – csintalan szőlőkacsok! –
Hálózták be a rozsdabarna ország
Rakpartjait; valóságos folyondárt
          Növesztett indázó csápjaival
          A városnyi mezőn a nagyipar…
S a járvány életkedve volt a legszebb:
          A zsombékos lapályt
          Fölfalták, mint a rák
Áttétjei a testet,
Az új kitérők; egyre áttekinthetetlenebb lett
          A Duna oldalán
          A rend,
          Ha volt egyáltalán. –

Az infrastruktúra eleven organizmusként növekszik, ezzel szemben a természet sta-
tikus, és az idézett szakaszban nincsenek emberi beavatkozásra utaló jelek (ahogy 

40 Érdekes, hogy ez a harmadik szakasz az első megjelenéskor Scherzóként, azaz rövid, humoros, gyakran 
démoni, táncos vagy kísértetiessel érintkező módon pantomimszerű tételként volt megnevezve. Az 
indokolhatta ezt, hogy a scherzo – amely nem tempójelzés, hanem e sajátos műfajkoncepció neve –  
a négytételes műveknek (szimfónia, vonósnégyes) általában a harmadik tétele.  lásd Péteri lóránt ki-
váló írását: A 19. századi scherzo hagyományai és kontextusai = Uő., Mahler, a scherzo és a „kísérteties”, 
Rózsavölgyi és Társa, Budapest, 2015, 13–64.
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A gyönyörű gyár esetében is láttuk).41 A vágányok egyre nagyobb kiterjedése rémisz-
tőnek, a természeti tájat fojtogató fenyegetésnek hat, ezt erősítik a betegségmetaforák 
is (járvány, áttétes rák). A „rend”-et, ami valaha talán megvolt, összekuszálja a sínek 
burjánzása, akárcsak az előző szakaszban a nyugalmat felverő ördögszerelvény.  
A folytatásban a versben először jelenik meg nem áttételesen, költői képekben, ha-
nem valódi cselekvőként az emberi közösség, az ipari túlterjeszkedés megakadá-
lyozójaként:

Csődgondozó jött lopva, csendben,
          Mint ordas a mesében, megjelent
Az ismeretlen
Kertész, hogy visszametssze
          A meddő ágakat…
          […] itt maradt
A Bahnhof, aztán azt is eltemettük
[…]
          És lett a tájból rozsdatemető.
Hát így. […]

Mindkét emberre utaló szó (csődgondozó, kertész) érthető ugyanakkor metaforaként, 
Vörösmarty Előszavának hajfodrászára hasonlító módon, de személyeket is odakép-
zelhetünk a burjánzó sínek mellé. Az eltemettük a második és egyben utolsó többes 
szám első személyű szó a versben (a nyitány szemünkje után). A közösség, amely itt 
megnyilvánul, az ipar és a vasút környezetrombolásának fenyegetését elhárította 
ugyan, de mégsem nevezhető dicsőségesnek, amit véghezvitt („[m]int ordas a mesé-
ben”), mivel helyette romokat, rozsdaövezetet alkotott, és nem is tudja, mit tüntetett 
el: az épületeket és az infrastruktúrát meg a gyászos történelmi eseményeket egy-
szerre. (A rozsdatemető szó Fejes Endre azonos című regényére is utal.) A táj rehabili-
tációja, amelyet az első rész jelzett, itt nem kerül említésre.

A vers zárlatában váratlanul nagyra növő lírai én önmagát nevezi a múltról való 
tudás egyedüli birtokosának: „S az ördög játékmozdonyára / Én gondolok csak, 
álomsírba szállva.”42 Ő az, aki ismeri a hely történetét, és az egykor ott szolgáló embe-
rek emlékét is csak ő őrzi – a vers itt szembesül azzal, hogy bár a vízióban a vonatok 
látszólag maguktól mozogtak, a „valóságban” ehhez mindig emberi irányítás szükséges, 
ezért utólag visszaírja a második és harmadik rész látomásaiba a Monarchia korabeli 
vasúti személyzetet: „Kik csaptak lármát az előbb? / A váltóőrök és rendelkezők.”

41 Vö. Harmath Artemisz, Mnémoszüné és a tér. Szövegszervező térkoncepciók Térey János költészetében = 
Uő., Kacér romok. A kortárs magyar líráról, Kalligram, Pozsony–Budapest, 2012, 154.

42 lehetséges, hogy „az ördög játékmozdonya” utalás arra a brazíliai vonalra, amelyet az építés során 
meghalt munkások óriási száma miatt „az ördög vasútjának” hívtak. Ilyen címmel készült róla doku-
mentumfilm is 1997-ben, amelyet 2004–2005-ben többször is vetítettek magyarországi tévéadók 
(r. Simon Plum).
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A lelassult tempójú zárószakasz utolsó három sora a beszélőre vonatkoztatva 
összegzi a hallucinációs nyomozás eredményeit: „Azért volt minden pályamunka, 
hogy / E fantomváros éltető tejútja / Agyamban megvilágosodjon újra.” A pályamunka 
egyrészt visszautal a néhány sorral korábban említett vasutasok tevékenységére, 
másrészt a beszélőnek a vasúttal kapcsolatos, többféle módszert igénybe vevő feltáró 
munkáját is jelenti. De ha a pálya szót karrierként, írói pályafutásként értjük, akkor 
meta poé tikai megnyilatkozásként olvashatjuk a vers zárlatát: eszerint a költészet  
– Térey költészete – szükséges ahhoz, hogy „megvilágosodjon újra”, amit eltemetett 
az ignoráns, „jókedvű utókor”.


