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ABSZTRAKT

Orbén 0tt6 torténelemszemléletének alakuldsa lassu dtmenetek folyamataként beszélhetd el. Verseinek alap-
vetGen mindig is szkeptikus-pesszimista attit(idjét eleinte a (dont6en humanista alapozottsagu) remény, illetve
,a csoda”, ,a koltészet hatalma”, az emberi kreativitdsba vetett hit jelenléte drnyalta-ellensilyozta. Ez azonban
mind inkdbb visszaszorult Orban utolsd (kilencvenes, csonka kétezres évekbeli) pélyaszakaszdra, amelyben
mind egységesebben a komor, baljéslatd jelen- és jiviképek dominancidja figyelhet6 meg. Osszefiiggésben
a felfogds megvdltozasaval is: a kordbban cinikus szemléletd, ciklikus torténelemértelmezés helyébe egyfajta
bortsan teleologikus lattatds Iépett, melynek értelmében a torténelem (civilizacios-kulturdlis értelemben vett)
végpontja, apokaliptikus 1épték(i végromldsa felé kozelit. E meqqy6zddések Orban koltészetében vald domi-
ndnssd véldsdnak szemléletes, reprezentativ példdja a szerzd kotetkompoxzicioi kozil taldn legtudatosabban,
leginkdbb aprélékos, minden részletre kiterjedd megformaltsaggal alkotott Lakik a hdzunkban eqy kol cimd
kotet. Ebben az orbéni (személyes-szubjektiv és tarsadalmi-civilizatorikus) torténelemszemlélet legaldbb hdrom
aspektusa bomlik ki. A s(ir(i biografikus dnreferencidkkal dtsz6tt eqyéni élet (kivaltképp a fizikai romldssal, Gre-
gedéssel, betegséqggel dsszefiiggéshen) szinre vitelével dsszekapcsolodik a generdcids (nem csupdn Orbdn sajdt
nemzedékére, hanem a kovetkezgkre is kiterjesztett) kudarcnarrativa, melyek elvdlaszthatatlanul kapcsolddnak
a ,slillyedd korszakként” megfestett, huszadik szazad véqi, a szerz6 éltal a ,posztmodern” (ezdttal) filozofiai
kategoridjaval azonositott jelen idg kidbrandult szemléletével, reménytelennek bedllitdsdval. A kitetszerkezetben
és az egyes darabokban is konzekvensen megfigyelheté modon munkdlé, virtudz, oda-vissza utaldsokbél, 6n-
ellentmondésok fesziiltségébdl (sima—fonakja arqumentdciokhol) épitkez szerkesztési megolddsok dltal bomlik
ki e haromféle, mas-mas szinteken levezetett kudarcnarrativa.
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Orbédn Otté torténelemszemléletének alakuldsa, mint a legtdbb, pélyjin végighd-
z6d6 nagyfolyamat, nem éles valtdsok, radikdlis fordulatok egymdsutinjaként, sokkal
inkabb lasst dtmenetként irhat6 le. Mar koltészete korai szakaszatol fogva jellemzd
rd a (torténelmi kozelmult tragédiai dleal formale) kildtdstalansagtapasztalat 4ltal is
befolydsolt szkepszis és pesszimizmus. Ezt azonban rendre a szubjektum és akar
a tarsadalom szintjén is (legaldbb potencialitisiban) fellelhetdként észlelt remény
lehet8sége 4rnyalta-ellenpontozta. Orbdn Otté (a szerzdi szdndék szerint egyetlen,
6nazonos lirai szubjektumként lttatni igyekezett) koltdi beszéldjének teljes gondol-
kod4asa, szemlélete bizonyos, nagy mértékben tdrténelmi meghatirozottsigu erkslesi
maximdikon alapszik. Ezek legfontosabbja a holokauszt feldolgozhatatlan traumaji-
nak (eggyel elvontabb szinten pedig: dltalinossigban a habort jelenségének, az ember
értelmetlen pusztitdsra valé hajlamdnak) kvazi-origévd megtett, kdzponti szerepe
a torténelmi gondolkoddsban. Ennek szdmos szemléletes példdjat taldlhatjuk az élet-
miiben (annak legkordbbi darabjaitél fogva). Erdemes megnézniink mindehhez az
életm( kiilonbdzd szakaszaibdl vett szovegpéldikat, mint a legelsd kotet, a Fekete
dnnep nyitéversét, a Félitont, vagy, még szintén a korai palyaszakaszbdl, A foltamadds
elmarad kotet Félmalt cimi, 1966-os keletkezésii versét. De ugyancsak idecitalhatjuk
az 1995-1996-ban keletkezett darabokat kézreadé Hallod-e te sotét drnyék kotet
A CLXII. szonett cim{i miivének nagyfoku konzisztencidt mutatd, ekképpen ossze-
vethetd gondolatisigit.

A kirajzoldédé6 logikai 6sszkép azonban korantsem problémamentes viszonyt
mutat, akdr morilis, akdr poétikai szempontok alapjin (példaul: milyen relevins
koltészet alkothaté a magit eszel8sen folytaté élet perspektivdjabol?; milyen ez a foly-
tatds?). Ekozben viszont az alapallitis, az (Ady szavaival) ,Az Elet él és élni akar” elv
ugyanazt a pozitiv értelemben felfogott ttlélésképességet helyezi az orbani szemlé-
let kdzéppontjdba,' mely a szerz8 emberiségképének is lényeges eleme (amennyiben
annak végletesen, kizdrdlagosan negativva forduldsa ellenében szavatol). Az orbédni
torténelemfelfogisnak?® a tobbé-kevésbé totilisan elgondolt ciklikussdg ugyan alap-
vetd eleme, azonban ezen (afféle tézis—antitézis gyandnt) egymast valté folyamatok
osszességének irdnya, annak megitélése a palya adott szakaszaira nézvést mds és
mads lehet.?

V&. a korai Orban-kéltészet tlél8-motivumanak nem kevés biintudattal 4titatott negativ aspektusaival,
példaul az 1962-es keltezésti, Honfoglalék cimti versben: ,Fuldokl6 nész, eleven rothadds, / ugy taszi-
tasz az (jabb ezerévbe, // hogy egyetlen iz sem mulhat el a szimbdl; / emlékszem még a fiiszalakra is, /
alépésekre és a szétmalls cip8kre / s az égre: mint iires szembdl a viz, // rogdkedl odvasarcy, alfsldi
parasztok, / 6rokds rémiilettd] ravasz hazald-zsidok / vére csorog a stirt, fehér porba, / kicsapva be-
18le a halalos savét, // a rémiilet torténelmét. / Talélni mindent!” (Kotetben: OrBAN Ottd, A teremtés
napja, Magvetd, Budapest, 1967, 90.)

Lasd bévebben: NyErGes Gabor Adim, »megint oda egy évszdzad reménye”. Torténelem, civilizdcié és
emberiség képzetei Orbdn Otté kiltészetében = ,a szépség fiiszere és forrdsa — a hiba”. A hiba esztétikdja az
irodalomban, a mivészetekben és a kultdrdban, szerk. RercHerT Gabor — SzENAsI Zoltdn, Tatabinya
Alkoté Miivészeiért Kozalapitvany, Tatabdnya, 2023, 233-251.

Ezt a szemléletet titkrézi Orban egyik tircdjanak vonatkozé részlete is, lasd OrBAN Ott6, Boredsz
sorénye. Rajzok és falfirkak, Magvetd, Budapest, 2001, 98-99.
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Szemléletében (nem eldzmények nélkiil, de dont8en) a kilencvenes évek lirdjaig
elsdsorban ember és tdrténelem viszonydnak adott bedllitdsa, tételezése volt az, ami
a térténelem egyik-misik versébdl kiolvashaté szemléleti irdnydt dént8en befolyasolta.
Lehet ez, adott versben, éppen az ember(ek tdmege) 4ltal, egyénenként jellemz8en
passzivan, de csoportosan mér aktivan alakitott torténelem (péld4ul: ,nem rejti kony-
vekbe telhetetlen természetét / mint az eszmék vérétdl voros torténelem” — Hoesés
Bostonban). Illetve lehet a ,szdrnysziildtt bika” jellegti, az egyéni ember sorsit vég-
zetesen alakitd, befolydsold, megvaltoztat6 torténelem is.*

Ezen aldozati — kiszolgéltatott helyzeteket lattaté — narrativik, aszerint nézve,
hogy épp ,a torténelem” avagy ,az ember™e az aktiv fél, az ,agresszor”, illetve a masik-e
az elszenvedd, Orban koltészetében tdbb esetben tudatosan osszekapcsolddnak.
Mégpedig annyiban, amennyiben az egyén, illetve az ember(ek tdmege) elszenveddje
ugyan a torténelem nagyfolyamatainak, ,a torténelem” menetét viszont ugyancsak
emberi (ez esetben, ha nem is konkrétan megnevezett, de mégis a tomegbdl kivalé
individuumok altal véghez vitt) cselekvések alakitjik, viltoztatjik, lenditik tovabb
(az emberek tomegének végrehajtasival). E szintén ironikus tévlatoknak teret enge-
dg, valamint (legalabb részlegesen) cinizmust magaba épitd szemléleti osszefiiggés
kulcsfogalma rendre ,a préfécdk”, tehdt kiilonbozd jé(nak tlind avagy akképp fel-
tiintetett) eszmék hirdetdi. Ilyesféleképp tehat sok esetben ,a filozéfus(ok)” és egyéb
teoretikusok (akdr az Orbdn verseiben el8szeretettel timadott irodalomértelmezdk
egyik-mdsik csoportja) karakterizéldsa is ide kapcsolddik (1asd példaul a Lakik a hd-
zunkban egy kolts cim(i kotet egyik késdbbi vershelyén is: ,nincs véresebb hohér egy-
egy vezérelvvé lett fennkolt ideandl” — Pfalzi Erzsébet levele Renatus Cartesiushoz).
Ilyen szempontbdl érdemes megnézni, miképp ,forgatja 4t” Orban Ortté (dtlag)em-
ber—,sors"—térténelem—,préféta” dldozati narrativikban dsszekapcsolédd dsszefiig-
géseit a Szoul az olimpia eldtt cimii vers 3. szakaszdban, mindosszesen pér verssor
folyaman. Kiindulépontként még a kegyetlen id8 dldozataiként mutatkozik meg az
emberek Osszessége: ,Az id§ bankdr; mosolyog, mikdzben 61, / s ha nem jirhat el
nyiltan, rejtekiiton tart célja felé. / Megkivanta a Foldet, ezt a gomboélyded absztrak-
ciét — / j6 lesz otthon, gondolta, bilidrdgolyénak...”. E relacié viszont az emberek
egyike-misika kartékony tevékenységének fényében jelenik meg, mindosszesen ot
sorral késdbbtdl: ,az eszme izz6 kése végighdntolta a kontinenseket, / gyilkoltak
s gyilkolédtak, akik a szegények édenébe vagytak, / s lattak tolcséres hurrikanként
vonulni két vilaghdborut... / Holnap, igérte minden préfécia, holnap... / S holnap
megint csak 8 fogja majd kezébe a bolygét™.

Orbén ciklikus-cinikus szemléletében a torténelem folydsinak ,onmagiban”
nincsen (egyértelmiien pozitivként avagy negativként megitélhetd) egységes, teleo-
logikus értelemben vett ,irdnya”. Ez a mitikus, a torténelem szakaszait az évszakok

4 Példaul a Nydr a tavon cimfi versben az 1973-as Emberdldozat kotetbdl: ,Es nap felé forditott arcukon
szerelmiik, / az egyligyli és fényes firaé-maszk, dactdl csillogote. // Aztin mir mentek is vijjogva
a Csont Udiil§ felé. / Nyomukban a szél a szdzadok-kdzt-lapozast elinva / nyekergetett egy nyitott
ablakot”.
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valtakozasdnak mintdjira elgondold, kvazi ,természettorvények” 4llanddsdgival
valtozé torténelemkép moralis értelemben nem korldtozza a versbeszélét egyes id§-
szakok, torténelmi események, traumdk avagy vivmdanyok értékelésében, azonban
egyszersmind lehetdvé teszi egy mésik perspektiva, e ,tivlatos(abb)” szemlélet ezzel
parhuzamos miikddtetését is. Az effajta, tivlatos szemlélet (1sd akar a Tavlat a tor-
ténethez kdtet sokatmondéan onreflexiv, ars poetikus cimvalasztdsa éltal is, tuda-
tos programelemként megjeldlve), illetve e ,békaperspektiva’, emberkozeliség és
-kozpontisig egyiittesen valik karakteres koltdi programma. Nevezetesen a tavlat
»objektivitdsinak” mindig a szubjektum (egyéni) ,sors™-perspektivajival valé titkroz-
tetésében’® taldlkoznak ezek az aspektusok Orbdn Ottd hetvenes—nyolcvanas évek-
beli lirajénak egyik legfontosabb és nagyfoku tudatossiggal (I4sd programszer(iség)
alakitott folyamataként.

Mindazonaltal, Iényeges kiegészitésként, érdemes idecitalni Prigai Tamds alap-
vetéen mds fokuszi vizsglatinak az orbani torténelemfelfogissal kapcsolatban
tett megallapitdsait, kiilondsképpen pedig az orbani ,értelmetlen tdrténelemrdl”, az
dltala igen gyakran abszurdként tételezett folyamatrdl tett meghigyeléseket is. Mint
irja: ,[A] személyes élettorténet és a torténelem egymast feltételezd attételek szovevé-
nye, a személyes élettdrténet csak a térténelem viszonylatdban jelenik, jelenhet meg.
A torténelem viszont az abszurditdsok gy(ijtdtégelye, csaknem kiviil 2 még emberinek
tekinthetd vildgon. [...] A torténelem képtelenségének tapasztalata fekszik Orbidn
Ott6 koltészetének mélyrétegében, a személyesség, a megélt élet mélyén — vagy helyén?
[...] Katona Gergely »kdrkords torténetszemléletrdl« beszél [...] Orban kéltészete
kapcsan [...]. Ugy is fogalmazhatunk: Orbdn a torténelmet is az alkotds szempontjabol
értelmezi. [...] Vagyis a torténelem hétkoznapi folfogdsit kiforgatva: onnét tudjuk,
hogy valami megtédrtént, hogy »az egyetemes misekdnyvben« (a mitikussd vélt, meg-
szdvegezett emlékezetben — vagyis az alkotdsban) visszakereshetd”. Orbdn Otté
koltészetének utolsé szakaszdhoz kdzelitve azonban megfigyelhetd egy immar rész-
legesen (és dontd részletében) modosulé torténelemszemlélet fokozatos térnyerése,
majd (utolsé kéteteiben) szinte teljes dominanciira emelkedése is. E ,részlegesen
teleologikus” szemlélet szerint a torténelem ciklikus miikddésének igenis van, még-
hozz4 negativ irdnyba tarté ,menete”. A kilencvenes évek Orban-lirdjiban mir tetten-
érhetd a szerz8 gondolkodasinak (ilyen értelemben) dtmeneti szakasza, melyben
a cinikusan ciklikusként szemlélt folyamathoz tarsulva, immdron a jov8 prognosz-
tizldsa terén, erdlteljes, glinyos kétely fogalmazédik meg.

A kovetkez8kben Orbin Ott6 1999-ben megjelent, Lakik a hdzunkban egy kolts
cim{ kotetének konkrét példdjin kivinom szemléletetni ezen alkotéi id8szakban
a szerzd torténelemszemléletének jellegzetességeit.

Lisd a — szintén erdteljes ars poetikus gesztussal é16 — Emberdldozat kdtetet nyitd Jelentés a versr8l-ben:
»Mostantél a torténet mind fontosabb. // A Mindenkivel-Megeshet. A Csak-Velem. A Vissza-Nem-
Fordithats”

PrAgar Tamds, , Az drességet toltotted belém...”. Orbdn Otté osszegyiijtott verseit lapozgatva, Kortirs
2005/1., 74-83.
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Ahogy arra Tarjin Tamds rdmutat, Orbdn Otté kilencvenes évek eleji versei ko-
ziil ,cimerérvényti a Himnusz az 6sziilé Foldhoz. Ravall Orbédnra, hogy par széban
Kolcsey és Vorosmarty (s8t Petdfi, Arany és mdsok) nagy nemzetverseit idézi meg
a cimmel. Pesszimizmusa ebben annyira enged fol, hogy bir »minden inog, romlik,
azért »emlékszik a test« a jora, a szépre, a magasztosra, az egyszerire. [...] Pérén ki-
mondja a vilig végzetét, a maga betegségét, a miivészet tévesztéseit, a tirsadalmi
szerepek zavarodottsigit. Lirdja a folemeld, sotét ragyogds, a tudas és a tudni akards
lirdja. Egyre kiteljesiiltebb szépség, a mulds és a romlds, a hanyatlds és a katasztréfa
monumentuma”.” Orbdn Otté utolsé palyaszakaszdnak nagyszabdst (mert hogy:
egyéni, genercids és univerzalis résznarrativakbél sszedlld) romlas- avagy kudarc-
narrativdja nagyban kapcsolddik torténelemszemlélete bortisabbd, kildtdstalanabb4
valasahoz. Illetve meg is fordithatjuk e logikat: torténelmi pesszimizmusa j6 eséllyel
nem csupdn oka, hanem okozata is a tobb szempontbdl kudarcként, csalédasként
megélt élettapasztalatoknak.

A Lakik a hazunkban egy kilts szerkezetében is megvaldsul az a technika, amit
Orbén egyes verseiben is el3szeretettel alkalmaz: nevezetesen a kisebbtdl a nagyobb,
személyesbdl az univerzilis(abb) tapasztalat felé val6 épitkezés. A kotet elsd hirom
verse, a cimadé md,® a hiromsoros Hajotérés anno domini 1998, valamint a Tdncéra
kezdé halandéknak mind az egyéni élettit szemléleti horizontjira épiilve, az auto-
biograf utaldsok mentén szov8dQ referencidk nyujtotta jitéklehetdségeket mozgésit-
va irédott, betegség—oregedés—elmulds tematikde koriiljard versek. Azonban utébbi,
utolsé sordban, éppen e nagyobb kategéria avagy szemléleti lehetdség, a ,tavlatos”,
univerzdlis perspektiva felé nyitja ki az értelmezési tartomdnyt: [személyes/auto-
biogrif:] ,virrad jégveritékesen iilsz fol az d4gyban hajnali négykor” / [torténelmi/tév-
latos] ,autériasztd kukorékol az utcin ez csak a posztmodern kdzépkor”. Tehdt a lirai
beszéld személyes szitualtsigival kapcsolatban iddig, az elsé hirom versbdl meg-
ismerhetd benyomasaink kirajzolta szemléleti horizont, egy hirtelen észlelt, medidlis
hatas 4ltal (az autériasztd ,kijézanitd” felhangzisira), egy csapdsra jelentdsen ki-
tagul: figyelmiinket a beszél8 szubjektum (jéval) tigabb, kdzvetettebb értelemben
vett kornyezetére, ilyen értelemben vett helyzetére irdnyitja a versszoveg,

Szerkezeti értelemben ezzel konzekvens folytatds gyandnt értelmezhetd a negye-
dikként kévetkezd, A szé6 meghal Kassdk kirepiil cimt darab, mely feliitésében rogton
e ,posztmodern kdzépkor”, a versek itt-és-mostjanak részletesebb leirdsdval-mindsi-
tésével indul: ,az ezredvég kisltdzott az alkalomra / hogy jol mutasson / ha BIMM
vagy BAMM de leginkabb BUMM / a halil 6réja iit / szabadnapos cseléd a korzén /
lejt mint az egyszer(i gép a lejtd / vagy mint az id6 / Eurdépa a bika hitdn a harmincas
években vagy méskor / akdrmikor / ma”. Mint megfigyelhetd, mér ez a leiris magaban is
tovabb tigitja a perspektivat, amennyiben kiindulépontunk, az egyén (a nyitéversben

7 TawrjAN Tamds, Orbdn Otté = Pannon Enciklopédia. Magyar nyelv és irodalom, f8szerk. Stpos Lajos,
KERTEK 2000, Budapest, 1997, 386.
8 Ennek elemzéséhez lasd Nyerces Gabor Adam, Tdvolsdg és tavlatok. Orbdn Otté Lakik a hdzunkban

egy koltd cimii versének olvasdsi kisérlete, It 2018/1, 43-56.
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méghozza Orbdn Ottd, az ismert koltd életrajzi alakjdval azonosithaté beszél8) sze-
mélyes fijdalmai, tragédiai és életnehézségei feldl el6bb annak tigabban érthetd
kornyezete, majd e kornyezet, id8szak idétlen szempontd, dltalanos(abb) megitélése
is részévé valik mar személetiinknek. (Ldsd akdr az ,akarmikor / ma” idétlenitd
gesztusdt, a torténelmi aktualis pillanatban az dllandésig, viltozatlansig jellegének
felmutatisat, akar az ezredforduld torténelmi dsszegzést, visszatekintést, értékelést
lehetdvé tevd korszakkiiszobként szolgalé viszonyitdsi pontként valé haszndlatét.)

A ,személyes nyomortsdg perspektivdja”’, az immdron tidgabb hatékér( szitudle
sdg fénytorésében, e kontextualis drnyaldssal, tobbletinformacidkkal kiegésziilve,
bdviilt jelentéskorben tér vissza. Nevezetesen a beszél3 én a versirds lehetdségének
e torténelmi ,nihil” fel8l szemlélhetd ,értelmét” fontolgatva egésziti ki gondolatme-
netét a betegeskedd koltd nagyon is gyakorlati, technikai hétraltatdsinak, nehézsé-
geinek felidézésével. Ennek mentén (nem explicite kifejtve, de az orbdni logika alapjén
beleérhetd médon: éppen a vers, az irodalom ilyen ,csoddkra” lehetdséget biztositd
kozegében Kassik Lajos szellem([iség]ével pirbeszédet kezdeményezve) juthat a lirai
beszéld kettds érvényli — mert hogy az adott torténelmi pillanatot és sajit méltatlan
helyzetét egyarint mindsitd —, sommds értékelésre: ,6 cifra nyomortisig haszonta-
lan élet / versek koltészet miegyéb / harmadik napja fekszem az dgyon és reggeltd]
estig kiromkodom / nem vagyok j6 mir semmire / versirdsra sem pedig arra minden
hiilye j6 / persze bizonyos megszoritisokkal melyeket most nem részletezek / EZ
A VEG mondom kassiknak ébuddn”.

Mint lithatd, a személyes és a torténelmi perspektiva szintjeinek stiri egybecstisz-
tatdsa, egymdssal valé megfeleltetése-iitkoztetése a szimvetés modalitdsit is (legalabb)
kett8s iranyultsdguva teszi. Elvégre egyrészrdl az élete végéhez kozeleds, haldokls
koltd sajit életével és tapasztalataival, hatralevd lehet8ségeinek sziikosként értékelt
korével valé szimvetését olvashatjuk ez 4ltal. Mdsrészrdl pedig a kordval, annak tor-
ténelmi elhelyezésével-megitélésével és a varhatd jov8 meglehetds kildtdstalanként
feltiintetett lehet8ségi korével egyardnt szdmot vet az e sorokban megnyilvinulé be-
széd. E kettdsség, kettds érvényli megszolalds éppugy az irénidnak, ahogy a versben
kiakndzhatd, belsd fesziiltségekkel val6 jitéknak is teret enged. Ezzel a technikéval
éri el a versbeszéd, hogy a litszdlagos enyhités-megenyhiilés, higgadd, relativizals
ellenpontozas kovetkezd szélamabdl ismét (a mondottak stlyossiginak esetleges pé-
toszossdgit eleve ellenstilyozva) tjabb sommas tdrténelmi léptékli mindsitést fogal-
mazhasson meg a vers. Mindezt anélkiil, hogy e kijelentések ,nagy stlya’, esetleges
szentenciézussiga tulfeszitené a versbeli megszdlalds kontextusa, hangvétele, érvelési
technikéja dltal meghatdrozott kereteket: ,HIABA MINDEN iivélt6z6m de ki vesz
egy koltdt komolyan / a szdzad elején kériilrohdgték 8t is / akkor meg mi a francot
szivoskodom én itt ezzel a harom nappal / élek még és él a korszak is / lejt no persze mi
mist tehetne”. Erre a pontra érve, a ,lejtd korrdl” szélva, tovibbi, hasonl versbeli gon-
dolatmeneteiben rendre a kordbbiakban is emlegetett, ,észszertitlen”, mégis megképzd-
dg, ,6riilt” remény motivuma szokott eldkeriilni Orban verseinek logikai asszocid-
ciéiban. Ahogyan az virhatd is, ez az elem ezittal is kdzvetleniil a kildtdstalansdgrdl
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52016 beszéd ezen felsd kozeli fokdn keriil el8, azonban, a megel6z§ id8szakok Orban-
poétikdjanak bevett eljirdsdval szemben, nem a virt médon. A remény motivuma
ilyenkor rendre legaldbb kétféleképp értelmezhetd mddon megjelenitve egészitette ki
az orbani gondolatmeneteket: logikai indokolatlansdga okdn ,futébolondok” ,rog-
eszméjeként”, mely az Orbdn-koltészet egyik legfontosabb elemeként azonosithat6
mégis-attittiddel mésik oldalardl is megvildgitva egyszersmind ténylegesen nagysza-
bést, toretlen patoszi, valédi hitet érdemld ,csodaként” is megjelent. Ez alkalommal
azonban kiz4rélag giny és dngtiny tirgya, ami (az Orbdn-lira egésze kontextusdnak
fényében) az elkeseredettség, kildtdstalansdg, a reményvesztettség egy a korabbiakban
e koltészetben nagyrészt ismeretlen, 4j dimenzidjit reprezentalja a csalédottsignak,
kesertiségnek: ,de mi meg nem esne veliink a remény arany sugara nélkiil / ojjaj csak-
ugyan mi meg nem eshet egy ilyen helyen / meg mi igen / meg mi nem”.

Pér sornyi digresszié utdn a versbeszéd ismét a személyes nyomor és a kidbrin-
dité korszak képzeteinek egymas mellé helyezésével él (egyben jelentdségteljesen
visszautalva a nyitdversre, a lirai beszél8t ismét nyomorult, reg lakéként abrizolva,
1épcséhdzi inszcenirozédssal): ,hallottam persze hogy 6sszestignak a hitam mogott / és
tigy mondjik hogy meg ne halljam / ELOBB VAGY UTOBB MI IS IGY FOGUNK
BICEGNI / szellemként imbolyogva a korfolyosdn / ahol egy arnyalattal ismét si-
padtabbak a csillagok / mert vége egy tjabb évszdzadnak”. Az erre adott, a totdlis
elutasitas aktusdval reagalé, teljes elkeseredettséget mutaté reakei6 (,bdnom is én”)
indokldsa immdr a multtapasztalat perspektivdjival is bdviti a vers kontextusat.
Ekézben egyben az amerikai Gt — mely a magyarorszigi jovSt elSrevetitd ,fejlett
nyugatrdl” szerzett tapasztalatok szimbolikus jel6ldje is —, az azzal rendre szembe-
allitott, indiai ,kulturalis sokk” (a vilig ,masik felének” nélkiilozése, szegénysége) és
a magyar vidék ismeretének szimbdlumai térben és szocioldgiai vetiiletében is tévla-
tositjak, univerzilis tapasztalatok dtaddsinak megel8legezése, azok éltali hitelesités
felé is terelik a versbeszédet: ,lattam az emberi aljassig minden formdjit / romokon
keresztiil kiizdottem 4t magam / megjirtam New Yorkot Bombayt és Nyirlugost”.

Ezen a ponton, a versbeszéld szelfjének dnigazolé gesztusai (littam—kiizdottem—
megjartam) dltal is felerdsitett vehemencidval érvel8 gondolatmenetben kévetkezik
a ,remény” emlegetésekor explicite még nem targyalt ,futébolond”karakterisztika
értékelése. Mégpedig hasonléan (és egyforman erdteljes hangsulyt kapva ez altal) egyet-
len perspektivdbdl (a keserti csalodottsig feldl) lattatva, mint a reménykedés esetében is:
»a kék bolygé tele van 4tvert balekokkal / egy vagyok kéziilitk ahogy koziilitk valék
a szdzadeld ragyogé fantasztai is / hittek az 4j viligban és tettd] talpig bemocskoltdk
magukat / pusztin azzal hogy éltek / hogy tdl tudtik élni a / 6l sem sorolom mi min-
dent”. Az iménti sorok az Orbdn-lira tobb ekkorra mar jél ismert, gyakran megverselt
toposzdnak jelentds és hangstlyos modifikdciéjat végzik el. Egyrészrdl az itt emlege-
tett ,balek” mir nem meriil ki csupdn a Margécsy Istvin leirdsaban’ megragadott

9 Maraocsy Istvan, Orbdn Otté: A keljfsljancsi jegyese = UG., ,Nagyon komoly jatékok”. Tanulmdnyok,

kritikdk, Pesti Szalon, Budapest, 1996, 127-134.
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karakterizicidban, ,a »normdlis ember« megszolaldsi lehetdségeit keresd” beszéld
figurdban, illetve nem is egyeztethetd mér 8ssze az dltalam Don Quijote-szertiként
azonositott és mindsitett, tragikomikus, innen nézve ,csetld-botlé”, de amonnan:
~csodakra képes” és magit Kopernikusszal, Einstennel ,kollegialis viszonyokban”
littats, orbdni dnidentifikdciéval. Itt mar nem ,a kozmikus gavallér” képzetkorével
karakterizalja magit a versbeszéld — mindsitése ehelyett szinte sz szerint egybe-
cseng a hasonlé targyt versekben igy 4brézolt, a viligot (akdr tudatosan, akir [végiil
rosszra vezet] j6 szandékokkal munkalva) romldsba dontd, elvakult ,préfétak™éval
(ldsd még a széhasznalatban is: ,fantasztik”). Egyszersmind az Orban Otté versei-
ben rendre vagy teljesen, esetleg legaldbb részlegesen pozitiv konnoticidkkal meg-
jelend tuléléstoposz, tuléldattitiid sem ,a keljféljancsi jegyesé”é, hanem kozelebb
keriil az elsd koteteiben megjelend, btintudattal kiiszkdddként abrizolt, ,adaz
szemtand” tléléfigurdjihoz (I4sd ismét a végletesen negativ megfogalmazasokban:
~tetdtdl talpig bemocskoltdk magukat / pusztin azzal hogy éltek / hogy tul tudedk
élni”). A lirai én dnreflexidja, lévén éppen az énképet (ironikusan) arnyalé pozitiv
konnotdcidk maradnak el nmagira (is) vonatkoztatott mindsitéseibdl, ezuttal a ne-
gativ irdnyt fokozdsokban, illetve a sajit versbéli beszél8 poziciéjabdl, sajit (beszélsi)
hitelének (nem jitékos, hanem lefokozd) kétségbe vondsiban nyilvinul meg. Elvégre
a korabbi tapasztalatokon nyugvé érvelés (lattam—kiizddttem—megjirtam), a beszéld
személyes hitelének és az dltala megfogalmazott stilyos-sommds itéletek ,fedezete-
ként” is felfoghato. A sokat élt, latott, tapasztalt ember bolcsességére épitd tekintély-
érvek visszamendleg lebomlanak, érvénytelenittetnek az alibbi hirom sorban: ,csak
annyi amennyire egyediil én emlékszem elég hét halilhoz / harmadik napja fekszem
az igyon / de hiromszizezer év sem volna elég a bolcsességhez”.

Mindezekbdl kdvetkezden a versben a megnyilatkozé individuum, noha ,a vildg”
tapasztalt ismerdjeként szl dltaldnositva is emberiségrdl, torténelemrdl, jelenkorrdl,
maga sem értékeli ugy, hogy ezen ismeretei, el8zetes élettapasztalatai a valédi bsl-
csesség nyomatékositd erejével birhatndnak. Ez 4ltal pedig visszamendleg is megkér-
ddjelezhetdvé teszi, hogy mennyi relevancidja és hitele lehet az dltala elmondottaknak.
Erdekes médon ez a versben egy mésik korabbi, illetve mas Orbén-versekben drnyal-
tabban megjelenitett viszonyt is radikélisan leegyszer(isit. Nevezetesen, hogy Orban,
verseinek beszél8i pozicidjanak megalkotdsiban, rendre torekszik a Margécsy éltal
»normdlis ember”-iként megfogalmazott karakterizaldsra (erre A sz6 meghal Kassik
kirepiilben is taldltunk példit: a beszéld énnek esendd, ,lakossagi” helyzetét felvil-
lanté, korfolyosdi jelenetezés alkalmaval), ami egyben azért is szavatol, hogy ,az
emberiségrdl” szélva ne vegye f5l (vagy legaldbbis ne kizdrdlagosan, teljeskériileg)
az ugyanilyen tematikdji verseiben rendre ugyancsak onironikusan, giinyolva is dbré-
zolt, ,feliilrdl letekint8” protoértelmiségi beszédpozicidjit. Szinleg ez a vers is fel-
mutat negativumokat e karakterizdcié kapcsin, azonban ezek a (versirds, koltészet
»értelmetlenségére”, idejétmultsdgira vonatkozd) megjegyzések a vers kontextusin
beliil szinte teljes mértékig megmaradnak a sértettség defenziv dllapotaiban. Ezt
szemléletesen megvildgitja az aldbbi par sor, melyek mellé nem keriil az Orban Otté
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més hasonl6 vershelyein e pontokon rendre el8keriil, az ,elit” avagy ,arisztokrata”
értelmiséginek a ,civilekénél” kiilonbnek tételezett pozici6jit ugyancsak ironikusan
lattatd, drnyald gesztus. A ,lakossig” és a ,meg nem értett” koltd helyzeteinek szem-
bedllitdsa a végletekig kiélezett és mas perspektivabdl megvilagitatlan, ellenponto-
zatlan, reflektdlatlan marad: ,a falnak mondom mivel az emberiség missal van elfog-
lalva / joén a villanyéra leolvasé és indul az 0j tévésorozat / az az igazsig hogy aki ma
verset ir az a zdrt osztdlyra valé”. (Hasonlé gondolati sikon szélal meg a versbeszélg
a Pfalzi Erzsébet levele Renatus Cartesiushoz cim(i darabban is, egyszersmind a de-
humanizile ,8sztonlények” ,horddjanak” értetlenségét — jatékos anakronizmussal
— ezuttal direkten sszekapcsolva az indusztrialis kapitalista korszelleme éltal be-
folydsolt konzumemberrdl festett, lestjté képzettel, melyet egyszersmind az ember
legalantasabb, agressziv 6sztonével is rokonit:'* ,On elfelejti, hogy csimpanzokhoz
beszél. Ez a fardl fira viharzé horda meghokkentden tanulékony, mindazonailtal
6sztonlény, és nem vevd a kartezidnus kovetkezetesség mddszerére, St az ipari for-
matervezés érdekli, a nyaktild, ez a célszer(iségében tokéletes remekmii, mely kériil
mosollyal az ajkukon kétdgetnek a szebb jovdt reméls honlednyok”™)

Miutin a kovetkezd sor reaflirmilé gesztussal djrahangsilyozza a fentiek mint
folyamat id8ben is kiterjesztett érvényességét (,és a helyzet azéta csak rosszabbo-
dott”), a vers zirlata megkisérli az Orbdn ilyetén miivei jelentds hinyadanil ugyancsak
bevett elemként kdvetkezd (legalibb részlegesen) pozitiv kicsengés megteremtését.
Az utolsé sorokban megmutatkozé remény képzete azonban (nem csupdn a teljes
addigi verselzmény fényében) minden korabbi hasonlé szoéveghelynél bizonytala-
nabb és pesszimistabb 6sszképet sugall. E pozitiv kicsengés ugyanis imméron nem
a jovdre vonatkoztathat6, nem az orbdni mégis dacos idétlensége jelenik meg benne,
s még az egyéni kiizdelemnek-kiiszkddésnek is csupan meglehetds korldtozott id3-
beliségére terjeszthetd ki, annak birmiféle pozitiv hatdsinak még lehet8ségét sem
fenntartva: ,a sz6 meghal kassak kirepiil / de a madarak tovabb énekelnek az égben
a fényesség ldba koriil / biztos hogy a koltd ha beteg és tobbé-kevésbé nyomorék is /
fejben folytatja azt amit valaha a fehér papiron kezdett / mig el nem szill a sajit feje
folott vagy le nem szakad alatta az 4gy”.

E grandiézus (és a leszakadé 4gy kisszer(i képzetének ongtinya dltal ellenponto-
zott, Kassdk a cimben is megidézett versének legismertebb sorit [,s fejiink folsce el-
rdpiil a nikkel szamovar”] jatékosan kiforgatd) vizidban nem ,a kulttra” végére ériink
az ezredfordulé folyamdn, hanem annak beldtasiahoz, hogy a 1étjogosultsdgit, tirsadal-
mi hatdsit, értd befogadd kozegét (és vele egyiitt, a vers lattatdsa alapjan, az elalli-
toit is) nagyrészt elveszitve, ,a koltészetnek” (dtvitten: a kultiranak) mar kordbban
ledldozott a csillaga. Ezt a konkluziét erdsiti az is, ahogyan a versbeszéld Kassakrdl

10 Orb4n Otté szdmos mds vershelyén is megjelenik a ,tokéletesitett”, ipari 1éptéki és technikaji gyil-
kolas képzetkore az emberi gondolkodés leleményének végsd korrumpalédasa szimbolumaként, 1asd
példaul az Egyik oldaldrdl a mdsikra fordul; él kotet Isten mezeje cimi darabjanak tankképét (,Egy tank
csorompdl a pusztasigban. / A hétrét gornyedt, aszalt-szilva képti parasztok Ssszestignak: — A mérndk
tr megint kitanalt valamit!”).
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folyamatosan vele ezekben a kérdésekben, észlelésekben mdr a maga idejében egyet-
értd, osztozé elddként nyilatkozik. S ezért tekinthetjitk a kultdra utolsé miivel8it
(mint ,a falnak beszél8”, s emiatt — is — végletekig elkeseredett koltdt) ,zart osztélyra
val4”-nak.

A fenti verspoziciéra rimeld médon tematizilja a kotetben kdvetkezd Weores-
allazié (Dal) a depressziét (mi tdbb, specifikusan annak Sregkori valfajét vagy leg-
alabbis a ,nagypapa” dltal atéle lelki dllapotot). A rakovetkezd Magdra igazitja Arany
Jdnos négy sordt stilusimiticiéja is az egyéni és (az Orbdnndl rendre metonimikus kul-
tararomlasi szimboliz4cids fogalmi értékkel szerepld tévé dltal jelképezve) globalis
kildtéstalansig egymasra titkroztetett allapotait emeli ki (,Eletem hatvankettedik
évébe / fojt engem a j6 sorsom tévébe”). A sorban kévetkezd Egy béven termé barackfa
ugyancsak egy Orban Ott6 odaig irédott koltészetében mir jécskdn ismert toposzt
mozgésit (ennek didaxisit még Snironikus reflexiéval ki is hangstlyozva), azonban
ismételten a koltdtdl eddigre mir megszokott logikai, gondolati sémakedl (részben
és hangstlyosan) eltéréen. A ,tobb szférdhoz egyardnt tartoz6” koles képzete a ktet
cimadd nyitéversének is jellegzetes, hangsiilyos pontjin jelenik meg, méghozzd az
Orban verseiben rendre a csodatevés potencidljival 6sszekotott, bevett gondolati for-
muldt mozgdsitva: ,és Gjra megtdrténik a sokszor megtortént csoda / a béna elhajitja
a mankdjit de nem esik el / ropdds a kalitkabdl szabadult szellem a vén papagaj / hal-
hatatlansidg rikdcsol most megfogtalak / s follobog és kialszik a napkitorés faklydja”.
Mint a fentiekben mar hivatkozott, vonatkozé verselemzésemben érveltem mellette,
a ,csoda” momentuma itt nem csupdn a versben megnyilvinul6 szubjektum egyéni
létezésének hatdskorében munkalé aktus, hanem nagyszabdsu vizidba torkollik:
a természet miikddésére is hatdssal van. Ezzel szemben az Egy béven termé barackfd-
ban a koltd figurdjinak szempontjabdl e reflektilt dualizmus mar nem az emberi
élet lehetdségi korének vardzsos kiterjesztéseként, nem is a (szellemi) csodatevésnek
a testi megnyomorodds dltal sem kikezdhetd, utolsé szabadsdgfokaként tételezddik,
sokkal inkabb a gyotrelem-gyotrddés, kettészakitottsdg allapota gyandnt tiinik fel.
A csoda sz6 ez alkalommal is beleirddik a versbe, azonban lehetséges jelentései koziil
inkabb a ,mi a csoda?” kifejezés felkialts, hitetlenkedd-csoddlkozé konnotaciéi akti-
valédnak. (A csoda tehit ez esetben nem a litszélagos reménytelenséggel szemben,
univerzalis torvényszeriiséggel mégis bekovetkezd, vardzslatos ellenfolyamat, hanem
az altaldnos és totdlis reményvesztettség dllapotiban a még nem teljeskortien ellehe-
tetleniilt-elromlott utolsé lehet8ségek egyike dtmeneti meg-nem-szlintének, rovid, de
véges idStartamig még tovabbra is miikodésének ricsodalkozé felismerése pusztan.)
E torténés hatisfoka pedig imméron semmilyen metafizikai sikon nem értelmez3dik,
kizdrdlag ,f5ldhdzragadt” interpreticidjit (a haldoklé kéled verseinek szdmossdga
még fizikai gyotrelmei id8szakaban is novekszik) adja a vers. Rovidsége okdn is egé-
szében idézem a miivet: ,Gydkerem a feketeségben, 4gam a tiindSklésben (élet és hall
r8ghdz kotdte, dudlis vildgképe!), és koztitk a torzsem, a megviselt, kiszdraddsnak
indult, himlé kérgti, gdcsortds erekkel huzagolt, emberi test. / Kinek miféle csodija
az, hogy agyam dgboga kézt még most is vers terem?”
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Mindezek alapjan mér a kotet elsé par versét megvizsgalva is tisztan kivehetdvé
valik az, ahogyan Orbédn Otté ,kikezdeni”, dtalakitani torekszik koltészetének akir
tdbb évtizedes tévlatban is dllanddként észlelt jellegzetességeit, gondolati-logikai
Osszefliggéseit éppugy, ahogyan a kotet élére szerkesztett és az eddig emlitettek ko-
ziil leginkabb ,prototipikus Orbidn Ottd-versként” miikodd Lakik a hizunkban egy
kolts alapvetd versszervezd elemét is Gjrairja, demisztifikalja, negativabb kicsengé-
stivé alakitja imént idézett, a kotetben minddsszesen par oldallal ez utdn kovetkez,
mésik versében.

Ez a tendencia azonban nem vilik homogén médon dominanssa a kétetben. Aho-
gyan a Lakik a hdzunkban egy kolts cimi vers két szakaszaban is megfigyelhettiik,
miképp jitszott el Orbdn a titkroz8 szerkesztés, az Gjrairas dltal az el3zdek ,fondkjat”
megteremtd megolddssal' (s ez a kotet eleje felé szerepld verseinek radikélis séma-
dtalakit6 eljirasaindl is észlelhetd), ha a cimadé vers és az Egy béven termé barackfa
kozotti eltérések feldl arra a (logikus) kdvetkeztetésre jutna az olvasd, hogy az adott
kotetben Orbdn verseinek szemlélete (negativ) nyugvopontra jutott, ezen elvirisait is
feliilirja a sorban kévetkezd darab. A Fiastyik felében ugyanis ismételten (romld)
test és (szabad) lélek oppoziciéba allitdsa tdrténik, a ,romhaz” test ismételten képes
semlékezni” ,a jéra, a szépre, a magasztosra, az egyszerire”. Valamint a csoda mo-
tivuma ismételten konvencionilis Orbdn Otté-i hasznalati értékében jelenik meg,
méghozz4 lttatdsa is az életm(i bevett megolddsaihoz igazodik, amennyiben ezuttal
is a repiilés asszocidciéi mentén jeleniti meg a versszoveg (,az anyagban fesziild
szdrnycsapds, / amitdl a fotel s aki benne iil, / mocorogni kezd és folrepiil”). Mi tobb,
e csoddt ezattal is nagyszabasu természeti képpé terjeszti ki a versszoveg: ,a semmi-
bdl egy tlizgdmb tor el8”. Hasonlé ,ujbdli feliilirdst” val6sit meg a Kanyadi Sdndor-
nak ajdnlott (és cimében Valaki jdr a fdk hegyén cimi versét invokdld) Holdként siit fol
a fdk hegyén cimi vers is, mely helyenként még sz6 szerint is parbeszédbe 1ép A sz6
meghal Kassdk kirepiillel — méghozz4 ugyancsak ,fondk médon” —, A szé meghal...
kicsengésének széls@séges kidbrindultsig- és elkeseredettségélményét, jitékos gesz-
tussal, annak teljes ellentéteként, megkettdzve. Lasd: ,Az ember, hogyha magyar és
koltd / szot a széba hasztalan 6ltd, [v6.: ,6 cifra nyomortsig haszontalan élet / versek
koltészet”] / mielStt érne gyaszos véget, / begylijt némi bolcsességet; [vo.: ,harmadik
napja fekszem az dgyon / de hiromszazezer év sem volna elég a bélcsességhez”] /
[...] / (Félviligosult egyén! / Csepiilik is érte: — Fantaszta! [vo.: ,egy vagyok koziilitk
ahogy koziilitk valdk a szdzadeld ragyogé fantasztdi is”] / Héboru folyik itt; hogy
aztal...) — / Eneke ttljir hét megyén, / holdként siic f6l a fak hegyén [vé.: ,egy drnya-
lattal ismét sdpadtabbak a csillagok”]

”
.

11 E szerkesztési koncepcié még a kényv boritéjanak kialakitdsira is kiterjed. Lisd Dérczy Péter értel-
mezését: ,a htsé és az elsd boritd egymdsnak tiikdrképe, mindkettd pipacsokat dbrézol, csak mig az
eldbbi sotét — a sziirke és a fekete szin uralkodik rajta —, addig az utébbibdl, bir megismétli e ténust,
kiemelkedik ugyanaz a virdg immdron szinesben; tehit egy fekete pipacs és egy vords pipacs. A meta-
forat leforditva kdznyelvre: egy nem és egy igen, vagy visszaforditva: haldl és élet”. Dérczy Péter, Fekete
és v6ros. Orban Otté: Lakik a hdzunkban egy koled, Elec és Irodalom 2000/9., 16.
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A kétet koncepcidjiban eldtérbe helyezett személyes sors (1asd akér a konyveim
minden kordbbindl direktebb onreferencialitdsis, illetve vo. példdul a Tdvlat a torté-
nethez cim 4ltal fokuszba helyezett perspektivival) mellett-mdgott szintén lényeges
konceptudlis szervez8er8ként munkdl a benne meghtiz6dé jelenkor- és torténelem-
szemléleti vonulat. Ez, bizonyos esetekben, még az egyes verseknek is csak misod-
lagos témajaként (avagy szituativ jelleggel) jelenik meg. Hasonléan a kotetegész
koncepciéjinak személyes sorsot, az aktudlis (individualis) tapasztalatokat, egyéni
szdmvetéseket (mint akdr a fiatalkori erotikus élményeknek emléket 4llité — azokat
elsiratva felidézd — miivek, vagy a magyar hitvesi szerelmi koltészet egyik kiemelkedd
darabja, A Szigligeti Alkotohdz 8-as szobdjira) fokuszba allité megoldisihoz. Eppen
ennek beldtasaval vilik lithatévd, hogy ezek mellett, avagy hitterében milyen jelen-
t8ssé valik e globdlis-univerzilis szimvetési vonulat is a Lakik a hdzunkban egy kilts
verseiben. Ehhez érdemes megnézni, ahogyan, példdul, a Csoéri Sindornak dedikalt
Egyiitt megint cim{i versben egymdsra vetiil személyes (a generdcidtirsnak, egykori
baratnak és a Belvarosi asztaltirsasigbeli kordbbi tirsnak szol6 iizenetben), illetve
aktudlis-tdrsadalmi perspektiva. Ahogyan a Nappali hold—Holdfogyatkozds esszék-
ben'? mindkét szerzd részérdl gondolatmenetiik alapvetd fontossigu vezérfonalaként
tételezddik torténelemszemléletitk és -felfogdsaik nagyszabdst kérdése, gy vélik
fontos tényezdvé ez az Egyiitt megint soraiban is. Ehhez pedig még hozzakapcsolé-
dik Orban Otté sajit genericidjit, annak tevékenységét és tapasztalatait megitélve
Osszegzd (és rendre szintén onmagin tilmutatd érvénnyel, idétlenként bemutatott
torténelmi példa gyanant is littatott) perspektivdjanak tovabbi kontextusa. Utébbihoz
lisd az elsd versszakban: ,Most, hogy egyre tdbben halnak meg koziiliink, / [...] /
jol litom, mivé lett fiatalsdgunk édene”. A vers késdbbi pontjin is megjelenik a (jo-
szandéka) baleksdg toposza éppugy, ahogy a ,modern” gondolkoddst, teoretizald
értelmiségiek — ezuttal hibdja, nem (feltétleniil) biine gyandnt: ,a tombold ricsajbdl
is kizenghet a hajdani 6sszhang, // a balekok kérusdé, amely valaha egy bandédba ve-
rédve énekelte / az j kor 4j daldt, az akkori csdcsmodernet a legtjabb értelmiségi
utépidrdl: / hogyha a szellem egyszer dsszefogna... / hogyha nem adnénk fol...ha
igy...ha ugy...". Az egyszerre a magyar (éppen ir6dé, alakuld, zajlé, kortarsi) tdrténe-
lem aktudlis allapotat és annak kozvetlen el6zményeit, ahogyan a generdcids torté-
netet is értékeld vers konklizidjaban nem csupin az egyéni életutak kozelgs vége,
hanem a korszak és a kizeg nyomorusdga vélik azon nagy jelent8ségti, egyesitd erd-
vé, mely jra ,0sszehozza” ,a balekok kérusit™ ,Egyiitt megint, mint régen, igen, de
nem a fehér lapokon, hanem az dlomsziirke kélap alatt, / az elszalasztott lehetdség-
ben, a nekik-sem-sikeriilt-ben, / az tj vildg helyett egy 6sszkomfortos diszné6lban,
/ arofogésben, a pénzcesdrgésben, a fekete sdrban!”

A mir emlitett, ifjikori erotikus élményeknek az Sregedés és haldl kozelitésével
valé ellenpontozasit feldolgozé versvonulat egyik darabja a szimplifikdlé-archaizald

12 Ehhez b8vebben ldsd NyErGes Gabor Adim, ,,Ep esziinkkel vildgitva a sététben”. Orbdn Otté viszo-
nyuldsa a népi—urbanus ellentéthez, It 2022/4., 455-473.
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tendenciaba is illeszkedd (a miifaji rdjatszdst cimében is jeldl8) Pdsztorének cimi vers.
Ennek egyik sordban is tettenérhetd az a (koltészeti régiség konvencidit ugyancsak
megidézd) filozéfiai gondolkodds, mely akdr a civiliz4cié sorsat, akdr az emberéletét
(tehét: az id8 muldsit, megtapasztaldsat) a természeti korforgas ciklikussagaval allitja
parhuzamba. Ahogyan a Hamlettdl idézett cikluscim, Az éjnek rémjdré szaka a nap-
szakkal szimbolizalt vég kozeledtére, gy a Pdsztorének misodik sora pedig az évsza-
kokkal megfeleltethetd élet—halil szimbolikaval jelzi a remény deficitjét a vershelyzet
szitudldsiban: az 8sz (nagyon erdteljes, kdzhelyes konvenciéval) az elmulds, a tél
a haldl jelolgjeként Orbdn versében is az 6regedés—haldl életsticidjinak megidézésére
szolgal: ,6szt6l tavaszig a lelkek mélyén sziirkésfekete homdly van”.

Az évszakok mint az id§ ciklikussdgdnak szimbolikus jel5l8i, a remény és a bél-
csesség—,fantaszta” futébolondsig képzeteinek megverselése, ,magyarazasa-kifejtése”
koré szervezddik a kdtet A bolcsesség kordba érve cimii darabja is. Ahogyan az mér
a fentiekbdl is lathatéva vélt: a Lakik a hdzunkban egy kolts Orbin Otté egyik leg-
szigorubban, legkoncentriltabban szerkesztett verskompozicidja, melynek szinte min-
den motivuma, alaptémdja, gondolati-érzelmi eleme és szimbdluma (adott versrdl
versre viltozd relevancidval) a kotet egyik-mdsik pontjin fékuszba keriil. Valamint,
egyben, a kotet legtobb versében (kisebb-nagyobb hangsllyal), legaldbb az utaldsok
szintjén, ugyancsak jelen van. Ez a fajta ,hdlézatos” verscsoport-kohézid, természe-
tesen, Orbdn Otté mas koteteire, mi tobb, életmiive kotethatdrokon is tivelS, nagy
folyamataira is jellemzd. Ebben a kotetben azonban ezek koncentraltsdgidnak olyan
foka valésul meg, amely a kordbbi és az ekkori alkotéi idészakban sem volt jellemz3.
Az iméntiekben vizsgilt-idézett versek dltal érintett, a legtdbb problémahoz, kéz-
ponti képzetekhez kapcsol6dd, de ismét mas hangsulyelrendezéssel szervezett, ilye-
ténképp tehdt ezuttal elsddlegesen a ,bolcsesség” problematikdjat fokuszba allit6
versben ugyancsak megtaldlhatjuk az orbani szerepfelfogissal kapcsolatos onreflexid,
onvizsgalat elemeit. Egyszersmind a ciklikus, tehdt nem ,lezdruld” trténelemfelfogas
és az ezzel Ssszekapcsolhatd reménykedés lehetdségének tematizaldsit is. A vers
elejének 6nértelmezése egyértelmiien ,a normélis ember” szereplehet8ségéhez mért
onpoziciondlds és a mds versekben nem csupidn az dngiiny poénlehetdsége gyanint
felmeriild, ,feliilrd]l néz8” értelmiségi attitlid kozotti fesziiltség tétjét tematizdlja.
A vers feliitésében egyértelmiien megfogalmazédik az utébbitédl valé (noha csupin
a szdndékot tiikrzd) elhatdrolodds gesztusa: ,Sohasem akartam nagy éreg lenni,
mint Johann Wolfgang Goethe”. Majd a misodik versszak elsd sora parallel szerkesz-
tésii dllitdssal utasit el egy mésik lehetséges negativ mintdzatot is: ,Istenné regedni
sem dhitoztam, mint a fiatal Fiist Mildn”". A kotet tovébbi vonatkozé széveghelyeinek
fényében tobbletértelmet nyer ez utébbi indokldsa is: ,Tudtam jél, nem a préféeak
kora ez. Hallottam a radidban (tévé még nem volt) / épp elég tdmeggyilkost, hordo-
szonokot, / és lattam a hdboru fekete széltdlcsérét vrosokat porig rombolva vonul-
ni”, Kiilén figyelemreméltd, hogy a vers elsd két versszakdnak elsd (tételmondatsze-
rii) sorai és azok kifejtése sem ad 4t informacidkat az olvasénak arra nézvést, hogy
(a versbéli jelen id8szakaig érve) végiil sikerrel avagy sikerteleniil jirt-e a versbeszéls
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e kisérleteiben. A versszdveg azonban elébbire latszik utalni, mind annak megin-
doklasaval, hogy miért nem val(hatot)t a beszél6bdl ,nagy 6reg”, mind pedig annak
kifejtésével, hogy miért nem ambicionalta az ,istenné 6regedést”, mind pedig a sajit
fiatalkori ambiciék felmutatasa 4ltal: ,En csak tisztabb mondatszerkezetet szerettem
volna tudni a verseim mogétt, / de ugy, hogy azért én én maradjak”. Ezek tehit egy-
részt az onidentifikicioedl figgetlen, ,tiszta” lirai-esztétikai célokat jeldltek, illetve,
amennyiben a versbeszélé szubjektum személyiségével kapcsolatos dilemmakra is
kiterjedtek, az 6nazonossig megdrzésének szindékara korlatozédeak.

Ennél némileg direktebben ismétli tjra sajit (6nértelmezd) koltészete egyik leg-
gyakoribb toposzat Orbin a kovetkezd sorokban, mondvin, koltészete egészének
lényege az ,0rok hatalsdg titkinak” papirra vetése. Ez ut6bbi momentummal Orban
méir Médeia alakjira vetiti versbeszéldi (,sajit”) pozicidjt, akdr ,a mitosz tolvaja-
ként”, akar ,a Gyapji” emlitésével (amely, ismételten a fiatalsdg és a jelenkor kdzoteti
tavlatozast erdsitve, hangstlyos anakronizmussal, ,a bank széfjében” van). Valamint
még konkrét névemlités altal is: ,Ki emlékszik Médeidra”. Az azonositds gesztusi-
nak konkretizdldsa a kovetkezd verssorban egyszersmind azt is kijeloli, hogy Orbdn
e helyiitt nem a mitolégidban dbrizolt, hanem az Euripidész ltal lefestett Médeia
alakjara utal 6nértelmezése sordn, az dtok beteljesedését emlegetve (tehat a biinds alak
elkeriilhetetlen, sorsszerti megbiinh8dését kiemelve). Ahogyan az elsd két versszak
retorikai szerkezete (tételmondatszer(i nyit6 sor, majd annak ,tirgyaldsa”), ez a vers
is visszautal (mint kordbban is ldthattuk, a kétet szimos mas darabjihoz hasonléan)
a nyitovers kdzponti képére, a rossz fizikai dllapotban, bottal jéré (botladozd), beteg,
oreg, hdzbéli laké (én)képzetkorére. Ezuttal ennek megoldisa a beszél8 ént mint
Médeidt stjt6 dtok kifejtése. Egyben valamilyen mértékig ezuttal is distinkcidt tesz
a vers e megnyomorodott dllapott én és egy masik — vigyott, avagy még beliil felidéz-
hetd — énvaridns nem teljeskdr(i azonosuldsinak hangstlyozasa dltal: ,Minden, mint
azeldtt, csak bottal kopogok, csak a testemen beliil / egy nyomorék Sreget keriilge-
tek”. Az utolsé versszak szentenciézusan ,konkretizdlja” a megel6z8 szakaszok pél-
dazatossigit, beszédhelyzet gyandnt ,az élet vége feldl tekintve” szemlélt visszapil-
lantést kijelSlve, valamint a m{i cimében megelSlegezett témat, a bolcsességet elsd
izben direkt megnevezés dltal is tematizilva. Nevezetesen, e poziciébdl szemlélve
»a legfébb bolcs a bolond novény”. Mégpedig azért, mert: ,melyet egy enyhébb janudr-
ban kénnyen raszed a t{iz8 nap sugara — / kidugja fejét, nekifog zéldellni, és mielStt
megfagyna és leperegne a héba, / azt kiabilja: éljen az 4j évezred, itt a tavasz!” A vers,
izgalmas értelmezhet8ségi ambiguitdst teremtve, nem ad timpontot az olvasé szé-
méra azzal kapcsolatban, hogy (az Orban verseiben ugyancsak elészeretettel alkal-
mazott, oximoronszer(i ellentmonddssal) a legf8bb bolcsnek tituldlt bolond, a virag
megitélésében inkdbb a bolcsesség avagy a bolondéria jellemzdje tekinthetd-e do-
mindnsabbnak. Az idézett z4r6 sorok ugyanis nyitva hagyjak annak kérdését, hogy
a haldl fenyegetésének drnyékdban deklaralt remény; a korforgds Gjrakezdésébe vetett,
optimista bizalom helytillé-e, és ha igen, milyen perspektivibdl? Elvégre az egyén
(virdg) szdmdra ,az 4 évezred”, a ,tavasz” eljovetelének biztosnak tetszd, de 4ltala
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mér nem megtapasztalhaté feltételezése egy természeti torvényszeriiségen alapszik,
tehdt bekdvetkezésében bizonyosan hinni lehet. Ekdzben viszont csak ,a vildg” globé-
lis néz8pontjibdl szemlélhetd optimizmussal értékelhetd pozitivan ez az Gj kezdet,
hiszen az egyén szdmdra mir nem nyujthat feloldozast, mentesiilést a rajta ,ravaszul”
beteljesiilé dtok aldl. Valamint ugyancsak lényeges e verszird hdrom sor allegéridjit
kiterjeszt8, oda nem maradéktalanul illeszkedd elem, az tij évezred emlitése is. Erde-
mes azonban figyelmiinkbe idézni Orban ekkori koltdi korszakénak (és maga a Lakik
a hdzunkban egy kolts verseinek) apokaliptikus szkepszisét-pesszimizmusit. Ennek
ismeretében a tény, hogy a koltdi képalkotds nem marad meg ,csupdn” a természeti
elemek kdzhelyszertien konvenciondlis logikdjinal (virdg; zoldellés; napsugdr—remény;
tél-haldl; tavasz—tjjisziiletés), hanem a tavasz egyértelmiien a (legtobbszor riasztd,
fenyegetd, végromldsszer(i vizidkkal lefestett) 0j évezred képzetével kapcsolédik Sssze,
a vers végkicsengése legaldbbis gyanut ébreszt ,a virdg” ,bolcsességének” valédisiga,
meggy6z3désének megalapozottsiga feldl (ezzel téve végleg eldont[het]etlenné a leg-
f8bb boles/bolond dilemmijat).

Az imént vizsgalt vers értelmezésének drnyaldsihoz fontos megfigyelni a kotet-
kompoziciéban valé elhelyezése dltal teremtett kontextust is. A bélcsesség kordba érve
utdn kozvetlenill egy szeretett palya- és féleg generdcidtirsnak, az Orbdn Ottédval
egyazon évben sziiletett Csukds Istvinnak ajinlott (és majdani ,mennyekbe folszall-
tanak”, tehdt leendd halaldnak tréfis keretek kozé helyezett szitudcidjat felvdzold)
mi kdvetkezik, majd Kdnyddi Sindornak, Csoéri Sindornak, Somlyé Gyorgynek,
Gergely Agnesnek és Kis Pintér Imrének, tehit Orban éltal személyes ismerdseiként
is kedvelt, vele (ilyen-olyan szempontok szerint) intellektudlis-kulturilis kdzosséget
alkotva l4ttatott, vele nagyjibdl egy genericidba tartozé, él6 személyeket megverseld
avagy nekik ajanlott miivek sora olvashaté. E szekvencia a barat és koltdtars, Fodor
Andras halaldra irédott, Fiirdés cim@ darabbal zarul. Az iménti felsorolasbol pusz-
tan egy verset hagytam ki az imént, nevezetesen a Csukds Istvdn folszdll a mennyekbe
(Habha!) utan all6 Verses levél Varré Ddnielnek cimi darabot, amely, elhelyezése alap-
jan, akdr ,az 4j évezred”, ,a tavasz” szimbolikus sikjin is értelmezhetd generdcids
kiilonbséget is reprezentilhat-szemléltethet. Ugyanis a szinrdl letind generdciét
Jkorbeverseld” és civilizaciés és konkrét id8beli muldst reprezentdlé miivek kozoee
egy az Uj koltdgeneracid ismert és elismert, feltinése utdn gyorsan hirnevet szerzett,
reprezentdns szerz8jéhez sz616, kvizi ,nyilt levelet” olvashatunk.

A Varré-vers nem csupdn genericids tekintetben (az azt koriilvevd versek ,,cim-
zettjeinek” életkora a kotet megjelenésének évében: Csukds Istvan: 63; Kényddi
Sandor: 70; Csoéri Séindor: 69; Somlyé Gyorgy: 79; Gergely Agnes: 66; Kis Pintér
Imre: 58; Fodor Andris: elhunyt 1997-ben; 68 évesen — vo. Orbin Ottd: 63; mig
Varré Daniel: 22!) kiiloniil el és vilik hangstlyosan unikalis darabbi az azt kériilvevd
mivekhez képest a kotet sziikebb kontextusiban. Ezek mellett egyben jellegében is
az Orbdn dltal kolts- és alkotédtdrsait akdr tiszteletaddssal megidéz8, megszdlito,
akdr tréfisan, csipkelddve (mégis az alapvetd tiszteletadds és -kifejezés gesztusit so-
sem felfiiggesztd vagy érvénytelenitd jelleggel) ,froclizé”, akér sziiletésiik vagy valamely
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kitiintetésiik apropdjin kdszontd, netan elsiratd, gydszold alkalmi kéltemények cso-
portja alkotta, tigabb kontextusban is hangstlyossa valik. Amennyiben Varré Daniel
verses megszdlitdsit szimbolikus gesztusként fogjuk fel (s ehhez éppen elég alapot
szolgéltat a vers kotetbeli elhelyezése), még kiildnlegesebbnek tiinik fel a mii alapszi-
tudcidja. Elvégre az idé mulasinak problémadja, az id3allapotok sszevetd egymdsra
titkroztetése, illetve a generacids viltds(ok) kérdése rendre csak az orbdni versbeszéld
multidézésébdl, jelenértékelésébdl és (rendre azzal kapesolatban 4116) jov8prognézi-
sébdl lithat6 be a versekben. Ez esetben azonban az Orbin Otté-i versbeszéd te-
kintetébdl lthatjuk ,a fiatalabb” irodalmi nemzedék képét, egy szimbolikus példa
gyandnt kiemelt szerzdt adresszalva. Ez az interpreticid, gy gondolom, akdr meg is
indokolhatja a Dérczy Péter iltal, korabeli recenzidjiban, problémdsként, ardny-
tévesztésként érzékelt jelenséget, nevezetesen, hogy ,a kétetben, ahhoz képest, meny-
nyire karcst, meglehet8sen sok az alkalmi vagy alkalminak tekinthetd vers, mely vagy
konkrét é16 vagy halott koltdtérshoz szdl, de eléfordul az is, hogy konkrét, aktualizéle
tarsadalmi-politikai helyzetekre reflektal kozvetleniil a kled. [...] Oszintén szélva,
az ilyen tipust versek megbontjik a kéteten egyébként erdsen végightizddé, s ezért
azt egységes hangnemben tart6 fémotivumot, az elmulas, a végsd léthelyzet alapvetd
kérdéseit elénk tird nagy versek sorat”.’> Amennyiben ugyanis elfogadjuk, hogy az
orbédni poétika egészében mindvégig alapvets kérdésként és annak megfeleld sullyal
tételezddik a (mindenkori) irodalom teljesitménye, gy a kotet 6sszegzd, szdmot vetd
pillantdsokbdl szervezd8dd attittidjébe sokkal inkabb illeszkedik ,a pillanatnyi 4l-
lapot” (ez esetben generacids, irodalmi féltdrténeti tévlatba helyezett) felmérése és
értékelése (hasonldan a politika kérdéskdrében, a Dérczy altal is kiemelt vers, A ddn
kirdlyi fészdmvevs jelentése a Fortinbras & Fortinbras cég 4tviligitisirdl esetében),
mintsem megbontand annak logikai, konceptudlis egységét. A kotetkoncepcié idStév-
lataban tehét e szimbolikus felmérés (Varré Dédniel megszdlitdsa) a kotet haromféle
(sok pontban 6sszekapcsol6dd) id8szemléleti stratégiajibdl (a személyes és univer-
zélis/tavlatos mellett) a generdcids torténelem aspektusinak igen lényeges (mert hogy:
a jelenre/jov8re vonatkozé, s ilyetén min8ségében egyediilll) eleme.

Noha a recepcidban rendre nem valtott ki lényeges visszhangot'* a vers (vélhe-
t8en annak jdtékos-alkalmi jellegébdl is fakaddan, kiilondsen a tragikus hangvételd,
nagyszabdsu 1étosszegzd darabok mellett szerepeltetve), értelmezésében jelentds

13 Dgrczy, L m., 16.

14 Egy relevans, kapcsolédé irodalmi reflexié viszont regisztrilhatd, mégpedig — ahogyan arra Szénasi
Zoltin tanulmanydnak vonatkozé szakasza is felhivja a figyelmet — Sz4linger Baldzs Zalai Passiéjanak
,Orbin Ottéval folytatott polémiaként, a Varrd Dénielnek irt verses levélre adott vélaszként is felfog-
haté” zarlata. SzENAst Zoltan, Kis magyar kolon(ial)izmus. Szdlinger Baldzs Zalai passié cimii mivérdl,
Alfsld 2015/7., 108.Lasd: ,immar nem kell hallanom elmaradottak / s néhany 4llds nélkiili révész jos-
latait sem: // hit ne iizengessen nekem egy poros és lelakott, rossz / 1épcs8hdzbdl senki! Az én hizam-
ban az egy szem / kéltsként lakom, és csak a haziak iidve a célom. // [...] Rékafi sem vagyok én csak
azért, mert pelyhes az allam: / mondataim kijelentdk, barki okit s belekérdez. // [...] ...6nmagamat
védem kicsi, csimpasz, / hajlott, vén kévet8imtdl: ugaron s Budapesten” stb. SzALINGER Baldzs, Zalai
Passié = UG., A szdzegyedik év, Magvetd, Budapest, 2008, 50-51.
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kiildnbségeket észlelhetiink a kritikusi vélemények kozott. Asztalos Eva az Alfsld
hasébjain ,az Orbdn-életm(i egészének tivlatiban kevésbé a tapasztalt koled fiatal
tarshoz vald okitd odaforduldsaként”, hanem inkabb ,az ironikus onreflexivitis szer-
kezeti leképzd8déseként” itéli meg.”* Egy 2012-es interjiiban pedig Berényi Emdke
egyenesen a méltatisok egyikeként hivatkozik Orbin Ott6 ,kdszontdjére”, melyet vé-
laszaban Varré ,kedves versnek” titulal, melyben ,a befogadas gesztusa uralkodik”.'®
Juhdsz Attila az Uj Forrdsban episztolaként értelmezi a miivet (maga is felhivva ra
a figyelmet, hogy ,nem csupdn mester és tanitviny kapcsolatat helyezi sajitos meg-
vildgitisba, hanem egy Orban Ottdé »tanulééveihez« kot8dd Wedres Sandor-levél
emlékér is felidézi”)."” Baldzs Imre Jozsef Az Gjraolvasis feltételei cimi, tanulmany-
értékii életmiikritikdjiban, ezekkel szemben, sokkalta negativabban értékelte a vers
attittidjét. Mint irja: ,ahol félrecstiszik, és ezért nagyon is timadhatéva valik az
»érvelésc, egyrészt az, ami Varré Daniel szimdra lehetdvé tette volna, hogy egysze-
rlien az Esti Kornél éneke sorait masolja be vilaszként Orbdn Otto levelére, a stly és
a konnyedség ellentétparjainak lebontdsival. A mdsik a »balladdbol megirsz egy nap
tizet« tétel gyakorlati cifolhatdsiga: Varré Daniel nem tdmasztotta ald ezt a véleke-
dést kotetekkel. Végiil a »faspince« érvként valé felhozasa vallott némi tigyetlenségre
— a nagyapak és unokdk konfliktusainak 6rok forrdsa a tapasztalati vilig massiga,
illetve az egykori tapasztalatok aktualizilhat6saga”.'®

A mi — jelen gondolatmenet szempontjdbdl — elsdsorban az orbani szereplehetd-
ségek és a(z irodalmi) jelenrdl/jov8rdl alkotott képzetek és mindsités szempontjabdl
tekinthetd relevinsnak. A versszoveg szitudltsiga és benne a megsz6lalé attit(id fel-
méréséhez mindenekeldtt érdemes annak jitékos-kollegidlis stilusinal mélyebben,
az Orbdn-lira (de legalabbis az adott kétet) tigabb kontextusai szempontjabdl is
vizsgdlni. Mert bar a kollegidlis csipkel8dés valoban, ahogyan Varré is érzékeli, a be-
fogadas-elfogadas gesztusit hordozza magéban, ilyesforman bizonyos szempontbdl
vett egyenldséget tételezve versbeszéld és megszdlitott kdzott (egyben a Varrd-lirde
szimbolikusan is ,odaemelve” a kornyezd oldalakon megidézett palyatdrsak teljesit-
ményei mellé), érdemes megfigyelni a versszovegben azt a vagy szinte jeloletleniil finom
Onirénidra, vagy akdr szdndékolatlanul megképzett 6nellentmonddsra kovetkeztetni
engedd gesztust, amellyel a kdtetszerkezetben minddsszesen kettdvel e mii elStt sze-
repld, A bolcsesség kordba érve ,nagy oreg” Goethéje nem csupdn a névemlités szintjén,
hanem egyszersmind lényegében véltozatlan kontextusban tér vissza: ,Gondolom,
tudod, mi nyilik meg ekkor: / az ifjisdg, a tig béségszaru, / nem Goethe céhladija,
az oregkor, / a budin ny6gé, bazaltos szart”, A versbéli oppozicids leosztas szinte
didaktikus egyértelmiiséggel felfejthetd: Varrd, a fiatal koltd (egyben, természetesen,

15 Aszrtavros Eva, Kéltéien lakozik. Orbdn Otté: Lakik a hizunkban egy kolts, UJ Forras 2000/9., 93.

16 BerEny1 Eméke, ,Nem prébdlok mélyebb lenni anndl, mint amilyen vagyok”. Varré Ddniellel a hirtelen
jott sikerrdl, a kritikusokrol és a sulyokrdl, Magyar Sz6 2012. majus 26-27., 8.

7 Junasz Attila, ,A bélcsesség kordba érve” — avagy ki lakik Orbdn Ottéban? Orbdn Otté: Lakik a ha-
zunkban egy kolts, UJ Forras 2001/1., 26.

18 Bavdzs Imre Jézsef, Az Gjraolvasis feltételei. Orban Otté Osszegylijtote versei, Jelenkor 2006/2., 233.
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rogton kapcsolatba is hozhatéan az 6nértelmezd versek ,fiatal Orbin Ottdjaval”)
szertelen, kissé felszines, kissé naiv figuraként tlinik fel (,gond nélkiil, kénnyen irsz,
ahogy a Singer / varrégép varr, a markds, hajdani, / ha versirdsra birizgil az inger —
/ a sor végét rimmel elendlized. / S ballad4bél megirsz egy nap tizet.”). Ezzel szemben
(akdr ugyanezen dnértelmezd versekben az ,6reg” avagy jelenkori kéltd én/Orbin
Ottd) tételezddik a versbeszéld orbani én: ,az dreg”, érettebb, kesertibb, megfontol-
tabb és bolcsebb személy karakterjegyeit felvéve. (Ilyesforman a vers, akdr tudatos
onreflexiv reakcidként, akdr szdndékolatlan szévegkozotti parbeszéd gyandnt is értel-
mezziik e megoldast, akarva-akaratlanul is vélaszlehet3séget szolgaltat A bélcsesség
kordba érve soraiban — lényegében — megvilaszolatlanul hagyott kérdésre: nevezete-
sen, hogy — ifjikori szindékaitdl figgetleniil — a versszoveg jelen idejére vilt-e goethei
vagy Fiist Milan-i [tipusd] ,nagy oreg’, illetve ,isten” a versbeszél8 énbdl, olyan, ami-
lyen ,sohasem akart lenni”)

A harmadik versszak esetében is vegyiilnek a befogadds méltdnyold gesztusai (mint
a stréfa utolsé két sordnak jokivansdga) és szentenciézusan kioktatd szélamok (mint
az eltte 4ll6 négy sornak szinte csakis példazatos okité beszédként értelmezhetd
attittidje: ,Elillan ez, s jon majd a prébatétel, / a sors nem oszt Gj partihoz lapot — /
id8d, mint odakozmalt menza-étel, / és benne mécsingos hétkéznapok”). Az utolsé
két versszakban meglehetds egyértelmiiséggel szilirdulnak meg a versben leosztott
hierarchikus pozicidk. Orbdn Ottd, az ,6reg” mester, e szerepkiosztis gesztusa éltal
is, folébe kerekedik a megszdlitott , Tisztelt Varré tr...vagyishogy, Dani"-nak, mig
maga a verdikt pedig meglehetdsen negativ szinezet(i, amennyiben, bir Orbdn Otté6
genericidtirsait megszOlit6 versei korébe emelten adresszilja ,Danit”, vele kapcso-
latban ekkor még (a versszéveg szerint) az sem donthetd el bizonyosan, hogy (akar jo,
rossz, kozépszertl) koltének mindsithetd-e egyéltalin? ,Felndtt fejjel ddl el, mi lesz
beldled, / koltd vagy tritkkds mesterverseld” — irja Orbén, a ,felndtt fejjel” megfogal-
mazis dltal még inkdbb hangsilyozva a versbeli megszdlitott ,gyermeki”, nebulé-
szerll avagy ,kisinasjellegli” pozici6jit. A vers végkicsengése egyszersmind nem teszi
egyértelmiien eldonthetdvé az olvasé szdmdra, hogy a ,levélben” megnyilatkozé Orban
Otté valdban ifjikori (palyakezd8) énmagihoz hasonlatosnak litja-e (vélelmezett
habitusdn tilmenden is, szakmai tekintetben) Varré Dinielt, valamint hogy azért
esett-e éppen 8rd a valasztdsa kdtete sajitos nemzedéki tabldjanak fiatal , kakukkeo-
jasaként”, mert esetleg az 0j koltSnemzedék kiemelkedd tehetségének tartja, netdn
a hirtelen és gyorsan jott hirnév indokolnd-e a Verses levél... paternalisztikus attittidii
neveld beszédét. Esetleg éppen hogy Varré Orban éltal felszinesként, mélység nél-
kiili, jobbdra oncéld jéték, ,tritkkdzés” gyanant littatott megolddsai volndnak hiva-
tottak, lényegében pars pro toto-jelleggel (negativan) reprezentilni, mindsiteni az
ezredfordulé fiatal(abb) kolténemzedéke teljesitményének egészét, ,az 1j évezred” 4j
koltészetét?

Ez utdn ismét a személyes szenvedés szorongdsit (Orbin ekkoriban irt versei
esetében szintén valamelyest megszaporodé eljirassal élve) egy dlomleirds keretei
kozott megjelenitd darab (La notte), majd a Gyaluforgdcs ciklus jatékos tollgyakorlatai
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kovetkeznek a kotetszerkezetben. Mig eldbbi vers és a Gyaluforgdcsok darabjai maxi-
mélisan kiélezik tragikus egzisztencialis tétek és a jitékos-humoros megolddsok
kozotti fesziiltséget a kdtetkompozicion beliil, utébbiakban is végig jelen vannak
a fenyegetettség, elmulds, 6sszegzés toposzai, még ha a Lakik a hdzunkban... legtbb
darabjanak alaphangoltsigatdl radikalisan eltérd hangvételben és stilusban megver-
selve is (példul: ,Ovd a szabad nyomorékot, jézan ész!” — X, az Y kuratérium elnske
dtadja szerzének a Te vagy a legény, Tyukodi pajtds! dijat; ,Barmit siitsz, kis Schiitz, /
sr s fiist lesz, mit siitsz” — Nyelvtors; ,Magyar koltd voltam, arra valo, / amire Tréja
romjai kdzt a fald” — Megvonja mitkidése mérlegét; stb.). A kordbban mar emlitett Pfalzi
Erzsébet levele... nem csupdn Gjratematizilja a teoretikusok-fantasztak és a ,csimpin-
zok” (tehat az oktalan emberek — agressziv — tomege) ellentétezését, hanem ismétel-
ten hangstlyozza a remény képzetének akdr hidbavalésigit, akir, egyenesen (ismét
ellenstlyozés nélkiil) butasignak tind értelmetlenségét: ,a nyaktils, ez a célszert-
ségében tokéletes remekmii, mely koriil mosollyal az ajkukon kétdgetnek a szebb
jovdt reméld honlednyok”. Egyben a vers a rci6, a (miiben megszolitott) Descartes
dltal jelképezett felviligosodas kudarcira is utal: ,Az ész nevében elfuserilt évsziza-
dokrdl most egy szot sem ejtek”. Kiilondsen lényeges momentuma a versnek, hogy az
Orban-lirdban rendre afféle ,legutolsé reménysugirként” lictatott emberi kreativitas,
ész, (felfedezd) kivincsisig végtelen(ként beallitott) csoddja (folyamatos, oda-vissza-
utalé pirhuzamossdgban ,a koltészet hatalmaval”) ezuttal hangstlyosan végesként
és kudarcosként jelenik meg: ,Nézzen csak fdl a csillagos égre, amit ott lit, maga
a végtelenségnek nevezett, csillagsziporkds ellentmondds. Nincs fala, orrunkat mégis
folyton beleverjiik, s hoditdsra t6rd kivancsisigunk 6j s még tjabb médszere orrunk
vérétdl voros”.

A kotetszerkezetben ez utdn a jelenkor gyarldsdgit, a ,lejtd korszakot” kiilsnb6z4
aspektusokbdl vizsgalé gondolati egység kovetkezik. A szabadsdg kozelrsl cimii vers
a miiben meglehetds direke utaldsok, rekvizitumok 4ltal jellemzett, aktudlis jelen
korszak és a cimben emlitett szabadsdg fogalma altal jeloli ki kozvetlenebb, direktebb
értelmezési tartomdnyét. Ez a rendszerviltozds utdni (magyar — vagy: kelet-eurépai)
szabadsdg és az ezzel egyiitt és ezzel dsszefiiggésben kialakult, ,szép, 4j vilig” csal6-
dast keltd, sivir tapasztalata. A versszdveg enumerativ leirdsa szerint a cimben emli-
tett ,szabadsighoz” (egyebek kozott) az elhiilyiilés, valamint a kultira, civilizacié
egyetemes értékeinek elutasitdsa (,Notbuk és bunkofon szaga van”; ,Baszok a széplel-
kekre és kinek kell ma a koltészet szaga van”), a kapzsisig és anyagiassig (,Kotegelt
bankjegy [...] szaga van”; ,Hirdetés a kobon szaga van”; ,addéhivatalnokok szaga van”),
az emberi test, a szexualitds druba bocsdtdsa, abuzalisa és ennek kikényszeritése
(»pornéfilm szaga van. Kurvék dllnak az at szé&lén szaga van. Stricik és zsarol6 bandi-
tak szaga van”), a kis és nagy 1éptékd, illetve legitimizalt és rendszerszintii agresszi6
(»Megerdszakoltdk és megfojtottak szaga van”; ,Folrobbantott repiil§ szaga van’;
»~Kommandés roham szaga van”), a testi-lelki leziillés, lealacsonyodds és a térsadal-
mi szolidaritds teljes hidnya (,Alkoholistak és hajléktalanok szaga van”), az dllandé
fenyegetettség (,Kivégzés szaga van. Tomegsir szaga van. Békében habort szaga van”),
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a totdlis bizonytalansig és kaotikus nihilizmus (,Amokfuté Sriiltek szaga van’; ,feliil-
mulhatatlan zlirzavar szaga van”; ,Ki tudja mi lesz szaga van”) észlelése, valamint a
teljesmértékii kozony és az érdekérvényesités lehetdségeinek és szandékainak hidny-
tapasztalatai (,Kozonydsen nézzitk a képernydt szaga van. Ropogtatjuk a hiradé
alatt a ropit szaga van”) tarsulnak. A versszdveg fokozasiban nem csupdn a hiborus
allapot emlitése, hanem mind direktebb utaldsok dltal a tomegpusztitds és népirtds
4ltalanosabb és (konkrétabban) a holokauszt emlékezetéhez asszociativan kapcsol-
haté képzetkérei is e sajitos ,szabadsig” korszakdnak jel5livé vélnak: ,Hova tiintek
a millidk szaga van”; ,Kivégzés szaga van. Tomegsir szaga van. Békében haboru szaga
van’; ,,Egett emberi his szaga van”,

A vers a cim és a szovegben megjelend, kortérsi vildgra val6 utaldsok sziikebb kon-
textusa mellett egyben egy tigabbat is életre hiv, amennyiben mindezt a huszadik
szdzad egészével is megfelelteti a versbéli érvelés; tehat a szdzad egészének, illetve:
negativumai 8sszességének folyamatelvii kdvetkezményeként lattatja az akeudlis kor-
szakot: ,Huszadik szdzad szaga van”. Figyelemre mélt6, hogy még a versszovegben
fellelhetd, rendkiviil kevés (részben vagy egészen) pozitiv konnoticiéju fogalom
(wa technika csoddja’; ,sziiletés”; ,jov8kutatds”, ,gy8zelem”) negativ értéktelitettségii
ellentétparjai (,programozott robotok”; ,halal”; ,madarjéslds”/, ki tudja milesz”; ,vere-
ség”) is egytdl egyig el8keriilnek. A végkicsengés, amennyiben relevinsnak fogadjuk
el a vers sziikebb kontextusinak szinkrén dllapotokra vonatkoztathaté olvasatit, egy-
ben az univerzilis mellett ismételten bevonja a mi fékusziba a generdcids és egyéni
kudarcnarrativaként valé interpretilhatésig érvényességét (ebbdl a szempontbdl
kiilonosen lényeges ismét a megbolondulas toposzinak nyilt emlitése a megfogalma-
zdsban). Mégpedig a konkrétabban a magyarorszdgi rendszervaltozdsba vetett re-
ménykedés teljes mértékii hidbavalésigdnak megjelenitéseként, tagabb értelemben
pedig a tirsadalom- vagy viligjobbité szdndékok, az emberi civilizaci6 fejlédésébe
vetett hit végérvényes csédjeként olvashatjuk az utolsé mondatot: ,Boldog az, aki
hamarabb bolondul meg, mint hogy a vigya beteljesiil”. A vers felsorolé analdgiaszek-
vencidjanak utolsé eleme, mindezek fényében, az addigiak sommas és totélis értéke-
1éseként, a visszafordithatatlan és remény nélkiili végromlis totdlis deklariciéjaként
értelmezhetd: ,Nincs tovabb szaga van”. A vers, ilyen értelemben, afféle ,kulcsdarab-
ként” 5sszegzi és hangstlyozza jra a kdtetegész més szoveghelyein és legtdbb versében
kevésbé direkten és egyoldalt végérvényességgel, konzekvensen megfigyelhetd jelen-
és jovdfelfogdst: az apokaliptikus kildtdstalansdg, végleges csalédottsdg és reményte-
lenség tapasztalatit. Ugy vélem, A szabadsdg kézelrsl nem csupin Orban Ottd egész
koltészetének egyik legpesszimistibb hangoltsigu és legszélsdségesebben negativ ér-
zelmi hangoltsdgt darabja, hanem egyszersmind utolsé alkotéi korszaka torténelem-
és vilagszemléletét talan legdirektebben 3sszegzd, ilyen értelemben kulcsfontossdgu
kolteménye is.

A fenti interpreticiot erdsiti a kotetsorrendben utina rendezett darabok 4ltal adott
tobbletkontextus is: az Esti kérdés sajitos Babits-parafrdzisa a korszakra jellemz8ként
szimbolizalt rockzene felszinesként littatott mindségét kapesolja Sssze a megélt jelen
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iirességtapasztalatdval (,A mindenségen titongé léket betomni rockzenével?”). A mar
cimében is konkretizilé-egyértelmisits kontextualizalist megvaldsité Miféle korszak
a kompozicié alapdilemmdit sszegzi és gondolja tovibb az dkori Réma aranykor-
képzetének arnyaldsaval, a bolcsesség problematikdjinak djonnan valé relativizila-
sdval, az ,4j vildg” ,szupertechnikdja” elényeinek és (ismételten a haboris agresszié
toposzaval valé sszekapcsolds altal) drnyoldalainak felemlegetésével. Valamint
e nagyszabdsu ,litleletet” ismételten visszatiikrozteti az egyéni sorssal, életuttal val6
osszefiiggésekre (,ahogy az agymiitét sordn az agyamba dofott elekerédikat is — /
ha nem ma élek, mér régen nem élnék...”). A vers zarlata pedig ismételten a(z orbdni
idéfelfogasbdl kovetkezd) torténelemszemlélet relativizmusat hangstlyozza (egyben
ujfent dehumanizilva, avagy ,fejlett[ebb] dllatként” lttatva a jé és rossz vondsokat
egyardnt birtoklé embert), aminek értelmében a torténelem nagy folyamatanak ér-
tékelése emberi, szubjektiv és temporilis (a mindenkori jelenbdl visszavetitett — de
legaldbbis azaltal dontden befolyasolt) konstrukcio: ,Az id8vel az a gond, hogy sem-
legesnemd; / az eldjelet mi tessziik ki elé, a fardl foldre szdlle elitfaj, az emberiség, /
az 6ldokls és érzelmes csimpanzcsalad”,

A ,lejtd korszakkal” kapcsolatos dilemmékat feldolgozé versek soraban ez utin
egy ars poetikus (Erre a korszakomra leginkdbb), tehat ,Orbin Ottd, a kélts™
dilemmait fékuszba 4llit, majd pedig egy (a kitet t5bbi darabjihoz képest) szem-
bettinden nyilt napi politikai interpreticiét is életre hivd, beazonosithatéan az elsd
(1998 és 2002 kozott hatalmon 1év8) Orbdn-kormany altal inspirale darab (A ddn
kiralyi f6szdmvevs jelentése a Fortinbras & Fortinbras cég dtvildgitdsdrol) kovetkezik. Ez
utébbi kapcesin fontos észrevételezni annak a napi politikai allitdsokon és allasfog-
laldson tdlmutatd jellegét is, amennyiben ugyancsak a genericids torténelem egyik
példdzatosként felmutatott (s ilyen értelemben aktudlis kontextusitdl elemelt, 4ltald-
nositott) ,esetét” helyezi kdzéppontjiba. Nevezetesen a rendszervélto, fiatal (és tobb-
nyire, a rendszervaltds idején, altalinosan ,reményteljesnek” értékelt, ldsd: ,a tiszta
lap amelyen nem dereng fol a diktattra vizjele”) nemzedék, avagy értelmiségi-poli-

szakmai

tikus ,kezd8csapat” moralis korrumpalédasinak csalodast keltd (,az a legleverdbb
hogy [...] / nem lettek sem azok sem ezek”) torténetét beszéli el a mi. A jelen gon-
dolatmenet szempontjdbdl éppen e tigabb kontextus, a(z Orban Ottééhoz képest
egy) uj(abb) genericié kudarcinak, cs8djének elbeszélése tekinthetd lényegesnek.
E narrativa ugyanis egyértelmi logikai kapcsolédasi pontok mentén illeszthetd be
a Lakik a hazunkban egy kolts verseiben megképz8dd Ssszefiiggésrendszerbe. Ennek

19 A palya késdbbi szakaszaiban domindnss4, jellemz8vé valé orbani dikcié és beszédhelyzet, valamint
tematika hidrmas elegye: a koltészet egyes kérdéseirdl szélva a vers egyértelmii referencidlis utaldsokkal
jatszik rd egy olyan beszédhelyzetre, melyben Orbdn Otté, a kélts szdl félig-meddig ,beavatott” olvasé-
jahoz egyes szakmai kérdések kapesdn. Kiildnbdz8 szakmai, kdltészetelméleti és gyakorlati dilemmadit
a kozvetlenség méduszéban tirgyalja meg, belsd, érveld, vitatkozé gondolatmenetét a transzparencia
latszatdt megteremtve kdzvetiti olvasdjinak. Ez az orbdni kéltdi szerep (melyet legegyszer(ibben igy
nevezhetiink meg: ,Orbdn Ottd, a kélt8”) jellemz8en ironikus, szarkasztikus, nem egyszer gunyoros
megfogalmazasokat haszndl, beszédének regisztere kevert, irénidjanak radiusza pedig a legtdbb eset-
ben az 8nirdnidig is kiterjed.
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fényében a vers kulcsmondata is — éppen az orbani torténelem-, jelen- és jovszem-
lélet fel8l — nyeri el lényeges tobbletjelentését az azéta is interpretativ kozhelyként
a kéztudatban €1, a miivet pusztin ,verses kormdnykritikaként” olvasé felfogassal
szemben, ismételten a torténelmi torvényszeriiségként littatott reményvesztés példa-
zatos leirdsa gyandnt: ,valami elveszett a vissza nem térd esély”.

A torténelemszemlélet univerzalitdsit maximalizdlja az apokaliptikus parafra-
zisjellegét mér cimében is jelzd Jdanos jelenést ldt cimi vers, mely a kdtet mds darab-
jaiban is megfigyelhetd modernizdlé/anakronisztikus jraértelmezés ltal biblikus
1éptékii vilagpusztulasként littatja az eddigiekben megképzett huszadik szdzad(vég)i
romldstorténetet. A verset, melynek a korszakkritikdja szélséséges, menthetetlen
civiliziciés pusztuldsként megjelenitve, anakronisztikus eszkozokkel, kortdrsi mo-
dern és 8si kulturilis elemek vegyitésével képz8dik meg, ez az eljirds szembeotlden
rokonitja a hasonlé (habér a pusztuldsnak valamivel taldn kevésbé totilis) tabléjic
lefest6 Oda a kézemberhez cimii miivel (és Orban szdmos ekkoriban keletkezett, to-
vibbi versének szdveghelyeivel is). E parhuzamossidgok megléte alapjin akdr Orban
Ott6 kilencvenes-kétezres évekbeli apokalipsziskoltészetének egész pszeudovers-
csoportja is beazonosithatéva vilhat.

A tragikus-elégikus elmdldslira modalitdsa jellemzd a kotetet zdré darabokra,
melyek koziil a cimében ismételten ,Orbin Ottd, a koltd” (illetve, eztttal: lapszer-
keszt8) figurdjinak szakmai tevékenységének ismerhetd referencidlis bazisdt aktivald
Félbagy a lapszerkesztéssel jfent visszautal a cimadé nyitévers nagyszabdst (és az
addigi Orbdn-kéltészet konvencidit mozgédsitd) zardképére, eziittal is negativ konno-
taciokat kapcsolva a ,csoda”, a remény lehetdségeinek értelmezhetdségéhez: ,a hiz-
tetdn jarkélsz f6l-ala teliholdkor / ez a te hires békemiived / papir papir meggyullad
elrepiil / répdos a vilig gydszfityla a pernye”. Ez az dnreferencidlis utalds egyben
eldre is vetiti a kovetkez8 versben (Kortdnc) ugyanennek a képzetkornek (a ,1élek”
»csoddja” folytdn repiilni képes, megnyomoritott test(i ember) variativ ijramondasit.
A koncepcié ,sima—fondkja” titkroztetd mechanizmusa értelmében a vers, kiindulé-
pontjiban, ezittal djfent pozitiv csodaként tiinteti fol a 1élek ,szarnyaldsat”. Szembe-
tlind, hogy a jelenet inszcenirozdsa djfent ,lakossigi” kdrnyezetbe helyezi a csodat,
amennyiben annak megfigyeldi ezuttal is dtlagemberek (akar a nyitéversben a t5bbi
laké, ez esetben: ,jirokeldk”): ,azt mondja a 1élek a testnek / [...] / most repiilj / és
a test szdrnyak nélkiil sutdn folemelkedik / [...] / elfekszik rajta dobédlja magét / tagjai
ugy kifacsarva mintha az inkvizicié csigdi facsartik volna ki 8ket / vagy az esztelen
gyonyor / tuddsa tobb a tudhaténal / de annak amit tud nincs neve / a kézombés
jardkelsk megillnak / ez valami tinc kérdezgetik egymdst”. Ugyancsak lényeges a le-
irasban, hogy e ,repiilés” csoddja mir a leirds sordn is vegyes értékkonnotacidk éltal
valésul meg: egyszerre tlinik boldog, dnfeledt, jitékos cselekvésnek (,elfekszik”),
szenvedésnek (,kifacsarva”) vagy — a szexualis gyonydrre utalé széhaszndlat 4leal —
extatikusként lefestett élvezetnek (,esztelen gyonyor”). Szintén visszatér (,fondk”
médon, ez alkalommal affirmativ médon) a bélesesség kérdéskore is (,tuddsa tobb
a tudhaténal”). Valamint, gjfent a csoda leirdsindl, melynek mozgasleirdsa eleve tu-
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datosan a tilmozgasos betegség életrajzi referencialitisit hivatott felidézni (,dobélja
magdt”), a nyitdvers onleirdsdnak pékmetaforikdja is (a polip mint riasztd, egzotikus,
szdrnyszer(, szintén sokldbu lény, valamint a légies, konnyed, szép asszocidcidkat
keltd pillang6 képzetei tirsasigiban ugyancsak vegyes érzetegyiittes részeként) sajé-
tosan (vissza)titkr6z8dni latszik: ,nézd most pék most lepke most polip”. A ,poszt-
modern” id86sszetorléddsban ,magaba roskad6” torténelem 6sszeomlasinak apoka-
liptikus képzetét is tjrahangsilyozza a vers: ,kozben a viligbirodalmakat szétftjja
a szél / egy egyiptomi sirkamra faldra festve / kis termet(i rabszolgik body builder
firadk”. Majd, visszaterelve az olvaséi fékuszt a tinc-csoda jelenetre, immdaron mind
egyértelmiibben komor asszocidciéju kifejezésekkel (megroggyan, dsszeesik, kibe-
lezve, mimia-arc) jeloli ki a vers az tjabb Orban-féle csodaleirds-varidciénak tjfent
negativ kicsengését: ,nézd most iires zsik most megroggyan most dsszeesik / tuti
hogy ez csak valami tinc / azt mondja a 1élek a testnek / dolgom van sietek megy
a dolga utdn / nem tudni ki kiildte ki hivja vissza / nem tudni hol és kik vagyunk /
feksziink kibelezve gyolcsba tekerve hanyatt / aranyfiist mimia-arcunkon merev mo-
soly”. Mindazoniltal nem szabad szem eldl téveszteni a m{ interpretdlhatésiginak
egy tovabbi lehet8ségét sem, miszerint nem csupin az esztelen gyonydr emlitése,
hanem a fent idézett kulmindcié leirsa is erdteljes szexudlis konnoticidkat teremt.
Mégpedig amennyiben akér sajétos kielégiilésanaldgiaként is értelmezhetdk az iires
zsdk képzetének, a ,nem tudni hol és kik vagyunk” pillanatnyi 6nkiviileti konfazus-
illapotanak, a magatehetetlen, mozdulatlan mosollyal egyiitt jiré ,elfekvés” hely-
zetének dthall4sai.

Mint lithatd, a kordbbiakban emlegetett ,titkr6z8” mechanizmusok mellett a Lakik
a hizunkban egy koltd sajitos, ,magaba zdruld”, keretes szerkezetet épit fel a kotet-
kompozicié megszervezése sordn. A kétet elsd felében jelennek meg a tigabb, ,tévla-
tosabb” perspektivik, a (gyakran Orban Otté személyére rdjitszé referencialitdst)
személyes néz8pont a nyitévers ,koltdjétdl” egy egész generdcid, nemzedék sorsdnak
megverselése (és szimos tagjinak enumerativ megszélitisa, versbeli megidézése) 4ltal
is szitudlja a versekben megszdlalé én helyzetét. Orbin Otté a kotetben megverselt
nemzedéke mellé egy fiatalabb kéltStdrs megszolitdsa és egy fiatalabb értelmiségi
(szlikebb értelemben: politikus) nemzedék példizatos (romlds)tdrténetének felmu-
tatdsa keriil. Az igy egy személy feldl egy egész generdcid, majd egy genericié feldl
tdbb nemzedék felé is kiterjesztett fokusz késziti el8 egy univerzalisabb, még inkdbb
tavlatos perspektiva beemelését. Ez pedig az éppen véget éré huszadik szdzad (egye-
temes) torténelmi értékelésének direke és egyben (mint a tdrténelem, a civilizcié
lehetséges végjatékanak) szimbolikus szemléletének versbéli tematizélasa. Ugy vélem,
e vonulatnak (a tdrténelmi-civilizatorikus pesszimizmus tekintetében) kicstcsoso-
dasa (nem csupdn Orban Otté e kotetében, hanem egész ekkori palyaszakasza kap-
csén) a kotetben nem kozvetleniil egymas mellé, de egymdshoz igen kozel elhelyezett
A szabadsdg kozelrsl — Miféle korszak — Jdanos jelenést ldt vershirmasban figyelhetd
meg. A koréjitk-utinuk szerkesztett versek mar ismételten sziikebb perspektiva-
val dolgoznak. A mér emlitett Erre a korszakomra leginkdbb, mely a sajit koltészetet
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értékeld versek csoportjihoz sorolhatd, illetve A ddn kirdlyi f6szdmvevd jelentése...
mellett Orbédn leggyakrabban elemzett versei kdzé tartozik a Vojtina recepcideszté-
tikdja.** Ez a mi lényegében ,e korszaknak” a befogadéi, professziondlis irodalom-
értelmezd kozegét mutatja be (ginyosan). Valamint a sorban kéovetkezd Amit T. S.
Eliot a maga részérdl ki nem dllhat az angol romantikusokban cimi darabban is alap-
vetden a versbéli szubjektum néz8pontja tekinthetd domindnsnak, és e tavlatos pers-
pektiva immdron csak az ismét a konvencionalis évszakszimbolizaldssal eljaré utolsé
versszak elsd sordban (,lefelé tartok lefelé a vildg lefelé tart”) sejlik fel. A genericids
torténelem kudarcnarrativija még megjelenik a Folhagy a lapszerkesztéssel cim vers
sommds helyzetértékelésében: ,koros-koriil a képriccseken / bardtaim és kortdrsaim /
montaguek és capuletek / cimeres trikéjukon folirat / szemet szemért fogat fogért /
osszeaszott koponydjuk vigyorog”. Innentdl azonban a vers(ek)beli individuum szen-
vedésének népz8pontja valik domindnssa, melybe csak egy-egy emlités, utalds szint-
jén szivdrog be a lirai énen kiviili vilig helyzetének megitélése, példdul a Mi van
Schubert daldban? cimfi darabban igy: ,és kihangzik bel8le az Utolsé Ttélet”. A szerke-
zetet ,bezdrva” pedig, a kotetkompozici6 végére helyezett darabokban is mar a hang-
stlyosan egyéni élet mildsinak kérdése keriil el3térbe — a Siraté cimii versben Szanté
Piroskdnak emléket éllitva, a Holtak szellemével tirsalogva esetében pedig Pilinszky
Janos alakjit ,szélitva”.

Mint a fentiekbdl is kitetszik: Orbdn Otté versei (dltaldnossigban is, de ezen
alkotdi id8szakdra kiviltképp jellemz8en) szdmos lehetséges perspektiva, tematika,
logikai &sszefiiggés és gyakori (valtozé mértékig kifejtett vagy csak sugalmazott)
egymdsra utaldsok siiriin dtszdtt és rendiviil bonyolult, sszetett rendszerét kiala-
kitva tagitjik ki alapvetd, sziikebb kontextusukat velitk 6sszefiiggé miivek csoportja,
valamint a teljes életmii titkrében vald, tigabb értelmezési tartomdnyok felé. Ez az
egy-egy alkotdsban, ,kicsiben” megfigyelhetd eljirds azonban kotetkoncipidldsi, szer-
kesztési gyakorlatdnak nagyobb egységeiben is hasonld sszetettségii fokon is meg-
valésul, kusza halézatossagiban is titkrézddik. A fenti gondolatmenet pusztin néhiny
szempont és egy konkrét kotet példaja dltal kivinta mindezt szemléletessé tenni,
azonban fontos szem elStt tartanunk, hogy ezek a beldtdsok az orbani kéltészet egé-
szére (s kiilondsképpen utolsé pilyaszakaszara) 4ltaldban is domindnsan jellemzdk.

20 Ennek legfrissebb fejleményeihez l4sd az Esé folydirat 2022/1. szdmdnak kiildn és kizdrélag ezen egy
Orbén-vers kdré (1) szervez8d8, hiuszoldalnyi terjedelm, tematikus &sszedllitasat.
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