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„Nem éppen kirívó esemény, ha valaki a kifejezés nehézségébe ütkö-
zik: szinte lépten-nyomon előfordul, hogy a nyelv nem adja magát vagy 
nem forog, s a beszéd fonala megszakad, a szavak pergése megakad. 
Móricz azonban éppen hogy beszél ott, ahol más hallgat. Az irodalom 
legsajátosabb teljesítménye mintha abban állna, hogy nyelvében alakot 
ölthet, megszólalhat az, aminek látszólag nincs helye ebben a nyelvben 
[…]. Kosztolányi tulajdonképpen éppúgy nem a Móricz-elbeszélések 
szűkszavúságát emeli ki, fokozva-kiélezve az elhallgatások súlyát, ahogy 
a későbbi pályatárs, Esterházy Péter híres-hírhedt előszó-esszéje sem: 
ahol »lassan elfogy a levegő, két ember néz farkasszemet, […] két artiku-
lálatlanság, két némaság – amire Móricznak még mindig marad szava. 
[…] (ahol – tehát? – minden szöveg, a tér is.)« Ahol már nem számítunk 
rá, ott, és még mindig, működik a nyelv.”
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A Ráció Kiadó gondozásában megjelent

A huszadik század első felének, egyben a magyar sajtótörténetnek is egyik legjelentősebb folyó-
irata a Nyugat volt, amit szerkesztői, szerzői, megjelent közleményei és változatos recepciója 
egyaránt alátámasztanak. A lap értéktudata, értékválasztása, valamint távolságtartása elkülö-
níthető korszakainak is egységet biztosított, különbözése viszont fennállása alatt és utóéletében 
egyaránt ideológiai idegenkedéseket váltott ki. Három plusz egy nemzedéke pedig nem csak 
a század második felének irodalmát befolyásolta, hatása láthatóan hosszan tartónak bizonyul.

A Nyugat kiadói intézményesülése amellett, hogy elősegítette a folyóirat fennmaradását, egyedi 
színekkel járult hozzá a huszadik századi magyar könyvkiadáshoz: Ady, Babits, Kosztolányi, 
Móricz, Illyés több művét, Ignotus, Fenyő Miksa, Kaffka Margit, Török Sophie s mások köny-
veit adta ki. Kezdettől figyelmet fordított a világirodalomra is, többek között Marcel Proust, 
Roger Martin du Gard, Ivan Cankar műveit jelentette meg; úttörő jelentőségű volt külföldi 
antológiasorozata is. Az első Nyugat impresszumú könyv 1909 nyarán készült el, az utolsó 
1948. december végén. A 2000-ben megjelent kiadótörténeti monográfia után e kötet a jegy-
zetekkel kísért forrásokat adja közre: a működéssel kapcsolatos kézirattári és levéltári iratokat, 
dokumentumokat, a Nyugat és Nyugat Nyomda kiadójelzésű könyvek leírását, valamint néhány 
kiadástörténeti tanulmányt.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu
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TANULMÁNYOK

SZILÁGYI MÁRTON

Egy töredékben maradt  
Petőfi-mű tanulságai
(Lehel vezér)

A B S Z T R A K T

A tanulmány Petőfi Sándor 1848-ban elkezdett, de végül töredékben maradt elbeszélő költeményét, 
a Lehel vezért elemzi. Áttekinti a keletkezésre vonatkozó filológiai adatokat, s arra a következtetésre 
jut, hogy a mű létrejötte annak az Arany Jánossal közösen kidolgozott, a népnevelés szándékát hordozó, 
didaktikus történeti művek létrehozására irányuló tervnek a következménye, amely Arany életművé-
ben is megfigyelhető 1847-től (lásd a Losonczi Istvánt). Petőfi azonban gyorsan kiábrándulhatott 
ebből a kísérletből, ahogyan ezt művének félbehagyása is mutatja, valamint az a tény, hogy aztán 
1848 májusa után nem a Lehel vezér befejezését látta fontosnak, hanem Az apostol megírását. A szöveg 
befejezetlenül maradása pedig alighanem összefüggött azzal, hogy a közérthetőséget hangsúlyozó 
didakszis nem fért össze azzal a nagy, az európai romantika áramában értékelhető szimbólumterem-
téssel, amely a főhősnek, Lehelnek a kürtjével való viszonyát állította volna a középpontba, s ezáltal 
Lehelben a költő és a katona kettős szerepének harmonikus egyesítését mutatta volna föl historizáló 
módon. A tanulmány ebben a diszkrepanciában látja a vállalkozás művészi kudarcának legfőbb okát. 

A Lehel vezér Petőfi alighanem fontos elbeszélő költeménye lett volna 1848-ban. 
Ha elkészül teljes egészében – ám a nagy ambícióval elkezdett szöveg félbemaradt, 
noha a költő ez év júliusában egy részletet publikált belőle az Életképekben, tehát 
a nyilvánosság számára világossá tette költői tervét. Egyébként nem is a mű elejéről 
választott, hanem az I. ének 44–53. strófáját emelte ki mutatványszövegként.1 Ez  
a publikáció azonban több hónappal későbbi, mint a töredék elkészülte, s Petőfi 
ekkor még minden bizonnyal remélte a szöveg befejezését (hiszen, ha nem így lett 
volna, akkor nem lett volna értelme mutatványt közölni belőle). Csakhogy a Lehel 
vezér nem jutott el a befejezésig.

1	 Életképek 1848. július 23., 107–108.
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Ferenczi Zoltán már egy 1847. november 18-i sajtóhírt2 úgy értelmezett, hogy  
a meg nem nevezett nagyobb munka, amelyet Petőfi ekkor írt, a Lehel vezér lenne.3 
Érdekes módon itt a Petőfi művéről való híradás egy mondatban jelent meg Arany 
egy készülő, „népies” modorú elbeszélő költeményének a hírlelésével; azt, hogy ez 
utóbbi a Toldi estéjére vonatkozott, nyilvánvalóvá tette az értesülés forrásának 
tekinthető, néhány nappal korábban az Életképekben megjelent hír, amely elárulta, 
hogy Arany éppen ezen a művén dolgozik.4 Ferenczi feltételezését aztán a kritikai 
kiadásban Kerényi Ferenc cáfolta. Kerényi szerint ez a novemberi híradás csakis 
A táblabiró-töredékre vonatkozhatott, és semmi nem bizonyítja, hogy Petőfi már 
ekkor belefogott volna a Lehel vezérbe.5

A téma ugyanakkor már régen foglalkoztatta a költőt. Árpád fejedelem déd-
unokája, Lehel (vagy más névalakban: Lél) Petőfi egyik kedvenc történelmi hőse 
volt. Először feltehetőleg 1841-ben írt róla verset, Lehel (Mennydörg az óriás kürt…) 
címmel.6 Visszatért a témára 1842 májusában–júniusában Pápán: ekkor keletkezett 
a Lehel (A kürtkebelbe fú Lehel…) című verse, amely a korábbi, a szerzőtől meg sem 
őrzött, s csak egy másolatból ismeretes költeményének az átdolgozása volt.7 Lehel 
nevét említette a Mért nem születtem ezer év előtt? című versben is, amely 1844 vé-
gén keletkezett.8 Ez a mű tartalmazta azt a strófát is, amely új értelmezését adta 
Lehel említésének, hiszen Petőfi költői küldetéstudattal ruházta föl, s afféle magyar 
Türtaioszként villantotta föl a kürtjét megfúvó vezért, saját elődjeként értelmezve őt:

Beh mondtam volna csataéneket, 
Versenyt rivallgót kürtjével Lehelnek,
Mellynek zugási mennydörgéseket
Vadúl kavargó örvényökbe nyeltek.9

2	 „Petőfi egy nagyobb költeményen dolgozik, valamint Arany János is, mindkettő népies modorban.” 
Pesti Divatlap 1847. november 18., 503. A cikkre felhívta már a figyelmet: Endrődi Sándor, Petőfi 
napjai a magyar irodalomban 1842–1849. Egykorú nyomtatványok másaival, Kunossy, Szilágyi és Társa, 
Budapest, 1911, 366. (Petőfi-könyvtár 29–30.)

3	 Ferenczi Zoltán, Petőfi életrajza, III., Franklin-Társulat, Budapest, 1896, 181.
4	 „Petőfi nagyszerű víg költeményen dolgozik. […] Arany János népkölteményt ír, czíme: »Toldy estéje.«”, 

Életképek 1847. november 14., 640. A nagyszerű szó jelentése itt: nagyszabású. Annak bizonyítása, 
hogy a két cikk összefügg, mi több, az Életképek híradása egy négy, különböző lapokban megjelent 
hírcsokor első darabja: Petőfi Sándor Összes költeményei (1847). Kritikai kiadás, s. a. r. Kerényi 
Ferenc, Akadémiai, Budapest, 2008, 569. (Petőfi Sándor Összes Művei 5.) [A továbbiakban: PSÖM V.]

5	 PSÖM V, 569–571.
6	 A verset és a hozzá tartozó jegyzeteket lásd Petőfi Sándor Összes költeményei (1838–1843). Kritikai 

kiadás, s. a. r. Kiss József – Martinkó András, Akadémiai, Budapest, 1973, 30–33, 296–300. (Petőfi 
Sándor Összes Művei 1.) [A továbbiakban: PSÖM I.]

7	 A verset és a hozzá tartozó jegyzeteket lásd PSÖM I, 50–52, 341–343.
8	 A verset a kritikai kiadás Pestre és 1844. november végére – december közepére datálta; a vers és  

a jegyzetek: Petőfi Sándor Összes költeményei (1844. szeptember – 1845. július). Kritikai kiadás, s. a. r. 
Kiss József – Kerényi Ferenc – Martinkó András – Ratzky Rita – Szabó G. Zoltán, szerk. 
Kerényi Ferenc, Akadémiai, Budapest, 1997, 92, 332–336. (Petőfi Sándor Összes Művei 3.) [A továb-
biakban: PSÖM III.]

9	 PSÖM III, 92.

Ennek a felfogásnak egyébként a költő két korábbi, iskolai időszakában keletkezett 
versében nincs nyoma. Ez arra enged következtetni, hogy Petőfinek a Lehel kapcsán 
kialakult véleménye dinamikusan változott, és fokozatosan alakult ki az a koncep-
ciója, amely a vezérben egyszerre látta a harcos erények és a költői képesség birtoko-
sát, s mindezt a kürt ábrázolásával vélte összeköthetőnek. Ezt a beállítást aztán egy 
1845-ös verse képviselte még tisztábban és határozottabban, s ez már a címébe is 
emelte a nevet: Lehel.10 Ez ugyanis egyrészt a két korai versében feldolgozott krónikás 
hagyomány alapján mondta el Lehelnek a Lech-mezei vereség utáni halálát, s azt a 
gesztusát, hogy felakasztása előtt még az őt legyőző német császár halálát okozta 
– másrészt viszont itt, eltérően Petőfi saját, korábbi verzióitól is, a halált a megfúvott 
kürt hangja idézte elő:

Megkapta kürtjét s úgy megfujta a hős,
Hogy a császár megsiketült bele,
Megsiketült és eldőlt… innenonnan
Kilencszáz éve, s még föl sem kele.11

Ez a megoldás adott új értelmet a vers első strófájának, amelyben a költő saját előd-
jeként nevezte meg Lehelt, mellesleg két olyan történelmi személy említése mellett 
(Toldi Miklós és Kont István), ami pedig más költői életművek párhuzamos felidézé-
sét is magában foglalta. A vers keletkezésekor, 1845-ben Toldi említése Vörösmarty 
két versét jelentette,12 Konté pedig elsősorban Garay János igen népszerű balladáját13 
– a Toldi-téma verses epikai feldolgozására a Kisfaludy Társaság csak 1846-ban írta 
ki azt a pályázatát, amelyre Arany János elbeszélő költeménye elkészült. Petőfi saját, 
erősen retorikus hagyományválasztása, amely ennek a versnek a felütésében meg-
mutatkozott, ezekhez a költői mintákhoz mérhető, s ezekhez képest minősült pole-
mikusnak és harciasnak:

Mellyik szerelmes nem választ magának
A számtalan közűl egy csilagot?
És mellyik költő nem választ magának
A számtalan közűl egy bajnokot?
Ezt Toldy Miklós, azt Kont lelkesíti;
Ki a vitéz, ki engem föltüzel?
Ki a vitéz?… a kürtharsogtatással
Országokat reszkettető Lehel!14

10	 A verset a kritikai kiadás Pestre és 1845. október 15-e és november 25-e közé datálta; a vers és a jegy-
zetek: Petőfi Sándor Összes költeményei (1845. augusztus – 1846). Kritikai kiadás, s. a. r. Kerényi 
Ferenc, Akadémiai, Budapest, 2003, 71–73, 370–373. (Petőfi Sándor Összes Művei 4.) [A továb-
biakban: PSÖM IV.]

11	 PSÖM IV, 73.
12	 Vörösmarty Toldi-verseiről lásd Szajbély Mihály, Vörösmarty Mihály Toldi-történetei, ItK 1999/3–4., 

356–368.
13	 Garay versének mintaadó szerepéről lásd Borbély Szilárd, A fikció historizálásáról. Arany János Ál-Kont 

versének genealógiája kapcsán, Alföld 1995/12., 60–72.
14	 PSÖM IV, 71.
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Ezt az 1845-re láthatólag készen álló koncepciót aztán az Arany Jánossal való meg-
ismerkedés s a vele a lehetséges eposzi témákról való eszmecsere árnyalhatta. Petőfi 
és Arany ismeretségét az alapozta meg, hogy a Toldi pályázati sikere után, de még  
a mű megjelenése előtt Petőfi levéllel és egy, a levélben elküldött üdvözlő verssel 
kereste meg Aranyt, s Arany erre aztán válaszolt. Ennek a meginduló levelezésnek 
az egyik feltűnő eleme az volt, hogy szinte rögtön esztétikai és irodalompolitikai 
kérdések körül forgott, s az egyik témája éppen az epikus költészet lehetősége, illetve 
a „nép”-hez szóló irodalom mibenléte volt. Ez persze aligha csodálható, legalábbis 
Petőfi oldaláról, hiszen – ahogy láttuk – a Mért nem születtem ezer év előtt? című ver-
sében éppen ő emlegette lehetséges, mi több, kívánatos témaként azt a Toldi Miklóst, 
akiről aztán Arany megírta a régen várt epikus költeményt. Inkább az a feltűnő, hogy 
Arany is rögtön igazodott ahhoz, amit ő Petőfi érdeklődésének gondolt, s megjegy-
zései ehhez a tematikához kapcsolódtak. Így már az első válaszlevelében, amelyben 
verssel válaszolt az őt üdvözlő versre (Válasz Petőfi Sándornak), a második bekezdés 
azonnal erről szólt: „Önnek elveit a nép és költészete felől forró kebellel osztom 
…… hisz nekem önzésből is azt kell tennem! Nemzeti költészetet csak azontúl re-
mélek, ha előbb népi költészet virágzott. Mit szólna Ön hozzá, ha valaki tisztán 
népi szellemben és nyelven irt (komoly) epósra vetné fejét? Chimaera lenne ez ….?”15 
Petőfi erre válaszul fogalmazta meg saját elvét, amely az ilyen módon felfogott „népi” 
eposz hőseként a királyokat nem tudta volna elfogadni: „Azt kérded leveledben, hogy 
nem lenne-e chimaera a népi szellemben és nyelven írt komoly éposz? meghiszem, 
hogy nem; és nagyon jól teszed, ha minél elébb bele kapsz. Csak királyt ne végy hő-
södnek, még Mátyást se. Ez is király volt, s egyik kutya másik eb. Ha már a szabad-
ság eszméit nem olthatjuk szabadon a népbe, legalább a szolgaság képeit ne tartsuk 
szeme elé, még pedig a szolgaságnak a költészet színeivel kellemessé, vonzóvá festett 
képeit. Nekem illy epos már régi eszmém, hőseim Trencséni Csák Máté és Rákóczy.”16 
Ezekben a sorokban figyelemre méltó annak megvallása, hogy Petőfi „régi eszméjé”-
nek nevezte egy ilyen eposz megírását, másrészt a generális királyellenesség ellenére 
a két megnevezett, lehetséges főhős egyike, II. Rákóczi Ferenc mégiscsak uralkodó 
volt – igaz, nem királyi, hanem fejedelmi rangban. Amúgy mindaz, amit itt Petőfi 
felvázolt (mert kifejtésről azért túlzás lenne beszélni), tökéletesen megfelel annak, 
amit Arany a Toldiban megvalósított – talán éppen ezért is lehetett olyan nagy az 
összhang ebben a kérdésben Arany és Petőfi között.

Mindezek után azonban Arany fogalmazta meg ennek a már korábban is felsejlő 
nézetazonosságnak a szemléleti és tematikai következményeit (Rákóczi Ferenc és 
Csák Máté mellé beillesztve Dózsa Györgyöt is). Érdemes hosszasabban idézni ezt 
a passzust: 

15	 Arany János – Petőfi Sándornak, Szalonta, 1847. február 11. = Arany János Levelezése (1828–1851), 
s. a. r. Sáfrán Györgyi – Bisztray Gyula – Sándor István, Akadémiai, Budapest, 1975, 53. (Arany 
János Összes Művei 15.) [A továbbiakban: AJÖM XV.]

16	 Petőfi Sándor – Arany Jánosnak, Pest, 1847. február 23. = AJÖM XV, 56. 

Ha én valaha népies epos irására vetném fejemet: a fejedelmek korából venném tár-
gyamat. Festeném a népet szabadnak, nemesnek, fegyverforgatónak, …. a fejedel-
met atyának, patriarchának, elsőnek az egyenlők közt. Festenék szabad hazát, közös 
hazát; megtanítanám a népet, mikép szeresse a hont, mellyért eldőde vére folyt. 
Mert bizony nem a mai nemesség vére volt az, melly visszaszerezte Etele birodalmát: 
az a vér részint csatatéren folyt el, részint a magvetők igénytelen gubája alatt rejlik. 
Az a vér szolgavérré sohasem fajúlhatott; mai napig is daczol a zsarnoksággal; azért 
durva, nyakas, megigázhatlan; de azért merész, őszinte és tiszta is. S e nemes vér, 
minthogy az egy igaz úr előtt szolgailag csúszkálni nem tuda, szolgává kényszerít
tetett: ellenben jöttek idegen földrül, támadtak a haza megnyűgzött idegen népe 
közül szolgák, s azok lőnek urakká. Epost ez utóbbi vér nem érdemel: az elsőnek 
akkor Homér kellett volna, – most Ossian, ki a fajúlni kezdő ivadékot az elődök 
erényeire visszaemlékeztetné. E feladatot azonban, a ma élők közül, csak te birnád 
meg; én csupán fígyelmeztetésűl említettem. Egy illy epost, remélem, vérré tanulna 
a nép s buzgóbban énekelné azt, mint az olasz matróz Gerusalemme liberataját; a ne-
mesi rend (talán) elszégyelné magát, átvenné a néptől, mint most a népdalokat s lenne 
a költészet nem csak az „irástudók és farizeusok” hanem a nemzet költészete.17 

Vagyis Arany saját Toldiját aligha tekinthette „népi eposz”-nak, hiszen ennek a műfaj-
nak a megvalósítását a jövendő feladatának tartotta, s ezt is inkább Petőfinek akar-
ta átengedni. Vagyis ebben az esetben is úgy viselkedett, mint ahogy a líra esetében 
is tette: magát alkalmatlannak minősítve, Petőfire látszott ráruházni a feladatot. 
Ugyanakkor figyelemre méltó az a tipológiai megfontolása, hogy egy ilyen, a királyság 
előtti periódusból származó epikus művet kizárólag ossziáni pozícióból vélt megvaló-
síthatónak – azaz az emlékezés hangsúlyos középpontba állításával. Arany mondta 
ki a tematikus újdonságot is Petőfi témajavaslataihoz képest, vagyis míg Petőfi a mo-
narchia viszonyai közötti lázadó figurákat minősítette megfelelő témának (Rákóczi, 
Csák), Arany nevezte meg azt a korszakot (a honfoglalás utáni, de a királyság létre-
jötte előtti periódust), amely lehetővé tehetné a patriarchális viszonyok történetileg 
is hiteles ábrázolását. Úgy tűnik tehát, Aranynak köszönhető Petőfinek a témára 
való rátalálása, s Arany levélben kifejtett ötlete nélkül nem képzelhető el a Lehel-té-
ma epikus kidolgozásának az elkezdése sem. Annál is inkább, hiszen maga Arany 
nevezte meg Petőfit egyedüliként, aki képes lenne az ily módon felfogott „népi” eposzt 
megírni. Ezen a ponton szerencsés módon találkozhatott össze Petőfi régi vonzalma 
Lehel vezér iránt azzal a tematikus ajánlattal, amelyet Arany fogalmazott meg (sejt-
hetőleg úgy, hogy nem volt tudatában Petőfi ilyen jellegű személyes érdeklődésének).

Arany és Petőfi eszmecseréi részben levelekben, részben a személyes találkozások 
alkalmával zajlottak, s csak ez előzőekről tudunk valamit. Ha a levekből indulunk ki, 
akkor annyit állapíthatunk meg, hogy Petőfi az Aranynak írt, 1847. december 3-i 
levelében nem tett említést a témáról,18 és Arany válaszleveleiben (1847. december 9. 

17	 Arany János – Petőfi Sándornak, Szalonta, 1847. február 28. = AJÖM XV, 59. (Kiemelések az eredetiben.)
18	 Vö. Petőfi Sándor – Arany Jánosnak, Pest, 1847. december 3. = AJÖM XV, 156.
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és 13.) sincs utalás arra, hogy az októbervégi szalontai tartózkodás során a téma 
akár csak fölmerült volna.19 Bár ez persze nem sokat jelent, hiszen nem lehet kizárni 
a társalgásban való fölmerülését. S az eddig elmondottak fényében igen kevéssé való-
színű, hogy éppen ez ne került volna elő Petőfi és Arany személyes beszélgetései-
ben, ugyanis a levelezésből látjuk, hogy Aranynak és Petőfinek ez volt az egyik első és 
legfontosabb megbeszélnivalója.20 Ez azonban persze csak feltételezés. Ami biztos: 
Petőfi még 1848. január 2-án is csupán a Coriolanus-fordítást nevezte meg munkában 
lévőként,21 és csak január 29-én említette először az új művet: „Én most Lehelt írom 
elbeszélő költeményben, röviden, de egész életét Azsiából az akasztófáig, ollyan 
nyolc soros alexandrinusokban, mint a te Schedeled vagy Toldid.”22 S talán azért is 
nem kellett neki ekkor jobban magyaráznia a témaválasztást, mert ezt már korábban 
tisztázták Arannyal. Az a magától értetődőség és finom irónia, ahogyan ez a hírt 
Arany fogadta, legalábbis ezt erősíti. Arany ugyanis február 6-án egy verses válasz-
ban reagált erre a hírre, s üdvözölte a téma kidolgozását, de egyáltalán nem látszott 
csodálkozni rajta: „TE pedig, barátom, siess, irjad Lehelt, / Kit lelkedbe szárnyas 
géniuszod lehelt. / Irjad, mert nem érsz rá, ha itt lesz a nagy had / Harcz és háború 
és igazi hadd-el-hadd.”23 Február 10-én Petőfi ismét hírt adott a munka állásáról: 
„[…] én e hónapban bevégzem Coriolanust, már a negyedik felvonás vége felé járok, 
[…] Lehellel hallgatok, míg Coriolánt el nem végzem, akkor egész erővel bele kapasz-
kodom; 37 strófa van meg belőle, 8 soros.”24 Mivel azonban a Lehel vezér elkészült 
töredéke ennél hosszabb, 57 versszak, Petőfi 1848 februárjában még bizonyosan 
dolgozott rajta. Utána azonban nem.

A szöveg félbemaradásáról nem ismerünk szerzői kommentárokat, így bizonyos 
magyarázat sincs arra, hogy Petőfi miért nem kerekítette ki a művét a továbbiakban. 
Ebben persze szerepet játszhatott számos tényező – például az, hogy hamarosan  
a márciusi forradalom s az után a következő események miatt egyszerűen nem volt 
ideje erre a munkára.

De elképzelhetők Petőfi részéről olyan szemléleti és poétikai megfontolások is, 
amelyek a már elkészült részekben jelenlévő ellentmondásokat észlelték, s ezért 
nem tűnt érdemesnek a Lehel vezér befejezésén továbbdolgoznia. Vagy éppen a fel-
gyorsuló események miatt időszerűtlennek érezhette a koncepciót és a fölvázolt 
szituációkat. Nem tudjuk. Éppen ezért érdemes a szöveg rendelkezésünkre álló, 

19	 Arany János – Petőfi Sándornak, Szalonta, 1847. december 9. = AJÖM XV, 157.; Arany János – Petőfi 
Sándornak, Szalonta, 1847. december 13. = AJÖM XV, 157–160.

20	 Kerényi Ferenc úgy fogalmazott monográfiájában: „itt arról a népi eposzról van szó, amelyről Arannyal 
már megismerkedésük óta levelezett [ti. Petőfi], és amelynek lehetőségét 1847-ben kétszer is megvitat-
hatták Szalontán.” Kerényi Ferenc, Petőfi Sándor élete és költészete. Kritikai életrajz, Osiris, Budapest, 
20222, 350. (Osiris Monográfiák)

21	 Petőfi Sándor – Arany Jánosnak, Pest, 1847. január 2. = Petőfi Sándor Levelezése. Függelék (Vegyes 
feljegyzések, szerkesztői jegyzetek, dedikációk, másolatok, rajzok) – Pótlás a kiadás korábban meg jelent 
köteteihez, s. a. r. Kiss József – V. Nyilassy Vilma, függelék H. Törő Györgyi, pótlás Kiss József, 
Akadémiai, Budapest, 1964, 117. (Petőfi Sándor Összes Művei 7.) [A továbbiakban: PSÖM VII.]

22	 Petőfi Sándor – Arany Jánosnak, Pest, 1847. január 29. = PSÖM VII, 126.
23	 Arany János – Petőfi Sándornak, Szalonta, 1848. február 6. = AJÖM XV, 177.
24	 Petőfi Sándor – Arany Jánosnak, Pest, 1848. február 10. = PSÖM VII, 130.

elkészült részének az elemzéséből kiindulni. Az ugyanis az elkészült szövegből is 
jól megítélhető, hogy a Lehel vezér erősen ideologikus céltételezésű műként indult. 
Ez Petőfinél újdonság, hogyha verses epikai műveire gondolunk. Hiszen a János vitéz 
– egy korábbi alkotói periódusának emblematikus alkotása – nem próbálta meg 
folyamatosan beleírni a szövegbe a megcélzott olvasóközönség (de akár úgy is mond-
hatom: az implicit olvasó) feltételezett jellemzőit és reakcióit. A Lehel vezér azonban 
nem szűkölködik az ilyesmiben. Olyan kitételek szerepelnek ugyanis itt a szövegben, 
amelyeket a Petőfi-értelmezések előszeretettel idéznek általános alkotói célként (pe-
dig az érvényességük mégiscsak erre az egyetlen, csonkán maradt műre terjed ki).25 
Szemléltetésül érdemes idézni három strófát a mű elejéről:

[…]

De hol is kezdjem csak, hogy megértsük egymást?
Mert hát tudnivaló, hogy én itt mostanság
Nem írástudóknak, nem az úri rendnek, 
De beszélek szűrös gubás embereknek;
Hisz az írástudók jobban tudják magok,
Mint én, a miket most mondani akarok,
Az uraknak pedig az ideje drága,
Rá sem érnek illyen apró mulatságra.

Nem is igen bánom, ha ők nem figyelnek,
A mint nélkülem elvannak ő kegyelmek,
Csak ugy elvagyok én ő kegyelmek nélkül,
Egyiknek sem élek az emberségébül.
A kik ő előttök görnyesztik hátokat,
Lesve asztalukról a morzsalékokat,
S lesve ajkaikról a kegyes mosolygást:
Őket ez érdemes emberek mulassák.

Megvallom őszintén, épenséggel mások
Azok, a kiket mulattatni vágyok;
Nem a palotáknak fényes gyertyaszála
Vagyok én, hanem a kunyhók mécsvilága.

25	 Vö. például Margócsy István, Nép és irodalom. Tézismondatok és alapkérdések = Uő., Petőfi-kísérletek. 
Tanulmányok Petőfi Sándor életművéről, Kalligram, Pozsony, 2011, 415–431. Különösen: 420. (Margócsy 
István Válogatott Munkái) Margócsy természetesen ezen a szöveghelyen pontosan megadja, hogy az 
idézete a Lehel vezérből származik, ám interpretációja kétségtelenül általános szemléleti jelentősé-
get tulajdonít a verssoroknak. Kerényi Ferenc pedig a Lehel vezér egyik metaforáját a szabadszállási 
választási kudarc értelmezéseként így használta föl: „A szövegben [a választás előtt kiadott Nyilat
kozatban] többször és hangsúllyal ismételt »kaputos« a városvezetőséget, a helyi értelmiséget jelenti. 
Szemben azokkal a »szűrös-gubás emberek«-kel, akikhez a költő a Lehel vezérben kívánt szólni.” 
Kerényi, I. m., 484. 
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Alant születtem én, szalmafödél alatt,
Soh’sem tagadom meg a származásomat,
Kis házikókra száll lelkem, mint a gólya,
S egyszerű nótákat kerepöl le róla.26

Ezekben a sorokban Petőfi egyértelműen és radikálisan határozta meg a megcél-
zott olvasóközönséget a „szűrös gubás” emberekben – s ugyanakkor őket el is hatá-
rolta a tanult, iskolázott befogadóktól, akiknek nincs szükségük arra a történelem-
szemléletre, amelyet ez a mű közvetíthet. Ez erőteljes redukcionizmus, amely a mű 
befogadását is ehhez az elnagyolt társadalmi kettéosztáshoz köti (s nem tételezi 
föl, hogy a második csoportból is helyesen értheti valaki az elbeszélő költemény 
sugallatát). Ugyanakkor a narrátor saját magát is az előző – szociológiailag csak igen 
hozzávetőlegesen behatárolható – csoport tagjai között határozta meg, igaz, első-
sorban morális kérdésként kezelve az odatartozását („Soh’sem tagadom meg a szár-
mazásomat”). Mindezek a gesztusok pedig egy olyan dikcióval társultak, amely  
a közérthetőséget és a nyelv áttetszőségét látszik hangsúlyozni: ezt mutatja a gólya-
hasonlat, amely „egyszerű nóták” közvetítőjeként jeleníti meg ezt a mindennapi falusi 
tapasztalatból ismerős madarat.

Hasonló eljárások a János vitézben nem voltak: ott a megszólalás természetes 
módon, s nem előzetes morális és/vagy szociológiai feltételek körülírásával történt, 
s így nem is igyekezett a mű előzetesen elhatárolni a befogadására képes és képtelen 
csoportokat. Alighanem ez is a hatásának az egyik kulcsa.27 A Lehel vezér azért gyö
keresen más, mert a szövegben egy ekkorra körvonalazódó vagy inkább csak szilár-
dabbá váló népnevelői szándék csapódott le. Olyasmi, ami Aranynál is megfigyelhető, 
ráadásul ugyanebben az időszakban. Ez a két jelenség egymástól nyilván nem volt 
független, s a hátterében alighanem Petőfi és Arany rekonstruálhatatlan személyes 
beszélgetéseinek egyeztető jellegét sejthetjük. Aranynál ennek a mintaműve a Losonczi 
István lett, amelyet Arany a – hivatalosan Vas Gereben és általa, gyakorlatilag csak 
az előbbi által szerkesztett – Nép Barátjában publikált, s alighanem oda is írta.28 
Ez az elbeszélő költemény tudatosan didaktikus műnek készült: a szöveg hét strófája 
sem egyszerűen bevezetés és a téma expozíciója volt, hanem kifejezetten a keletke-
zés időszakára tett reflexió. Arany itt az 1848-as márciusi forradalom utáni periódus 
számára tett példaállítás fontosságát hangsúlyozta egy történelmi példázat révén, 

26	 A Lehel vezérből vett idézetek szövegállapota a készülő kritikai kiadást követi, lapszámot ezért nem 
tudok feltüntetni, de a követhetőség érdekében jegyzetben mindig megadom az idézett strófák sor-
számát: Petőfi Sándor, Lehel vezér, 3–5. versszak. A kritikai kiadás hatodik kötetét Kerényi Ferenc 
rendezte sajtó alá, az ő váratlan halála után a félbemaradt munkát Szilágyi Márton fejezte be. A munka 
megjelenés előtt áll.

27	 A mű értelmezésére lásd Szilágyi Márton, A magyar romantika ikercsillagai. Jókai Mór és Petőfi Sándor, 
Osiris, Budapest, 2021, 67–84. (Osiris Irodalomtörténet. Tanulmányok)

28	 Nép Barátja 1848. augusztus 6., 145–154. A kritikai kiadás szerint a kéziraton található dátum 
(1848. július 21.), sőt, a megjelenés után a szövegen Arany még dolgozott: Arany János, Elbeszélő 
költemények, s. a. r. Török Zsuzsa, Universitas – MTA BTK Irodalomtudományi Intézet, Budapest, 
2019, 847–848. (Arany János Munkái)

a szabadság igazi mibenlétét és az önfeláldozás szükségességét emelve ki. Ezek a sorok 
a történetmondás áttételes aktualitását emelték ki:

Sokszor elgondolom: én uram, Istenem!
Ha jőne hazánkra egy nagy veszedelem,
Feltámadna-é a magyar mind egy lábig,
Vérrel és vagyonnal védeni halálig?

Felnyitom a régi krónikás könyveket,
Olvasok belőlük példás történetet
Azokról, kik hajdan vitézül felkeltek
S haza védelmében dicső halált leltek.

Édes jó Istenem! válna-é magyar ma,
A ki e hazáért olly örömest halna,
Mint Losonczi István Temesvárott régen?
Kinek történetét mostan elbeszélem.29

Nem véletlen, hogy ezekhez a sorokhoz utólag Arany egy jegyzetet csatolt, amely-
ben jelezte ennek a bevezetésnek a korhoz kötött mivoltát: „Ki, mint szerző, 1848 
első havaiban a nép’ között élt, érteni fogja e bevezetés hangulatát.”30 A didakszis
nak ez a jelenléte szoros összefüggésben volt a választott versformával is: Arany itt 
a népiességnek ahhoz az értelmezéséhez látszott csatlakozni, amely a közérthető-
ségre, a minél nagyobb popularitásra törekszik. Ezért aztán ez nem is egyszerűen 
stiláris kérdés, hanem inkább szemléleti: az a hangütés, amely itt megfigyelhető, 
nagyon erősen emlékeztet a Nép Barátja Arany Jánostól írt cikkeinek a leegyszerű-
sített érvelésére és szándékolt (s ezért erőltetett) közérthetőségére is. Arany utólag 
– már némi távolságtartással – a következőt írta erről: „Losonczi 1848-ban, egyene-
sen a népre hatni akaró iránnyal volt irva, s így inkább krónikás modorban tartva.”31 
A popularitásnak ez a megkísértése tehát mind Petőfi Lehel vezérénél, mind Arany 
Losonczi Istvánjánál érzékelhető, s mindenképpen méltó a figyelemre, még ha nem 
könnyű is felismerni, hiszen mindkét költő elég hamar kiábrándult ebből a kísérletből. 

Arany a következőképpen fogalmazta meg előzetesen szándékait és reményeit  
a Nép Barátja kapcsán egy, Vas Gerebenhez címzett levelében: „Szerintem a jó nép 
lap csak abban különbözzék más jó politikai, vagy szépirodalmi laptól, hogy benne 
az irány czikkek, értekezések tárgya és nyelve a nép által érthető legyen, de azért azok 
folyvást a korkérdéseket fejtegessék; a versek a népiességig egyszerűek legyenek, de 
nem csupán népdalok, hanem kissé emelkedettebb költemények is, hogy általuk  
a nép izlése nemesedjék; végre a hirek szinte olly modorban közöltessenek, hogy 

29	 Arany, Elbeszélő költemények, 214–216. 
30	 Arany, Elbeszélő költemények, 216.
31	 Az 1867-es Összes költemények VI. kötetéből idézi: Arany, Elbeszélő költemények, 848.
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megértésökre ne kivántassék egyéb a józan természetes észnél s iskolán kivűli tapasz
talásnál; hogy a közlő ne tegye fel olvasóinál előleges ismeretét a körűlményeknek, 
honnan hirét meríti.”32 Aranynak ezen sorai arról árulkodnak, hogy ő nem a néphez 
való leereszkedés alkalmának tekintette a lapszerkesztést, hanem a nép felemelésének 
eszközeként, s ennek stiláris következménye volt az a közérthetőség és a didakszis, 
amely a Losonczi Istvánban is megmutatkozott. S mivel Petőfinél is éppen ez figyel-
hető meg, ezúttal eldönthetetlen, melyikőjük hatott a másikra. Igaza van Vaderna 
Gábornak, aki Arany Vas Gerebenhez intézett levelének imént idézett részletét tága-
sabb társadalomelméleti következtetések levonására is alkalmasnak látta: „a forradal-
mat Arany és Petőfi nem az idegen elnyomás politikai zsarnoksága elleni lázadásaként 
értelmezte, hanem a nép forradalmaként – olyan eseményként, amikor végre teret 
nyerhet a tömegek akarata, és ahol lehetőség nyílik az eddig ostobaságba süllyesztett 
néptömegek művelődés révén történő felemelésére.”33

Ez a remény azonban nem igazolódott. Az sem biztos, hogy egyáltalán reális volt. 
Aranynak és Petőfinek az ehhez az illúzióhoz igazodó, populárisnak szánt művei 
aligha váltották be szerzőiknek a hozzájuk fűződő vágyait. S ez már nem is az első 
ilyen tapasztalat lehetett. Arany levelezésében van egy árulkodó adat erről. A költő 
a Toldi megjelenése után írta ugyanis Szilágyi Istvánnak: „Toldit veszettűl akarnák 
elolvastatni nyilvánosan, de nem teszem. Félek a N.J-né féle kritikától. Átalában  
a szalontai kritikától félek. A hol János vitézre el mondják: »az is bolond, a ki az illyet 
kinyomatja«, ott Toldi nem várhat kedvező fogadtatást. Akarnám, hogy mindenütt 
elolvassák csak itt ne. Itt a Pegasus sem kell, ha csak nem fontolva haladó, vagy ha 
politikai czikkekből nincs a nyeregtakarója.”34 A megjegyzés azért érdekes, mert jól 
érzékelteti a helyi környezet befogadói reakcióinak eltérését attól az országos nyil-
vánosságétól, amely ekkor már a Toldi díjazásában, kritikai fogadtatásában meg-
nyilvánult, s azt is megmutatja, hogy Arany pontosan érezte, hogy innentől kezdve, 
a Toldinak köszönhetően, olyan elvárások mentén kell alkotnia, amelyeket egykorú 
szalontai közege nem tud akceptálni. Vagyis immár kilépett a „versificator”-i státusz-
ból, s a professzionális költővé válás pillanata egy váltást is jelentett, ahonnan nincs 
– legalább az ő számára biztosan nem volt – visszalépés vagy bennmaradás a korábbi 
alkotói szerepében. S ezt a diszkrepanciát láthatólag nem csak saját magán érezte. 
A János vitéz helyi hatástalanságára való utalás azért különösen érdekes, mert ezek 
szerint – Arany saját észlelése alapján – a megcélzott s szándékolt „irodalmi népiesség” 
is egészen más normát jelent, mint amit a popularitás és érthetőség helyi felfogása 
elgondolt volna. Ebben pedig sem Aranynak, sem Petőfinek nem jutott hely.

Arany és Petőfi elégedetlensége a népnevelői didakszis kapcsán aztán különböző 
módon nyilvánult meg. Petőfi az egészet a Nép Barátja iránti kifakadásokba rejtette 
(s így természetesen Vas Gerebennek címezte, s nem Aranynak, s megjegyzésének 

32	 Arany János – Vas Gerebennek, Szalonta, 1848. június 30. = AJÖM XV, 215.
33	 Vaderna Gábor, Honnan és hová? Arany János és a nagyszalontai hagyomány, Reciti, Budapest, 2020, 

115. (Vitae 1.)
34	 Arany János – Szilágyi Istvánnak, Szalonta, 1847. április 2. = AJÖM XV, 79. A levélben emlegetett 

N. J.-né alighanem a református lelkész és iskolafelügyelő, Nagy József felesége volt.

nem is stiláris, hanem morális, illetve politikai színezetet adott): „A legpecsovicsabb 
lap széles e hazában a nép barátja, értve benne kedves collegád royalistico-ministe
rialis czikkeit. Ezt én mingyárt eleinte vagy is előre sejtettem, sőt neked is megmond-
tam, hogy Vas G. ha nem gazember is, de éretlen legény.”35 S Arany sem látta utólag 
termékenynek ezt az irányt, s ez a felismerés hamar megszülethetett benne, hiszen 
hamarosan, 1848 őszén már be is szüntette a Nép Barátjában való publikálást, s utó-
lag az ott megjelent cikkeit és verseit igyekezett kirekeszteni az életművéből. Sőt, 
a Gyulainak szóló önéletrajzi levelében úgy emlékezett vissza életének erre az idő-
szakára, hogy az ekkor követett lírai dikciójától is elhatárolódott – igaz, a szó szoros 
értelmében a Murány ostromára utalva, de érvényesen a Losonczi István szempontjá-
ból is: „Murányban olly nyelvet akarék megkisérteni, melly az irodalmi s népies nyelv 
között mintegy középet tartson – erős legyen, de ne czikornyás, olly nyelvet, melly 
szélesebb olvasó körrel bírhasson, mint csupán a müvelt közönség, igy akarván egy 
részről a költészi nyelvnek nagyobb népszerűséget szerezni, más részt a népet egy 
fokkal magasabb olvasmányhoz szoktatni.”36 A Losonczi Istvánban számos, a későbbi 
Arany-életmű felől nézve ismerős elem benne van: várostrom, hősiesség, árulás, sőt, 
a lovagiasságot megsértő török ellenfél – éppen ezért különösen jól látszik, milyen 
szerkezeti és művészi megoldásokat indukál, amikor mindezt Arany krónikás mo-
dorban akarja elmondani. Igaz, a felhasznált forrásai is inkább ebbe az irányba tolták 
az elbeszélő költeményt; ezeket egyébként Tolnai Vilmos derítette ki: szerinte a leg-
fontosabb közvetlen forrás Budai Ferenc Polgári Lexicona volt, amelyben összefoglalva 
megtalálhatók a legfontosabb elbeszélő források adatai (Tinódi Sebestyén, Istvánffy 
Miklós, Forgách Ferenc).37 Ám ezeknél lényegesebb volt a megcélzott közönség és 
a hozzá szabott narrációs technika: hiszen amikor Arany néhány évvel később szinte 
ugyanezeket az elemeket egy másik, az 1552-es év történetéhez kapcsolt esemény-
hez illesztette, a Szondi két apródjában már tökéletesen szakított mind a krónikás 
beszámoló hangnemével, mind a didakszis erkölcsnevelő feladatával.38 Sőt, a Losonczi 
Istvánt mintegy ellenpontul is lehet szemlélni, hogy milyen volt a valóban eszköz-
szerepű történeti tematika költői feldolgozása – s mennyire nem erről van szó Arany 
későbbi balladája kapcsán.

Arany tehát hamarosan illúziónak érezte azt a szándékot, amelyet 1847-ben 
Petőfivel közösen dolgoztak ki alkotói programként, s amelyet 1848-ban meg is kísé-

35	 Petőfi Sándor – Arany Jánosnak, Pest, 1848. augusztus 16. = AJÖM XV, 225.
36	 Arany János – Gyulai Pálnak, Nagykőrös, 1855. június 7. = Arany János Levelezése (1852–1856),  

s. a. r. Sáfrán Györgyi – Bisztray Gyula – Sándor István, Akadémiai, Budapest, 1982, 562. 
(Arany János Összes Művei 16.) Az idézetből kihagytam a javításokat tartalmazó szövegkritikai 
jegyzeteket.

37	 Tolnai Vilmos, Arany János Losonczi Istvánjának forrása, Egyetemes Philologiai Közlöny 1906/2., 
230–239. Voinovich ezek közül csak Tinódit tartja számon: Voinovich Géza, Arany János élet
rajza, s. a. r. Török Lajos, Universitas – MTA Könyvtár és Információs Központ, Budapest, 
2019, 128.

38	 Ennek lehetőségével számol elemzésében (miközben a Losonczi Istvánt nem említi): Tarjányi Eszter, 
Az értelmezésmódok ütközőpontjában: a ballada, az allegória és a palinódia = A magyar irodalom törté-
netei, II., 1800-tól 1919-ig, szerk. Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, a szerkesztők munka-
társa Jeney Éva – Józan Ildikó, Gondolat, Budapest, 2007, 384–394. 
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reltek megvalósítani. Ez jól látszik későbbi gesztusaiból, ahogyan ekkor keletkezett 
műveit kezelte. A Nép Barátjában publikált műveit s a didakszisnak ezt a nyílt for-
máját ugyanis aztán tendenciaszerűen kihagyta a köteteiből (1848-as verseinek nagy 
részét először csak 1882-ben vette föl a művei összkiadásába, de a cikkeket soha nem 
is közölte újra).

Petőfinek korai halála miatt erre az elhatárolódásra nem volt módja, de a követ-
kező nagy epikus vállalkozása, Az apostol arra mutat, hogy esztétikailag ő sem ítélte 
termékenynek ezt az irányt. Hiszen Az apostolban már nyoma sincs a költői megszó-
lalás olyan didaktikus problematizálásának, mint amilyet a Lehel vezérben tapasztal-
hatunk. Igaza van Margócsy Istvánnak: „Az összeegyeztethetetlen ellentmondások 
szembeszökően nyilvánulhatnak meg úgy is, hogy idejüket tekintve szinte semmi 
nem választja el őket egymástól: elegendő akár csak arra utalnunk, hogy mily csekély, 
alig félévnyi időkülönbséggel születik meg a Lehel vezér, majd Az apostol – s bizony 
nehéz még két olyan verses epikai művet felidéznünk, melyeknek narrációja, dikciója, 
narrátor-szerepe stb. ennyire messze esnének egymástól.”39 Ehhez csupán annyit ér-
demes hozzátenni, hogy a jelenség nemcsak így szemlélhető, mintegy rácsodálkozva 
az egyidejűség látszólag egymást kizáró elemeire: ebben érdemes fölfedezni a koráb-
ban született mű, a Lehel vezér implicit kritikáját is. S ezt erősíti az a tényező, hogy 
Petőfi aztán nem a Lehel vezért fejezte be, hanem inkább belevágott egy másik, ko-
rábbi írásos megnyilatkozásaiból nem levezethető, szokatlan és formabontó elbeszélő 
költemény megírásába – noha ez utóbbi is időt és koncentrációt igényelt. (Már csak 
ezért sem hiszem el, hogy a Lehel vezér töredékben maradása magyarázható lenne 
az időhiánnyal s az egyéb elfoglaltságokkal.) S Petőfi az alkotásra fordított időt és 
energiát már nem a „népi eposz” 1847-ben megpendített, s 1848-ban továbbépített 
változatára látta jónak vesztegetni. Ezt a tényezőt pedig joggal tekinthetjük olyan 
utólagos kritikának, amely a Lehel vezér elkészült részének szól. Ezért aztán nem is 
gondolom azt, amit Kerényi Ferenc összegzett a mű kapcsán: „Mindez kétségkívüli 
elmozdulás a nemzeti költő státusán belül, de nem visszalépés a népköltőhöz, hanem 
egy magasabb szintű, demokrata nemzetfogalom irányába tett kísérlet.”40 Megítélé-
sem szerint ugyanis a Lehel vezér nem előrelépés, hanem inkább tévút: egy olyan 
kudarc, amelyet maga Petőfi is gyorsan belátott.

Annál is inkább, mert a Lehel vezér egésze nem azonosítható ezzel a didakszissal. 
Hiszen a mű koncepciója egészen speciális feladatot rótt szerzőjére: Petőfi korábbi, 
Lehellel foglalkozó versei megelégedtek az életút leglátványosabb eseményének a meg-
jelenítésével, a halál előtti bátor kiállás és a kürt megfújása (illetve a kürttel végrehaj-
tott gyilkosság) volt az egyedüli témájuk. Egy olyan „népi eposz” azonban, amelyet 
Petőfi ezzel a művével megcélzott, többszálú történetet igényelt. Petőfi amúgy a téma-
választással szorosan igazodott az 1847-ben Aranytól megfogalmazott programhoz, 
hiszen beleírta a műbe azt, amit Arany a Petőfinek írott levelében a szükséges „népi” 
eposz történeti szituáltságáról mondott:

39	 Margócsy István, Petőfi szerepdilemmái = Uő., Petőfi-kísérletek, 118.
40	 Kerényi, I. m., 351.

Akkor más világ járt, elgondolhatjátok,
Nem volt még korona, nem voltak királyok,
Fejedelem volt az első a nemzetben, […]41

Petőfi azt írta Aranynak, hogy Lehel „egész életét Azsiából az akasztófáig” akarja 
belefoglalni a művébe,42 márpedig ehhez a nagyralátó tervhez nem nyújtott elég 
anyagot a krónikás hagyomány. Így feltétlenül szükség volt a költői fantázia helyki-
töltő erejére támaszkodni, különösen a pálya kezdeti szakaszának a megrajzolásakor. 
S mivel ez még része a töredéknek is, ezt jól érzékelhetjük is a gyermekkor és az if-
júkor ábrázolásában. S itt Petőfi olyan lehetőségeket villantott föl, amelyek messze 
túlmutattak a bevezető sorok hangütésén és dikcióján, illetve a tanulatlan néprétegek 
(a „szűrös-gubás emberek”) ideologikusan megjelenített, feltételezhető befogadói 
horizontján. 

Petőfinél Lehelnek és kürtjének a viszonya lényegi és mélyre ható kapcsolat: a kürt 
nemcsak attribútuma Lehelnek, hanem afféle sajátos, kvázi-mágikus tárgyként is mű-
ködik. Ennek pedig van előképe a magyar irodalomban, s ráadásul éppen egy olyan 
költőnél, aki Petőfinek különösen fontos volt.

A kürt szerepe ugyanis a Lehel vezért Vörösmarty epikus műveihez kapcsolja.  
A Zalán futása első énekében a Délszaki Tündér első felbukkanásakor már szerepel 
a narrátori leírásban egy, a természet hangjait őrző, titokzatos síp mint a halhatatlan 
lény hangszere:

És vala gyöngyökkel ragyogó szép sípja kezében,
Melly a’ természet’ hangját elzárva magában,
A’ nagy föld’ közepén mélyen fekszik vala hajdan. 43

Sőt, az eposzban maga Lehel is helyet kapott, ráadásul egy olyan síp birtokosaként, 
amelyet születésekor egy tündér ajándékozott neki, s amelyet később saját akaratából 
cserélt harci kürtre. Vagyis Lehelnek meg a hangszerként és méltóságjelként egyaránt 
funkcionáló kürtnek a története egymás mellé rendelődött, s ez utóbbi birtoklásának 
eredettörténete szinte elrendelésszerűen mutatta Lehel küldetésének a lényegét:

[…] ’s a’ kürtösen ékes
Úti Lehelt, kit utaztában szűlt anyja Meótis’
Habjainál, hol egy ősz tündér lágy hangu dalokkal
Zengedező sípot nyujtott a’ gyenge szülöttnek.
Hogy nőtt a’ gyermek, gondatlan jára virágos
Völgyeken, és hegyeken, ’s bájos sípjába lehelvén,
Anyját lágy dallal tisztelte, ’s az ősz tavi tündért.

41	 Petőfi Sándor, Lehel vezér, 7. versszak
42	 Petőfi Sándor – Arany Jánosnak, Pest, 1847. január 29. = PSÖM VII, 126.
43	 Vörösmarty Mihály, Nagyobb epikai művek, I., s. a. r. Horváth Károly – Martinkó András, 

Akadémiai, Budapest, 1963, 62. (Vörösmarty Mihály Összes Művei 4.) [A továbbiakban: VMÖM IV.]



TANULMÁNYOK388 389Szilágyi Márton: Egy töredékben maradt Petőfi-mű tanulságai

Énekeket mondott a’ késő napnak, az ékes
Hajnal’ arany hajszálainak, a’ csillagi fénynek,
És a’ felleg alól kijövő szép hold’ sugarának.
Későbben megváItoztak játékai, látván
Versenyes apjánál, ’s száguldó bátyja’ kezében
A’ ragyogó fegyvert, fényét meg kezdte kivánni,
’S már délczeg paripán kardot villogtata, kopját
Szórt, ’s nyilakat, ’s örvös buzogánynyal készüle harczra,
’S kéré a’ tündért, hogy változtassa keménynyé
Sípja’ szelíd hangját. Búsúlt; de nem állhata ellent
A’ tündér, ’s hadi kürtté lett a’ gyenge dalú síp,
Harsány most, és rettenetes hangjával, az égi
Dörgésként zeng táborokon, ’s vérharczi mezőkön:
Szívet emel, majd szívet aláz a’ bajnok ajakról.44

Ez a Zalán futásában csak egy betét. Jelentősége azonban nemcsak önmagában  
(s Petőfi Lehel vezérét esetleg előkészítő jellegében) áll, hanem egy világirodalmi to-
posz meghonosításaként: Fried István 1964-es tanulmányában már utalt a wielandi 
párhuzamra (a célzás nyilván az Oberonra vonatkozott).45 

Ennél sokkal jelentősebb kompozíciós szerepet kapott aztán a síp a Délszigetben, 
s itt keletkezésének története is részletesen és hosszasan ki van bontva. A kisepikai 
alkotásban ez az egyik központi metaforaként működik, a még névtelen fiú, a későbbi 
Hadadúr alkotja meg a szél segítségével egy hangabokorból a sípot, amely csodála-
tos erővel rendelkezik, s képes magába fogadni a természet minden szép és szörnyű 
hangját. Érdemes hosszabban idézni a síp elkészültének részletes leírását:

[…] Gondolat ötlék,
Uj ’s nagyot ígérő, békétlen eszébe; kiállott
A’ vak mélységhez ’s lekiáltott tág üregébe:
,,Kelj ide forgó szél, kelj föl nekem ormok’ urának
és te sodorj sipot a’ sok szózatu hangabokorból;
Hangabokor terem itt, sok hangokat összefogó síp.”
Szólt ’s követ indított az üregbe, nehéz követ; arra
Fölkele forgó szél a’ földnek szinte beléből.
Lenn vala még ’s moraját már is hallhatta: üres hang
’S tompa moraj volt még, de telibb és rettenetesb lőn

44	 VMÖM IV, 59.
45	 „Ez a varázssíp a wielandi–weberi Oberon varázskürtjével s a mozarti–schikanederi varázsfuvolával 

zeng egy zenekarban.” Fried István, Jegyzetek a Zalán futásához, ItK 1964/2., 160. Wieland Oberonját 
Vörösmartyval már korábban kapcsolatba hozta: Szauder József, Csongor és Tünde = Uő., A romanti-
ka útján. Tanulmányok, Szépirodalmi, Budapest, 1961, 333. Lásd még Fried István, Vörösmarty Mihály 
és az Oberon = Uő., „…örömem poklokkal határos”. Vörösmarty Mihály költői indulásának néhány kérdése, 
Balatonfüred Városért Közalapítvány, [Balatonfüred], 2019, 160–179. (Tempevölgy könyvek 32.)

Hirtelen és hogy elért az üreg’ szájához, üvöltve
’S elfeketedve csapott a’ legszebb hangabokorra.
Bús vala harcza szegény csemetének; sírt, mikor a’ szél’
Örve hajába kapott, szomorún nyögdeltek utána
Társi; de nyugtalanúl várá a’ gyermek; azonban
El volt ütve magas feje már, kisodorva tövéből
Hangos kérge: helyen pusztán és dísztelenűl állt
A’ nyomorú törzsök, csak imént fejedelmi nevendék.
Héja pedig síp lett, azt a’ szél vette magához,
Meglyukgatta ’s fölét beszegé pintyőke torokkal.46

A síp ezek után a természet legyőzésének egyik legfőbb eszköze lesz, hiszen a gyer-
mek mindenféle természeti hangot képes ezáltal rabul ejteni, s a síp megfújásával 
megszólaltatni. 

A Délsziget ezen metaforájáról a szakirodalomban aztán többféle, egymásnak nem 
ellentmondó, de egymással teljesen össze sem hangolható nézet megfogalmazódott. 
Riedl Frigyes egyértelműen és határozottan foglalt állást, bár némileg leegyszerű-
sítette a kérdést: „ez a síp a költészet szimbóluma.”47 Riedlre reagálva Szerb Antal 
árnyaltabban fogalmazott, s tágabb értelmezést adott: „A bűvös síp a nyelven túl az 
omnipotenciát általában jelenti, a gyermekkorra vonatkozó képzetek legcentrálisabb 
mozzanatát.”48 A világirodalmi előzmények kapcsán is több markáns vélemény idéz-
hető: Turóczi-Trostler József Mozart Varázsfuvolájával kapcsolta össze,49 Szauder 
József pedig Wieland Oberonjának varázskürtjével.50 Ezek a szórt asszociációk  
a szöveg sokrétűségét bizonyítják, s nem a gyöngeségét – noha Tóth Dezső mintha 
ez utóbbi felé hajlana, s ezzel a közérthetőség normájának be nem tartását kérné 
számon Vörösmartyn (voltaképpen Erdélyi János egykorú kritikáját újítva föl): „Hogy 
ez a részleteiben oly gazdagon kidolgozott síp-történet a beszélnitudás emberi ha-
talmát vagy a mindent kifejezni képes költészet erejét jelenti-e, nem tudni.”51 Annyi 
mindenképpen leszűrhető a szakirodalom kísérleteiből, hogy Vörösmarty itt egy 
sokjelentésű, komoly előképekkel és párhuzamokkal rendelkező szimbólumot hozott 
létre, amelynek az interpretálása a mű értelmezésének az egyik kulcsa.52

46	 Vörösmarty Mihály, Nagyobb epikai művek, II., s. a. r. Horváth Károly – Martinkó András, 
Akadémiai, Budapest, 1967, 61. (Vörösmarty Mihály Összes Művei 5.)

47	 Riedl Frigyes, Vörösmarty Mihály élete és művei, s. a. r. Szentgyörgyi László tanár, kiadta a Buda-
pesti V. ker. áll. Berzsenyi Dániel Gimnázium VI., VII., VIII. osztálya, Királyi Magyar Egyetemi 
Nyomda, [Budapest], [1937], 88. (Magyar Irodalmi Ritkaságok 37.)

48	 Szerb Antal, Vörösmarty-tanulmányok = Uő., Gondolatok a könyvtárban, s. a. r., bev. Kardos László, 
Révai, Budapest, 1946, 531.

49	 Turóczi-Trostler József, Vörösmarty mai szemmel = Uő., Magyar irodalom – világirodalom, I., 
Akadémiai, Budapest, 1961, 426.

50	 Szauder, I. m., 333.
51	 Tóth Dezső, Vörösmarty Mihály, Akadémiai, Budapest, 1957, 132. (Irodalomtörténeti Könyvtár 1.)
52	 A Délsziget értelmezéséhez lásd még Szilágyi Márton, „Miért én éltem, az már dúlva van”. Vörösmarty-

tanulmányok, Kalligram, Budapest, 2021, 69–81. 
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Petőfi a Lehel vezérben Vörösmarty ezen előzményeihez kapcsolódott, de nála 
nincs szó a kürt transzcendens, tündérektől származó eredetéről. Itt maga Lehel az, 
aki saját vadászati zsákmányából megalkotja a kürtöt (amely eszerint elefántcsontból 
készült, úgy, ahogyan a Jászberényben őrzött, s Petőfitől valószínűleg személyesen 
is látott kürt):53

S gyermekjátékot még alig hogy felejtett,
Mikor nyilával egy elefántot ejtett,
Kivette és kürtnek csinálta agyarát,
A czifrát tulajdon keze faragta rá.54

Petőfinél a kürt Lehel legfőbb társa, mi több, szerelme lesz, amely gazdájának min-
den változó hangulatát ki tudja fejezni, s nem csupán harci jeladóként funkcionál:

Hogy szerette kürtjét! meg is érdemelte;
Nem csontdarab volt az, de tulajdon lelke.
Mit elméje gondolt, a mit szíve érzett,
Szózatos ajkával mindent elbeszélett.
Hol vidám hangja volt, hol pedig szomorú,
Tudott harsogni, mint az égiháború,
S tudott lágyan búgni, mint a kis madárka, 
Ki utána csalja párját ágrul ágra.55

A műnek erre a vonulatára igen találó Kerényi Ferenc jellemzése: „»a kürtharsogta-
tással / Országokat reszkettető Lehel« egyszerre idézte föl a régi katonai vitézséget, 
ezenkívül – kürtje révén – művésznek, afféle magyar bárdnak is tartotta [ti. Petőfi], 
akinek kürtszava a magyarság mindenkori hangulatának méltó kifejezése.”56 Ráadásul 
ha a kürt szerepét a Vörösmartytól is reprezentált világirodalmi párhuzamokhoz 
mérjük, akkor ezen a ponton Petőfi is eljutott egy nagy romantikus szimbólum meg-

53	 Jászberényben Szendrey Júliának éltek rokonai, nagynénje, Sismis Mihályné Szendrey Franciska 
(Szendrey Ignác testvére) és unokatestvérei. A kapcsolat folyamatosságát bizonyíthatja, hogy Petőfiék, 
távollétükben ugyan, de elvállalták az egyik unokatestvér gyermekének keresztszülői felkérését 1848. 
márciusában: Petőfi-adattár III. Petőfi-okmányok, Függelék (családi adatok), Pótlások az I. és II. kötethez, 
gyűjt., s. a. r., jegyz. Kiss József, Akadémiai–Balassi, Budapest, 1992, 95–96, 245. (A magyar iro
dalomtörténetírás forrásai 15.) Vö. még Gyimesi Emese, Gyermekszemmel Szendrey Júlia családjában. 
Szendrey Júlia, Petőfi Zoltán, Horvát Attila, Árpád és Ilona gyermekkori levelei, versei és játékai 1840–1870, 
MTA-Lendület Magyar Családtörténet kutatócsoport, Budapest, 2019, 113. (Magyar Családtörté-
neti Források 2.) Petőfinek a várossal való kapcsolatáról legutóbb lásd: Goda Zoltán, Petőfi jászberényi 
látogatásai, a Szendrey és a Sismis család kapcsolatai, Redemptio 2007/3., 5–7. A Petőfi-házaspár való-
színűleg akkor látogathatta meg a rokonokat, amikor Szalontáról, Aranyéktól tértek vissza Pestre: 
Szalontáról ugyanis 1847. október 31-én utaztak el, s csak november 4-én értek föl Pestre. A közbülső 
néhány napról nem tudjuk, hol töltötték, de kézenfekvő a feltételezés, hogy ekkor Jászberényben 
állhattak meg.

54	 Petőfi Sándor, Lehel vezér, 21. versszak. 
55	 Uo., 26. versszak.
56	 Kerényi, I. m., 350–351.

alkotásának a küszöbére, úgy, hogy mindezt egy, a korábbi nemzetkarakterológiai 
tradíciókra épülő, de újrakonstruált nemzeti jellem közegébe tudta volna ágyazni.

Csakhogy, ha ez az ábrázolás teljes egészében kiépülhetett volna, ez már aligha 
illeszkedett volna töretlenül a „nép” felemelésének az edukatív programjába, amelyet 
egy körülményeskedő, erőltetetten közérthetőnek szánt narrátori dikció közvetített. 
Már csak azért sem, mert a kürtnek ez a sokrétű szimbóluma aligha lehetett volna 
áttetsző és egyértelműen dekódolható üzenet, mint ahogy a mű elkészült részének 
egy másik vonulata ilyen volt. Gondolok itt a Lehel vezér nyilvánvaló németelle-
nességére (Lehel ugyanis mindig a németek ellen száll harcba, erős és ironikus sér-
tésekkel illeti ellenfeleit); ezt a konkrét történeti szituáció indokolta, a fejedelmek 
korának választott történelmi díszleteibe nem tartozott bele szervesen, s Petőfinél 
ez amúgy is mindig a birodalom nyugati fele iránti politikai ellenszenvet fejezte ki. 
Azaz noha alkalmazta rá az eleve többjelentésű német szót, ez nem etnikai alapozású 
antipátia volt.

Ha ehhez hozzászámítjuk a Lehel vezér rejtett önarcképszerűségét is, amely  
a „harcos” és a „költő” szerepének egy személyben való megjelenítésében mutatko-
zott meg, akkor még bonyolultabb a helyzet, illetve még jobban mutatja azokat a 
diszparát elemeket, amelyeket Petőfi ebbe a „népi eposz”-ba akart volna integrálni. 
A mű Jászberény recens és múltbeli állapotának leírásával kezdődik, s ez vezet az ott 
őrzött kürt emlegetéséhez – ez pedig egy lokális ihlet jelenlétét bizonyítja. Ráadásul 
a töredék éppen azzal végződik, hogy Lehelről kiderül, ő a Jászság és a Kunság első 
embere:

Mentek, mendegéltek és elértek végre
A Jászság és Kunság szép róna földére,
Melly a délibábnak szülő tartománya,
És a mellynek Lehel volt a kapitánya.
Valahányszor Lehel e földre rá lépe,
A megilletődés szállott be szivébe,
Most is ugy járt, most is meg volt illetődve,
S szólt olly érzékenyen, a hogy csak telt tőle: […]57

Erről a történelmi források nem szólnak, ez Petőfi egyéni leleménye volt. Ezzel is 
igyekezett a művet saját szülőföldjének, pontosabban választott identitásának vilá-
gához hozzákapcsolni, s a Jász-Kun Kerület konstruált múltjának fölmutatásával az 
eleve idegen etnikumú betelepülők számára kialakított közigazgatási egységet mint-
egy – ahistorikusan – visszavezetni a honfoglalás utáni időkbe (amikor persze még 
sem a Kunság, sem a Jászság nem létezett). Ez nyilván a főhős, Lehel önarcképszerű 
beállítását erősíthette volna, hiszen költői mivolta mellett így személyes kötődése is 
lehetett volna ahhoz a régióhoz, amelyet Petőfi tudatosan és demonstratívan saját 
szülőföldjeként jelenített meg. Ez a szándék éppen csak felvillant, hiszen mindez 
a töredék utolsó, még elkészült strófájában fogalmazódott meg. Ám a Lehel vezér 

57	 Petőfi Sándor, Lehel vezér, Második ének, 4. versszak
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még ilyenformán is érzékeltetni tud valamit azokból az illúziókból és abból a szülő-
föld-nosztalgiából, amely miatt Petőfi nem sokkal később éppen Szabadszálláson 
kísérelt meg képviselőjelöltként föllépni, összetévesztve az érzelmi viszonyulást  
a politikai praxis szempontjából kiaknázható kapcsolati tőkével. S az is sokatmon-
dó, hogy ebből a kudarcból s az ebből fakadó jelentős csalódásból58 utóbb már nem 
a Lehel vezér befejezése és az ott megmutatkozó naiv és historizált azonosságtudat 
továbbépítése következett, hanem inkább a kirekesztettséget és mellőzöttséget sok-
kal általánosabb keretben megjeleníteni tudó Az apostol született meg.

A Lehel vezér töredéke tehát olyan sok, egymással össze nem egyeztethető inten-
ció együttes jelenlétére mutat, amely nem lett volna harmonikusan megjeleníthető. 
A nagy vállalkozásnak ezt az eleve művészi kudarcot sejtető jellegét pedig Petőfi 
idejekorán felismerte. Alighanem inkább ezzel magyarázható a munka félbehagyása, 
mintsem az időhiánnyal. Hiszen a kürt romantikus, sokrétű, középponti szimbolikája 
nehezen fért volna össze azzal a leegyszerűsített, a „népi” eposz elképzelt befogadói-
nak elváráshorizontjához szabott dikcióval, amelyet a narrátori hang képviselt. De 
ezen a stiláris és szemléleti feszültségen túl ehhez a hangütéshez sem a személyes 
eredettörténet historizálása, sem a szülőföld-nosztalgia anakronisztikus szövegbe 
építése sem illeszkedett maradéktalanul, mi több, ez utóbbit a hamarosan bekö-
vetkező történeti események (a választási kudarc) önmagukban is érvénytelennek 
mutatták. Ezek alapján aligha csodálható, hogy Petőfi nem igyekezett befejezni ezt 
a vállalkozását, s ezzel végérvényesen meg is szűnt számára az 1847-ben még aktuá-
lisnak tűnő igény a „népi eposz”-ra. Ami pedig aztán mégiscsak elkészült, az a sok 
szempontból formabontó Az apostol volt.

Paradox helyzet ugyanakkor, hogy hiába maradt töredékben a Lehel vezér, Petőfi 
azért az elkészült részt külön füzetben letisztázta, s úgy őrizte.59 Vagyis úgy bánt 
vele, mint befejezett epikus vállalkozásaival – mint például aztán Az apostollal. 

Azt nem tudni, mikor történt a töredék letisztázása. De az talán felvethető, 
hogy a dokumentálásnak ez a módja még akkor történhetett, amikor Petőfi még ter-
vezte a szöveg folytatását. De ha idáig esetleg nem is lehet elmenni a következtetések-
kel, annyi biztosan kijelenthető, hogy Petőfi látott értéket ebben a vállalkozásában 
– még töredék mivoltában is. S talán ezzel függ össze az a paradox helyzet, amely 
a kézirat tanulmányozásakor érthető meg: a szöveg ugyanis ebben a tisztázatban 
elkezdődik, s egyszercsak félbemarad. A nagy gonddal készített tisztázathoz nem 
maradtak fönn cselekvényvázlatok vagy a tartalmat sejtető, későbbi töredékes szö-

58	 A képviselőválasztás kudarcáról lásd Urbán Aladár, Az 1848-as választások és Petőfi = Uő., A nagy 
év sodrában. Tanulmányok 1848-ról, Magvető, Budapest, 1981, 304–321. (Elvek és Utak); Uő., 
Petőfi választási kudarca és az országgyűlés, ItK 2001/3–4., 397–413.; Gönczi Gergő, Petőfi Sándor 
és az 1848. évi szabadszállási választási botrány iratai a Bács-Kiskun Megyei Levéltárban, Forrás 
2023/1., 41–54.

59	 OSzK Kt. Fond VII/225. Egy fekvő formátumú, 125x200 mm nagyságú, 19 fóliót tartalmazó, em-
lékkönyvre emlékeztető füzet, zöld selyemkötésben, aranyozott díszítéssel és LEHEL felirattal. 
Maga a mű: 1–15. folio verso. Címoldalán: „Lehel vezér. / Irta / Petőfi Sándor / 1848.” Az előzéklapon 
a kézirat provenienciája: „Csukásy urnak átengedem. / Orlay.” „Teleki Sándor grófnak / benső ragasz-
kodása és hálája jeléűl / Budapest 1/12. 882. Csukássi József.”

vegváltozatok.60 Ezért sem lehet elképzelésünk arról, milyen koncepciót követett 
volna a szöveg Petőfi eredeti tervei szerint. Ám a töredéknek ez a jellegzetessége 
egy sajátos alkotói módszerre is fényt vet: Petőfi láthatólag úgy hozott létre egy 
epikus művet, hogy az elejétől fogva kezdte el írni, s ennek az ihletnek a ritmusa 
szerint dolgozta ki a cselekvényt strófáról strófára – anélkül, hogy akár a történet 
szerkezetét előre felvázolta volna, akár egy-egy későbbi rész párhuzamos kidolgo-
zásával kísérletezett volna. Persze ezek kockázatos kijelentések, hiszen nem isme-
rünk a szöveghez készült fogalmazványokat, így sejtelmünk sem lehet a készülés 
munkafázisairól (egyébként korábbról, a János vitéz kapcsán sem ismerünk ilyeneket: 
vagy azért, mert nem is voltak, vagy azért, mert elvesztek).61 Az egyetlen, a készülés 
szempontjából releváns adatot már idéztem: Petőfi egy 1848. február 10-i, Arany-
hoz írott levelében arról beszélt, hogy harminchat strófával van készen, s mivel  
a mű végülis ötvenkét strófára rúg, feltétlenül kellett lennie legalább egy második 
nekifutásnak a mű megírásához.62

A Lehel vezért övező, végső soron megoldhatatlan kérdések (a textológiaiak 
éppúgy, mint az alkotáslélektaniak) azonban számos végiggondolandó tanulságot 
hordoznak. Ennek révén lehetséges némileg belelátni abba a rejtélybe is, amely 
Az apostol keletkezését övezi.

60	 A Lehel vezér kapcsán ismerünk két másolatot, de ezek a Petőfitől letisztázott változatról készültek: 
PIM Kt. P 75.; OSzK Kt. Fond VII/31. Ez utóbbi másolat részletes leírása: Petőfi Sándor Költe-
ményei 3., s. a. r. Varjas Béla, Akadémiai, Budapest, 1951, 360. (Petőfi Sándor Összes Művei 3.)  
[A továbbiakban: PSÖM III.] Provenienciája egy nagyobb papírlap levágott alsó részén: „Pest. 
auguszt. 15. 1868. A »Lehel« töredék eredeti kézirata pedig Orlay Petrics Samunál [sic! helyesen: 
Sománál – Sz. M.] van, kinek azt azon képével cseréltem ki, melyet 1849-ben festett, ott létünk alkal-
mából.” Azaz a megjegyzés nyilván az ekkor már nagybeteg Szendrey Júliától származik, s feltehe-
tőleg diktálta, ezért nem autográf. 

61	 A János vitéznek egyébként a kézirata sem maradt fenn; vö. PSÖM III, 302–305. 
62	 Vö. a 24. számú jegyzettel!
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DEBRECZENI ATTILA

Idyllium és román
Kazinczy pályakezdő projektumai* 
II. rész

A B S Z T R A K T

Kazinczy pályakezdését a tanfelügyelő-szerkesztő összefonódó programja és tevékenysége mellett 
két műfaj, az idyllium és a román jellemzi leginkább. A jelen tanulmány e műfaji projektumok leírását 
tűzi ki célul. Kazinczy művei alapvetően fő programtörekvései jegyében születtek, nem egymástól 
elszigetelten, hanem különböző műfaji projektumokká szerveződve. Egy projektum hosszabb-rövidebb 
időn keresztül meghatározta irodalmi tevékenységét, párhuzamos projektumai párhuzamos leírása 
alkalmatos eszköznek tűnik a pályaszakaszok jellemzőinek és dinamikájának a megragadására. Elemzé-
seink szövegközpontúak, de nem műelemzésekre épülnek, inkább paratextusok, levélkommentárok 
segítségével Kazinczy adott projektumra vonatkozó intencióihoz, s ezáltal programos törekvéseihez 
próbálnak közel férkőzni, az irodalmi megújulás születőben lévő mozzanatai felmutatását remélvén 
ettől. Az idyllium és a román projektumai minden különbségük ellenére szorosan összefonódnak a szán-
dékolt hangnemi és aestheticai törekvésekben, hozzájuk kötődik Kazinczy irodalomszemléletének 
kialakulása és megtestesülése nagy hatású művekben.

4. Román és levél

a) A projektum alakulástörténete
A román műfaji projektumának előzményei, akárcsak az idylliuméi, az 1780-as évek 
elejéig nyúlnak vissza, mikor Kazinczy Gessner Idyllenjének és Miller Siegwartjának 
lelkes olvasása közben fordításukhoz kezdett, szándékát 1782 elején nyilvánossá tet-
te a Magyar Hírmondóban, s mindkét szerzőt felkereste levéllel. Miller románját 
Gessner műve után, 1781 körül ismerhette meg (az önéletírások is az eperjesi idő-
szakhoz kötik a Siegwart olvasását). Millernek 1782 márciusában még mint tervet 
említi, novemberben már több ív elkészültéről tudósít, egy év múlva pedig a teljes 
fordítás befejezéséről számol be. Aztán hosszabb ideig nem tudunk a Miller-fordítás 
sorsáról (talán átdolgozgatta ezt is), majd csak a Bácsmegyey elé írt 1789. március 20-i 
keltezésű Jelentés utolsó bekezdésében olvashatunk ezzel kapcsolatos döntéséről:

Készen hever kezemnél Siegwart is (kit én Szegvárinak neveztem) […] tarthatok 
tőlle, hogy fordításom örökösen írásban fog maradni […] mert minekutánna az 

*	 A tanulmány, mely egy készülő nagyobb munka fejezete, az HUN-REN–DE Klasszikus Magyar 
Irodalmi Textológiai Kutatócsoport programja keretében jött létre.

egyszer Landerernek sajtói alól ki-szállott, és az Országot el-lepte, az újabb ki-
adásnak el-keléséhez kevesebb reménység lehet.1

Állítása szerint tehát Barczafalvi Szabó Dávid 1787-ben megjelent fordítása2 miatt 
mondott le a sajátja kiadásáról. Ideiglenesen legalábbis, mert Arankának 1789 végén 
megküldte kéziratát (noha félt egyetlen példánya elveszésétől), véleményét kérve, 
amit aztán köszönettel fogadott: „Szegvárimon már végig mentem, ’s jegyzéseidből 
sokat tanúltam.”3 Még 1804-ben is foglalkozott vele, de 1811-ben a kiadását sürgető 
Pápay Sámuelnek azt írta, hogy „Szegvárimat régen tűzbe vetettem.”4 Kazinczy első 
románjának csak az emlékezete maradt fenn, valamint az a rövid vers, amit kiadott 
az 1791-es Heliconi virágokban (A’ szerelem’ tekintete. Szegváriból).5 A román műfaji 
projektuma a Bácsmegyeyhez köthető, illetve a Bácsmegyey megjelenése utáni fordí-
tási, kiadási tervekhez.

A projektum rövid első szakasza a Bácsmegyey megjelenéséig számítható. A Bács
megyeynek öszve-szedett levelei Albrecht Christopher Kayser Adolfs gesammlete Briefe 
című románjának fordítása,6 melynek kiadásai (1778, 1780, 1782, 1787) szerzői név 
nélkül jelentek meg. Kazinczy fordítása a Jelentés idézett sorai alapján ítélve a Szeg-
vári meghiúsult kiadása miatt jelent meg, sejthető továbbá, hogy elkészülte szintén 
ezzel függ össze, de erre nézve már ellentmondásosak az adatok. A Jelentésben a fordí-
tás megszületését „bimbókra fakadó ifjú kora” egy esős novemberének unalmával és 
Dienes öccse hathatós unszolásával magyarázza, időben vármegyei tisztségbe lépésük 
(1784) előttre téve azt. Az 1778–1784 közötti időszak azonban Miller és Gessner 
művei jegyében telik a korabeli levelek szerint, így ha foglalkozott is Kazinczy az Adolf 
leveleivel, azt mindenképpen háttérbe szorította a másik kettő. Levélben először 
csak 1788. január 29-én említi aktuális munkái sorában, hozzátéve, hogy a ’Werther 
ízlésében készült’ művet a stílusa miatt választotta fordításra7 (ez nem egyezik a Jelen-
tés indoklásával és a Pályám emlékezete állításával sem, miszerint csak barátai szelíd 
erőszakja miatt adta ki művét). Szintén a Wertherre utaló formulával (mellyel a kiadó 
is reklámozta a könyvet8) mutatja be 1788 májusában Ráday Gedeonnak, megem-
lítve, hogy az eredeti művet „Sonnenfelsének mondják”.9 Megjegyzéséből arra gon-
dolhatunk, nem tudja biztosan, ki a szerző, de jelentőséget tulajdonít annak, hogy 
elöljárója és szabadkőműves testvére lehet az. Később e lehetőséget már nem említi, 
ugyanakkor Kayser neve sem fordul elő egyáltalán Kazinczy levelezésében és önélet-
írásaiban, lehet, nem is szerzett róla tudomást.

1	 Ford., 2009, 118.
2	 Szigvárt klastromi története, I–II., Pozsony, 1787.
3	 KazLev I, 520., 273. sz. és II, 78., 318. sz. Rádayhoz 1788-ban véletlenül jutott el két ív (I, 194., 136. sz.).
4	 KazLev III, 165., 650. sz.; VIII, 381., 1957. sz.
5	 Költ., 2018, I., 717., II., 206–208.
6	 A Bácsmegyeyre nézve lásd a kritikai kiadás Borbély Szilárd által írott jegyzeteit (Ford., 2009, 

779–786.). A gesammlete a gesammelte régies alakja (Szilágyi Márton adata).
7	 KazLev I, 162., 116. sz.
8	 Ford., 2009, 779.
9	 KazLev I, 180–181., 129. sz.
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A fordítás keletkezési ideje, motivációi, valamint a szerző személye körüli bi-
zonytalanságok mellett a kiadás részletei jobban dokumentáltak: a korabeli levelezés 
számos részletet megőrzött a nyomtatás fázisairól, a papír minőségéről, Kazinczy 
költségeiről, a terjesztésről. Mindezeket részletesen feltárja a kritikai kiadás, itt csak 
a legfőbbeket emeljük ki. A fordítás elkészültéről imént említett 1788. május 19-i 
levelében számolt be Kazinczy Rádaynak, miután elújságolta a Gessner’ Idylliumi 
megjelenését. Az idillekéhez hasonló revíziót szeretett volna románjának, egyelőre 
a 17 ívből addig letisztázott 12 ívnyi kézirat alapján (sem ez, sem más kézirat nem ma-
radt fenn). Kérte továbbá Ráday közbenjárását a pesti nyomtatás ügyében Trattner
nél, akinél a Magyar Museum első száma éppen készülőben volt. Ráday bírálatát 
(ha elkészült egyáltalán) nem ismerjük, a nyomtatóval viszont megegyezett,10 a kötet 
mégis Kassán jelent meg 1789 áprilisában.11 Újabban előkerült a könyv egy példá-
nya,12 melyből kiderül, hogy Kassán már ősszel megkezdődött a nyomtatás. A pél-
dány eltéréseket mutat az eddig ismert példányokhoz képest: címlapján „Az Adolf 
Leveleiből Magyarrá tette / Kazinczy Ferentz” alcím áll (a „Költött történet” helyett), 
két bekezdéssel kurtább a Jelentés, melynek dátuma 1788. október 27. az eddig is-
mert 1789. március 20. helyett, valamint K. betűjellel van aláírva Kazinczy helyett. 
Kazinczy tehát a végső változatban levette a nevét a címlapról, az csak a Jelentés 
aláírásában szerepelt, s a forrásmű megnevezése is oda szorult, rövid magyar címmel. 

Úgy tűnik, a Gessner- és a Miller-fordítással szemben a Bácsmegyey kiadása hirte-
len ötletből született és gyorsan megvalósult. 1787 első felében megjelent Barczafalvi 
Miller-fordítása, a nyár elején Rát Mátyás Kazinczy (fenn nem maradt) levelére vá-
laszolva írja, hogy még csak belenézett, de így is „katzagásra fakadt”, Kazinczy for-
dításának kiadását pedig várja és reméli.13 Novemberben Kazinczy folyamatban lévő 
munkái sorában a Gessner nyomtatásáról és a Hamlet fordításáról számol be Orczy 
Lőrincznek, mást nem említ.14 1788. január 29-én a Magyar Museum (akkor még 
Parnasszus) tervezése mellett ugyancsak kiemeli a Hamletet, de már említi az Adolf 
leveleit is. Tavasszal végzett a fordítással, a könyv egy év múlva, 1789 áprilisában 
megjelent, a román-projektum első szakasza ezzel lezárult. A Bácsmegyeyvel a második 
szakaszban is foglalkozik, decemberben a fordítás átdolgozásának és új kiadásának 
tervéről ír, ugyanabban a levélben, melyben Szegvárija felől érdeklődik Arankától.15 
(Klopstocknak írott levelében ugyanekkor egyik románfordítását sem említi kész 
művei sorában, csak a Gessnert, s arról ír, hogy Klopstock műveit a Siegwartból 
ismerte meg, annak nyomán kezdett fordításukba.) A következő évben belefog  
a Werther fordításába is, de csak az elejével készül el, fogalmazványban.16

10	 KazLev I, 182. és 187., 130. és 132. sz.
11	 KazLev I, 322., 195. sz.
12	 Torda István, A Bácsmegyey ismeretlen első kiadása, Magyar Könyvszemle 2017/4., 466–472.
13	 KazLev I, 140., 100. sz.
14	 KazLev XXII, 20., 5409. sz.
15	 KazLev I, 521., 273. sz.
16	 MTA KIK RUI 2r. 2/I. 30a–37b; kiadása: Gergye László, Kazinczy Ferenc kiadatlan Werther-fordí

tása, ItK 1994, 411–419.

Mindezekkel párhuzamosan felkarolja szűkebb környezetében a hasonló tö-
rekvéseket. 1789 augusztusában Vitéz Imre Kazinczynak ajánlja Dusch-fordí
tását (A’ tiszta és nemes szeretet ereje),17 s könyve élére illeszti Kazinczy válaszlevelét 
a románok érdemeiről és hasznáról. Feltűnő, mint Béres Norbert kiemeli,18 hogy 
Kazinczy valójában egy a saját törekvéseitől sokban eltérő prózahagyomány, a hero-
ikus román sémáit követő szöveget tüntet ki figyelmével, s emel maga mellé, amiben 
bizonnyal szerepe van a csoportképző személyes viszonyoknak is. Hasonló jelenség 
figyelhető meg Aranka György románjával kapcsolatban,19 melyről ugyancsak 1789 
augusztusában hall először Kazinczy. A németből készült20 románfordításról szep
temberben már részletes bírálatot ír a közben megkapott kézirat alapján, s magára 
vállalja kiadását. A következő év márciusában a kassai cenzor akadékoskodásáról 
számol be, júliusban az immár sikeres pesti cenzoráltatásról, augusztusban korrektú-
rát ígér, szeptember elejére megjelenik a könyv (Júlia’ levelei Ovidiushoz).21 Kazinczy 
saját költségén és gondozásában jelentette meg Kassán Aranka György művét, melyet 
következetesen románnak nevez leveleiben, miként a szintén levél formájú Bács
megyeyt is. Aranka műve valójában prózában írott heroidák gyűjteménye, az a műfaj, 
melyből Kazinczy a folyóirataiban is közölt darabokat.22 1792-ben Dayka Gábor 
verses heroidáit (Heloíznek és Abelárdnak levelei) tervezte megjelentetni, de a bécsi 
cenzor megtagadta az engedélyt. A kiadási terv dokumentuma a Kazinczy kezével 
készült, címlappal ellátott kézirat, melyen a cenzor által „veres krétával megjegyzett 
sorok” is láthatóak, mint arra Kazinczy későbbi jegyzése felhívja a figyelmet.23 

Ugyancsak 1792-ben, decemberben született az első kézirata Kazinczy fordításá
nak, A’ vak Lantosnak, mely Veit Weber regéjéből készült, s majd 1794-ben, a Sztellá-
val egybekötve jelent meg.24 A forrásként használt rege nyomán Kazinczy fordítása is 
nagyrészt párbeszédes (illeszkedve a Goethe-színdarabhoz), mégis románnak nevezi 
művét, melyet így a német irodalom sajátos műfaja, a dialogroman egyik ritka magyar 
megvalósulásának tarthatunk.25 A borítón olvasható kommentárban művét a Siegwart
hoz hasonlítja, a Siegwart és annak (fenn nem maradt) fordítása végigkíséri tehát 
Kazinczy első időszakát, a román műfaji projektumának előzményét és egyben folya-
matos viszonyítási pontját képezvén. A projektum az évtized fordulóján néhány évig 
volt igazán aktív, a nyomtatott nyilvánosságban lényegében csak 1789–1790-ben, 

17	 A’ tiszta és nemes szeretet ereje, ford. Ivánkay Vitéz Imre, Kassa, 1789.
18	 Béres Norbert, A klasszikus századforduló népszerű prózairodalma, Debrecen, 2023. (megjelenés előtt)
19	 Uo.
20	 Briefe der Julie, Tochter Kaisers August an Ovid (Frankfurt–Lipcse, 1783), mely francia eredetiből készült: 

Charlotte Antoinette de Bressay de Lezay-Marnézia, Lettre De Julie, Fille D’Auguste, A Ovide 
(Genf, 1766). A fordítás: Júlia’ levelei Ovidiushoz, ford. Aranka György, Kassa, 1790.

21	 KazLev I, 422., 232. sz.; 457–464., 249. sz.; II, 51., 307. sz.; 79., 318. sz.; 100., 330. sz.; 110., 334. sz.
22	 A heroida műfaj áttekintését lásd Bódi Katalin, Könny és tinta. A magyar levélregény és heroida törté-

neti és poétikai háttere, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2010, 167–208.
23	 MTA KIK RUI 2r. 2/II. 1a–11b.
24	 Ford., 2009, 417–438.
25	 Erre az összefüggésre Szilágyi Márton hívta fel figyelmemet (a dialogroman Urániában való előfordu-

lásáról lásd Szilágyi Márton, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 
1998, 280–281.).
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mikor a Bácsmegyey és mások Kazinczyhoz köthető fordításai megjelentek. Ez az 
intenzív jelenlét a román műfaj és a levélforma több szempontú értelmezésével fonó-
dott össze, a minták és oppozíciók körvonalazása által kirajzolva Kazinczy programos 
törekvéseit.

b) A projektum hangnemi tájolása
Kazinczy a Bácsmegyey elé A’ Bárótzy tisztelőinek címmel ajánlást nyomtattatott, ami 
elmondása szerint még a Gessner-fordításhoz készült, de a kötetből véletlenül kima-
radt. A Ráday-ajánlásban mindazonáltal ott is megfogalmazta, hogy írói útkeresé-
sében Báróczi dicső példáját követte, ezt fejtette ki a Bácsmegyeybe illesztett szöveg 
bővebben: „Meg-lehet hogy én Mármontelnek el-hevítése nélkül nem nyúltam vólna 
tollhoz. Hogy írtam és írok tehát – ha mit ér írásom –, hogy nevemet nem látott 
Hazafiak is esmérik, – Bárótzy míve.”26 Kazinczy első két könyvében tehát egyaránt 
Báróczit nevezte meg példaként, kiemelve Marmontel-fordítását (Erköltsi mesék),27 
mely főleg újszerű („selypítő – frantziává váltt”) stílusával hatott rá. Amennyire  
a szűkszavú adatok alapján megítélhető, a Werthernek is a stílusa volt a fontos szá-
mára.28 Millernek írott 1782. novemberi levelében az erkölcsi problematikára utalva 
még ’Goethe mérgét’ említi, amelytől éppen Miller műve szabadította meg, 1788 ele-
jén Kovachichnak, majd Rádaynak írott leveleiben viszont azt emeli ki a Bácsmegyey 
eredetije, az Adolfs Briefe kapcsán, hogy az a ’Werther ízlésében’ készült, s épp a stí-
lus („kräftige Styl”, „pathetikus Festegetések”) miatt választotta fordításra. E meg-
határozások persze maguk is értelmezésre szorulnak. A festegetésekről az idyllium 
kapcsán már esett szó, a patetikus esetében a szó egyik korabeli jelentése alapján 
leginkább érzelmileg felfokozott, heves érzelmi hatást kiváltani szándékozó stílusra 
gondolhatunk, s az érzelemkifejezés e kettős jelentőségét ugyancsak megfigyelhettük 
az idyllium esetében.

A Bácsmegyey Jelentésének első bekezdése szintén a Werther stílusát emeli ki 
mintaként, s miként a Kovachichnak írott 1788. januári levélben, ezúttal is festé-
szeti analógiával igyekszik megvilágítani állítását (a korábban mondottak szerint 
nyilvánvalóan nem véletlenül):

Vizsgálóba vettem a’ Költeményt, az Elrendelést, a’ Szín-adást, (mert én valamint 
minden egyéb fordításimban, úgy itt is, egyedül Artistának kívánok tekintetni; a’ ki 
a’ Táblán nem a’ Sujettet, hanem a’ Festő’ munkáját, etsetjét, ’s tüzét nézi) ’s Adolfot 
a’ Werther nagy Modelje szerint találván, azonnal hozzá fogtam copírozásához.29

Mindezek alapján annyi legalábbis megállapítható, hogy a (korán megismert, későn 
fordítani kezdett) Werther viszonyítási pontot jelentett Kazinczy számára, melyhez 
a Siegwartot és az Adolf leveleit mérte, előbb az erkölcsi konzekvenciákban, utóbb 

26	 Ford., 2009, 116.
27	 Báróczi Sándor, Erköltsi mesék, Bécs, 1775.
28	 Ford., 2009, 787–788. Borbély Szilárd kommentárja. 
29	 Ford., 2009, 117.

következetesen a festegetést illetően. Miller Siegwartja ugyanakkor az 1780-as évek 
elején egyértelműen átvette a minta szerepét, s még a Bácsmegyey Jelentésében is (noha 
„az únalomig vitt pityergések”-et megszólja) „a maga nemében tökéletes” alkotásnak 
nevezte azt. Ha nem is részletezte, hogyan értendő a maga nemében kitétel, a Bács
megyeyről és más románokról szólván ez elég pontosan körvonalazódik.

A Bácsmegyey paratextusai nem formáltak meg oppozíciót más művekkel, mint 
a Gessner-fordítás ajánlása, a korabeli írásokban és levelekben azonban a minták mel-
lett az ellenpéldák is megtalálhatóak. Nincs ezek között Mészáros Ignác Kártigámja, 
melyet az önéletírások előzménypozícióba helyeztek,30 sőt, ekkoriban egyáltalán nem 
is említi, ahogy Haller László Telemakusát sem, melyet Bessenyei emelt ki a Magyar 
Néző Kazinczy által idézett helyén.31 Kazinczy három románról fogalmazott meg 
bíráló véleményt az 1788 nyarától 1789 elejéig tartó időszakban, Dugonics András 
Etelkájáról, Gelei József Ifjabbik Robinzonjáról és Barczafalvi Szabó Dávid Siegwart-
fordításáról (az említett művek a korabeli románirodalom fő típusainak reprezentán-
saiként szerepelnek Béres Norbert monográfiájában32). Az Etelkát az identitásképzés 
szempontjából méltatta az Orpheusban,33 ugyanakkor korábban, Ráday Gedeonnak 
írott 1788. júniusi levelében erősen bírálta is, mert a remélt „felséges együgyűség és 
magyar tűz” helyett csak gyermeki magyarkodást talált benne és „a’ leg-izetlenebb 
galanteriát a’ leg-alatsonyabb popularitást”. Ez alapján ítélt akként, hogy „a’ könyv, ha 
úgy tekintjük tsak, mint Románt, tsak-nem az Argirus és Stilfrid Classisába való.”34 
A Bessenyei által emlegetett ponyvákkal egy szintre helyezte az Etelkát románként, 
ugyanazon vonásokat bírálván benne, melyeket a Magyar Museum első és második 
számában közölt recenzióiban Gelei és Barczafalvi fordításai kapcsán szóvá tett.

E recenziókról korábban a folyóirat nyelvi programja és a fordítás-vita kapcsán 
szóltunk,35 bemutatva az idegen szavak, a populáris nyelvhasználat bírálatát. Most 
csak azt emeljük ki, hogy a műfaji-hangnemi ekvivalencia elvének itteni alkalmazása 
a román műfaj differenciálását is magával hozta, mert bár az idegen szavak és a popu-
láris nyelv használata egyaránt kifogásolandó e románokban, de különböző okokból. 
A recenziók különbséget tettek Gelei elsősorban gyermekeknek szóló, didaktikus 
célzatú robinzonádja és Barczafalvi mulatságra szolgáló, gyönyörködtető érzékeny 
szerelmi története között, műfajon belüli típusokat körvonalazván ezáltal. Geleivel 
szemben megengedőbben fogalmazott, de a Siegwartot „elmocskoló” Barczafalvit nem 
kímélte, mert ez a „Német Nyelven édes sírásra fakasztó írás”36 a szerelmi tárgyú 
érzékeny román mintája volt számára, mint láthattuk, a Wertherrel együtt. Mikor  
a ponyvák miatti Bessenyei-kifakadást idézi Barczafalvi magyar Siegwartja kapcsán 

30	 Béres Norbert, Kultivált recepció (Mészáros, Kazinczy, Báróczi), Széphalom 2018, 19–27.
31	 Bessenyei György összes művei. Programírások, vitairatok, elmélkedések, kiad. Bíró Ferenc, Argumentum, 

Budapest, 2007., 463.
32	 Béres, A klasszikus századforduló népszerű prózairodalma.
33	 Debreczeni, Tudós hazafiak és érzékeny emberek, 239–240. 
34	 KazLev I, 191., 135. sz.
35	 Debreczeni, Tudós hazafiak és érzékeny emberek, 279–286. 
36	 Első folyóirataink: Magyar Museum, I.,111.
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(„Lehet é az elme nagyobb részegségben?”), rejtetten ugyanúgy a ponyva értékszint-
jére utalja azt, mint levelében Dugonics Etelkáját.

A román eredendően a kanonikus műfaji rendszeren kívül helyezkedett el, ami  
a megítélésben egyszerre jelentett szabadságot és egyben nehézséget. Bódi Katalin 
megállapította, hogy a román esetében hosszú időn keresztül csak „induktív módon 
létező poétikáról” beszélhetünk, mely segítségével azonban megkülönböztethetővé 
válnak „az emelkedettebb és populárisabb, vagyis a kánonba kerülő és onnan kizá-
randó szövegek”.37 Balogh Piroska Szerdahely-kiadása pedig azt bizonyítja, hogy az 
1784-es Poesis narrativa már elvégezte a román (fabulae romanenses) kanonizációját, 
s hogy Kazinczy szórványos műfajelméleti megnyilatkozásainak „feltűnő az egybe-
csengés”-e Szerdahely fejtegetéseivel.38 Kazinczy a ponyvát mint a retorikai humilis 
képviselőjét használta egyik viszonyítási pontként, ami egyszerre jelentett szigorú 
értékítéletet az e szintre sorolt művekkel szemben, valamint azt, hogy értékítélete 
a retorikai rendszeren belül volt érvényes, elhelyezve így a román műfaját e szemléleti 
keretek között. Másik viszonyítási pontja a kanonizált műfaji hierarchiában az epika 
csúcsán elhelyezkedő eposz volt. A Bácsmegyey Jelentésében „a’ Poésis’ fentebb neme, 
az-az az Epopea és a’ Melpomene sarus játéka”, az eposz és a tragédia fenségéhez 
mérten jelöli ki az alacsonyabb rendű írások, nevezetesen a román helyét. Ezúttal is 
festészeti analógiát alkalmaz a „nagy tűzzel, nagy mérészséggel” festő Rubens és a „ki-
beszélhetetlen lágyságú” Angelica Kauffmann párba állításával.39 A román tehát egy 
hármas osztatú (érték)hierarchia középső pozícióját foglalja el, az eposz fenségénél 
alacsonyabb rendű, viszont a ponyva alacsonysága fölött helyezkedik el, a retorikai 
sublimis–mediocris–humilis leképezéseként.

A román hangnemének leírása Kazinczy programos törekvése. Érvelésének alapja 
az eddig vizsgált románok esetében a beszédkritérium alapján elkülönített méltóság-
fokok retorikai-poétikai normája volt. A Bácsmegyey esetében (mint korábban Ráday 
Gedeonnak az Etelkáról alkotott véleményében) nagy hangsúlyt kapott a társadalmi 
tagozódás szerinti nyelvhasználat szempontja is. A Jelentésben a következőképpen 
érvel az idegen szavak használata mellett:

Ebben nem a’ Történetet-költő, hanem maga Bácsmegyey szóll, még pedig levelek-
ben és barátjaihoz, kik olly szerentsés nevelést nyervén mint ő maga, barátjoknak 
idegen ugyan, de a’ nagy-világban mindenek előtt esmeretes szavait értették. Ezek-
nek meg-tartása kedves negligéet ád Románomnak40.

Egy művelt társadalmi réteg kifinomult nyelvhasználatának jellemzését szolgálják 
tehát az idegen szavak, melyek nagyrészt a társasági élet és a művészetek világából 
valók, ahogy az a mű végén lévő szójegyzékből is látszik. A negligée kifejezés e jegyzék-

37	 Bódi, I. m., 82.
38	 Balogh, I. m., 81–82.; lásd Szerdahely, I. m.
39	 Ford., 2009, 117.
40	 Uo. 

ben a ’pongyolaság, piperétlenség’ jelentést kapja,41 ami a kedves jelzővel kiegészülve 
lényegileg megegyezik a Gessner-fordítás Bévezetésében található tetsző pongyolaság 
formulával, vagyis az idill esetében a naiv helyett használt csinos egyszerűség meg-
felelőjével. E formulák egyaránt a durvaság és túlfinomultság közötti elegyített hang-
nemi minőséget jelölik a retorikai hármasságban a mediocris szintjén, erőteljes érték-
hangsúllyal. Míg azonban az aranykori pásztor és az idillköltő kifinomult nyelvhasz-
nálata elsősorban eszményként formálódik meg és így ezen idealizáló tendencián 
átszűrten gyakorolhat hatást, addig a kortárs társadalmi közegbe helyezett román 
közvetlen nyelvhasználati mintát jelenthet.

Mikor felmerül a Bácsmegyey terve 1788 első felében, a forrásmű Wertherhez 
hasonló, érzelmileg telített stílusát nevezi meg Kazinczy választása indoklásául. 
Az 1788 nyarától 1789 elejéig tartó időszakban születtek románokról szóló recenziói 
a Magyar Museum számára, párhuzamosan a lap első két számának szerkesztésével. 
A Bácsmegyey Jelentésének első változata 1788. október 27-i, a két bekezdéssel bővebb 
második 1789. március 20-i keltezésű. A két új bekezdés ugyanakkor készült, mikor 
Barczafalvi Siegwart-fordításáról a recenzió, s fő tárgyuk egyaránt az idegen szavak 
használhatósága a szerelmi tárgyú érzékeny román műfajában. Barczafalvi fordítása 
mintegy a Bácsmegyey ellenpéldájaként áll előttünk, mert purizmusával és populáris 
nyelvhasználatával elvéti azt a műfaji-hangnemi minőséget, amit a kedves negligée 
avagy tetsző pongyolaság formulája jelöl. Kazinczy programos törekvése egy művelt 
társadalmi réteg kifinomult nyelvhasználatát formálja meg, nem kis mértékben a tör-
ténet kortárs társadalmi közegbe helyezése által. 

5. Társalkodás és érzelemkifejezés

a) Adaptáció és referencialitás
A német eredeti hazai környezetbe adaptálását már a Jelentés első változata bejelenti 
és részletesen indokolja. A második bekezdés ezzel a mondattal kezdődik: „Érzem 
azt, hogy Olvasóimat ennek a’ Románnak Vidékeinkre hozása, ’s Személlyeinek ma-
gyar hangzású nevezetei interessálni fogják.”42 Ezután (a végső változattal egyezően) 
az idegen–saját ideologikus ellentéte tűnik fel („nevem’ hangzása kétségbe vehetetlen 
tanú nemzeti eredetem felől”), de az érvelés végül visszakanyarodik az olvasói szem-
ponthoz, hiszen mint írja, „Olvasóim’ fülekben kedvesebb lessz, ha Bácsmegyeyt és 
Surányi Mantzit említem, mintha a’ Theodor, Leonhárd, és Wilhelmine neveit 
mondom?”43 A harmadik (a végső változatban ötödik) bekezdés első fele ugyanerről 
szól kéziratban lévő Siegwart-fordítása kapcsán, részletesen felsorolván a magyar név-
vel és társadalmi pozícióval ellátott szereplőket. Azt nem említi a Jelentés, hogy tér- 
és időkoordinátákkal is ellátta Kazinczy a leveleket: a német eredetiben csak a levél-
író és a címzett van feltüntetve az egyes levelek élén, a magyar változatban keltezés 
is szerepel. Az évet nem adja meg, de a hónapnevek egymásutánja alapján a történet 

41	 Ford., 2009., 190.
42	 Torda, I. m., 469.
43	 Ford., 2009, 118.
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januártól a következő év októberéig tart, vagyis majdnem két éven át. A főbb hely-
színek Sopron, Buda, Torna, a második évben pedig Bécs és a bécsi út állomásai, az 
utalások az évszámjelölés nélkül is egyértelműen kortárs tér- és időkeretbe helyezik 
a történetet. Szilágyi Márton mindezen vonatkozásokat elemezvén megállapítja,  
a nevek, a társadalmi pozíciók és karrierlehetőségek, a helyszínek hazai környezethez 
adaptálása a románt mélyen beágyazzák a korabeli rendi Magyarország társadalmi 
közegébe.44

Borbély Szilárd a kritikai kiadás jegyzeteiben az elvégzett részletes szövegössze-
vetés alapján a Bácsmegyeyt szoros fordításnak tekinti.45 A kritikai kiadás jegyzetei 
ugyanakkor az eredeti német szöveghez képest Kazinczy által végrehajtott szerke-
zeti átalakításokat, kihagyásokat, betoldásokat jeleznek, köztük olyan lényegieket, 
mint annak a három levélnek az elhagyása, „amelyek radikális hangú, szenvedélyes 
bírálatot fogalmaznak meg a társadalmi szokások ellen, illetve a lányos apák hatalmát 
illetik kritikával”.46 Hozzátehetjük, a nevek megváltoztatása nem tekinthető csupán 
mechanikus helyettesítésnek, miként a tér- és időindexek alkalmazása sem csak  
a szöveg által jelzett topográfiai viszonyokhoz való alkalmazkodás, a színház, zene, 
festészet, költészet kapcsán említett nevek és idézett szövegek kicseréléséről nem is 
szólva. Kazinczy Rádaynak írott 1788. május 19-i levelében hírül adja, hogy az Adolf 
leveleit „le-fordítottam, ’s Magyarrá tettem”.47 Bodrogi Ferenc Máté ezt idézve felhívja 
a figyelmet a kötőszóra, ami arra utal, hogy Kazinczy számára fordítás és magyarítás 
különbözik, de a Bácsmegyeyre mindkettő érvényes. A „grammatikai egységek, a szó-
használat, a mondathatárok, a központozás, a bekezdések hű visszaadását” célzó 
törekvés (melyet a fordításelméletben a formális ekvivalencia fogalma jelöl) éppúgy 
jellemzi, mint a célnyelvi olvasó igényeihez való igazodás szándéka (a dinamikus 
ekvivalencia).48 A Bácsmegyey tehát szoros fordítás és adaptáció egyszerre. Célja egy-
részt az eredeti német szöveg kifinomult nyelvi megalkotottságának minél pontosabb 
visszaadása, s a magyar nyelv kifejezőerejének e minta szerinti megújítása a kedves 
negligée hangneme jegyében. Másrészt az átdolgozás a befogadóhoz igazodva a ma-
gyar társadalmi közegbe való beágyazást célozza, előtérbe állítja a szerelmi és műve-
lődési tematikát, az életvitel csinosításának határozott szándékával.

Az adaptáció tényeit egy nagy hatású értelmezési hagyomány referenciális olva-
sattal párosítja. Váczy János és Szauder József 49 ebben a Bácsmegyey mellett nagyjából 
ugyanazon szövegekre épített: a Stella című Goethe-fordításra és a költeményekre, 
különösen a román ajánlóversére. Kazinczy 1790. január 1-jén megküldte Döme 
Károlynak a Bácsmegyey egy példányát az abba beírt ajánlóverssel, melyet leveléből 
sem hagyott ki, s majd az Orpheusban és a Heliconi virágokban hamarosan publikált. 

44	 Szilágyi Márton, Az érzékeny levélregény magyar variációja, Széphalom 2009, 23–24.
45	 Ford., 2009, 780.
46	 Ford., 2009, 796.
47	 KazLev I, 180., 129. sz.
48	 Bodrogi, Egy lehetséges összkép Kazinczy Ferenc 18. századi fordításairól, 318–319.
49	 Váczy János, Kazinczy Ferenc és kora, I–II., kiad. Kováts Dániel, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 

2012; illetve Szauder József, A kassai „Érzelmek iskolája” = Uő., Abodrogi romantika útján, Szép
irodalmi, Budapest, 1961, 90–114.

A Bácsmegyey-példányban Kazinczy kézírásával olvasható vers ironikusan a könyv 
elégetésére biztatja Dömét, nehogy az oldalakon lopakodó kis szerelemisten, Ámor 
megzavarja az előle elszökött kispap fejét. Aztán a vers második felében Kazinczy 
váratlanul saját magára vonatkoztatja Bácsmegyey alakját:

Én nem kerűltem a’ rab-lántzokat, 
A’ mellyeket rám fűze [Ámor] Czenczije; 
’S mind azt szenyvedtem a’ mit Bácsmegyeym 
Inséges őrvényjében szenyvedett.
[…]
De ah! ez a’ szív égni ’s sírni kész, 
’S örökre hordja – ’s önként – lántzait.50

Az ajánlóvers közvetlen kapcsolatot teremt a román szerző-fordítója és főhőse között, 
ami felkínálja a referenciális olvasat lehetőségét, hiszen a szerző-fordítót és főhőst 
jellemző szerelemfelfogás azonosíthatóságát állítja. Megszorítások nélkül azonban 
érvényes következtetések mindezek alapján mégsem fogalmazhatóak meg.51

Váczy János az irodalmi szövegeket közvetlen életrajzi forrásként használta, 
Szauder József célja inkább annak a jelenségnek a leírása volt, amit élet és irodalom 
transzfigurációjának nevezett (Kazinczy „az élet tényeibe ülteti bele, viszi át az 
irodalmat, és az irodalomba […] spontán élményeit vetíti át s éli bennük újjá”52).  
E jelenség megragadására jobbára irodalmi szövegek referenciális értelmezésével 
törekedett, összekapcsolva ezt a kassai szalonélet, a több hölgy iránti egyidejű szere-
lem teóriájával. Élet és irodalom transzfigurációja azonban nem igazolható ezen az 
úton, maga a fogalomhasználat eleve csak metaforikusnak tekinthető. A kassai sze-
relmekről alig valamit tudunk biztosan, s a szalonélet még kevésbé bizonyítható. 
Nem jobb a helyzet az irodalmi szövegek utalásainak azonosításában sem. Az ajánló-
vers idézett részletében feltűnő Czenczi ugyan bizonyosan Kazinczy egyetlen ismert 
szerelmét, Kácsándy Zsuzsannát jelöli, de ettől még a költemény nem válik életrajzi 
események megéneklésévé, részleteket egyáltalán nem tudunk meg belőle. 

Sem itt, sem más versekben nincs közvetlenül dekódolható biografikus referen-
cia. S a német eredeti követése miatt nem lehetett ez másként az elveszett Szigvárt-
fordításban sem, melyről a Bácsmegyey Jelentésében elárulja, hogy a női neveket 
Susira és Therézre írta át. Kazinczy szerette az álneveket és gyakran cserélgette 
őket egy-egy versen belül is, nincs érdemi életrajzi relevanciája, mikor melyik álnév 
szerepelt, gyakran csak irodalmi ihletet tükröző, felcserélhető fantázianevek ezek. 
Szauder József másik fő érve (a Bácsmegyey egyik levelének kapcsolata Kazinczy 
Kácsándy Zsuzsannának írott 1787. szeptember 3-i levelével) pedig még kevésbé 
állja meg a helyét, ugyanis a Susihoz szóló német nyelvű levél és a Bácsmegyey német 

50	 FSZEK Sz. 3515.; Költ., 2018, II., 224–225.
51	 Az alább következő megállapítások részletes kibontását lásd Debreczeni Attila, Járt-e Kazinczy  

a kassai Érzelmek iskolájába?, Széphalom, 32. kötet, 2023. (megjelenés előtt)
52	 Szauder, A kassai „Érzelmek iskolája”, 105. A jelenségről összefoglalóan: 100–102.
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eredetijének53 (amit akkori hozzáférhetetlensége miatt Szauder József nem vizsgált) 
vonatkozó része nincs egymással szövegszerű kapcsolatban, nem indokolt tehát 
ennek magyar fordítását sem ilyen jellegű kapcsolatba hozni azzal.

Kazinczy vizsgált műveinek kétségtelenül érzékelhető valamiféle referencialitása, 
ennek megragadása azonban nem lehetséges ma már, kortárs metszetben is csak 
bennfentes kevesek számára lehetett érthető. Egyrészt ismereteink törmelékesek, 
hiteles történetté nem fűzhetőek össze, s nem alkalmasak irodalmi szövegek refe-
renciális utalásainak dekódolására. Másrészt a szövegek referencialitása olyannyira 
enigmatikus, hogy csak a valóságvonatkozás ténye állapítható meg, annak miben-
létét a szerző utalásai szándékosan homályban hagyják. Kazinczy bizonyos műveit 
a későbbiekben is jellemzi a valóságvonatkozás szándékolt homályba rejtése, ennek 
egyik első megjelenésére figyelhetünk fel itt.54 A Döme Károlyhoz írott ajánlóvers 
fő tárgyának ezért nem az önéletrajziságot tekintjük, a vers középpontjában nem a 
Bácsmegyey alakjába bújtatott Kazinczy Ferenc és az ő története áll, hanem a mind-
kettőjüket jellemző szerelemérzés kivételessége (amiről alább még szó lesz). A Bács
megyey tehát a létező utalások ellenére sem olvasható referenciálisan, az adaptáció 
tényei ezt nem bizonyítják, vagy inkább: nem ezt bizonyítják. A német eredetin 
végrehajtott számos jelentős változtatás a korabeli magyar társadalom közegébe 
helyezte át a történetet és a kritikai jelleget háttérbe szorítva elsősorban a szerelmet, 
illetve a mindennapi kultúrát és az azt átható művészetet tárgyazó történetet ered-
ményezett. Műveltség és szerelem, kifinomultság és mélyérzés központba helyezése 
rokonítható a Gessner-fordítás fő tematikus vonulataival, a meghatározó különbség 
az aranykori díszletek és a kortárs magyar közeg között áll fenn.

b) Levélforma és valóságfikció
Az Adolfs gesammlete Briefe kortárs német világát Kazinczy adaptációja magyar tár
sadalmi közegre írta át, remélvén, románja így nagyobb olvasói érdeklődéssel találko-
zik, s nagyobb hatást képes kifejteni. Az olvasót körülvevő valóság megidézésében 
szerepet játszott továbbá az a műfaji sajátosság is, hogy a történet a főhős leveleiből 
bontakozik ki. A levélformában készült román az európai irodalomban a kezdetek-
től a valóság fikciójának megteremtésére épült, ami műfaji paktumának alapvetésévé 
vált.55 A különféle levelek, emlékezések, naplófeljegyzések valósnak mondott személy 
levelei, emlékezései, naplófeljegyzései gyanánt jelentek meg a szövegek paratextusai 
teremtette fikcióban. A későbbiekben a szerző gyakran leleplezte e fikciót, műfaji 
konvencióként mutatván meg azt. Kazinczy is ezt teszi, mikor a valóságfikciót te-
remtő cím (Bácsmegyeynek öszve-szedett levelei) mellé a „Költött történet” alcímet írja. 

53	 [Albrecht Christopher Kayser], Adolfs gesammlete Briefe, Frankfurt–Lipcse, 1782; KazLev XXII, 
17–19., 5407. sz.

54	 Részletesen lásd Debreczeni Attila, Kazinczy, az alkalmi költő = Értelmiségi karriertörténetek, kap-
csolathálók, írócsoportosulások, szerk. Bíró Annamária – Boka László, Partium–Reciti, Nagyvárad–
Budapest 2014, 97–104.; Debreczeni Attila, A Tövisek és virágok kötetkompozíciója és szöveghálója, 
Studia Litteraria 2020, 84–85.

55	 Lásd erről részletesen Bódi, I. m., 55–66.

Írhatta volna a román műfaji terminusát is, hiszen ennek magyarázataként a mű
höz csatolt szójegyzékben a ’költött história’ szerepel. A lényeg azonban alighanem 
a fikció hangsúlyozása volt, összhangban azzal, hogy a Jelentésben előrebocsátja, 
egyedül Artistaként kíván fellépni fordításával, vagyis művészként, akinek a meg-
formálás (korábbi leveleiben: a festegetések, a stílus) az igazán fontos. A Jelentés 
fentebb idézett részének közvetlen folytatása ugyanakkor megfogalmazza a román 
műfaji paktumát is:

Ezeknek [tudniillik az idegen szavaknak a] meg-tartása kedves negligéet ád Ro-
mánomnak, ’s szinté el-hiteti az Olvasót, hogy levelei nem valamelly Belletristának, 
hanem magának a’ meg-vetett Szerelem’ gyötrelmei közt fetrengő Bácsmegyeynek 
tollából follytak.56

A „szinté el-hiteti az Olvasót” megfogalmazás a román olvasási ajánlatát írja le, amely 
aztán vagy megtalálja értő olvasóját, vagy a naiv olvasó befogadói tapasztalatával talál-
kozik, aki nemcsak szinte hiszi valóságnak a románt, hanem teljes mértékben. 

A Jelentés megnevezi a narratív sémát és a műfaji altípust: „nem a’ Történetet-
költő, hanem maga Bácsmegyey szóll, még pedig levelekben”. Vagyis a szöveget egyes 
szám első személyű beszélő uralja, kevés kivételtől eltekintve az ő leveleinek gyűjte-
ményét olvashatjuk (Bácsmegyeynek öszve-szedett levelei). A kevés kivétel (Endrédy 
három és Erzsus egy levele) elsősorban a történetmondás igényeit elégíti ki. A levél-
forma és az egyes szám első személyű beszélő még az alapvetően eltérő narrációs 
szerkezetű Siegwartban is szerepet kap, hiszen fontos szereplők (Siegwart, Pater 
Anton, Sophie) levélben, naplófeljegyzésekben, hosszú monológokban nyilatkoznak 
meg.57 A levél retorikailag kötött szerkezettel bíró, zárt kisforma, a levélgyűjtemény, 
mint az idillek és mesék gyűjteményei, önálló egységekből épül fel, minden egyes 
levél egyszerre rész és egész. A Gessner’ Idylliumi laza kompozíciója inventárium 
jelleget kölcsönöz a kötetnek, a Bácsmegyey esetében a szerkezetet a szerelmi témájú 
románok végletekig redukált konvencionális cselekményszála képezi, mely „a kez-
detben reményteli szerelemből a végzetes csalódásig vitt történet elbeszéléseként 
határozható meg.”58 A narratív sémából adódóan ugyanakkor a történet csak korlá-
tozottan bontható ki, a fragmentumjelleg a levélformájú román elemi sajátossága. 
A levélíró nézőpontjának meghatározó volta a történetmondásban szükségszerűen 
hiátusokat eredményez, melyeket a befogadói aktivitásnak kell kitöltenie, ezzel együtt 
viszont lehetőséget teremt az érzelmi állapotok gazdag rajzolatainak és az új nyelv-
használati módnak az együttes megformálására.

Mai terminussal levélregénynek nevezzük e műfajt, de mint Borbély Szilárd és 
Bódi Katalin hangsúlyozza, regény és román megkülönböztetendő, a 18. századi 
román nem olvasható a 19. század regénypoétikai konvenciói szerint, különösen nem 

56	 Ford., 2009, 117.
57	 Béres, A klasszikus századforduló népszerű prózairodalma.
58	 Bódi, I. m., 59.
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a levélformában készült románok. „A korszak irodalmi tudata számára a román  
a gyakorlati funkcióval rendelkező szövegek közé tartozik”, mert „nem műfaji, ha-
nem szövegalakítási szempontok, vagyis retoricitásuk alapján” különíthetőek el.59 
A levélformában készült román valójában olyan levélgyűjtemény, melyben nem a tör-
ténetmesélés uralkodik, hanem a beszéd alakzatai, a kommunikatív jelleg. Ennek 
megfelelően közeli rokona a retorikai oktatásban és a mindennapi gyakorlatban 
használatos levelezőkönyvnek (secrétaire), a különféle helyzetekre alkalmazható 
mintalevél-gyűjteménynek.60 Egyáltalán nem véletlen tehát, hogy egy korabeli könyv-
katalógusban nem a románok, hanem a levelek között szerepel a Bácsmegyey.61 
Kazinczy e könyvvel elsősorban „az érzelmes, szomorú, de kulturált szerelmi társalgás 
formáját”62 kívánta megvalósítani. A kedves negligée avagy tetsző pongyolaság formu-
lája által jelölt elegyített hangnem egyszerre jellemzi a román műfaját és egy művelt 
társadalmi réteg kifinomult nyelvhasználatát.

Az artista formáló keze nyomát magán viselő román ugyanakkor más műfaji 
mintákat is követ. Borbély Szilárd leírása a Fanni hagyományai naplójegyzéseiről 
érvényesnek tekinthető a Bácsmegyeyre: a románt alkotó levelek „önállóan megálló, 
lezárt, kerek egységek, kis képek, a szó eredeti értelmében: idillek. Ezeknek a dara-
boknak a nyelvi megalkotottságát nem csak határozott retorikai szerkesztettségük 
mutatja, hanem poetizáltságuk, a felütések és zárlatok tematizálható alakzatai. 
Ezek az alakzatok az idill műfaji mintáihoz állnak közel. A Kazinczy által fordí-
tott Gessner-idillek szituációi és az egyes elbeszélések modalitása ismétlődnek 
bennük.”63 Az idyllium és a levél egyaránt az artista által megmunkált kisformák, 
„magán érzékeny indúlatok festegetései”, melyeknek egyszerre célja a hős érzelmei-
nek kifejezése és érzelmek kiváltása az olvasóban. A Bácsmegyey Jelentésének idézett 
részében „a’ meg-vetett Szerelem’ gyötrelmei közt fetrengő Bácsmegyey” jelzős szer-
kezet az érzés kivételes mélységét hangsúlyozva kelt együttérzést. Ezt látszik hang-
súlyozni a Döméhez szóló ajánlóvers azonosságvállalása is („mind azt szenyvedtem 
a’ mit Bácsmegyeym / Inséges őrvényjében szenyvedett”), ami azonban nem jelenti 
azt, hogy szerző-fordító és hőse nézőpontja mindenben azonos. 

c) Dialogikusság és szólamok
A regény műfajának eredendően dialogikus (de nem polifonikus) jellegéről szóló 
bahtyini megállapítások érvényesek a levélformájú románok esetében is. Nem ön-
magában a hangok megsokszorozódásáról van szó,64 mint a több levélíró leveleiből 
felépülő művekben látjuk, inkább arról, hogy a „nyelv a regényben nem csupán ábrá-
zol, hanem maga is az ábrázolás tárgya”,65 vagyis a dialógus az ábrázoló és az ábrázolt 

59	 Borbély Szilárd, Műfaji minták a Fanni hagyományaiban, Studia Litteraria 1998, 175.
60	 Ezek áttekintését lásd Bódi, I. m., 118–121.
61	 Szilágyi, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, 397.
62	 Borbély, I. m., 177, 180–181.
63	 Uo., 178.
64	 Bódi, I. m., 62.
65	 Mihail Mihajlovics Bahtyin, A regénynyelv előtörténetéhez = Uő., A szó esztétikája, ford. Könczöl 
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nyelv között keletkezik. A mű szerzője hőse nyelvén szól, de „hol eltávolodik a hős 
szólamától, hol eggyé olvad vele. Ez az egyidejű kívül- és belülállás, az ábrázoltság 
és az ábrázoló funkció váltakozása a regényszerű dialógus alapja.”66 A Bácsmegyey 
öszve-szedett leveleiben Bácsmegyey szólama az uralkodó, a világ alapvetően az ő 
nézőpontjából tárul elénk, egy-két kivétellel mások hozzá írott levelei is. Surányi 
Mantzi leveleit egyáltalán nem ismerjük meg, nézőpontja, viselkedésének indítéka 
közvetlenül nem tárul fel. Csak tárgya Bácsmegyey visszaemlékezéseinek és már 
Szentpéteri jegyeseként szereplője találkozásaik Bácsmegyey által leírt jelenetei-
nek. Alakja talányosnak tűnhet motivációi közvetlen ismerete nélkül, Bácsmegyey 
ellentmondásos interpretációi tükrében. Mantzi alakjának többértelműsége azon-
ban nem narrációs megoldatlanság következménye,67 hanem Bácsmegyey szólamán 
belül a saját és a szerzői nézőpont közötti feszültségből fakad, s elsősorban magának 
Bácsmegyey alakjának az értelmezését szolgálja.

A regényműfaj dialogikusságára jellemzően Bácsmegyey szólamában ugyanis 
megképződik egy eltérő nézőpont is. A bálokban történt találkozások leírásában 
Bácsmegyey Mantziról alkotott képének kettőssége bomlik ki: egyszerre látja benne 
a „hite-szegett Lyány”-t és az „eggykor még híven szerető Lyány”-t,68 aki újra az övé 
lehet (április 21., május 8. és 11.). A jelenetekben Mantzi azonban semmi alapot 
nem ad az ebbéli reménykedésre, a viselkedése, a megnyilatkozásai (különösen ál-
arcosbáli dialógusuk69) egyértelműen a „hite-szegett Lyány”-t mutatják, aki valójában 
nem méltó Bácsmegyey kivételes szerelmére. Az első bál leírásában pedig Mantzi 
nagybátyja szembesíti Bácsmegyeyt a lánnyal, akinek az öreg Surányi kertelés nélkül 
megmondja: „eddig mindég biztattad, ’s most el-állassz tőle. Ez a’ tselekedeted bűn
tetést érdemelne”.70 Nem hagy kétséget afelől, hogy nemcsak a szülők a hibásak, 
akikkel egyébként meg is szakítja a kapcsolatot, hanem maga a lány is. Ez tehát 
Bácsmegyey által leírt jelenetben hangzik el, amit időben nem sokkal előz meg End-
rédy levele Bácsmegyeyhez, hasonló interpretációval: „Annak végére jártam, hogy 
Mantzi elejéntén ellenkezett; de az édes Szűléi, arany hegyek’ ígérésével ’s holmi 
ajándékokkal, annyira vitték a’ dólgot, hogy Szent-Péteryt már szenyvedheti.”71 
Bácsmegyey tehát mindent lát, de semmit nem vesz észre. A Bácsmegyey szólamába 
íródó szerzői szólam ezt a képtelenséget jeleníti meg.

Bácsmegyey viselkedésének életképtelenségét a szerzői szólam további meg-
nyilvánulásaként a levelekben részletesen bemutatott esküvők és temetések pár-
huzamainak és ellenpontjainak gondosan kidolgozott rendje teszi nyilvánvalóvá. 
Mindez érzékelteti Bácsmegyey halálának végzetszerűségét, ami a mű elején és végén 

66	 S. Horváth Géza, Dosztojevszkij polifonikus regénye. Mihail Bahtyin: Dosztojevszkij poétikájának problé-
mái = Bevezetés a XIX. századi orosz irodalom történetébe, szerk. Kroó Katalin, Bölcsész Konzorcium, 
Budapest, 2006., 547.

67	 Szilágyi, Az érzékeny levélregény magyar variációja, 25–26.
68	 Ford., 2009, 133.
69	 Ford., 2009,138.
70	 Ford., 2009, 133.
71	 Ford., 2009, 126.
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is megfogalmazódik, mintegy keretként. Bécsben az ifjú báró R…-nek Bácsmegyey 
azzal zárja Mantzit mentegető beszédét, hogy „Nem őtet vádolom én, hanem sorso-
mat”,72 s ezzel egybecseng Mantzinak írott egyik első levele, mely még azelőtt szüle-
tett, hogy kiderült annak hitszegése: „Ha te engem’ el-hagynál, Mantzi! – magánosan 
sohajtoznám utánnad, el-fonnyadnék, ’s ideje előtt lépnék a’ sírba; mert nékem tsak 
eggy szívem van, ’s az a’ tiéd; tsak eggy életem, ’s az néked van szentelve.”73 Valójában 
tehát érdektelen, hogy mi Mantzi motivációja, a végkimenetel Bácsmegyey alkatá-
ból fakad. Ez szintúgy műfaji konvenció, mint a történet valóságfikciója, ahogy arra 
Bácsmegyey szólamának dialogikus jellege rávilágít. Az idézett önbeteljesítő jós
latot tartalmazó levél után egy héttel későbbről van keltezve az a levél, amelyben 
Endrédy Mantzi eljegyzését hírül adó levelét Bácsmegyey így kommentálja: „Nem 
jó vólna e’ ez eggy Románnak?”74 Majd ezután még kétszer szintén románként ér-
telmezi a vele megesett szomorú eseményeket.75 A szerelembe sorsszerűen belehaló 
Bácsmegyey azonban aligha szemlélheti magát kívülről, ironikusan egy román hő-
seként, sokkal inkább a szerzői szólam reflektál hősének konvenciószerűségére.  
A Bácsmegyey szólamába fonódó szerzői szólam egyértelműen távolságot tart a hős 
alkati önsorsvesztésétől, idézőjelek közé teszi azt, de explicit vitát nem folytat vele.

Minthogy a Bácsmegyey fordítás és adaptáció egyszerre, a szerzői szólamtól, 
melyet a szoros fordítás pontosan követ, meg kell különböztetnünk a magyarítást 
végző Kazinczy szólamát is, mely az eredeti művön végrehajtott átalakításokban és 
a paratextusokban érhető tetten. A magyar társadalmi környezetre adaptálással 
Kazinczy elsődleges célja, mint láttuk, a befogadás segítése volt. Az adaptáció jól 
szolgálta a román valóságfikciójának idézőjelbe tett valószerűségét, de épp ezáltal 
tette még nyilvánvalóbbá a hős életidegenségét is. A Jelentésben Kazinczy artista-
ként határozta meg magát, akinek „a’ meg-vetett Szerelem’ gyötrelmei közt fetrengő 
Bácsmegyey” megjelenítése a tulajdonképpeni célja, vagyis érzelmi állapotok áb-
rázolása közvetlen érzelemkifejezés által. A románhoz csatolt szójegyzék pedig  
a művelt társadalmi rétegek nyelvhasználatának ábrázolási szándékához illeszkedik, 
melyet a Jelentés szintén az artista feladatának tekint a kedves negligée hangnemének 
megteremtése jegyében. A levélformájú román a paratextusok szerint a kifinomult 
társalkodás megteremtése mellett a kivételes érzelmek kifejezését és erre rezonáló 
érzelmek kiváltását célozza. A levélforma mindezt közvetlenül átélhetővé teszi a hős 
szólamának dominanciájával, ami másfelől azzal a veszéllyel jár, hogy a hősétől eltérő 
szerzői és fordítói szólamok a háttérbe szorulhatnak, s a hős az azonosuló olvasás-
módban közvetlen mintává válik.

Azzal, hogy a románhős a szerzői intenció ellenére mintaként funkcionálhat, 
Kazinczy már Miller neki írott 1782-es levelében szembesülhetett. A Siegwart szer-
zője, mint láttuk, arról panaszkodott, hogy félreértették őt, mikor Siegwart alakját 
követendő minta gyanánt olvasták. Siegwart alakjában egyszerre kívánta ábrázolni 

72	 Ford., 2009, 176.
73	 Ford., 2009, 123.
74	 Ford., 2009, 125.
75	 Ford., 2009, 128, 139.

a szerelem áldásos és kártékony hatásait, saját álláspontját nem Siegwart, hanem 
Anton páter képviseli a románban. A hős szólamának felülkerekedése a szerzői szó
lamon leginkább azzal magyarázható itt (és általában), hogy a hős szándéktalanul is 
átélhető mintát kínál, ami hatásosabb a direkt tanításnál. Bármennyire életképtelen 
a reménytelen szerelemből kilábalni nem tudó Siegwart és Bácsmegyey, szenvedé-
sükkel együttérzést váltanak ki, az őket jellemző mélyérzés és kifinomultság pedig 
az együttérző olvasók számára követendő példa lehet, még akkor is, ha ezek az olva-
sók nyilvánvalóan csekély számban akarnak belehalni a szerelembe hősükhöz hason-
lóan. Siegwart és Bácsmegyey alakjában mintateremtő potenciál rejlik, s ebben meg-
egyeznek más korabeli románok hőseivel. Műfaji toposz alakváltozatai, egy hőstípus 
sajátos identitásképlete formálódik meg bennük konstans és egyedi jellemzők által.

d) Identitásképlet és érzékenység
A mélyérzés és kifinomultság, mint láttuk, alapvető identitásképző attribútumai  
a szerelmi témájú, levélformájú románok hősének, általuk válik ki a mindennapi 
emberek tömegéből, azokkal együtt, akik hasonló módon kifinomultak és mélyérzé
sűek. Ezen attribútumok határozott értéktudattal járnak, a hős önértelmezésében 
kiváltságnak tekinti ezeket. Világértelmezését e kiváltság birtoklása oppozíciós szer-
kezetűvé formálja, mert értéktudata úgy láttatja, hogy aki nincs ennek birtokában, 
az jó esetben is csak semlegesen viszonyulhat a kiváltságosokhoz. Az identitásképlet 
e konstans magja az adott románhős identitásának szerkezete által ölthet egyedi 
jelleget, részben az aktuális MI–ŐK viszony pontosításával, részben az identitás-
nak az identitáshálóban elfoglalt helye szerint.76 Az egyes románhősök identitása 
ugyanis különbözhet és különbözik is abban, hogy milyen széles azok köre, akik  
a mélyérzésűek és kifinomultak közé számláltatnak. Legszűkebben csak néhány 
ember közösségvállalásáról van szó, a baráttal és a szerelmessel való kölcsönös és 
feltétlen azonosulásról, de e kör aktuálisan akár jóval tágabban is meghatározható. 
Másfelől az is egyedivé teszi a románhős identitását, hogy a mélyérzés és kifinomult-
ság attribútumai mentén képződő identitás milyen mértékben dominál a párhuzamos 
identitások között, megjelenik-e egyáltalán a hős másféle identitása, avagy ez kizáró-
lagossá válik. E vonatkozás mintegy a másik vetülete a MI–ŐK viszony szűkösségé-
nek vagy tágasságának, mert minél kisebb a románhős köre, annál inkább domináns 
vagy kizárólagos identitáshálójában a velük való azonosulás, és fordítva, tágabb, nyi-
tottabb kör esetén nagyobb az esélye más társadalmi csoportokhoz fűződő identitá-
sok érvényesülésének. A szerelmi tárgyú, levélformájú románok hősének így értett 
identitásképlete épül be a hős szólamába, ugyanakkor a hős szólama (s az ezzel di-
alógusba lépő szerzői szólam) az identitásképletet maga is egyedi összefüggésbe 
helyezi, újabb és újabb alakváltozatokat hozva létre. A szerelemben megtestesülő 
mélyérzés kiváltsága közös a hősökben, de az emberkép és a szerelemfelfogás jellege 
eltérhet, s a kifinomultság attribútuma szintén különféle formákat ölthet. 

76	 Az identitás, identitásháló assmanni értelemben használt fogalmairól lásd Debreczeni, Tudós 
hazafiak és érzékeny emberek, 86–89, 95–96.
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Azokat az irodalmi hősöket, akiket alapvetően a mélyérzés és kifinomultság att-
ribútumain épülő identitásképlet jellemez, a korabeli magyar szóhasználattal érzé-
keny hősöknek nevezhetjük. Ez a szerelmi témájú, levélformájú románok mellett 
vonatkozik általában a románok, s a színpadi érzékenyjátékok és útleírások ezen 
identitásképlet alapján értelmezhető hőseire is. Más nyelveken is gyakori, noha nem 
kizárólagos az érzékeny szó és alakváltozatai használata e hős megnevezésére, az 
identitásképlet azonban az elnevezéstől függetlenül jellemző rájuk. Az érzékenység 
fogalmát alapvetően a korábbi monográfiánkban kifejtettek szerint használjuk, figye-
lembe véve az újabb szakirodalom erre vonatkozó észrevételeit.77 Az érzékeny, érzé-
kenység szóalakok változatai a korban alapvetően két fő jelentéskörbe tartoznak. 
Az érzékenység külsőként és belsőként elkülöníthető jelentésköre egyaránt három 
fő jelentésváltozatot foglal magában az alapjelentésektől (’érzékelés’, illetve ’érzelem’) 
az általánosabbakig (’testi létezés’, illetve határozatlan jelentésű divatszó), közöttük 
az emberkép szempontjából egymás ellentettjeit jelentő ’érzékiség’, illetve ’mélyér-
zelem, kifinomultság’ jelentésekkel. Az érzékeny embernek nevezett irodalmi hős 
identitásképletete szempontjából a ’mélyérzelem, kifinomultság’ jelentés a domináns, 
mely eredendően értékszempontot rejt magában és látensen oppozíciós szerkezetű, 
hiszen a mélyérzésűek és kifinomultak nemcsak elkülönülnek, de el is különítik 
magukat a nem-mélyérzésűektől és nem-kifinomultaktól. 

A Bácsmegyey öszve-szedett leveleiben Bácsmegyey szólamának önértelmező 
emblémája az érzékeny szív, melynek kiváltsága közösségképző elvet jelent a hason-
lóan érzékeny szívűek számára. A románban az érzékeny szó változatainak közel 

77	 A monográfia (Debreczeni, Tudós hazafiak és érzékeny emberek) két fő vonatkozásban foglalkozott 
a kérdéssel (Érzékenység és identitás, Érzékenység és literatúra), s az első összefüggéshez olvasástörté-
neti, illetve történeti-tipológiai kontextust társított (Közönségképzet és olvasásmód, Egység és közvet-
lenség). Ezt az értelmezést a felhasználói hivatkozásokon túl magára a koncepcióra kimondottan 
reflektáló írások gondolták tovább Labádi Gergely, Laczházi Gyula, Hegedűs Béla, Vaderna Gábor, 
Bényei Péter, Bodrogi Ferenc Máté részéről (Labádi Gergely, A könyvbeli ember. A Fel fedezett titok 
mint érzékeny regény = Magyar Arión. Tanulmányok Pálóczi Horváth Ádám műveiről, szerk. Csörsz 
Rumen István – Hegedűs Béla, Reciti, Budapest, 2011, 277–291.; Laczházi, I. m.; Hegedűs Béla, 
Érzékeny érzékenység. Eszme- és fogalomtörténeti vizsgálat, 1., ItK 2015, 181–196.; Vaderna Gábor, 
A költészet születése. A magyarországi költészet társadalomtörténete a 19. század első évtizedeiben, 
Universitas, Budapest, 2017; Bényei Péter, Az érzékenység túlszelídítése. Jósika Miklós: Abafi = „közöt-
tünk a’ Mester”. Tanítványi köszöntőkötet a 60 éves Debreczeni Attila tiszteletére, szerk. Bódi Katalin 
– Bodrogi Ferenc Máté, Debrecen, 2019, 207–233.; Bodrogi Ferenc Máté, Az Aurora (és az Uránia) 
nőideáljáról = Nők, időszaki kiadványok és nyomtatott nyilvánosság 1820–1920, szerk. Török Zsuzsa, 
Reciti, Budapest, 2020, 31–62.). Anélkül, hogy tételesen végigmennénk az egyes részletkérdéseken, 
mindössze a koncepció lényegét leginkább érintő meglátást emeljük ki. Laczházi Gyula szóvá teszi 
(Laczházi, I. m., 13–16.) a schilleri naiv és szentimentális tipológia használatát, s ennek kapcsán 
a reflektálatlan és reflektált érzékenység megkülönböztetését. Valóban zavart okoz a schilleri szöveg 
szakirodalomként való alkalmazása, és ennek nyomán a reflektálatlan–reflektált fogalompár hol 
történeti, hol tipológiai használata. Schiller szövege maga is értelmezést kívánó kortárs forrás, mely 
időnként elasztikus fogalmakkal dolgozik, szemléletmódja megtermékenyítő, de szorosan nem 
követhető, akkor sem, ha erre Szauder József, Csetri Lajos vagy Jerome McGann példája biztat.  
A koncepciót a szakszerű észrevételek figyelembevételével több ponton korrigáltuk, az újragondolás 
főbb irányait az alábbiakban az irodalmi hős, az emberkép és az identitásképzés problémáit érintő 
pontosítások jelentik.

húsz előfordulása78 többségében a ’mélyérzés, kifinomultság’ jelentéshez kapcsolódik, 
ennek fele szorosan a szív szóhoz, amihez még hozzávehetjük az érzékeny szívet repre-
zentáló könny és sírás egyenként nyolcvannál több előfordulását is. Ezek együttesen 
formálják a főhős önértelmezését, mely a szójelentés által adott identitásképletbe 
illeszkedik. A szójelentés látensen oppozíciós szerkezete néha explicitté válik79, alap-
vetően azonban a tüzes–hideg,80 lágy–kemény,81 fogékony–tompa82 érzékeléshez 
köthető ellentétpárjai által jelenik meg. A látens oppozíció másfelől az érzékenyek 
egymás iránti társas hajlandóságában83 ölt testet, leggyakrabban az együttérzésben 
és részvétben.84 A társas hajlandóság nyilvánul meg az érzékeny melléknévi alak 
vonzataiban is (’érzékeny valaki, valami iránt’, ’érzékeny valamire’), melyek a ’mély-
érzés, kifinomultság’ jelentést elmozdítják a ’mély vonzalom’, illetve a ’kifinomult 
fogékonyság’ jelentésárnyalatok irányába. E jelentésárnyalatok a szerelem és a művé-
szet, műveltség összefüggésében válnak jelentőssé. Szerelem és érzékenység egymás-
tól elválaszthatatlanok, Bácsmegyey kétszer is elismétli, hogy érzékeny szívét a boldog 
szerelemnek köszönheti: „A’ te szerelmed fel-ébresztette indúlatomat, érzékennyé 
tette szívemet mind az eránt a’ mi Szép, a’ mi Nagy, a’ mi Nemes.”85 Az érzékeny szív 
tehát fogékony erény és szépség iránt, ez képessé teszi a művészetek kifinomult élve-
zetére: „eggy igen kedves szavú Leány eggy szomorú Ariát, ollyan érzékenyen énekelt, 
hogy azt, a’ nagy sirás miatt félben-szakasztotta”.86 Legáltalánosabban, az érzékeny 
jelző értékkategória, mely kiválóság és egyben kiváltság („lelke rakva van a’ legked-
vesebb tulajdonságokkal, ’s jó szíve igen érzékeny”87), s mint ilyen, megképezi az érzé-
keny szívűek közösségét. Pontosabban azt az identitásképletet, mely a ’mélyérzés és 
kifinomultság’ közösségképző attribútumai mentén formálódik társas különállássá, 
és az érzékeny szív emblémájában jelenik meg.

A Bácsmegyey öszve-szedett leveleiben Bácsmegyey szólamának önértelmező emb-
lémája identitásképletet jelöl, mely a román műfaji toposza, s mint ilyen, a románok 
érzékeny hőseinek konstans vonását képezi. Nem elégséges érzékenység és érzékeny 
hős értelmezését fogalmi dichotómiákra építeni (érzékeny–entuziasztikus szerelem-

78	 Labádi Gergely huszonkét előfordulást említ, melyeket tételesen nem sorol fel (Labádi, I. m., 286.).
79	 „Consiliárius Büttner, eggy minden érzékenység és értelem nélkül való gazdag Bolond”; „Mint ta

gadhatja-meg az ember annyira magát, ’s mint mehet arra, hogy szíve’ érzékenységeit, a’ haszonért  
’s gyalázatos bolond praejudiciumokért meg-öldökölje?” (Ford., 2009, 121–122.)

80	 „Meg-hűl ezalatt az érzékenység” – „meg-hevesedett érzékenységemet” (Ford., 2009, 124, 134.)
81	 „leveleim olvasztják-fel szívedet megint fagyos hidegségéből, az érzékenység szokott lágyságára”. (Ford., 

2009, 150.)
82	 „Tompa annak minden érzékenysége”. (Ford., 2009, 191, a szójegyzékben.)
83	 A Laczházi Gyula által használt kifejezéssel: altruizmusban (Laczházi, I. m.).
84	 „én az ő bóldogságán, ’s ő az én bóldogtalanságomon millyen érzékenyen vettünk részt”; „egy sze

rentsétlen szerelemmel, melly leg-inkább az érzékeny jó szíveket hatja-meg”; „A’ te szíved Marosy, a’ te 
engemet-szerető érzékeny szíved bíztat, hogy kész szánakozással bontod-fel leveleimet.” (Ford., 2009, 
143, 147, 150.)

85	 Ford., 2009, 123. Vö. még: „A’ bóldog Szerelem érzékennyé tészi a’ szívet minden eránt, a’ mi szép, 
a’ mi gyönyörködtető: – a’ szerentsetlen, meg-tsalt Szerelem pedig örökre meg-tompítja azt.” (174.)

86	 Ford., 2009, 171.; a szójegyzékben: „Tompa annak minden érzékenysége a’ ki abban a’ Rúbens bátor 
nagy Lelkét nem látja” (191.).

87	 Ford., 2009, 141.
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felfogás,88 az érzékenység–csiszoltság antropológiai konstrukciója,89 reflektálatlan–ref
lektált érzékenység90 stb.), az e fogalmakkal megképzett típusokat sokkal inkább egy 
skála szélső értékeinek célszerű tekinteni, mely skálán változatok egész sora helyezhető 
el. Bácsmegyey a románok érzékeny hősének alakváltozata, mélyérzésű és kifino-
mult, erényes és együttérző, de érzékenységének kiszolgáltatott és életképtelen, így 
az érzékeny hősöket jellemző emberképek skáláján szélső értéket képvisel. Számára 
a szerelem érzése tiszta és ártatlan, áthatja az egész személyiséget, de ez nem illeszt-
hető be a valós társadalmi környezetbe, még akkor sem, ha házasság a célja.91 A sze-
relem eszményítő karakterű, a másikban való feloldódás a teljesség megélésének él-
ményét jelenti,92 a tőle való megfosztottság sorsszerűen vezet a boldogtalan szerelmes 
halálához. Az érzékeny hős identitásképletének e változatában a társas különállás 
végletesen beszűkült, a szerelmesre és a barátra korlátozódik, valamint elnyom min-
den egyéb identitást az identitások hálójában. A szerelmi csalódás szükségszerűen 
végzetes, mert az önazonosság lényegében egyetlen lehetősége vész el. 

A Bácsmegyey mint érzékeny hős szólamában megformálódó identitásképletet 
az azonosulásra épülő érzékeny olvasásmód egészében mintaként fogadhatja be, még 
akkor is, ha a románnak nincs ilyen intenciója és a szerzői szólam nem mindenben 
azonos a hős szólamával. Szerző és főhős egyezik az érzés mélységében, melynek ki-
vételességét épp a szenvedésre való képesség bizonyítja, a szerző és a fordító Kazinczy 
azonban elhatárolódik Bácsmegyey (és Siegwart) életidegenségétől, miként entu
ziasztikus szerelemfelfogásukat sem teszi magáévá teljesen. S nemcsak azért, mert 
Kazinczyt ebben az időszakban házassági szándék jellemezte szerelmeiben, hanem 
mert identitáshálója összehasonlíthatatlanul differenciáltabb. Már 1782-es leveleiben 
magáénak vallja Rousseau-t idézve a kiválasztottságtudatra épülő társas különállás 
pozícióját, Gessner és Miller műveinek olvasása során a mélyérzés és kifinomultság 
attribútumaival azonosul, az érzékeny szív emblémájával („empfindsames Herz”) 
határozva meg magát. De bármennyire is lényegszerű számára az érzékeny identitás, 
az mégis csak egy a többi lényegszerű (nemzeti, vallási, szabadkőműves) identitás 
között. A románhősök identitásképletében rejlő hatáspotenciál ugyanakkor ezzel 
együtt kiváló eszközt jelent Kazinczy ízlésnevelő programja számára, mint azt a Bács
megyey megjelenését követő viták reflexióiban meg is fogalmazza.

6. Vitapozícióban

a) Érzékeny író, érzékeny olvasó
A Bácsmegyey Jelentésének végső változata a román hangneméről és műfaji paktumá-
ról szóló bekezdésekkel 1788–1789 fordulóján született, párhuzamosan a Magyar 
Museum második számának szerkesztésével. A könyv 1789. áprilisi megjelenése 

88	 Laczházi, I. m., 154–162.
89	 Bodrogi, Az Aurora (és az Uránia) nőideáljáról, 47–48.
90	 Debreczeni, Tudós hazafiak és érzékeny emberek, 170–171. 
91	 Laczházi, I. m., 166–167.; illetve Bodrogi, Az Aurora (és az Uránia) nőideáljáról, 37.
92	 Laczházi Gyula az entuziasztikus szerelem fogalmát használja (Laczházi, I. m., 155.).

(és Kazinczy júniusi betegsége) utáni fél évben pedig az Orpheus tervezése és a román-
projektum kibontakozása folyik párhuzamosan, nem függetlenül a Bácsmegyey körüli 
vitáktól. Kazinczy legrészletesebb reflexiója a románokról Vitéz Imréhez írott 1789. 
augusztus 23-i levele, mely egyazon időben és kölcsönhatásban született az Orpheus 
és a Hivatalba vezető beszéd alapkoncepciójának megfogalmazódásával. Vitéz Imre, 
Kazinczy ifjabb munkatársa az iskolafelügyelői hivatalban, korábban említett román-
fordítását, A’ tiszta és nemes Szeretet erejét Kazinczynak ajánlva szándékozott kiadni. 
Ez iránt folyamodó 1789. augusztus 18-i levelére93 Kazinczy öt nap múlva igenlően 
válaszolt, s Vitéz e levelet aztán munkája elébe nyomtatta. A levél programosan fog-
lalja össze Kazinczy álláspontját a szerelmi tárgyú románok ügyében, reflektálva a 
Bácsmegyeyt ért bírálatokra is. A Bácsmegyeyért ugyanis, a Gessner-fordítás fogadtatá-
sától eltérően, az elismerés mellett sok bírálatot kapott Kazinczy.94 A bírálók a román 
műfajából adódó sajátosságokat kifogásolták, a szerelmi témát, annak haszontalan-
ságát, a túlzott érzelmességet, a levélformát és a történet kiszámíthatóságát. 

Kazinczy a Vitéz románját ért bírálatokra így reflektál levele második felé-
ben: „Tsudálkozom azon, hogy némellyeknek idétlen itéletén fel-hevűlhettél. – 
Gyönyörködve fogja olvasni a’ Te munkádat az érzékeny olvasó.”95 Akár magának is 
mondhatná, s pár sorral lentebb mondja is: „Az én szegény Bátsmegyeym nem tetsze 
Patakon. Azt mondják, hogy azt a’ haszontalan fityogást nem szenyvedhetik, és 
hogy tőlem nem Románt vártak. Igy itél gyakorta igazábban eggy tizenhat eszten-
dős Leány némelly nemű irások felett az eruditióval tellyes Criticusnál.” Láthatóan 
erősen élnek Kazinczyban a Sárospatakon átutazóban szerzett élmények, hiszen 
többször visszatér rájuk. Decemberben Aranka Györgynek szó szerint idézi e mon-
datokat a kinyomtatott kötetből, noha már augusztus 26-án96 megírta neki ugyan-
ezt majdnem ugyanígy: „Eggy Román érdeme felől eggy 15 esztendős Leány jobban 
ítél, mint 2 Tisztelendő Professor Ur; ’s a’ Leányka ki-tsorduló könny tsepje édesebb 
jutalom az érzékeny Irónak, mint a’ Professor Urak bőlts ítélete.”97 A Vitéznek és 
Arankának írott levelekben a könnyező lányka alakjában megjelenített érzékeny 
olvasás, mint a román adekvát befogadási módja, oppozícióban áll az eruditus pro-
fesszor alakját öltő tudós olvasással. Az érzékeny olvasó a román implikált olvasó-
ja,98 a könny az adekvát befogadás visszaigazolása az érzékeny írónak, mely egyben 
közösséget teremt közöttük.

A könnyezés már a magát ’érzékeny szívűként’ („empfindsames Herz”) meg
határozó fiatal Kazinczy Millernek és Gessnernek írott 1782-es leveleiben megjelent 
mint az együttérzés testi megnyilvánulása és az érzékeny olvasásmód jele, mely egybe-
csatolja a hasonlóképp érzékeny szívűeket. Ugyanakkor éppen a Siegwart-fordítás 

93	 KazLev I, 434–435., 235. sz.
94	 A fogadtatás és a viták összefoglalását lásd Debreczeni, Tudós hazafiak és érzékeny emberek, 407–410.
95	 KazLev I, 439., 238. sz.
96	 KazLev I, 448., 240. sz.
97	 KazLev I, 521., 273. sz.
98	 Az olvasástörténeti megközelítésről részletesen lásd Debreczeni, Tudós hazafiak és érzékeny emberek, 

51–55.
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kapcsán érzékelhető egy distinkció az olvasásmódot illetően, először éppen a Bács
megyey Jelentésében. Mikor Kazinczy itt bejelenti a fordítás elkészültét, hozzá-
teszi, hogy azt megtisztogatta „az únalomig vitt pityergéseitől”.99 A Bácsmegyeyben 
Patakon éppen a „haszontalan fityogást”, azaz a pityergést nem szívlelték (mint láttuk, 
a kétszázat közelítette benne a sírás alakváltozatainak száma), vajon mennyi könny 
lehetett akkor a Szigvártban, hogy meg kellett tisztogatni! Persze nem mennyiségi 
kérdésről van szó, hanem a nézőpontról, mely miközben elhatárolja magát a pataki 
professzorok tudós olvasásmódjától, nem süpped bele teljesen az érzékeny olvasásba 
sem. Világosan megfogalmazza majd e distinkciót A’ vak Lantos borítóján olvasható 
szövegben a Ráday Gedeonról szóló példázat: 

„RÁDAYt hetven esztendős korában reggeli négy és öt óra köztt Klarisszának ötö-
dik részével találtam. Quod Phoebum decuit, quem non decet? [És ami Phoebusnak 
jó, másnak rossz?] Igaz, hogy midőn RÁDAY olvas Románt, az egészenn egyéb, 
mint midőn egy kötelességeiről elfelejtkezett Ifjú Siegwarttal vonja-meg magát egy 
szugba, ’s sír, hogy a’ Világ nem úgy forog, mint ő akarná.”100

Nincsen szó az érzékeny olvasás abszolutizálásáról, még kevésbé arról, hogy Siegwart 
mintául szolgálhatna, sőt, Ráday alakja egy olyan mintaolvasót jelenít meg, aki el-
lenőrzése alatt tartja a román megkívánta érzékeny olvasást, s veszélyeit elkerülvén 
használni képes azt. Az azonosuló olvasás így válhat Kazinczy számára a román 
funkcióját alkalmazó ízlésnevelő program eszközévé.

Az érzékeny olvasó együttérez a mélyérzésű és kifinomult hőssel, s maga is ilyen
nek szereti magát látni, vagy csak ilyenné szeretne válni. A románok adekvát olva-
sásmódjának kódját maguk a románok tartalmazzák, az intertextualitás lényegi 
műfaji jegyük.101 Az érzékeny hősök gyakran olvasnak, s megidéznek más érzékeny 
hősöket, magukat hozzájuk hasonlítva értelmezik, mintaként tekintik őket. Az érzé-
keny író és érzékeny olvasó az érzékeny szívű hős olvasásmódját és identitásképletét 
alkalmazza magára, noha világuk összetettsége nyilvánvalóan eltér a románok kon-
venciók formálta világától. Az olvasásban azonban mintegy felfüggesztik identitás-
hálójuk bonyolultságát, s érzékeny hősként értelmezik magukat abban a virtuális 
valóságban (VR), mely az olvasás és írás aktusában képződik. Az irodalmi hős az 
íróval és olvasóval egyenrangú léttel bíró szereplővé válik e virtuális valóságban,  
s bármennyire is nyilvánvaló e világ virtualitása, adott pillanatban és viszonylatban 
e világ reálisabbnak tűnhet, mint a realitás, azáltal, hogy az önértelmezés alapjává 
válik a közösnek tekintett identitásképlet.

Úgy véljük, Szauder József e jelenséget próbálta leírni élet és irodalom transz
figurációjának fogalmával, noha, mint említettük, a fogalom több szempontból prob
lematikus. Mégis valami lényegszerűt ragadott meg ezzel, olyan sajátosságot, ami 

99	 Ford., 2009, 118.
100	Ford., 2009, 438. Vö. Ovidius, Ars amatoria, II., 241. (Gáspár Endre fordítása). Lásd Uo., 840.
101	Bódi, I. m., 148–156.

aztán a román műfaji jegyéből Kazinczy pályájának átfogóbb jellemzőjévé vált a ro-
mán-projektum intenzitásának lecsengése után. Az 1780-as, 1790-es évek fordulóján 
azonban még érdemi potenciált látott Kazinczy az érzékeny hős által teremtődő 
hatásmechanizmusban, mikor a románok funkcióját az Orpheus programja jegyé-
ben értelmezte. De emlékezhetünk, e funkciók erényre vezető szerelem és kedvesebb 
ízlés fogalmai által jelzett kettőssége megjelent már Kazinczy 1782-es hírlapi cikké-
ben és Szántó Jánoshoz szóló levelében, hiszen, mint írja, Gessner idillje és Miller 
románja „méznél édesebb tiszta szerelmet illatoznak” és „olly kellemetes olvasásuak, 
egyszer-s-mind pedig a szívnek formálására olly tehetőssek”.

b) Szerelemapológia és kedvesebb ízlés
A Vitéz Imréhez írott levél első bekezdésében Kazinczy hosszú fejtegetésbe bocsát
kozik a szerelem tárgyában, s magát „a’ nemesebb szerelem’ esmeretes Apologistájá”-
nak102 nevezi. A szerelmi tematikával szemben hagyományosan erkölcsi kifogások 
merültek fel, melyeket a románok előbeszédei változatos érvelési technikákkal igye-
keztek elhárítani, legitimációt teremtve a műfaj számára.103 Kazinczy e hagyományt 
követi, s maga is azt vallja, nem kis mértékben Báróczi és köre nyomán, hogy a szere-
lem nem csupán bűnös módon buja lehet, hanem isteni eredetű indulatként tiszta 
és erkölcsös is. Majd miután elismételte a románok melletti hagyományos és újabb 
érveket, összefoglalja a szerelem apológiáját, védekező pozícióját támadóra cserélve 
közben:

én meg-vallani nem átallom, hogy erőtlenségekből öszve-szőtt életünknek min-
den erőtlenségei között ezt tartom a’ leg-édesebbnek, leg-boldogítóbbnak. […] 
Azokat a’ bóldogtalanokat, a’ kik ezt soha sem esmérték, vagy profanálták, szí-
vesen szánom. Nem érzik ők, melly meg-betsűlhetetlen szerencse: csalódhatni! 
[…] azokat a’ Faunusokat, a’ kik erre kevélyen néznek alá, utállom; és ha 
hozzájok férhetek, bak-képekről le-kapom az áll-orczát; hogy lássa minden a’ ki 
nem mások’ szemével lát, mint áldoznak azok titkon Páfusban, a’ kik a’ Czithérei 
isten-asszony’ oltára mellett meg-jelenni szégyenlenek.104

Az általunk félkövérrel kiemelt mondatszerkezeti párhuzam és ellentét megkü
lönbözteti azokat, akiket Kazinczy szán, s azokat, akiket utál. Az első esetben  
a Bácsmegyey kapcsán elemzett oppozíció teremtődik meg a mélyérzésűek társas 
különállásában, hiszen a legédesebb kín oxymoronjával jellemzi a szerelmet, „melly 
eped, kívánkozik, sír, rettegve reménl”, s mintegy kiválasztottá avatja a mélyérzésre 
való képességgel megáldott embert. A második esetben viszont támadóra válto-
zik a modalitás, a szerelmet ab ovo elítélő képmutatók ellenében. A „Páfusi” és a 
„Czithérei Isten-asszony” megkülönböztetése a buja és a tiszta szerelem elválasztását 

102	KazLev I, 439., 238. sz.
103	Minderről lásd Debreczeni, Tudós hazafiak és érzékeny emberek, 410–416.
104	KazLev I, 439., 238. sz.
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jelenti, ugyanazon ikonográfiai hagyomány felhasználásával, mint az Orpheus prog-
ramját értelmező szabadkőműves levélben („bak-képekről le-kapom az áll-orczát” 
– „meg-makatsítottam magamat ki-tsikarni a’ Superstitio kezéből a’ véres tőrt, és 
irtóztató képéről le-kapni az áll-ortzát”). Továbbá a maga szemével lát formula105 
egyik első feltűnése ez, amit a levél vége kifejtettebb formában ismétel meg („Leg-
jobb mindenikünknek a’ maga szemével látni”). Az említett párhuzamok a román-
projektum és az Orpheus programos összefüggéseire világítanak rá.

Nincs azonban arról szó, hogy Kazinczy Bácsmegyey szerelemfelfogását a maga 
egészében mintának tekintené. Még fordítása befejezése előtt, mikor 1788. július 19-i 
levelében először beszél róla Rádaynak, így foglalja össze a történetet: „Bácsmegyei 
Surányi Mantzival szerelemben és tsak nem jegyben van: Szentpétery Secretariussá 
lesz a’ L[ocum] t[enentia]le Consiliumnál, meg esmerkedik Mantzival, meg kéri  
a’ szüléitől, ’s ezek a’ Lyányt hozzá adják. Bácsmegyei ezenn annyira el-tsügged, hogy 
minekutánna egykor véletlenül vélek öszve-akad, beteggé lesz, ’s meg-hal.”106 A leírás 
teljesen neutrális, nem foglal állást sem Bácsmegyey, sem Mantzi megítélésében. 
Az 1790 decemberében tervezett részleges átdolgozás bejelentésekor ezzel szemben 
már más hangsúlyok jelennek meg: „Ujobban adom ki, ’s a’ szegény Mantzit hite sze-
géséért excusálom benne, s’ a’ vétket szüléire tolom.”107 Ez azt jelenti, hogy Kazinczy 
szerint Mantzi hitszegő a kiadott szövegben, Bácsmegyey tehát nem akarja tudo-
másul venni a nyilvánvalót, nem tudja levonni a konzekvenciákat, a racionális belátá-
sok egészében otthontalanok nála, ahogy az a szólamok dialogikusságában tetten 
érhető volt. Azt azonban nem jelenti mindez, hogy Kazinczy egyértelműen elfordul 
Bácsmegyey alakjától, ahogy majd kései önéletírásában, mikor „zavart fejű”-nek108 
nevezi. Bácsmegyey a Vitézhez írott levélben a mű paratextusaihoz hasonlóan nem 
interpretálódik explicit módon sem példaként, sem ellenpéldaként, az azonosság-
vállalás vele a mélyen érzés képességére terjed ki csupán, mely éppen a szerelem 
miatti szenvedésben és a szenvedővel való együttérzésben érhető tetten.

Ezután következik a már idézett rész a Vitéz Imrét ért bírálatokról és a Bács
megyey kritikus sárospataki fogadtatásáról. Nem tudjuk, hogy a pataki professzorok 
véleménye, amire hivatkozik, hozzájárult-e ahhoz, hogy tavaszi terveivel ellentétben 
augusztusban már nem két pataki professzorral, hanem egyedül tervezte kiadni az 
Orpheust, az azonban bizonyos, hogy a románokról való ítéletét jelentős mérték-
ben formálta:

Tsak az esik nekem ebben nehezen, hogy még a’ jó Románoknak is annyi ellensége 
van. Tanúlnak, tanúlnak belőle szerelmet a’ mi ifjaink és leányaink, az tagadha-
tatlan: de néha eggy kis morált és egyebecskét is tanúlnak. És nem több szükség 
vagyon é most a’ Románokra, hogy azoknak olvasások által a’ szóllás’ és maga-vise-
let’ durvasága kedvesebb ízlésre faragódjon, mint a’ Kánonok Molnár’ Physicájára 

105	Lásd Debreczeni, A tanfelügyelő Kazinczy programja, 471–473. 
106	KazLev I, 180–181., 129. sz.
107	KazLev I, 521., 273. sz.
108	PEml., 2009, 641, 695.

’s Dugonits’ Algebrájára? Hidd-el, el-pirulok szégyenletemben mikor valamit 
illyet hallok, hogy olly kevesen látják által, hogy az írók és fordítók azért nyúlnak 
többnyire Románhoz, mert az a’ leg-szerencsésebb vehiculuma a’ Magyarságnak. 
Jaj nekem úgy a’ Messziásommal, ha annak nem az öltözetét, hanem az előadott 
dolgot nézik.109

E részben megtalálható a Bácsmegyey kapcsán szétszórtan megfogalmazódott összes 
lényeges gondolat, immár a román műfajára általában érvényesen, ami így az Orpheus 
programkörében formálódott román-projektum legteljesebb elvi indoklásaként ol-
vasható. Az érvelés a román műfaj legitimálásának a korban szokásos pozíciójába 
helyezkedik, a horatiusi használni és gyönyörködtetni toposzt alkalmazva. A román 
ezek szerint nemcsak gyönyörködtet, hanem tanít is, s a tanítás éppen a gyönyörköd-
tetés által hatékony.110 Kazinczy két vonatkozásban transzformálja ezt az érvelést, 
részben, ahogy Szajbély Mihály kiemeli, Báróczit követve a szerelem apológiájával, 
részben azonban nyelv- és irodalomfelfogása új elemeivel. 

Az érvelés hagyományosan indul, visszautalva a levél első felének szerelem
apológiájára: az ifjak és leányok a románokból „tanulnak szerelmet”, de „morált és 
egyebecskét” is tanulnak. Ezt követően éppen ez az egyebecske válik fontossá, amit 
a horatiusi toposzt transzformálva az ízlés fogalma pontosít. Az ízlés birtokos 
szerkezetben áll (ahogy Kazinczynál ekkoriban legtöbbször), itt „a’ szóllás’ és maga-
viselet” ízléséről van szó, s a megfogalmazásból kiderül, hogy a „kedvesebb ízlés” 
ellentettje a durvaság, az ízlés hiánya. Az ízlés és az érzékeny hős identitásképlete 
egyaránt oppozíciós szerkezetű, közös bennük a kifinomultság attribútuma, amire 
a Bácsmegyey szójegyzékében a raffinírozni, qualificálni kifejezésekhez megadott 
’kényesebb ízlésre szoktatni’ jelentés is vonatkozik.111 Az Orpheus programjának 
egyik alapfogalmáról van szó, ízlés és hangnem között pedig a nyelvhasználat képez 
közös felületet. Molnár János és Dugonics András Siegwart-recenzióban is említett 
művei most a románok funkcióját tekintve jelentenek ellenpéldát, mert az ő tudós 
könyveiknél Kazinczy szerint nagyobb hasznot hajt a román. Az Orpheus első szá-
mának nyomdába adása és a Hivatalba vezető beszéd elmondása után, 1789. december 
20-án és 21-én Arankának írott leveleiben Kazinczy Vitéz románfordítását említve 
kitér az elébe nyomtatott levélre, s megerősíti a románok hasznáról ott kifejtett véle-
ményét. A nemrég Bécsben meglátogatott Báróczit idézi, aki „azt mondta a’ Patakiak 
vádjokra: Hát az ebatták nem tudják, hogy mikor az ember galambot akar fogni, 
mézes búzát hint el!”112 A’ vak Lantos borítón olvasható kommentárjában 1794-ben 
ezzel összhangban emeli ki, hogy „a’ Románok a’ leghathatósabb Tanítók”, s említi 
az idős Ráday Gedeont, aki maga sem szégyellt románokat olvasni.

Kazinczy megközelítésében a románok eszközszerepben tűnnek fel, részben az 
életvitel és a viselkedés kicsinosításának (raffinírozásának), részben a magyar nyelvű-

109	KazLev I, 440., 238. sz.
110	Szajbély, „Idzadnak a’ magyar tollak”, 184–191.
111	Ford., 2009, 191.
112	KazLev I, 521., 273. sz.
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ség terjesztésének („a’ leg-szerencsésebb vehiculuma a’ Magyarságnak”) hatásos 
eszközeként. Ugyancsak hagyományos szemléleti formát jelent a művek öltözeté-
nek megkülönböztetése az előadott dologtól, de a tény, hogy az öltözet különösen 
hangsúlyossá válik, a horatiusi toposz másik transzformációját képviseli. Az öltözet 
jelentősége ugyanis az előadott dolog fölé nő, amint az Klopstock eposzának pél-
dájából kiderül: vallási témája miatt ez éppúgy bírálható, mint a biblia nem teljesen 
pontos követése miatt, de nem ezekben áll lényege. Már a Bácsmegyey Jelentésében 
megfogalmazta Kazinczy, hogy egyedül artista akar lenni, akinek a megformálás 
(a festés) a fontos. Ezt emeli ki később A’ vak Lantos kommentárja is: „A’ VAK 
LANTOS eggyike azoknak a’ hisztóriai festéseknek, mellyeket Német Ország  
a’ maga Iróitól a’ szín’ elevensége, az ecset’ bátor vólta, a’ charakterek’ eltalálása, ’s a’ 
régi Kosztüm miatt olly nagy kedvességgel fogadott.”113 A rege tehát hisztóriai fes-
tés, vagyis csak a kosztümben különbözik a romántól, s a festészeti analógiákkal 
megadott ábrázolásmód milyensége minősíti. A román funkciójáról átvett korabeli 
toposzok Kazinczy érvelésében egyszerre mozdulnak el az eszközjelleg újradefiniá-
lása felé az Orpheus ízlésprogramja jegyében, valamint az eszközjelleg meghaladása 
felé a Magyar Museum aestheticai nyelv- és irodalomfelfogása szerint. 

*

Az idyllium és a román Kazinczy pályakezdő műfaji projektumai, alakulástörténetük 
az 1780-as évek legelejétől egészen a fogságig (s azon is túl) követhető. Párhuza-
mosan formálódtak, hasonlóságaik lényegszerűek. Tárgyuk az erénnyel teljes tiszta 
szerelem és a művészettel összefonódó műveltség, a mélyérzés és kifinomultság, me-
lyek egy irodalmi hős attribútumai egyben. Az érzékeny ember és archetípusa, az 
Arcás leginkább életterükben különböznek: az Arcás létezése adekvát az idyllium 
(aranykor-mítosz formálta) díszletei között, a román (valóságfikció által formált) 
kortárs társadalmi közegében azonban az eszményi lét lehetősége nem adott. Az ér-
zékeny ember mindig valamely oppozícióban határozza meg magát, amely másfelől 
egy virtuális valóságban való feloldódást jelent az érzékeny identitás önértelmező 
világteremtése által. Az érzékeny ember és archetípusa, az Arcás nyelvhasználata 
lényegileg azonos, s ugyancsak a művelt társalkodás nyelve jellemzi az idillköltőt és 
a román érzékeny íróját, ami szándéktalanul is nyelvhasználati mintát teremthet. 
Kazinczy a használni és gyönyörködtetni elve alapján románja funkciójaként nevezi 
meg a kedvesebb ízlés terjesztését, de a mintajelleg az idylliumra is érvényes, ennek 
éppen a Gessnert olvasó fiatal Kazinczyban láttuk példáját. A művelt nyelvhasz-
nálat mint az idyllium és a román hangneme Kazinczy számára egyaránt a retorikai 
mediocris szintjén értelmezhető, ami a román esetében kánonba emelést is jelent. 
A naiv megnevezésére használt kifejezések (egyszerű csinosság, tetsző pongyolaság, 
kedves negligée) a durvaság és túlfinomultság közötti, elegyített minőséget jelölnek 
meg a hangnem lényegeként. A használni és gyönyörködtetni elv transzformációját 
másfelől a gyönyörködtető funkció felerősödése jelenti, az idealizáció és az érzelem-

113	Ford., 2009, 438.

kifejezés egymással sem mindenben kompatibilis aestheticai törekvései mentén. A szép 
természet imitációja a tökéletesség elérésére irányuló eszményítéssel fonódik össze, 
míg az emberi természet imitációja az érzelemkifejezés és az érzelmi hatáskeltés 
szándékával. A pályakezdő projektumok fő művei, a Gessner’ Idylliumi és a Bács
megyey öszve-szedett levelei a Magyar Museum és az Orpheus programjaival párhu-
zamosan nyerték el végső formájukat és karakterüket. A pályakezdés és beérkezés 
lényegében egyetlen lépésben történt meg, a még mindig fiatal, harminc év körüli 
tanügyi hivatalnok hirtelen központi szerepben találta magát a literatúra alakulni 
kezdő közegében is. Első művei és folyóiratai megalapozták irodalomszemléletét, 
valamint kijelölték helyét a következő nemzedék irodalmi emlékezetében.
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VOJNICS-ROGICS RÉKA

Tutsek Anna Cilike viszontagságai  
című bestseller-sorozata

A B S Z T R A K T

Tutsek Anna a Magyar Lányok hetilap (1894–1944) főszerkesztőjeként és lányifjúsági munkák író-
jaként központi szerepet töltött be a serdülő lányoknak szóló eredeti, magyar nyelvű irodalom 
megalkotásában. Több mint negyven kötete jelent meg az ifjúsági irodalom regiszterén belül, 
amelyek közül mind népszerűségét, mind kritikai elismertségét tekintve is a Cilike viszontagságai 
című sorozat darabjai emelkedtek ki. A gyermekirodalom-tudomány a kultúratudományok friss 
ága, amely – bár kutatási módszereiben megegyezik az irodalomtudomány eszköztárával – más 
szempontokat és kérdésfeltevéseket igényel. Gyermekirodalmi szövegek vizsgálatánál számot kell 
vetnünk ugyanis azzal a jelenséggel, hogy a szövegek alapvetően hierarchikusak (felnőttek írják 
gyerekeknek, valamint az elosztás és újraelosztás folyamatában a felnőttek játszák a főszerepet), 
másrészt, és ebből kifolyólag: a gyermek- és ifjúsági irodalmi korpuszból csak azok a művek képesek 
kiemelkedni és kanonizálódni, amelyek a felnőttek esztétikai igényeit is kielégítik, és amelyek eltér-
nek a fősodorbeli alkotásoktól. A Cilike-sorozat saját korának meghatározó olvasmányélménye, a század-
előn „berobbanó” lányregény-műfaj egyik legkiemelkedőbb produktuma – és mégis: az irodalmi 
kommunikációban mára már szinte láthatatlan. Dolgozatomban a Cilike-szövegkorpusz recepcióesz-
tétikai vizsgálatán keresztül azt a komplex folyamatot igyekszem bemutatni a narratológia, a filológia 
és az összehasonlító műfajelemzés eszköztárával, hogy a szövegek populáris irodalmi meghatáro-
zottsága hogyan befolyásolta (akár néhány évtized leforgása alatt is) a Cilike-sorozat megítélését.

Tutsek Anna és Cilike-sorozatának jelentősége

A magyarországi gyermek- és ifjúsági irodalom profilját jelentősen meghatározta, 
hogy a sajtó- és könyvpiac a 19. század végéig német−magyar kétnyelvű olvasókkal 
számolhatott.1 A német hatás (és ebből fakadóan az originális magyar nyelvű mun-
kák elenyésző száma) miatt bizonyos gyerekkönyves és gyerekirodalmi műfajok 
nem jelentek meg magyar nyelven, ha mégis, akkor a német kiadványok mintájára. 
„A két nyelven olvasott művek tematikai és műfaji értelemben kiegészítették egymást, 
ennek megfelelően a biedermeier gyerekirodalom […] magyar nyelven csak az ezt 

*	 A dolgozat az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-22-3 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság 
Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támoga-
tásával készült.

1	 Hermann Zoltán, Vázlat a magyar gyerekirodalom történetéhez = Mesebeszéd. A gyerek- és ifjúsági iro
dalom kézikönyve, szerk. Hansági Ágnes – Hermann Zoltán – Mészáros Márton – Szekeres 
Nikoletta, FISZ, Budapest, 2017, 20.

*

programszerűen is felvállaló orgánumok lapjain jelent meg először.”2 A gyerekiro-
dalom intézményesülésében a Singer és Wolfner Kiadó kiemelkedő szerepet játszott, 
a fiatalságnak szánt sajtótermékeikben (Az Én Ujságom és a Magyar Lányok heti-
lapokban) az irodalmi és nyelvi program szorosan összekapcsolódott. A szerkesztők 
eredeti magyar művek megjelentetésével léptek fel a német nyelvű ponyvairodalom 
ellenében, miközben lefektették a magyar gyermek- és ifjúsági irodalmi nyelv alap-
jait.3 A Magyar Lányok szerkesztésével megbízott Tutsek Anna (a kiadó jóváhagyása 
mellett) jelölte ki azokat a műfajokat, témákat és nyelvet, amelyek a serdülő lányok 
olvasásélményét több generáción keresztül meghatározták.

Tutsek Anna már az 1880-as évek közepétől elismert szépíró, elbeszéléseit, no-
velláit többek között az Ország-Világ, a Magyar Salon, a Pesti Napló, a Fővárosi 
Lapok és az Uj Idők közölte,4 az utóbbi kettőnek belső munkatársa.5 Nemcsak szép-
írói munkásságára, hanem tudományos szövegelemzéseinek releváns megállapításaira 
is felfigyeltek kortársai. Ma ezeket az írásokat szemlézve tudatosan olvasó és író 
szerző körvonalazódik előttünk, aki már több mint egy évtizeddel a lányregények 
megírása előtt olyan klasszikus szerzők irodalmi nőalakjait tanulmányozta, mint 
Kemény Zsigmond és Ivan Szergejevics Turgenyev.6 

A Figyelőből Abafi Lajos gondosan szerkesztett irodalomtörténeti vállalatából, 
megjelent a szeptemberi füzet, változatos, érdekes tartalommal, melyben egy hölgy 
dolgozata különös figyelmet érdemel. Tutsek Anna fejtegeti Kemény Zsigmond 
»Rajongók« czimü regényének jellemalakjait, oly behatóan és itt-ott oly kritikai 
éllel, hogy a legkényesebb olvasó sem tagadhatja meg méltánylatát a fiatal irónőtől, 
ki az irodalom nehezebb ösvényén indul hirnevet keresni.7

Tutsek az évtized végétől a könyvpiacon is érvényesülni tudott, munkáit pozitív kri-
tikai visszhang fogadta.8 A Fővárosi Lapok anonim kritikusa Elbeszélések és rajzok 
című, debütáló kötete kapcsán egyedi ízlését és esztétikai tájékozottságát emelte ki. 
A cikk tanúsága alapján Tutsek Annát az 1880–1890-es évek egyik legképzettebb 
nőírójaként tartották számon: 

2	 Uo.
3	 Peter Hunt elméleti megfontolását elfogadva, a gyermek- és ifjúsági irodalom szerves részeként kezelem 

mind az esztétikai, mind a populáris regiszterhez tartozó (fiataloknak szánt) szövegeket. Vö. Peter 
Hunt, Criticism, Theory and Children’s Literature, Blackwell, Oxford, 1991.

4	 Szinnyei József, Magyar írók élete és munkái, XIII., Hornyánszky Viktor Könyvkereskedése, Budapest, 
1909, 39.

5	 „A szépirodalmi tartalom nagyobb részét, mind rendesen, most is maga a szerkesztő: Herczeg Ferenc 
és két főmunkatársa: Mikszáth Kálmán és Gróczy Sándor szolgáltatják. Velük buzgólkodnak a ren-
des belső dolgozótársak: Lyka Károly, Pósa Lajos, Sebők Zsigmond, Tutsek Anna és Tábori Róbert.” 
Uj Idők 1896. október 4., 300.

6	 Tutsek Anna, Turgenyeff regénye. Tavaszi hullámok, Fővárosi Lapok 1884. szeptember 6., 1354–1355.; 
Uő., Néhány szó a Rajongókról. Kemény Zsigmond regénye, Figyelő 1885/19., 132–156; Uő., Kemény 
Zsigmond nőalakjai, Ország-Világ 1889. december 21., 825.

7	 [n. n.], Koszoru 1885/41., 656.
8	 Tutsek Anna, Elbeszélések és rajzok, Magyar Polgár nyomdája, Kolozsvár, 1887.
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Napjainkban sok nő, ki miután olvasott eleget, megpróbál irni, szaporitva a mű-
kedvelők feles számát. Még ismert nevű irónők is vannak, kik stilre, müvészibb 
szerkezetre kevés gondot forditanak s ugy szólván az irodalmi pongyolaságot kép-
viselik. Tutsek Anna nem ily irónő. Arra volt gondja, hogy kiképezze izlését, szert 
tegyen írói stilre: mielőtt a nyilvánosság elé lépett volna. Lélekkel ir s szereti a lelket 
festeni. Mindig a benső ember áll előtte s gondolkozásában költői melegség s egés
séges realizmus párosulnak. Ritka jelenség irónőknél. Ezért nagyon méltó volna, 
hogy első könyve meleg pártfogással találkozzék.9

Az első kötetet 1890-ben követték Az Ilva folyó partján, majd 1893-ban A fenyve-
sek körül című elbeszéléskötetei.10 1893-ban pedig közös novelláskötetet adott ki 
Ambrus Zoltánnal és Tóth Bélával.11 Tutsek szakmai tekintélyét bizonyítja, hogy 
tagja volt az Erdélyi (Magyar) Irodalmi Társaságnak és a Petőfi Társaságnak,12 
utóbbi egyik 1888-ban tartott ülésén Komócsy József az írónő egy beszélyét is fel-
olvasta.13

Tutsek Anna neve napról napra ismertebb lett, nemcsak »szűkebb hazája« a kis 
Erdély, de az egész Magyarország elsőrangu szépirodalmi és napi sajtója hasábjai-
ról. Sőt, mi oly feltünő jelenség, két szépirodalmi társaságunk: a »Kisfaludy« és 
»Petőfi« is elismeréssel adóztak tehetségének, ismételten mutatva be dolgozatait 
felolvasó üléseiken.14

A kortárs kritika dicsérte Tutsek Anna ifjúsági hőseinek kidolgozottságát. A Fő-
városi Lapok ítésze szerint az írónő a gyermek- és a felnőttkor határmezsgyéjén 
álló serdülő lány figurájának kidolgozásával egy új irodalmi karaktertípust terem-
tett meg.

A gyermek Évike a kezdő elbeszélés első fejezeteiben, »Micike« és a »Vadrózsa«,  
a nagy leánynyá fejlődő gyermek nőnek oly megkapó, kedves, üde, igaz rajzai, hogy 
előttünk lebeg arcuk, fülünkbe cseng csevegésük, meghódit kedvességük; szóval 
nem zárkózhatunk el a hatás elől: győzelmük teljes az olvasón. 

Balzacot halhatatlanná tette a »La femme de 30 ans«, Tutsek Anna tolla meg-
alkothatja »a 15 éves leány« tipusát.15

9	 [n. n], Fővárosi Lapok 1886. december 27., 2625.
10	 Tutsek Anna, Az Ilva folyó partján. Elbeszélések, Singer és Wolfner, Budapest 1890; Uő., A fenyvesek 

körül. Elbeszélések, Singer és Wolfner, Budapest, 1893.
11	 Ambrus Zoltán – Tóth Béla – Tutsek Anna, Három novella, Magyar Hírlap Könyvmelléklete, 

Budapest, 1893.
12	 Varga Virág, „Amíg egy asszony eljut odáig.” Magyar bestseller írónők a 20. század első felében, PhD-

értekezés, ELTE BTK, Budapest, 2010, 193.
13	 Szinnyei, I. m..
14	 Paál Árpád, A második kötet. Tutsek Anna: Az Ilva folyó partján. Elbeszélések, Fővárosi Lapok 1890. 

július 9., 1373.
15	 Uo., 1374.

Ezen irodalmi előzmények után érthető, hogy a Singer és Wolfner Kiadó társtulaj-
donosa, Wolfner József 1894-ben Tutseket kérte fel egy célzottan serdülő lányokat 
megszólító hetilap létrehozására és szerkesztésére, illetve kamaszoknak szóló fikciós 
művek közlésére a lapban.16 Ebből kifolyólag Tutsek már a legelső lapszámtól kezdve 
jelentetett meg saját szövegeket a Magyar Lányokban, azonban kezdeti művei stílu-
sukat, narrációtechnikájukat és a karakterkidolgozás módját illetően eltérnek az őt 
szélesebb körben is ismertté tévő Cilike-epizódoktól. A Magyar Lányok 1896-os 
évfolyamától jelentek meg az első olyan elbeszélései, folytatásos kisregényei, amelyek 
a Czilike viszontagságai előzményeiként jelölhetők meg. Ezek a serdülő lányokról 
szóló, egyes szám harmadik személyű, omniszciens (belső nézőpontú) narrátort al-
kalmazó történetei, mint például a Lottika és a Lilike című elbeszélések, helyzetkomi-
kumra épülnek, és a Cilike-epizódokhoz hasonló karakterábrázolás (ügyetlen, de 
jószívű hős), könnyed hangulat és szubjektív-ironikus, többlettudását explicitté tévő 
narrátori szólam jellemzi őket.17 Tutsek Anna a Magyar Lányok 1902. szeptember 
28-ai lapszámában kezdte el publikálni Czilike viszontagságai című epizódsoroza-
tát,18 amelynek egymáshoz lazán kapcsolódó darabjai egy fiktív serdülő polgárlány, 
Ilosvay Cecília életének fontosabb eseményei mentén szerveződnek. A folytatásos 
munka és a főhős létrehozásának hátteréről Tutsek szót ejt Az én utam című önélet-
rajzi munkájában. Karakterének megformálása során törekedett arra, hogy a kortárs 
lányok jellemző tulajdonságaival, szokásaival, viselkedésével ruházza fel.19 Ezáltal 
Tutsek protagonistája identifikációs mintát is kínált, hiszen az olvasók önértelme-
zését elősegítette, hogy akár Cilikeként értelmezhették, érthették meg önmagukat:

Wolfner úrral egyszer arról beszélgettünk, hogy kellene egy vidám, kedves leány-
alakot bevinni a Magyar Lányokba, olyant, amelyikbe minden fiatal leány találna 
valamit saját magából. Már beszélgetés közben képzeletemben kiformálódott, 
testet öltött az új alak. Cilikének fogják hívni, határoztam el. Az édesanyám neve 
volt Cecil. És reá gondoltam, mikor az első sort leírtam.20

Az így keletkezett Cilike-epizódok a Magyar Lányok legnépszerűbb szövegeinek 
számítottak. Az olvasókat levélírásra sarkallták a szövegek,21 folyamatos kommuni-
káció indult el a szerző-főszerkesztő és az olvasók között. A szövegek óriási vissz-
hangjának köszönhetően már néhány év elteltével érzékelhetővé vált, hogy a kezdeti 
epizodikus szerkesztési koncepció felülvizsgálatra szorul: Tutsek 1904-re egy regényt 
fűzött össze és adott ki (a lapot is működtető) Singer és Wolfner Kiadónál.22 Az első 

16	 Tutsek Anna, Az én utam, Singer és Wolfner, Budapest, 1936, 221, 224.
17	 Tutsek Anna, Lottika, Magyar Lányok, 1896. február 9., 100–104.; Uő., Lilike, Magyar Lányok 1896. 

október 18., 677–679.
18	 Tutsek Anna, Czilike viszontagságai, Magyar Lányok 1902. szeptember 28., 214–216.
19	 Tutsek, Az én utam, 244.
20	 Uo.
21	 „Zöldike. Cilike nemsokára folytatni fogja viszontagságainak az elmesélését.” Tutsek Anna, A szer-

kesztő postája, Magyar Lányok 1906. január 28., 84.
22	 Tutsek Anna, Cilike viszontagságai, Singer és Wolfner, Budapest, 1904.
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kötet a hetilap epizódfüzéréhez hasonlóan Cilike viszontagságai címmel jelent meg, 
azonban az 1909-es, második kiadás a Cilike rövid ruhában címet kapta. A módosí-
tás mögött a sorozattá alakítás szándéka rejlik: tudatos kiadói-szerkesztői döntés, 
hogy a Cilike viszontagságai 1909-től már nem az első kötetet jelölte, hanem a sorozat 
átfogó címeként funkcionált, a regényfüzér darabjai önálló alcímeket kaptak.23 A kö-
zönségsiker tehát mediális és műfaji váltást is eredményezett: a hetilapban két éven 
keresztül rendszertelenül megjelenő, epizodikus, önmagukban lezárt történetekből 
Tutsek regényt állított össze. A könyvpiaci jelenlét tovább fokozta a Cilike-szövegek 
népszerűségét, és a pozitív fogadtatás végül a főszereplő életét végigkísérő regényfo-
lyam megírására ösztönözte a szerzőt: 1912 és 1937 között további öt Cilike-regényt 
közölt. Tutsek 1908-ban egy vígjátékkötetet is írt Cilike vőlegénye címmel, amely a 
főhős egyezése mellett helyzetkomikumra építő sémáját tekintve is rokonítható  
a Cilike-epizódokkal.24

A Cilike viszontagságai című regénysorozat közismertségét tekintve kiemelkedett 
a korszakban megjelent, lányoknak szóló populáris irodalmi és lektűrkínálatból.  
A sorozatot megjelenésétől kezdve számos alkalommal újra kiadták, az első köte-
tek kilenc utánnyomást is megértek.25 Havas Irma fővárosi polgári iskolai tanító-
nő a Néptanítók Lapjának 1913-as számában közölt egy esettanulmányt, amelyben  
a kisiskolás diákok olvasási szokásait elemezve Tutsek Annát a legnépszerűbb hat 
gyermekirodalmi szerző közé sorolta: 

A 10–11 évesek száz vallomása nagyjában egyező. Rajta a könyvtár bélyege. Jól 
ismert nevek és címek ismétlődnek. Benedek Elek, Tutsek Anna, Sebők Zsigmond, 
Gaal Mózes, Kőrösi Henrik, Szabóné Nogáll Janka stb.26 

Ugyanebben az évben Az Ujság is végzett egy olvasáskultúrát érintő felmérést, 
amelynek eredményeit (a gyerekek beküldött válaszait) a Mi a legkedvesebb olvasmá
nyom? címmel önálló rovatban publikálták.27 A tizenkét-tizenhat éves lányok kedvenc 
szerzői között Tutsek Anna előkelő helyet foglalt el, olyan kanonikus szerzők mellett 
szerepelt, mint Jókai Mór, Herczeg Ferenc és Mikszáth Kálmán.28 A levelekben 
a választás indoklásaként a Cilike-szövegek tanulságos és egyben szórakoztató jel-
lege, Tutsek lélek- és társadalomábrázolásának pontossága, és főként a főhős hét-
köznapisága, a karakterrel való azonosulás lehetősége szerepel:

23	 Tutsek Anna, Cilike rövid ruhában, Singer és Wolfner, Budapest, 1909. Továbbá: Cilike menyasszony 
lesz (1909), Cilike mátkasága (1912), Cilike férjhez megy (1915), Cilike mint asszony (1922), Cilike bajtársai 
(1924), Mindig lesznek Cilikék (1934), Cilike búcsúja (1937).

24	 Tutsek Anna, Cilike vőlegénye. Víg játék egy felvonásban – Soha többet! Monolog fiatal leányoknak, 
Singer és Wolfner, Budapest, 1908. (Fiatal Leányok Színműtára 25.)

25	 A többszöri újrakiadás Tutsek más lányregényeit is érintette, például az Ágnes története, a Két lány 
élete, a Szélvész kisaszszony öt, a Judith hat kiadást ért meg. Alexa Károly, Távol az Araráttól…  
A magyarörmény irodalom, Erdélyi Örmény Gyökerek Kulturális Egyesület, Budapest, 2014, 456.

26	 Havas Irma, A betű, amely öl, Néptanítók Lapja 1913. április 10., 3.
27	 Mi a legkedvesebb olvasmányom?, Az Ujság 1913. december 25., 200.
28	 Uo.

A legkedvesebb olvasmányom „Czilike kisasszony” Tucsek Annától azért, mert 
mintha magamat látnám megelevenedve Czilikében.

Budapest. 					    Trozonyi Kató, 13 éves.29

A lánynév (ráadásul becéző alakjának) említése a főcímben és a célközönséggel körül-
belül egyidős főszereplő színrevitele elősegítette, hogy az olvasók könnyen tudjanak 
azonosulni a hőssel. Ilosvay Cecíliát tizennégy éves korában ismerték meg a Magyar 
Lányok tizenkét-tizenhat év közötti olvasói, és vele együtt nőttek fel. Bár a kötetek 
megjelenési ideje nem követte a főhős imaginárius életkorát – az 1904-es első kötet-
ben Cilike tizennégy éves kamaszlányként, a sorozatot 1937-ben lezáró kötetben már 
nagyszülőként jelent meg. Cilikének mint idős asszonynak és a helyébe főszereplő-
ként lépő gyerekeknek az együttes szerepeltetése életkori szempontból szélesebb 
olvasóközönséget implikálhatott.

Nemcsak a laikus olvasók, hanem a kritika is elismerően kommentálta a Cilike-
regényeket. A Hét kritikarovatában stílusát és karakterformálását dicsérték.30 A cikk 
anonim szerzője Tutseknek azon érdemét hangsúlyozza, hogy az eszményi nőkép 
megváltozásához igazodva a regényfolyam a törékeny, porcelánbőrű és szabadidejét 
kizárólag önműveléssel töltő női portré helyett egy olyan újfajta testkép- és egészség-
kultúrának megfelelő lányképet közvetít Cilike és barátnői személyében, amely az 
edzett, pirospozsgás, életerős („fiús”) lányokat idealizálja.

Czilike bájos, pajkos kis süldőleány és „viszontagságai” felette mulatságosak. Tutsek 
Anna a női irók finomságával tudta benne megéreztetni azt a vakmerő fius, huszá-
ros vonást, amely olyan bájos kontrasztban van egy igen fiatal leány patyolatlelké-
vel. Fehér, tiszta olvasmány ez a regény és kedves olvasmányul szolgálhat öregnek, 
fiatalnak.31

Népszerűségét igazolja, hogy majdnem száz évvel később, 1989–1990-ben (több más 
lányregénnyel együtt, de) újra kiadták a teljes sorozatot.32 Annak ellenére azonban, 
hogy a regénysorozat generációk alapvető olvasmányélményeként szolgált, sikerének 
természetrajza a mai napig feltáratlan. Bár Tutsek Anna és hetilapjának jelentősé-
gét egyre több kutatás igazolja,33 a Cilike-szövegkorpusz médiatörténeti és ifjúsági 

29	 Uo., 202.
30	 [n. n.], Tutsek Anna: Cilike viszontagságai, A Hét 1905. január 29, 83.
31	 Uo.
32	 A sorozat a Garabonciás kiadónál jelent meg: Cilike rövid ruhában (1990), Cilike menyasszony lesz 

(1989), Cilike mátkasága (1990), Cilike férjhez megy (1990), Cilike mint asszony (1989), Cilike bajtársai 
(1990), Cilike búcsúja (1990). A kiadó Tutsek Anna további két regényét is közreadta: Judit (1989) és 
Régi emlékek (1989).

33	 Pintér Szilvia – Török Andrea, Az Én Újságom és a Magyar Lányok című gyermekfolyóiratok az 1910-es 
és az 1920-as években, Elektronikus Könyv és Nevelés 2000/4.,142–149.; Mallász Rita, Cilike, a nép-
nevelő. Női szerepmodellek és azok identitásformáló hatása Tutsek Anna Cilike-sorozatában = Nő, tükör, 
írás. Értelmezések a 20. század első felének női irodalmáról, szerk. Varga Virág – Zsávolya Zoltán, 
Ráció, Budapest, 2009, 218–225.; Varga, I. m.; Kádár Judit, Pályaeltérítés, Kalligram 2013/1., 61–66.; 
Kérchy Anna, Hebrencs kisleányból kötelességtudó honleány, Médiakutató 2015/2., 81–95.
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irodalmi szemszögből ez idáig nem vált kutatások tárgyává. A szövegek recepció- 
és alakulástörténetének vizsgálatával, valamint műfaji és narratív elemzésével ki-
mutathatók az irodalmi közízlés és kritika szempontjai, valamint a századforduló 
közönségének olvasási szokásai.

A sorozat műfaj- és szövegelőzményei

A Singer és Wolfner Kiadó észlelte a leányifjúsági munkák piaci rését, ezért a szer-
kesztői gyakorlat megkezdése előtt Tutseket Wolfner József a nemzetközi ifjúsági 
irodalmi piacon már bevált minták adaptálására buzdította: „küldünk magának  
a lakására német, francia, angol és olasz ifjúsági könyveket és folyóiratokat, hogy 
tanulmányozza a külföldi ifjúsági irodalmat.” Bár a Magyar Lányok hetilap az idegen 
nyelvi hatás ellenében jött létre, Tutsek nagyrészt német és francia nyelvű folyóirato-
kat, almanachokat használt modellként: „[…] egyetlenegy magyar szépirodalmi lap 
sincs az ifjúság számára olyan, mint például a német Kränzchen, vagy Töchter
album, vagy a francia Journal des Demoiselles…”34 Ahogy a Magyar Lányok össze-
állításához, úgy a Czilike viszontagságai megalkotásához is főként német mintákat 
használt fel. A német lányregények között klasszikusnak számít Emmy von Rhoden 
Der Trotzkopf című 1885-ös bestsellere,35 amelynek 1899-ben megjelent első magyar 
fordítását üdvözölte a kritika:

Eredeti termelésünk mellett, mely – örömmel konstatáljuk – évről-évre szebben 
fejlődik, akaratlanul is rászorultunk a külföldre, itt pedig a legjobb anyagot a német 
irodalomban találtuk. Ebből a szempontból dicséretes vállalkozása a Sachs és 
Pollák könyvkereskedő czégnek, hogy Rhoden Emma hires „Trotzkopf ”-ját most 
magyar nyelven is megjelentette. Egyike ez a legbájosabb történeteknek, a melynek 
forrása a leányszivben fakad és épp ezért leginkább is hat a leányszivekre. A kis 
makranczos élettörténete minden leánynak a története, minden ifju olvasónője tehát 
saját tükörképét véli benne felismerni.36

A Magyar Lányok polgári-értelmiségi olvasóközönsége nagy valószínűséggel olvasta 
az eredeti regényt, de a Magyarország című napilap rávilágít egy irodalmi hiátusra, 
a lányoknak szóló originális regények hiányára, amelyet többek között Tutsek Anna 

34	 Tutsek, Az én utam, 221. A Das Kränzchen illusztrált, középosztálybeli lányoknak szóló újság, 
amely 1888-tól 1934-ig jelent meg német nyelvterületen. Vö. Irmgard Voss, Wertorientierungen in der 
bürgerlichen Mädchenerziehung am Beispiel der illustrierten Mädchenzeitung „Das Kränzchen” 1888/89–
1933/34, Studien zur Kindheits- und Jugendforschung, Kovač, Hamburg, 1997. A Töchteralbum 
című almanach 1855 és 1897 között jelent meg Thekla von Gumpert szerkesztésében. Vö. Roswitha 
Budeus-Budde, Das Töchter-Album von Thekla von Gumpert. Prägung eines erbaulichen Frauenideals 
– Programm einer Mädchenzeitschrift des 19. Jahrhunderts, Dipa, Frankfurt am Main, 1986. A Journal 
des Demoiselles képes francia lap 1833-tól 1922-ig jelent meg Párizsban, főként a tizennégy és tizen-
nyolc év közötti, jómódú lányokat szólította meg. Vö. Christine Léger, Le Journal des Demoiselles et 
l’éducation des filles au XIXe siècle, thèse de doctorat, Paris VII, STD, 1992.

35	 Emma von Rhoden, A kis makranczos, ford. ifj. Lónyay Sándorné, Sachs és Pollák, Budapest, 1899.
36	 [n. n.], Irodalom, művészet. A kis makranczos, Magyarország 1899. december 14., 12–13.

próbált betölteni lányregényeinek sorozatával. A cikk a korszak nyitottabb irodalom
felfogásáról is tanúbizonyságot ad, amely a lektűr- és populáris regiszterhez tartozó 
ifjúsági irodalmat (azon belül a lányregény műfaját) is részének tekinti.

A német irodalomé az érdem, hogy minden kornak és a mindkét nembeli ifjuság
nak a legjobb olvasmányokat tudja nyujtani. Olyan ifjusági irodalom, mint Német
országban, alig is létezik még a világon. Nálunk, az utóbbi időben, igen sok kiváló 
ifjusági könyv jelenik meg, sajnálattal nélkülöztük azonban azokat a könyveket,  
a melyek a serdülő leányok számára valók, a melyek a regény és a mese közt olyan 
közepes válfajat alkotnak, és a melyek ugy pedagogiai, mint a szellemi szórakozás 
szempontjából egyformán ajánlatosak.37

A magyar sajtó- és könyvpiac a század végéig nem kínált kielégítő mennyiségű és 
minőségű lányirodalmat, amely kitöltötte volna a gyerekeknek szóló mese és a fel-
nőtteknek szánt regény közötti szakadékot. Egyre több magyarországi könyvkiadó 
(például a Singer és Wolfner, a Lampel és az Athenaeum) ismerte fel a piaci lehető-
séget egy új, önálló gyermek- és ifjúsági irodalmi tér kialakításában, a szerzők pedig 
magyar nyelvű alternatívát kínáltak a német munkák helyett vagy mellett. Tutsek 
Anna és szerzőtársai tehát az addig sokadrangúnak számító nyelvi tényezőt is igye-
keztek érvényesíteni az ifjúsági könyv- és sajtópiacon. A lányregény, illetve lányok-
nak szóló elbeszélés többek között ennek a felismerésnek köszönhetően lendült fel 
a századfordulón. Tömegesen jelentek meg nemcsak jó minőségű fordítások, hanem 
eredeti munkák is.38

Tutsek Anna a Cilike viszontagságai sorozat megírásához a Backfischroman hagyo-
mányát vette alapul.39 A lánykönyvek műfaja (Mädchenbuch) a 18. században alakult 
ki német nyelvterületen, és a lányoknak szánt, mind műfaji, mind tematikai szem-
pontból szerteágazó munkák gyűjtőfogalmaként szolgált.40 Kifejezetten lányoknak 
elsősorban a didaktika műnemébe illeszkedő, morális, oktató szándékú, illetve prak-
tikus tanácsadó könyveket jelentettek meg,41 amelyek mind azt a célt szolgálták, hogy 

37	 Uo.
38	 A teljesség igénye nélkül néhány példa az eredeti magyar nyelvű munkák közül: Szabóné Nogáll 

Janka, Pipiske, Athenaeum, Budapest, 1895; Gaál Mózes, Anna, Singer és Wolfner, Budapest, 1904; 
Faylné Hentaller Mária, Róza története. Regény fiatal lányoknak, Lampel R. Könyvkereskedése 
(Wodianer F. és Fiai), Budapest, 1904; Lengyel Laura, Magda története. Regény fiatal leányok számá-
ra, Singer és Wolfner, Budapest, 1904; Herman Ottóné, Évike, Singer és Wolfner, Budapest, 1905; 
Benedek Elek, Uzoni Margit, Singer és Wolfner, Budapest, 1908; Tábori Róbert, Ráma Klára, 
Singer és Wolfner, Budapest, 1909; Ego, A komoly Novák Magda, Singer és Wolfner, Budapest, 1912.

39	 Lásd erről: Gisela Wilkending, Vom letzten Drittel des 19. Jahrhunderts bis zum Ersten Weltkrieg = 
Geschichte der deutschen Kinder- und Jugendliteratur, szerk. Reiner Wild, J. B. Metzler, Stuttgart–Weimar, 
20023, 200–216.; Dagmar Grenz, Mädchenliteratur. Von den moralisch-belehrenden Schriften im 18. 
Jahrhundert bis zur Herausbildung der Backfischliteratur im 19. Jahrhundert, J. B. Metzler, Stuttgart, 1990.

40	 Reiner Wild, Literatur für Mädchen = Geschichte der deutschen Kinder- und Jugendliteratur, 92.
41	 „A 18. századi műfajpoétikák a negyedik költői műnemként még számontartják a didaxist, a tankölté-

szetet […], ugyanakkor a 18–19. század fordulójának gyerekkönyvei és gyerekirodalma – és ez így van 
a későbbiekben is – megtartják ezt a tanító, tanulságok levezetésére szolgáló beszédmódot.” Hermann 
Zoltán, Irányok a gyerekirodalom-kutatásban, Helikon 2021/4., 557.
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felkészítsék őket a feleség- és anyaszerepre. Az addig egységesnek mutatkozó lány-
irodalom a 19. század során kezdett pluralizálódni, és a Backfischroman fokozatosan 
eltávolodott a kizárólagos oktató szándéktól. Ezek a szórakoztatóbb jellegű törté-
netek a kamaszkorból a felnőttkorba való, a főhős által válságként megélt átmenetre 
összpontosítanak, amelynek fontos tapasztalata a szerelem megélése.42 Jellemzően 
a patriarchális társadalom vonzó oldalát mutatják be, és elhallgatják a kortárs lányok 
életének társadalmi dimenzióit.43 A szerzők különösen két cselekményvariánst használ-
tak a serdülő lányoktól elvárt viselkedésminták tudatosítására. A Vorbild-Geschichten 
(mintatörténetek) és a Warn-Geschichten (figyelmeztető vagy büntető történetek)  
a főszereplők ellentétes viselkedésében térnek el egymástól: az első típus főszereplői 
azonosulnak a polgári értékrenddel, és ennek következtében elnyerik jutalmukat, 
míg a másik variáns (amelyhez a Cilike-sorozat is tartozik) esetén a hősök megszegik 
ugyan a szabályokat, de végül a „helyes” útra térnek.44 Az utóbbi kategóriához tartozó 
regények olyan imaginárius világot kínálnak fel a főhőssel megegyező életkorú olva-
sók számára, amelyben a tabutörés mentális átélése az egyszerre vágyott és tiltott testi 
tapasztalatok helyére léphet.45 A Cilike viszontagságai narrációtechnikáját tekintve 
is megfeleltethető a Backfischroman zsánerének, amelyre főként az egyes szám har-
madik személyű és belső nézőpontú elbeszélési mód jellemző. Tutsek tehát átvette 
a Backfischroman egyes műfaji jegyeit, de közben igazodott a magyar olvasóközönség 
sajátos igényeihez is. A 19. század végi gyermekirodalmi elvárásrendszert Benedek 
Elek vázolta fel legpontosabban 1888-as képviselőházi beszédében.46 Az ifjúsági iro-
dalmi munkáktól elsődlegesen az anyanyelvi nevelést (az irodalmi nyelv befogadására 
való felkészítést), másodsorban a hazai vagy helyi színezetet, a társadalmi-földrajzi 
környezetre jellemző motívumok alkalmazását kérte számon:

A gyermek- és ifjusági könyveket megveszik német vagy franczia eredetiben, mert 
hiszen minden előkelő uri családnál parliroznak németül és francziául és olvasnak 
összevissza mindent, magyarul, németül és francziául. A gyermek nő, a sok gram
matica és mindenféle nyelvű olvasmány chaossá kavarodik fejében s nem ismeri 
anyanyelvének szellemét s nem tudja méltányolni annak szépségeit, sajátosságait, 
mert csirájában fojtották meg benne az ez iránt való érzéket. […] A magyar könyv
piaczot valósággal elárasztják külföldi, kalandos utazási könyvekkel, a magyar fiut 
megutaztatják a napban, holdban, csillagokban, Ázsiában, Afrikában, Amerika ős 
rengetegeiben, de hogy Magyarországot is megismerje, azt a hazát, a hol született, 
a hol nevelkedett, arra a mi kiadóink nem gondolnak.47

42	 Handbuch zur Kinder- und Jugendliteratur, Von 1850 bis 1900, szerk. Otto Brunken – Bettina Hurrel
mann – Maria Michels-Kohlhage – Gisela Wilkending, J.B. Metzler, Stuttgart, 2008, 211.

43	 Uo.
44	 Uo., 286–287.
45	 Uo., 213.
46	 60. országos ülés. 1888. évi február 9-én, csütörtökön = Országgyűlés nyomtatványai. Képviselőházi napló III., 

szerk. P. Szathmáry Károly, Pesti könyvnyomda részvénytársaság, Budapest, 1888, 136–139.
47	 Uo., 138–139.

A Cilike viszontagságai sorozat magyar környezetben játszódik, valamint mentes az 
idegen szavaktól és mondatszerkezetektől. Tutsek a sajtóban megjelent szövegeket 
a kötetbe szerkesztés során grammatikailag, a nyelvhasználat modernizálása érde-
kében több helyen is átdolgozta. Így lett a cz-ből következetesen c (Czilikéből Cilike, 
Lacziból Laci, a karczolniból karcolni stb.), a toalett francia kifejezésből pedig ruhá-
zat.48 A Cilike-sorozat világnézeti tekintetben is eltávolodott a problémaorientáltabb, 
a serdülő lányok konfliktusait és személyiségük ellentmondásait előtérbe állító Back
fischromantól. Míg a 19. századi német lányregények cselekménydinamikája tipikusan 
krízishelyzetekre épül (mint például a szülők elvesztése, hirtelen elszegényedés), és 
egyaránt kritizálják a mikro- és makroszintű közösségeket (családi, iskolai, társadalmi 
konfliktusok), addig a biedermeier ábrázolás folyományaként Tutsek Anna sorozatá-
ban a lakókörnyezet, a családi és polgári élet eszményi színezetet kapott, a lányokat 
esetlegesen érintő problémák (mint a házasélet küzdelmei, veszekedés, betegség, halál) 
nem mutatkoztak meg. Főszereplője a tökéletesnek beállított polgári világ részeként, 
kényelmes középosztálybeli otthonban, anyagi és családi problémák nélkül él.

Az angolszász lányregények általános kiindulópontját a szülők elvesztése és az 
örökbefogadás mint traumatikus esemény szolgáltatja, az első Cilike-regény alap-
konfliktusa azonban intaktabb világot mutat: Tutseknél is az utazás adta a kiinduló-
pontot, azonban az örökbefogadás cselekményelemét a somkúti rokonoknál töltött 
vakáció váltotta fel. Az angolszász gyerekirodalom egy másik sajátos vonása is fel-
fedezhető Tutsek Anna lányoknak szóló munkáiban. A 18. század közepére fokoza-
tosan átalakult a gyermekkor korábbi puritán felfogása, miszerint az ember eleve bű-
nösnek születik, ezért a gyermekek lelkét az irodalmon keresztül a tanítással, erkölcsi 
példamutatással meg kell „menteni”. Rousseau Emil vagy a nevelésről című műve,49 
majd később egyes romantikus költők (mint William Blake és William Wordsworth) 
már azt a nézetet terjesztették, hogy a gyermekek eredendően ártatlanok, és csak  
a világgal kapcsolatos tapasztalatok révén romlanak meg.50 A gyermekirodalomban 
a gyermekkornak ez az idealizált megjelenítése a 19. században, és még a 20. század-
ban is általános, szinte kötelező megközelítési módnak tűnik. A francia és angol-
szász gyermekkönyvekben a gyermeki ártatlanság, jóság és őszinteség rendszeresen 
helyreállította a felnőttek és a társadalom erkölcsét.51 Például Frances Hodgson 
Burnett A kis Lord című regényét, amelyet a Singer és Wolfner Kiadó már a Cilike-
sorozat megjelenése előtt több évtizeddel közreadott, is a gyerekszereplők funk
cionalizálása szervezi.52 Ezt a szemléletet vette át Tutsek, amikor elbeszéléseinek, 

48	 A hetilapban az alábbi mondat szerepel: „Ilonka, Czilike, hogy néztek ti ki?… És hogyan kerültök ti 
éjjel tizenegy órakor ilyen toilettben az udvarra?” Tutsek Anna, Czilike viszontagságai, Magyar Lányok 
1903. június 21., 407. A könyvben Tutsek már a következőképpen alakította át a mondatot: „Ilonka, 
Cilike, hogy néztek ki? … És hogyan kerültök ilyen ruházatban az udvarra?” Uő., Cilike rövid ruhában, 
115.

49	 Jean-Jacques Rousseau, Emil vagy a nevelésről, ford., jegyz. Führer Ignác, Franklin, Budapest, 1875.
50	 Kimberley Reynolds, Perceptions of childhood, British Library, 2014. május 15. https://www.bl.uk/

romantics-and-victorians/articles/perceptions-of-childhood (Utolsó megtekintés: 2023. június 8.)
51	 Uo.
52	 Frances Hodgson Burnett, A kis lord, ford. Kárpáti János, Singer és Wolfner, Budapest, 1889.
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regényeinek serdülő lányalakjait vidám, gyermekien naiv természettel ruházta fel, 
hogy környezetük hangulatának katalizátoraként hassanak. „Mi oka is lehetne egy 
fiatal leánykának komornak, mogorvának lenni? Hadd legyen mindig vidám; az 
öregek gonddal terhelt homlokáról űzze el a felhőt.”53 „Nagymama elnevette magát. 
– Majd, ha megnő, ő lesz az új Cilike – mondta vidáman. – Az új kor új típusú 
kisleánya, aki szintén derűt és vidámságot hoz majd magával, ha akármilyen nehéz 
és komoly is lesz majd akkor az élet…”54 Az, hogy a gyermekkorról való gondolko-
dás és a gyermekkor ábrázolásának módja az idők során alapjaiban változott meg, 
Reynolds szerint azt támasztja alá, hogy a gyermekkorról alkotott képek és elkép-
zelések eltérnek a valódi gyermekek tényleges megélt tapasztalataitól: „Még ha a szö-
vegek valósághűnek is tűnnek, a gyermekkorról alkotott kulturális felfogásokon 
alapszanak. Az írók általában azt mutatják meg a gyerekolvasóknak, hogy a felnőttek 
szerint milyennek kellene lenniük.”55 A gyermekkor képzete általában a középosz-
tálybeli életben és értékrendben jelent meg, a szegények gyermekei vagy perifériára 
kerültek, vagy teljesen eltűntek a szerzők látóteréből, ahogy az a Cilike-sorozatban 
is történt.56

A Cilike-korpusz alakulástörténete

Tutsek Anna mind a nyolc kötet anyagát először a Magyar Lányok hetilapban közölte. 
A sajtóban és a kötetben szereplő szövegek filológiai vizsgálatából arra következtet-
hetünk, hogy a szerző a legelső epizódpublikációk során még nem gondolkodott 
kötetkompozícióban. A hetilapban közölt szövegek csak a kötetbe rendezéskor 
kaptak címet (például A nagy L., Vendégszereplés, Cilike Somkuton), és Tutseknek 
a kötetkohézió érdekében változtatnia kellett az epizódok sorrendjén és olykor 
konkrét szöveghelyeken is. A regényformátum eltérő befogadási módot kínál fel, mint 
a folytatásos közlés: a sajtóban megjelenő epizódokon kevésbé kérhetők számon a 
logikai következetlenségek és temporális ugrások – szemben a regényfejezetekkel –, 
mivel az olvasók az epizódokat nagy időbeli eltéréssel és nem feltétlenül lineárisan 
olvasták. A sorozat első kötete a Vendégszereplés című nyolcadik fejezetig megegyezik 
a hetilap epizódjainak sorrendjével, azonban a kilencedik fejezettől a könyv médiu-
ma már megkívánta a sajtóközlés kronológiájától való eltérést. Ennek magyarázatát 
nyújthatja, hogy Tutsek közlésmódja kezdetben nem szeriális: az epizódok rend-
szertelen időközönként jelentek meg, a történetvezetés szempontjából nem mindig 
lineárisak, és olykor csak mikroszinten koherensek. A hetilapban közölt nyolcadik 
epizód (Czilike viszontagságai VIII, a kötetben Vendégszereplés címen jelent meg) 
után sokáig nem jelent meg újabb történet Ciliről, a hiátusra Tutsek a (somkúti utat 
elbeszélő) következő epizódban explicit ellipszis formájában reflektált.

53	 Tutsek Anna, Egy kis félreértés, Magyar Lányok 1896. július 10., 468.
54	 Tutsek Anna, Cilike búcsúja, Garabonciás, Budapest, 1990, 162.
55	 Reynolds, I. m. (ford. Vojnics-Rogics Réka)
56	 Uo.

Nagy változáson ment keresztül Czilike, a mióta utoljára találkoztunk vele. Lelki-
leg is, de külsőleg is. 

Erősen megnőtt és megsoványodott. Palkó és Gyuri állitása szerint tisztán 
lehetett hallani, mint zörögnek a csontjai, mikor a szobán végigment. Sápadt is 
volt és olyan lusta lett, szent Isten, olyan lusta, legjobban szeretett volna egész nap 
a divánon feküdni és aludni. 

Ha azonban édes anyja megszidta ezért, vagy a fiúk gúnyolódtak vele, mindjárt 
felhuzta az orrát. Mert olyan érzékeny nebánts-virág lett Czilike, hogy képes volt 
minden csekélység miatt mindjárt sirva fakadni.57

Tehát a hetilapban a nyolcadik epizódot Cili somkúti útja követi, viszont a kötetben 
a kirándulásra csak a tizennegyedik fejezetben kerül sor, hat fejezet ékelődik elé. 
Maga az utazás azért következik be, mert a kamaszlány lelki és testi átalakulását az 
Ilosvay család egyre nehezebben tolerálja, és a falusi élettől remélik állapotának ja-
vulását. A Cilike Somkúton fejezet elliptikus szerkezete miatt (mely szerint a hős ser-
dültebb karakterként tért vissza) a regény haladási iránya érdekében nem lehetett 
volna utólag, a regény későbbi pontjain közölni azokat az epizódokat, amelyekben 
Cilike még csak tizenhárom-tizennégy éves kislányként jelenik meg. Tutsek tudatos 
szövegépítkezést folytat, amikor felülírja a sajtóközlés sorrendjét, és meglévő anyagai 
felhasználása érdekében a hat epizódot a narratív konstrukció megfelelő helyére, 
vagyis a somkúti út (és egyben a felnövést tematizáló rész) elé illeszti. Ezáltal egy lineá
risan előre haladó struktúrát hozott létre, amelyben a szüzsé temporálisan követi  
a fabulát. A makroszintű kohézió érdekében végrehajtott szövegátírások pedig arra 
világítanak rá, hogy Tutsek csak a második, 1909-ben megjelent kötet munkálatai 
során kezdett el sorozatban, vagyis Cili élettörténetének megírásában gondolkod-
ni. Az első kötet megjelenése után az írónő egészen 1906 októberéig nem publikált 
Cilike-epizódokat a Magyar Lányokban, ezért amikor újabb történetet közölt hősé-
ről, szükségét látta egy felidézést segítő, bevezető bekezdés megírásának. Az utolsó 
mondat prolepszisével Tutsek lehetőséget teremtett magának a Cilivel korábban 
történt események anakronisztikus közlésére is.

Emlékeztek-e még Cilikére? 
Arra a jókedvü, vidám kis leányra, aki egy kissé szeles ugyan, de csupa sziv, 

csupa jóság, akinek a lelke tele van bizalommal az emberek és az élet iránt, akinek 
még egész világa az ő apró bánatai, apró örömei és apró csalódásai, aki szeretne 
komoly és nagy lenni, de olyankor rendesen fölsül s akivel mindig történik valami 
előre nem látott baleset, szóval, aki tizennégy éves pipiske-lány! 

Sok viz lefolyt azóta a Dunán, amióta utoljára találkoztunk vele. Sok-sok 
minden megváltozott, de Cilike a régi maradt. 

Ella nővérénél láttuk utoljára, ahol hat hetet töltött s ahol szintén különféle 
viszontagságon ment keresztül, amelyeket később el fog mesélni.58

57	 Tutsek Anna, Czilike viszontagságai IX., Magyar Lányok 1903. június 7., 1.
58	 Tutsek, Cilike viszontagságai, Magyar Lányok 1906. október 21., 261. Tutsek ugyanezt az epizódot 

a kötetben egyetlen bevezető mondattal indítja: „Hat hét telt el azóta, hogy Cilike az édesanyjával 
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Tutsek Anna a fenti bekezdést a második kötet vonatkozó fejezetéből jó érzékkel 
eltávolította, hiszen az előző, Cili budapesti tartózkodását taglaló fejezetet időben 
közvetlenül követi a hazautazást elmesélő rész. A Czilike viszontagságai epizódsoro-
zat tehát csak a kötetbe rendezéskor nyerte el a regényformátumot, amikor is 
Tutsek a sajtóban megjelenő történeteket feszesebb, következetesebb és a főhős 
életkorának változását kronologikusan is követő korpusszá rendezte össze. A har-
madik kötet anyagát kitevő epizódok pedig már eleve a regényműfaj követelményei-
hez igazodtak, mivel összefüggő folytatásokban írta, és címekkel is ellátta őket. 

A Cilike rövid ruhában, Cilike menyasszony lesz, Cilike mátkasága, Cilike férjhez 
megy, Cilike mint asszony, Cilike bajtársai, Mindig lesznek Cilikék és Cilike búcsúja 
kötetcímek tükrözik Tutsek regényszerkesztési elvét, a nyolc kötet sorrendjét és té-
máját a címszereplő életének legfontosabb állomásai, főként a férjhezmenetel motí-
vuma mentén szervezi. Az első kötet rövid ruhás kislányából a szerelmet megta-
pasztaló menyasszony lesz, aki a jegyben járás évei alatt elsajátítja a hagyományos 
női szerepek betöltéséhez szükséges készségeket és ismereteket, így megérik a há-
zasságra, asszonyi kötelességeinek gyakorlati ellátására. A Cilike férjhez megy utol-
só fejezetében ennek megfelelően Ilosvay Cecília és Kővári Laci egybekelnek, tehát 
Tutsek az 1915-ben megjelent negyedik kötettel voltaképpen lezárta a sorozatot:

És ez volt Cilike utolsó viszontagsága.
Az esküvő után elutazott Lacival néhány hétre Olaszországba. […] 
Kedves kis barátnőnk, ime elbúcsúzunk hát tőled… Vidám, gondtalan leány-

éveid, szeleburdi kis kalandjaid, kedves kis ügyetlenségeid, minden, ami oly bájos és 
kedves a fiatal leányban, minden itt marad mögötted… 

Visz a vonat messze, messze, ismeretlen tájakra, ismeretlen, új élet felé, amelynek 
sok gondja, felelőssége és nehéz kötelességei vannak… 

Cilike, kedves kis barátnőnk, Isten veled! Vége59

A sorozat lezárásának szándékát erősíthette az a női szerepelvárás, miszerint a házas
élet komoly teendői, például a gyermeknevelés mellett Cilike már nem követhetett 
volna el „ballépéseket”, amire viszont maga a sorozat cselekménydinamikája épült.60 
Tutsek azonban az alternatív befejező rész után még négy kötetet adott közre. 1922-ben 
megjelentette a sorozat ötödik kötetét (Cilike mint asszony), amelyben az első világ-
háború háttérbe emelésével kerülte el a házasélet tematizálásának kényszerűségét. 

útnak indult Budapestre, Ellához, ápolni a beteg fiatalasszonyt és vezetni a háztartását.” Uő., Cilike 
menyasszony lesz, Singer és Wolfner, Budapest, 1909, 9.

59	 Tutsek Anna, Cilike férjhez megy, Singer és Wolfner, Budapest, 1915, 135–136.
60	 „A családi tanács határozata ellen nem volt fellebbezés. Elhatározták, hogy a Cilike esküvőjét el kell 

halasztani, mert a kis lány még nem eléggé érett a férjhezmenésre. / Akivel minduntalan annyi baleset 
történik, azt nem lehet elengedni olyan messze útra, idegenbe, hogy megkezdje a felelősségteljes as�-
szonyi életet, ahol a szelesség, gondatlanság bizony-bizony már súlyosabb következményekkel jár… / 
Mert például ha Cilike szeleburdiságból leejt a kezéből egy tál süteményt, s a habos fánkok szertegurul-
nak a szőnyegen, ezen ugy-e jót lehet nevetni? … De ha Cilike férjhez megy, gyereke születik s aztán 
szeleburdiságból a kis babát ejti le a földre – ezen már ugy-e nem lehet nevetni? …” Uo., 3.

[…] valami nagy esemény történt. No, ne ijedj meg kicsikém, nem minket közvet-
lenül érint, de mégis reánk is tartozik. Ebben a percben jött a hivatalos értesités, 
hogy a trónörököst és feleségét Szerajevóban meggyilkolták.

– Istenem – sóhajtott föl Cilike s e pillanatban csak arra a három kis árvára 
gondolt, a trónörököspár gyermekeire. 

De Laci mintha egyébre, távolabbi dolgokra is gondolt volna, elgondolkozva 
mondta: 

– Nem tudom, mi lesz ebből, de alighanem sulyos következmények származnak 
belőle. Beszéltem egy pár beavatott emberrel. Szerb összeesküvést emlegetnek, 
politikai merényletet. Asszonykám, nem tudom, nem volna-e legokosabb, ha mi 
nem utaznánk most tovább, hanem szépen hazamennénk?…

Cilike riadtan nézett Lacira.
– De hát miért? Nem értem!? Óh Istenem, hogy mi most ezért félbeszakitsuk 

az utazásunkat?…61

Laci frontra helyezésével Tutsek négy évre „szétválasztotta” a házastársakat, így 
Cilikének ezzel párhuzamosan tere nyílt újabb ballépések elkövetésére. A tizennégy 
éves „pipiske kisleány” kétbalkezessége (tárgyak elejtése, leverése, orra bukások, meg-
botlások, elesések tömkelege) tehát nemcsak tizennyolc éves kori eljegyzéséig vagy 
húsz évesen megkötött házasságáig folytatódnak, hanem huszonnégy éves koráig,  
a valós házasélet megkezdéséig. Eközben többnyire pont azok a tulajdonságai okoz-
zák a történetek bonyodalmát, amelyek a pubertáskor (tizennégytől tizennyolc éves 
korig) és az ifjúkor (tizennyolctól huszonnégy éves korig) szakaszát jellemzik, amint 
kilép a serdülőkorból, már nem történik vele több olyan viszontagság, amely testének 
változásából lenne eredeztethető. Cilike együttélése Lacival, vagyis tényleges házas-
sága huszonnégy éves korában kezdődik el, amikorra pszichikai, fiziológiai és jogi 
értelemben is átlépi a felnőttkor határát.62 A házasság idejének kitolódását is temati
zálja a sorozat, Cili generációja már később ment férjhez, mint szüleik korosztálya:

Pedig [anyja] igazán nem szerette volna még férjhez adni. Hiszen olyan gyermek 
még […] Nem, nem! Várjanak inkább még két évig, másfél évig, míg Cilike húsz-
éves lesz. 

Laci olyan szomorú arcot vágott, hogy az anyja megsajnálta s ismét kérlelni 
kezdte Ilosvaynét. […] 

– De kérlek, ott lesz vele Laci. És végre, kedves húgom, ha jól tudom, te sem 
voltál tizennyolcévesnél idősebb, mikor férjhez mentél. Én meg éppen csak tizenhat 
éves voltam! 

– Igaz, igaz, de hát régebben a leányok talán hamarább komolyodtak meg!63

61	 Tutsek Anna, Cilike mint asszony, Singer és Wolfner, Budapest, 1922, 12.
62	 Az 1874. évi 23. törvénycikk értelmében a „teljeskorúság (nagykorúság) fiúkra és leányokra egyaránt 

a 24. életév betöltésével kezdődik”, azonban kiskorú nő a házasságkötéssel is teljeskorúvá vált. 1874: 
XXIII. t. c. 1–2. §. Vö. Szladits Károly, Magyar Magánjog, I., Grill Károly Könyvkiadóvállalata, 
Budapest, 1941, 517.

63	 Tutsek Anna, Cilike mátkasága, Singer és Wolfner, Budapest, 1912, 131–132.
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Amint a regénysorozat ötödik részének vége (és férjének hazajövetele) felé közelít  
a cselekmény, Cili belső átalakuláson megy keresztül, hogy immár méltó feleségként 
kezdhesse el a házaséletet. Ennek értelmében a biológiai érés mellett a „megkomo-
lyodás”, azaz lelki és mentális fejlődése idézi elő a főhős metamorfózisát. A Cilike 
mint asszony második fejezetének (a háború konfliktusát bemutató) nyitójelenetében 
Cilike még olyan, a Gyulai Pál-féle konzervatív irodalmi kör64 által lefestett nőkarak-
terként körvonalazódik, aki biológiai neménél fogva képtelen érzelmei korlátozására, 
a magánszféra és a nyilvánosság összeegyeztetésére.65 A főszereplő azonban a kötet 
végére ápolónőként dolgozó és a külvilág történéseire fogékony nővé, felelős asszon�-
nyá érik. Ez az átalakulás szintén összecseng a korszak regényeiben rendre feltűnő 
női szerepelvárással, amely „a konszolidált polgári házasság elérése, s ennek érdeké-
ben a nő áldozatkészségének, alkalmazkodó képességének, szelíd önkorlátozásának 
reprezentatív felmutatása.”66 

Tutsek a serdülő lányolvasók miatt az utolsó három regényben kihagyásokkal élve 
kerülte el Laci és Cili szexuális élete elbeszélésének kényszerét, a retrospektív nar-
ráció igencsak szelektíven tárja fel a múltbéli eseményeket. Az 1924-ben megjelent 
Cilike bajtársaiban, az 1934-es Mindig lesznek Cilikékben és az 1937-ben napvilágot 
látott Cilike búcsújában a szülői és nagyszülői minőségben jelenlévő Cilike immár 
csak mellékszereplőként tűnik fel. Központi helyét gyerekei, unokái, illetve az olva-
sók veszik át, az ő történeteik, viszontagságaik szolgáltatták a regények cselekmé-
nyét. Tutsek ugyanis az olvasókat is bevonta a sorozat írásába, a Magyar Lányokban 
1906-ban és 1924-ben is hirdetett pályázatot Cilike-epizódok beküldésére.67 Bár  
a felhasználásra vonatkozó nyílt szándék csak a második pályázat kiírásában érhető 
tetten (a hatodik és hetedik kötet egy részét bevallottan a legsikerültebb pályamunkák 
átdolgozott variánsaiból állította össze), feltehetőleg már korábban is hasznosította 
az olvasói munkákat. 

Kedves kis barátnőim és bajtársaim, mint a karácsonyi számban részletesebben is 
olvashattátok, én, Cilike – mivel velem nem történik már többé semmi baleset – az 
utódaim viszontagságait fogom elmesélni, s ezennel pályázatot tüzök ki köztetek, 
a Magyar Lányok olvasói között.

Irjátok le, miféle igazán érdekes, vidám vagy szomoru esemény volt a legemlékezete
sebb az életetekben. Mi volt a legmulatságosabb eset, iskolai csiny, fölsülés, vagy baleset, 
amelyet leg fontosabbnak tartottatok.68

64	 A magyar irodalmi életben a 19. század közepén kirobbant nőíró-vita Gyulai Pál fellépésével indult 
meg. Vö. Gyulai Pál, Írónőink = Uő., Kritikai dolgozatok (1854–1861), MTA, Budapest, 1908, 272–
307. Margócsy István a 19. század utolsó harmadának regényirodalmát illetően arra mutatott rá, hogy 
a Gyulai-cikk központjában álló nőideál a szépirodalomban is fontos szerepet játszott. Margócsy 
István, Nőiség, női szerepek és romantika = Angyal vagy démon. Tanulmányok Gyulai Pál Írónőink című 
írásáról, szerk. Török Zsuzsa, Reciti, Budapest, 2016, 26. (Hagyományfrissítés 4.)

65	 Sárai Szabó Katalin, „Van határa a két nemnek”. Férfi- és női eszmény Gyulai Pál és körének szövegei
ben = Angyal vagy démon, 109–110.

66	 Margócsy, I. m., 26.
67	 Tutsek Anna, Cilike pályázata, Magyar Lányok 1906. december 16., 398.; Uő., Cilike pályázata, 

Magyar Lányok 1924. január 1., 15.
68	 Uo.

A századfordulós lányregények teleologikus felépítésűek, céltudatosan a főhős el-
jegyzésére, majd házasságára irányulnak.69 Ezért lehet, hogy a nagymama-Cilikére 
lányainak, majd unokáinak kiházasítása után már nem várhatott olyan feladat, ami 
indokolta volna főszereplői pozícióját.70 Tutsek Anna a sorozatot összegző befeje-
zésében mintegy bevégzettnek tekintette Cilike életét, a címszereplő önértelmezése 
a jelen és jövő idősíkjáról a múlt tengelyére helyeződött:

Kis lánypajtásaimnak derűs, vidám órákat szereztem, amíg magam is kislány vol-
tam, aztán jött az élet komolyabb része … Megtanultam a kötelességek teljesítését 
… Gyermekeimet felneveltem és elrendeztem, amennyire Isten engedte, unokáim 
sorsát is … Egyszerű asszonyélet volt az én életem … Most már nincs több teen-
dőm. Cilike most már elbúcsúzik, többet nem fog szerepelni s az öreg nagymamának 
ezentúl nem lesz egyéb dolga, mint hogy olvasgassa a leveleket, amelyet az unokái 
írtak …71 

Szerialitás és narrációtechnika

A Cilike-történetek azért is érhettek el ekkora piaci sikert, mert Tutsek Anna sorozat 
formájában tette közzé hősének csetlés-botlásait. Az egyik mintaként megjelölhető 
Der Trotzkopf kapcsán is megteremtődött az igény a főhős életét végigkísérő regény-
folyamra,72 ami példaként állhatott Tutsek előtt. Azonban Tutsek vállalkozása a maga 
nemében egyedi, egyetlen főhős élettörténetét ilyen széles temporális kiterjedtségben 
ábrázoló, nyolc köteten keresztül tartó regényfolyamra a mai napig nem volt példa 
Magyarországon. A korszakban világirodalmi párhuzamként egyedül Lucy Maud 
Montgomery kanadai írónő Anne- és Emily-sorozata említhető, aki Tutsek Cilikéje 
után öt évvel, 1908-ban kezdte el publikálni Anne Shirley nevű irodalmi hősének 
felnövéstörténetét bemutató regénysorozatát.73 Magyarul csak 1992-től adták ki a szé
riát,74 és bár nincs tudomásom arról, hogy Tutsek számára eredeti nyelven modell-
ként szolgáltak-e a kötetek, a Cilike-sorozathoz hasonlóan az Anne-széria befejező 
két kötete is a hős gyermekeire és a család fiatal ismerőseire fókuszál. Az ekkor kö-
rülbelül negyvenéves Anne feltűnik ugyan a fejezetekben, de megváltozik a szerepe: 

69	 Wilkending, I. m., 204.
70	 „De hát ugylátszik, Cilike, mióta férjhez ment, annyira megkomolyodott, lehiggadt, olyan bölcs, nyu-

godt és borzasztó okos lett, hogy már egyáltalán nem követ el többé semmi szelességet.” Tutsek 
Anna, Cilike bajtársai, Singer és Wolfner, Budapest, 1924, 3.

71	 Tutsek Anna, Cilike búcsúja, Garabonciás, Budapest, 1990, 165.
72	 „Makrancos Erzsike egész életét végigkísérte a regényfolyam, melynek egyes részeit egyébként nem 

Rhoden, hanem más írónő írta: Makrancos Erzsike, 1922; Makrancos Erzsike mátkasága, 1930; A kis 
makrancos házassága, 1923 (a kötet szerzője Elza Wildhagen volt), Makrancos Erzsi mint nagyma-
ma, 1929 (Susa la Chapelle-Roobol írta).” Pogány György, Az Athenaeum Kiadó gyermek- és ifjúsági 
könyvei a két világháború közötti időszakban, Könyv és Nevelés 2018/3., 65.

73	 Kezdve az alábbival: Lucy Maud Montgomery, Anne of Green Gables, L.C. Page & Co., Canada, 
1908. Az első kötet sikere után Montgomery egy egész szériát írt Anne Shirleyről, 1939-ben jelent 
meg az utolsó kötet.

74	 Lucy Maud Montgomery, Anne otthonra talál, ford. Szűr-Szabó Katalin, Európa, Budapest, 1992.
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kevesebb tér jut neki a cselekmény alakításában, csupán tanácsadói minőségben van 
jelen az akciókban.

A Cilike-korpusz makro- és mikroszinten is szeriális-epizodikus jellegű: a he-
tilapban folytatásokban megjelenő történetek, majd a regényfolyam egyes fejezetei 
is ugyanazzal a narratív és szerkesztési technikával készültek. Magát a szeriális 
közlésformát a megváltozott társadalmi és piaci feltételek hívták életre a 18–19. 
században, az új termelési módnak köszönhetően egyre többen tudták megvásá-
rolni az olcsóbb sorozatos kiadványokat.75 Tutsek felismerte és kiaknázta a szeria
litásban rejlő lehetőséget, a felnőttek piacán bevált folytatásos technikát az ifjúsági 
irodalom területére is kiterjesztette. A főhős életének újabb és újabb szakaszait 
úgy mutatja be a nyolckötetes sorozat, hogy a helyzetek nemcsak makroszinten 
(lásd Cili felnövése után a gyermekei, majd unokái kerülnek humoros helyze
tekbe), hanem mikroszinten is folyton ismétlődnek. Ez a megformálási mód a tár-
caregényekkel és a modern telenovellákkal rokonítható, amennyiben a sorozat epi-
zódok egymásutániságából és ugyanannak a sémának a rendszeres visszatéréséből 
építkezik.

A sorozatok megfelelnek annak a gyermeki, de nem beteges igénynek, hogy min-
dig ugyanazt a történetet halljuk, és hogy vigasztalva érezzük magunkat a mindig 
örök (ewig gleiche) visszatérésétől, ami csak a felületén viseli az újdonság ruháját. 
A sorozat megvigasztalja a felhasználóját, mert azt a képességét, hogy valamit előre 
lásson, megjutalmazza: boldog, mert ki tudja találni, mi fog történni a következő 
lépésben, és boldog, mert élvezi, hogy megtörténik, amire várt.76

Az expozíció rövid, legfeljebb egy-két bekezdésnyi retrospektív bemutatását közvet-
lenül követi a bonyodalom:

[EXPOZÍCIÓ] Róza néni nem kísérhette föl a két leánykát, Cilikét és Juliskát 
Budapestre, mert reggelre olyan náthát kapott, hogy folyton prüszkölt és kráko-
gott. Igy hát Cilike magára vállalta, hogy majd ő beiratja Juliskát az intézetbe s el-
igazít mindent egészen jól, hiszen ő már nagy leány, csak legyen egészen nyugodt 
Róza néni. […] [BONYODALOM] Az eső, a jó szeptemberi eső, szakadt, mintha 
dézsából öntötték volna s Ella aggodalmasan kérdezte: 

– De hát tulajdonképpen hol van az a francia zárda, ahová Juliskát be akar-
ják adni? 

– Budán, – felelte Cilike olyan nyugodtan, mintha csak arról volna szó, hogy 
az alvégen vagy a felvégen. 

– De édes fiam, ez nem elég, – mondta Ella. – Buda majdnem akkora, mint 
Pest, hova, merre indulsz el?77

75	 N. N. Feltes, Modes of Production of Victorian Novels, University of Chicago Press, Chicago, 1986, 13.
76	 Uo., 259. (Ford. Vojnics-Rogics Réka)
77	 Tutsek, Cilike mátkasága, 72–73.

Az eseményeket és szereplőket szubjektív kommentárokkal ellátó narrátor Cilikét 
ironikus hanghordozással, többnyire kívülről fokalizálja („Cilike, aki olyan nagylelkű 
volt, mint egy középkori lovag”),78 de közvetítésén keresztül a lány gondolataihoz 
pszicho-narráció formájában is hozzáférünk.79 Az elbeszélő azonban nem törekszik 
a főszereplő gondolatainak pontos leképezésére, a gyakori minősítő megjegyzések  
a szereplő belső folyamatainak ideológiai értékelését végzik el. A cselekmény kibon-
takozása során a narrátor a fokozás és a túlzás alakzataival él, a főszereplőt egy 
adott – a bonyodalom szerkezeti szakaszában kijelölt – tulajdonsága próbatételek 
elé állítja, amelyeken szinte kivétel nélkül elbukik.

[CSELEKMÉNY KIBONTAKOZÁSA] A Damjanich uccától az Attila uccáig, 
átszállással együtt majdnem egy óra. Ezalatt Cilikének bőven volt alkalma elmél-
kedni, megfigyelni vizes, sáros, bosszús arcú embertársait, megfázni, elúnni ma-
gát, elálmosodni és minden zökkenésnél, kanyarulatnál hol előre, hol hátrakapni 
a fejét. […] Tanácstalanul nézett körül, még egy lépést tett előre és bokáig belesül�-
lyedt egy agyaggödörbe, úgy, hogy mozdulni sem bírt. Most már komolyan megijedt 
és szégyen ide, szégyen oda, hangosan kiáltozni kezdett. 

De bizony senki sem mutatkozott. Hat óra már elmúlt, a munkások úgy lát-
szik haza mentek s ugyan ki járna ilyen időben a Gellérthegyen, egy félig kész ház 
udvarán.80

A tetőpont fordulatot jelölő szakasza kevésbé hangsúlyos, mint a megoldás, amely-
nek során Cilike bűnhődése miatt interiorizálja az elsajátítandó polgári értéket és 
a belőle következő viselkedési szabályt, jelen esetben a megfontoltságot, észszerűséget. 
A főhős nem bír olyan pszichológiai stratégiával, amelynek segítségével könnyeb-
ben fel tudná dolgozni hibáit, a balesetek következményével való szembesülésekor 
mindössze két megoldási technikát ismer: vagy sírással könnyít magán, vagy elbújik, 
el szeretne bújni. A sírás fizikai reakciója abból fakadhat, hogy kamaszként még 
nem tudja kontrollálni emócióit, ösztönszerűen testét használja érzelmei kifejező-
eszközeként a verbális megnyilvánulás helyett. Helmuth Plessner amellett érvel, hogy 
a nevetést és a sírást ne érzelmi ellentétként (az öröm és a bánat dichotóm viszonyá-
ban) fogjuk fel.81 A sírásban megnyilvánuló érzelmi állapot forrása széles körből 
fakadhat, társíthatunk hozzá szégyent, szenvedést, bűntudatot, gyászt, de adott eset-
ben örömre okot adó eseményeket is, például feloldozást, egy adott helyzetből való 

78	 Tutsek, Cilike rövid ruhában, 6.
79	 A szereplők gondolatai felidézésének Dorrit Cohn három alapvető technikáját különíti el: tudati ana-

lízis/pszicho-narráció, idézett monológ, valamint elbeszélt monológ. Pszichonarráció történik, amikor 
a szereplő gondolataihoz többnyire személytelen narrátor közvetítésén keresztül van hozzáférésünk, 
harmadik személyben és múlt időben. Vagyis amikor a narrátor elmeséli azokat a folyamatokat, ame-
lyek a szereplőben lejátszódtak. Dorrit Cohn, Áttetsző tudatok, ford. Gács Anna – Cseresnyés 
Dóra = Az irodalom elméletei, II., szerk. Thomka Beáta, Jelenkor, Pécs, 1996.

80	 Tutsek, Cilike mátkasága, 74, 76.
81	 Helmuth Plessner, Laughing and Crying. A Study of the Limits of Human Behavior, ford. James 

Spencer Churchill – Marjorie Grene, Northwestern University Press, Evanston, 1970, 48.
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szabadulást is.82 Tutsek Anna hőse szisztematikusan csak azután tör ki könnyekben 
(vagy bújik el), miután már megoldódott az adott epizód konfliktusa. Következés-
képpen Cili számára a sírás részben örömforrás is: „visszasüllyedés” egy olyan ön-
tudatlan állapotba, amelyben nagylányként is kiélheti a dédelgetésre, vigasztalásra 
irányuló gyermeki vágyát.

[MEGOLDÁS] Ella gyorsan szedte le róla a vizes ruhákat, ágyba bújtatta s herba-
teát főzött neki. Jani meg fejét csóválva kérdezte: 

– De hát miért nem ültél inkább kocsiba, ha nem tudtad merre kell menni? 
– Az nem jutott eszembe, – felelt Cilike elcsodálkozva. 
– Hiába no, mégis csak egy kis Cilike vagy te, – mondta Ella mosolyogva s erre 

Cilike sietve dugta el a fejét a paplan alá.83

Tutsek a kamaszlányok határhelyzetét, meg nem értettségét problematizálja: az 
epizódok alapkonfliktusa abból fakad, hogy Cilike mindenáron „nagylánynak” akar 
tűnni, és hiúsága, illetve meggondolatlansága miatt pórul jár. A serdülő lány belső 
és külső tulajdonságait tekintve egyaránt könnyű azonosulási lehetőséget kínál  
az olvasók számára:

Szép? Nem, azt nem lehet mondani. De nem is csunya. A szeme fekete, a haja 
szőke, az arca piros, az orrocskája – az bizony fitos. 

Néha olyan vidám és jókedvű, hogy nem fér a bőrébe. Néha bánatos és szo-
morú, tele világfájdalommal, mint egy macska, akinek az orrára koppintottak. 
Szokott duzzogni és heveskedni, de tud jó és nagylelkű lenni. Szeret tanúlni, tele 
van ambicióval és lelkesedéssel, buzgalommal, aztán néha, csupa buzgóságból olyan 
ügyetlenségeket és csacsiságokat követ el, hogy még ő maga is megbámúlja.84

Tutsek főszereplője sematikus viszonykarakter, csak azok a tulajdonságok láthatók 
belőle, melyek kijelölték a polgárlányok helyes élet- és viselkedésmódját a 20. század 
eleji Magyarországon. 

Gerlice és Pálma. 1. Nagyon örülök, hogy annyira szereti a Magyar Lányokat és Cilike 
viszontagságait. Hogy ki Cilike, s hogy vajjon élő alak-e és hány éves? Igen, Cilike élő 
alak; sok-sok kis lány együttvéve, tipusza a serdülő leányoknak, tizennégy-tizenöt 
éves, néha tizenhat is. Nagyon sokszor találkozhatnak vele személyesen is, leggyak-
rabban akkor, ha a tükörbe néznek.85

Cilike személyisége voltaképpen olyan flexibilis keret, amelyet Tutsek minden egyes 
epizódban, fejezetben más-más tulajdonságokkal töltött ki. Ez az eljárás a szövegek 

82	 Uo., 49.
83	 Tutsek, Cilike mátkasága, 81.
84	 Tutsek, Cilike rövid ruhában, 5.
85	 Tutsek Anna, A szerkesztő postája, 1907. január 1., 160.

műfajából következett: mivel a kezdetben epizódokként megjelenő történetek szervező 
ereje a baleset motívuma volt, ezért a karakter- és környezetábrázolás mellékesnek 
tűnt a konfliktus kidolgozásához képest. Minden egyes epizód ugyanazt a büntető-
történetek szüzséjének megfelelő szerkesztési technikát követi, miszerint Cilikét az 
aktuális fabulában éppen kiemelt negatív tulajdonsága miatt baleset éri, és hibájából 
okulva ezután igyekszik megfelelni a konvencióknak. Ügyetlenkedésein túl tehát  
a lány gyakran azért szégyenül meg, mert vagy nincsen tudatában bizonyos illemtani 
előírásoknak, vagy figyelmen kívül hagyja őket. Többek között olyan illemszabályok-
nak nem tesz eleget, mint hogy fiatal hölgyek gardedám nélkül ne sétáljanak a korzón, 
az utcán nyilvánosan ne nyaljanak fagylaltot, illetve széles karimájú kalapban ne ülje-
nek gyorsan száguldó automobilba.86 Mallász Rita szóhasználatában Cilike szemé-
lyiség nélküli „lyukas karakter”, „nincsenek távolba mutató cselekedetei vagy tervei: 
minden ötlete, tette, amiből következtetést lehet levonni jellemére nézve, csupán az 
adott epizódban bekövetkező balesetre fut ki, onnantól eltűnik, újra és újra otthagyva 
az olvasót tanácstanul arra nézve, hogy valójában milyen lány is Cilike.”87 

Manipuláció és/vagy közönségigény? 
Társadalmi rend és popularitás a Cilike-sorozatban

Tutsek a Magyar Lányok főszerkesztőjeként „az erkölcsi értékek megerősítésével azt 
[igyekezett] sugallni, hogy [az olvasók] részesei egy olyan értékrendnek, amely tar-
tást adhat mindazoknak, akik ehhez a közös értékrenddel rendelkező csoporthoz 
tartoznak.”88 A hagyományos német lánykönyvek szerzői (hasonlóan a magyar viszo-
nyokhoz) középosztálybeli értelmiségi nők voltak, akik regényeikben az általuk is-
mert terepet, a polgári miliőt ábrázolták. Tutsek Anna középosztálybeli családból 
származott, és mivel a Magyar Lányok olvasóközönségét a polgári réteg alkotta,  
a Cilike-sorozatban szereplő helyszínek, karakterek, közvetített normák is a polgári 
világ mindennapjait tükrözik. Tutsek a főhős belső, intim tereként jelenítette meg  
a biedermeier jegyeket magán viselő fővárosi otthont, ahol Cilike rendszeresen rende-
zett zsúrokat kiterjedt baráti körének, az idilli falut (Somkutat), ahol nyarait töltötte, 
valamint a Lacival közös családi fészküket Újpesten, ahol gyermekeit és unokáit 
nevelte fel. Külső környezetként Tutsek szintén hagyományos középosztálybeli élet-
formához kötődő tereket és tevékenységeket visz színre: Cili hol egy bálban, egy ma-
jálison, egy cukrászdában, hol a pesti korzón fordul meg. A 19. században még szűkös 
volt a középosztálybeli lányok élettere, viszonylagos autonómiát csak az iskolába és 
üzletekbe vezető út, a barátokkal történő kirándulások és túrák, a vasúton utazás, 
a korcsolyázás, a jótékonysági rendezvényeken való részvétel, valamint a barátok 

86	 Tutsek, Cilike férjhez megy, 24–28. (A korzón című fejezet); Uo., 125–129. (Cilike fagylaltot eszik 
című fejezet); Uő., Cilike mátkasága, 19–23. (Kirándulás automobilon című fejezet)

87	 Mallász, I. m.
88	 Sárai Szabó Katalin, Nőnevelés és mindennapi vallásosság a Magyar Lányok című folyóirat első évfolya-

maiban 1894–1898, Veszprém Megyei Múzeumi Igazgatóság, Veszprém, 2001, 349. (Népi vallásosság 
a Kárpát-medencében 5.)
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otthonában tartott zsúrok kínáltak.89 Mivel a lányok szférája elsődlegesen a család-
ra, a párkapcsolat kezdetétől fogva pedig a férfira mint stabil pontra korlátozódott, 
ezért érthető, hogy Cilike mindig a „szabadság kis tereiben”90 követi el ballépéseit. 
A regény egyes fejezeteiben a főhős részéről újra és újra előforduló botlások tehát 
azt az üzenetet közvetítik, hogy Cilike még nem elég érett ahhoz, hogy felügyelet 
nélkül, problémamentesen léphessen be a külvilág veszélyesnek tartott tereibe. 

A sorozat belső logikája a polgári életforma kettősségére épít: a 18. századi iro-
dalmi művekben a polgárságot a „becsületesség” [honesty] különböztette meg más 
osztályok képviselőitől, azonban a tőkének az élet újabb és újabb szféráiba történő 
behatolása nyomán válságba került a polgárságot karakterizáló erkölcsösség.91 Moretti 
„szürke zónának” nevezi azt a bizonytalan cselekvési területet, amely az etikailag 
kétes természetű, de nem törvénytelen dolgokat foglalja magába.92 A Cilike-szövegek
ben is megjelenik a polgári élet feloldhatatlan disszonanciája: nem kodifikált sza-
bályokat kell betartani, a tiltott és engedélyezett cselekvések dichotómiája közötti 
vákuum dinamikusan mozgó elvárásrendszerében egy serdülő lánynak igen könnyű 
hibát vétenie. A főhős legtöbbször nem szándékosan, hanem a normák és a következ
mények ismeretének hiányában tesz valamit, maga a „bűn” is csak utólag, a bűnhődés 
után tudatosul benne. Tutsek Anna, ahogy a Cilike-regénysorozaton, úgy egész élet-
művén keresztül a saját maga (és középosztálybeli közege) által ismert és alkalma-
zott polgári értékeket akarta átmenteni a modernizálódó világ számára.93

Tutsek Anna berögzült mítoszokkal dolgozott műveiben, ilyen többek között  
a házasság mint a földi boldogság beteljesülése, vagy az a szerepelvárás, miszerint a 
nőknek pozitív megítélésük érdekében alá kell rendelniük magukat a férfiak akara-
tának. Roland Barthes a mítoszképződés mechanizmusát esszékötetében a mítoszt 
mint beszédet a polgári kultúra egészére kiterjesztve vizsgálja.94 Barthes értelmezé-
sében a mítosz a beszéd egy speciális formája, a szerző érvelése alapján minden 
olyan tárgyból képződhet mítosz, amelyhez valamilyen diskurzus kapcsolódik.95 

Tehát akkor minden lehet mítosz? Igen, úgy hiszem, ugyanis a világegyetem vég-
telenül termékeny a sugallatok terén. A zárt, néma létből a világ minden tárgya 
átkerülhet a szóbeli állapotba, ahol ki van szolgáltatva a társadalom birtokba vé-
telének, mert nincs olyan törvény, legyen akár természeti, akár nem, amely tiltaná 
a dolgokról való beszédet. […] Egyes tárgyak egy ideig a mitikus beszéd prédájává 
válnak, majd eltűnnek, és mások veszik át a helyüket, nyernek el mítoszi státuszt. 

89	 Wilkending, I. m., 203.
90	 Uo.
91	 Franco Moretti, The Bourgeois. Between History and Literature, Verso, New York – London, 2013, 

169–174.
92	 Uo.
93	 „[K]onzervatív szelleme s a hagyományok védelmezése és érintetlen átmentése körül kifejtett követke-

zetes magatartása” fémjelzi Tutsek Anna munkásságát. Dr. Boross István, Regényirodalmunk nőírói, 
Gyóni Géza Irodalmi Társaság, Budapest, 1935, 24–25.

94	 Roland Barthes, Mythologies, ford. Anette Lavers, Farrar, Strauss & Giroux, New York, 1972.
95	 Uo., 107.

[…] Felfedezhetők nagyon ősi mítoszok is, de örökérvényűek nem léteznek; mert 
az emberi történelem alakítja át a valóságot beszéddé, és csakis ez az, ami szabá-
lyozza a mitikus nyelv életét és halálát. Ősi vagy nem ősi, a mitológiának kizárólag 
történelmi alapja lehet, mivel a mítosz egy történelem által választott beszédtípus: 
nem a dolgok „természetéből” fejlődik ki.96

A mítosz célja a hagyomány rögzítésével az, hogy kiszámíthatóvá, ezáltal mozdu-
latlanná tegye a világot, vagyis (látszólag) olyan univerzális rendet hozzon létre, 
amely rögzíti a világ hierarchiáját.97 A kultúrát átszövik a továbbhagyományozott, 
igazságaikat „örök igazságoknak” kikiáltó szövegek, amelyek aztán újabb és újabb 
bevett, univerzálisként beállított értéket nyomatékosító szöveget generálnak, azaz 
a hagyományozottat univerzálisként viszik színre. Ennek értelmében a Cilike viszon-
tagságai sorozat két fontos szervezőeleme, a női élet beteljesedésének intézményeként 
felfogott házasság és a női szerepek betöltésének követelménye még érvényes mítosz-
ként éltek a századfordulón. Dr. Sikor József 1876-ban megjelent Házasodjunk! 
című kiskátéjában mindkét mítosz vagy társadalmi konszenzus tematizálódik. Nagy-
hatású munkájában (amely 1927-ig számos kiadást megért)98 amellett érvel, hogy 
a jó házasság nemcsak egyéni, hanem társadalmi érdek, hiszen a boldog, sikeres 
házasságok számának gyarapodása a nemzet szellemi, fizikai és vagyoni fejlődésére 
is hatást gyakorol.

A társadalom sorsáról beszélni és gondoskodni mindenkinek jogában, sőt köteles-
ségében áll. Ott pedig, hol egy házasságról van szó, a társadalom érdeke forog szó-
ban, mert ennek jövője csakis a házasságok mennyiségétől és minőségétől feltéte-
leztetik. Mennyivel szaporodik a jó házasságok száma egy nemzetnél, annyival 
erősbült az testben és lélekben. […] [N]em is említve a vagyonosodás viszonyát, 
mert ennek kézzelfoghatólag csakis ép[p]en a házassági viszonyokban rejlik a leg-
erősebb tényezője.99

Sikor felfogásában a női nem segítségre szorul, ezért csak a férfi társaságában telje-
sedhet ki. „[A] nő a férfira van utalva és azzal mint istenével áll szemközt. Istenétől 
fosztja meg a nőt, a ki megtagadja tőle férfiát.”100 Magyarországon a nők házasságon 
kívüli szexuális életét a 20. század harmadáig tabuizálták,101 a gyermekvállalás csak 

96	 Uo., 107–108. (Ford. Vojnics-Rogics Réka)
97	 Uo., 155–156.
98	 Szécsi Noémi – Géra Eleonóra, A budapesti úrinő magánélete, Európa, Budapest, 2015, 71.
99	 Dr. Sikor József, Házasodjunk!, Franklin Társulat, Budapest, 1876, 4.
100	Uo., 83.
101	Például Erdős Renée 1923-ban kiadott A nagy sikoly című regényét – amely házasságtörő és a nász

éjszakát megelőzően szexuális életet élő nőket is színre visz, valamint tematizálja a női orgazmus 
kérdését – pornográfnak és betegesnek bélyegezte a korabeli konzervatív kritika. Erdős Renée,  
A nagy sikoly, Dick Manó kiadása, Budapest, 1923. Lásd Borgos Anna, „Mi ez a nagy sikoly?” Nőiség, 
testiség és pszichoanalízis háború előtti magyar nőírók műveiben = Laikus olvasók? A nem-professzionális 
olvasás értelmezési lehetőségei, szerk. Lóránd Zsófia – Scheibner Tamás – Vaderna Gábor – Vári 
György, L’Harmattan, Budapest, 2006, 52.
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a házasság intézményén belül legitimálódott. A törvényes frigy ezért nemzeti célt is 
szolgált: az 1894. évi házassági jogról szóló törvénycikk kimondja, hogy az állam a 
gyermeknemzést tekinti a házasság fő céljának.102 Jósika Júlia Pályavezető és Beniczky 
Irma A nő és hivatása című műveikben a házasságot hasonlóképpen a női hivatás ré-
szeként tartják számon.103 A korszak tanácsadó-nevelő könyvei mellett a polgári há-
zasság törvénybe iktatása minden bizonnyal szintén fokozta a házasodási kedvet.104 
Míg jogilag a lányok férjhezmenetelükig az apa gyámsága alá tartoztak, a házasság-
kötés után férjükkel egyenrangúvá és teljes mértékben cselekvőképessé váltak,105 
ennélfogva fiatal lányok számára a házasság az autonómiához, a gyermekvállaláshoz 
és az anyagi biztonsághoz vezető utat is jelentette. Jonathan Culler női olvasással fog-
lalkozó tanulmánya szerint „folytonosság van a nők társadalmi és családi struktúrák 
terén szerzett tapasztalatai és olvasói tapasztalatuk között”,106 ezért igen meghatá-
rozó és jelentéses az a tendencia, hogy a lányregények (és a populáris, nem irodalom-
történeti értelemben vett „romantikus” regények) a mai napig szinte szükségszerűen 
házassággal végződnek. Tutsek azért is tehetett szert népszerűségre a populáris-
ifjúsági irodalmi regiszterben, mert munkái rezonáltak (akár a házasságkötésre, akár 
a női szerepekre vonatkozó) társadalmi és közönségigényekre.

A századforduló irodalmi gépezetében, ezzel együtt a mítoszok termelésében  
a férfiak játszották a főszerepet, éppen ezért Tutsek az érvényesülés érdekében  
– Culler szavaival élve – nem „nőként olvasó” szerzőként folytatta tevékenységét. 
„A nők nem mindig olvastak vagy olvasnak [írtak vagy írnak] nőként: elidegenedtek 
egy olyan tapasztalattól, mely női állapotukhoz tartozik.”107 Tutsek hőse zokszó nél-
kül él szülei, majd jegyese gyámsága alatt, és a felnőttek (főként a férfiak) irányítását 
feltétel nélkül elfogadja. A szabad függő beszédű elbeszélésmód miatt Cili tudattere 
a narrátor tolmácsolásában tárul az olvasó elé: a főszereplő és az elbeszélő szólamai-
nak összemosódása miatt jellemzően csak a lány szelektált, cenzúrázott gondolatait 
halljuk. Ekképpen főként a lány magával szemben megfogalmazódó negatív érzéseit 
ismerjük meg, a narrátor Cili szüleiről, baráti és rokoni köréről kizárólag pozitívan 
nyilvánul meg. Tutsek a feminizmus magyarországi térnyerésének időszakában jelent 
meg az irodalmi pályán, így a feminizmus első szakaszában már alkothatott értelmi-
ségi nőként, de a maszkulin irodalmi rendszer játékszabályaihoz illeszkedve végezte 
munkáját. Tutsek nem feminista alkotó, műveiben nem foglalkozik a nők ügyével és 
szociális, politikai helyzetükkel – szemben például Lux Terkával (Dancsháziné Oláh 
Idával) és Erdős Renée-vel, akik irodalmi műveikben a fennálló konvenciók ellen 

102	Dr. Máday Andor, A magyar nő jogai a múltban és jelenben, Athenaeum, Budapest, 1913, 46–47. 
103	Jósika Júlia, Pályavezető. Jó tanácsok világbalépő fiatal leányok számára, Heckenast, Pest, 1863, 386–392. 

Jósika azonban óva inti a hajadonokat a rossz, szeretet nélküli házasságtól, boldogtalan frigy helyett 
inkább tisztes vénleányságra buzdítja őket. Beniczky Irma, A nők hivatása, Heckenast, Pest, 1870, 5.

104	Az 1894. évi XXXIII. törvénycikk és az 1894. évi XXXI. törvénycikk által az anyakönyvvezetés és  
a házasságkötés az állam hatáskörébe került. Lásd Dési Petra, A polgári házasság bevezetése Magyar-
országon, Miskolci Egyetem Állam- és Jogtudományi Kar, Miskolc, 2015, 14.

105	Máday, I. m., 37, 41.
106	Jonathan Culler, Dekonstrukció, ford. Módos Magdolna, Osiris, Budapest, 1997, 61.
107	Uo., 68.

lázadnak.108 Tutsek Anna ifjúsági munkásságában az aktuális társadalmi értékrend 
fenntartására törekszik. Felmerül a kérdés, hogy Tutsek Cilike-sorozatát vajon azért 
övezte-e elismerő kritikai visszhang kortársai körében, mert a 20. század elején még 
igencsak maszkulin irodalmi életben nő létére képes volt „patriarchális pozícióból” 
megszólalni, vagy pedig azért, mert rátapintott olyan témákra, motívumokra, narrá
ciós megoldásokra és piaci lehetőségekre (mint a szeriális közlésmód és a lányregé-
nyek piaci rése), amelyek találkoztak a 19. századra tömegessé váló olvasóközönség 
ízlésével? A házasság és a női szerepelvárás motívumainak kibontásával azt igye-
keztem bemutatni, hogy bizonyára mindkét tényező együtthatása közrejátszott 
a Cilike-sorozat népszerűvé válásában.

A 19. század végén és a 20. század első évtizedeiben a fiatal lányok számára ki-
adott, eredeti magyar nyelvű ifjúsági irodalmi művek között számos olyan szöveget 
találunk, amelyek komplexebb struktúrájúak, poétikailag és a cselekményvezetés 
szempontjából is innovatívabbak, mint Tutsek Anna Cilike viszontagságai című 
regényfüzérének egyes darabjai. Benedek Elek Uzoni Margit című regénye, Szabóné 
Nogáll Janka Leány-álmok című elbeszéléskötete vagy akár Erdős Renée Borsóhercegnő 
című regénye problémafelvetésük és karaktereik árnyaltsága miatt ma is érvényes 
munkák.109 Szabóné Nogáll Janka serdülő lányok idilli színezetű álmodozásait be-
széli el novelláiban, hogy aztán rávilágítson a nők kiszolgáltatottságára. Története-
iben többnyire hányattatott sorsú, de legalábbis az illemtani határokat átlépő nőket 
és férfiakat visz színre: hol egy elromlott jegyesség, hol egy szerelem nélküli bol-
dogtalan házasság, máshol egy elcsábítás története elevenedik meg. Benedek Elek 
regénye a címszereplő életének első harminc évét meséli el, ötvözve a regény és napló 
műfaji sajátosságait. A költészetet tematizáló (Reviczky Gyula a regény egyik centrá
lis alakja), valamint fontos társadalmi kérdéseket (például a nők munkába állásának 
kényszerét vagy az állami szervekben jelenlévő protekció problémáját) feszegető 
munka az elszegényedett Uzoni-család legkisebb, csúnyácska és beteges tagjának 
megpróbáltatásairól szól. Margit tanítónőnek készül, hogy saját keresetéből tudjon 
élni. Bár a lány végül megteremti magának a függetlenséget, és több kérője is akad, 
büszkesége és félelmei gátat szabnak boldogságának: megkeseredett vénlányként éli 
le hátralévő életét. Erdős Renée Borsóhercegnő című regénye Hans Christian Andersen 
azonos című meséjével lép párbeszédbe. Veron, a naiv kamaszlány távoli férfiroko-
nához kerül egy eldugott észak-magyarországi faluba, miután apja halála után szét-
esik a vagyontalan Vajdafy-család. Veron szerelmi életében két férfi játszik szerepet, 
a csúnya és idős, de művelt és gazdag Hajnóczy Géza, valamint a jóképű, de műve-
letlen és durva unokabáty, Zelenkay Miklós. A tizennégy éves lány először Miklósba 
szeret bele, aki mohó vágyainak engedve szexuálisan kihasználja. Ezután választja 
férjéül Hajnóczy bárót, azonban gyermekük szülésébe belehal. Erdős Renée olyan, 
a korszakban szokatlan témákat dolgoz fel regényében, mint a képzelt terhesség 

108	Máday, I. m., 183–185.
109	Szabóné Nogáll Janka, Leány-álmok, Szépirodalmi Könyvtár Kiadóhivatala, Budapest,1893; 

Benedek Elek, Uzoni Margit. Regény fiatal leányok számára, Singer és Wolfner, Budapest, 1908; 
Erdős Renée, Borsóhercegnő, Singer és Wolfner, Budapest, 1924.
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(Veron a szexuális együttlét után a várandósság fizikai tüneteit produkálja, amelye-
ket valójában mentális sérülése okoz), a rokonok közti vérfertőző szexuális együttlét, 
a pedofília és a gyermekágyi halál. 

Hogyan lehet az, hogy akár a fentebb bemutatott, poétikailag innovatív, haladó 
szellemiségű munkák mellett mégis Tutsek Anna munkássága emelkedett ki a kor-
szak ifjúsági irodalmi kínálatából? Mindhárom említett műben közös a valóság reális, 
olykor naturalisztikus ábrázolásának szándéka, a tabutémák színrevitele és a művek 
tanulságos, de semmi esetre sem megnyugtató lezárása. A Cilike viszontagságai soro-
zatot az említett jegyek egyáltalán nem jellemzik, népszerűségét a kamaszlányok 
körében a boldog befejezésnek, az emelkedő irányú történetvezetésnek és a gondtalan, 
humoros szüzsének köszönheti. Maria Nikolajeva, a gyermek- és ifjúsági irodalmi-
narratíva-kutatások úttörője amellett érvel, hogy ifjúsági irodalmi műveknél a fiatalok 
pszichológiai kielégülése (egyúttal a világ igazságos rendjének helyreállítása) céljából 
elengedhetetlen a történetet lezáró „happy end”.110

Tutsek Anna a Magyar Lányok indulásával párhuzamosan nemcsak hivatásos 
szerkesztővé, hanem professzionális gyermekirodalmi szerzővé is vált: 1894 után 
szinte kizárólag ifjúsági és gyermekirodalmi műveket írt. A célcsoportváltás Tutsek 
írásmódjának átalakulásával járt együtt: a pályája kezdetén irodalmi közegben moz-
gó szerző végül a populáris regiszterben hozott létre számos, a maga közegében ki-
emelkedő minőségű művet. Christian Huck definíciója alapján a populáris irodalmat 
egyrészt a nyelvi konstrukció sajátossága, másrészt olvasás- és előadásmódja, ezzel 
együtt a művet övező kulturális gyakorlatok határozzák meg.111 Huck tézise a követ-
kező: „a populáris irodalom originális és eredeti alkalmazása az írás médiumának, 
miközben nem szükségszerűen művészet.”112 Ezzel együtt a populáris irodalom nem 
akarja autonóm irodalomként eladni magát, nyíltan deklarálja különbözését a mű-
vészi irodalomtól. Mindez igaz a Cilike viszontagságai regénysorozatra, hiszen egy 
olyan írásműnek, amelynek megalkotásában bevallottan laikus olvasók is közreját-
szanak, nem lehet célja, hogy esztétikai (vagy gadameri értelemben vett eminens) 
szövegként kezeljék.113 Tutsek Anna Cilike-sorozata azért is illeszkedik a populá-
ris irodalom hucki meghatározásába, mivel (1) az esztétikai szövegekkel ellentétben 

110	Maria Nikolajeva, Narrative Theory and Children’s Literature = International Companion Encyclopedia 
of Children’s Literature, szerk. Peter Hunt, Routledge, New York – London, 2004, 171.

111	Christian Huck, Was ist Populärliteratur? Oder, doch eher, wann ist Populärliteratur? = Kommunikation 
im Populären. Interdisziplinäre Perspektiven au fein ganzheitliches Phänomen,  kiad. Roger Lüdeke, 
Transcript, Bielefeld, 2011, 43–66.

112	Uo., 44. Idézi és fordította: Hansági Ágnes, Irodalmi kommunikáció és műfajiság. A Jókai-próza nar-
rációs eljárásai a romantikától a kora modernségig, Akadémiai, Budapest, 2022, 41.

113	„[Az eminens szöveg] tartalmától függetlenül érvényességre tart igényt, és nemcsak a kortárs informá-
cióigényt elégíti ki. Legalábbis igénye szerint túlmutat minden korlátozott címzetten és alkalmon. 
Mint a nyelv egy műalkotása »e-minens«.” Hans-Georg Gadamer, Az „eminens” szöveg és igazsága, 
ford. Tallár Ferenc = Uő., A szép aktualitása, Budapest, T-Twins, 1994, 192. „A[z eminens] költe-
mény nem úgy áll előttünk, mint olyasvalami, amivel valaki mondani akar valamit. Magában áll ott. 
Azonos módon áll szemben mind alkotójával, mind befogadójával. Eloldva minden szándéktól, csak és 
kizárólag szó!” Uő., Miként járul hozzá a költészet az igazság kereséséhez, ford. Tallár Ferenc = Uő., 
A szép aktualitása, 145.

a valóságillúziót nem leplezi le nyelvi aktus, (2) a szövegek írásmódja legtöbbször 
„realista”, (3) nem szükséges a szövegek felfejtéséhez magasfokú interpretációs készség 
és energiabefektetés, mivel a populáris irodalom inkább vizuális, mintsem verbális 
természetű: az észlelést szólítja meg, elsősorban láttatni akar. A Cilike-epizódok 
plasztikusak, mentálisan könnyen leképezhetők, ami többek között az ismétlés-, 
túlzás- és fokozásalakzatok gyakori használatának, valamint a jelzőkben gazdag 
hangulatfestő leírásoknak köszönhető. A populáris irodalmi termékek ezentúl (4) 
olyan szeriális sorokba rendeződnek, amelyekben mediális transzpozíciók is szere-
pelnek. (5) Történetsémáik ismétlődése lehetővé teszi a gyors tartalmi aktualizációt, 
és az olvasó számára ismerős világ történetbe íródásával valóságillúziót teremtenek.114 
Azáltal, hogy Tutsek egy sztereotip középosztálybeli lánykaraktert hozott létre 
Ilosvay Cecília személyében, és a századfordulós polgárlányok jellemző élettereit és 
szokásait használta fel a történetek megírásakor, a korabeli olvasók különösebb ne-
hézség nélkül, és akár nem-fikciós irodalomként interpretálták a regénysorozatot.

Tutsek Anna sohasem járt Ujpesten, de beleírta a regénybe [Cilike bajtársai], hogy 
a Gyöngyharmat-utca 3. [sic! 904.] szám alatt van a ház. Nem sokkal később egy 
újpesti olvasója írt neki. „Kedves Néni! Néhány barátnőmmel elhatároztuk, hogy 
vasárnap meglátogatjuk Cilikééket a Gyöngyharmat-utcában. Meg is kérdeztük  
a rendőrtől, merre menjünk. Azt felelte, hogy ilyen nevű utcát ő nem ismer Uj
pesten. Tessék hát sürgősen megírni, hogy Cilike pontosan hol lakik és hogy hol 
van a Gyöngyharmat-utca?”115

A populáris irodalmi munkák az esztétikai irodalmi művekkel szemben képesek 
széles és nagyszámú olvasóközönséget megszólítani, de aktualitásuk és az adott 
korszak poétikai és társadalmi elvárásaihoz való igazodás miatt érvényességüket vi-
szonylag rövid időn belül, akár néhány évtized alatt elveszíthetik.116 Ebből a szem-
pontból a Magyar Ifjúság 1967-es Mindig lesznek Cilikék? című cikkéből vett idézet 
tanulságként szolgálhat, hiszen a szerző a Cilike-szövegek elavulásának okát a regény-
sorozat korabeli népszerűségében jelöli meg.

Cilike a 30-as évek romantikus lányregényeinek visszatérő főszereplője, az ügyet-
lenkedés, a szeleburdiság, a cilikeség fogalmának megtestesítője. Regényhős, akit 
az akkori idők polgári leányideáljának szántak, típus, akinek avitt kalandjai csak 

114	Hansági, Irodalmi kommunikáció és műfajiság, 41–42.
115	Konkoly Kálmán Tutsek Annával készített interjújában az írónőt életművéről kérdezte, fókuszban  

a Cilike-sorozattal. Konkoly Kálmán, Cilike elbúcsúzik, Uj Idők 1937/52., 994.
116	Hansági Ágnes az irodalmi szövegeket olvasáshistóriájuk alapján két csoportra osztja: esztétikai és 

használati irodalomra. A használati irodalom kategóriába azokat a szövegeket sorolja (bármilyen érték-
társítás nélkül), amelyek csak saját kortársaikat képesek megszólítani, közlőképességüket rövid időn 
belül elveszítik, olvasóik egyszer olvassák el őket, a laikus olvasó napi olvasásszükségletét elégítik 
ki, és poétikatörténetileg nem relevánsak. Hansági Ágnes, Kánonon innen és kánonon túl. Megjegyzé-
sek a „gyerekirodalmi kánon” és a „gyerekirodalmi klasszikusok” kérdéséhez = Uő., Láthatatlan limesek, 
Balatonfüred Városért Közalapítvány, Balatonfüred, 2018, 223–224. (Tempevölgy Könyvek 30.)
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ma számítanak mulatságosnak, igénytelennek, a korabeli serdülő lányok kedvenc 
olvasmánya volt. Olyan lányoké, akik Cilikéhez hasonló életelveket vallottak.117

A speciálisan fiatalok számára írt művek mindig is használati céllal, (explicit vagy 
implicit módon, de) elsősorban pedagógiai és erkölcsi szempontok alapján születtek, 
születnek meg. Ebből fakadóan a 20. század első évtizedeiben Tutsek lányregény
sorozatát éppen az tette sikeressé, ami később népszerűtlenségét okozta. A sorozat 
a századfordulós Magyarország polgári értékszemléletét őrzi, amelyhez a következő 
generációk már nem tudtak kapcsolódni. Tutsek Anna amellett, hogy igazodott  
a korszak társadalmi és gyerekirodalmi elvárásrendszeréhez, a Cilike viszontagságai 
sorozatban felhasznált olyan sajátos irodalmi technikákat, amelyek a populáris re-
giszterben létrejövő műveket jellemezte, az addig megjelenő ifjúsági irodalmi mun-
kákat nem. Például olyan népszerű zsánereket emelt a Cilike-epizódokba, mint  
a bűnügyi történet, a romantikus regény és a kísértethistória. Az említett műfajok 
hagyományos befejezési stratégiáját rendszerint kifordította a történetek végén, így 
ezek az epizódok saját maguk paródiájaként is olvashatók.118 Tutsek Anna műveiben 
és publikációs gyakorlatában folyamatosan eredeti megoldásokkal találkozunk, mint 
amilyen többek között az olvasók interaktív bevonása az írói alkotómunkába és  
a szüntelen műfaji kísérletezés. Tutsek Cilike viszontagságai sorozatát és egyúttal 
lányoknak szánt munkásságát az teszi egyedivé a 20. század első harmadának ifjú-
sági irodalmi kínálatában, hogy rendkívül fogékony volt közönsége igényeire. Úgy 
tudta érvényesíteni a korszakban „kötelező érvényű” nevelő funkciót, hogy a popu-
láris jegyek ifjúsági irodalmi alkalmazásával műveinek mégis szórakoztató jelleget 
kölcsönzött. Tutsek Anna felismerte a kamaszlányok igényét a könnyen befogadható, 
szórakoztató, örömforrásként szolgáló szövegekre, és populáris ifjúsági lányregé-
nyeivel létrehozott egy új, a kortársak által hiányolt műfajt, a mese és a regény közt 
elhelyezkedő zsánert.

117	Bedecs Éva, Mindig lesznek Cilikék?, Magyar Ifjúság 1967. december 1., 5.
118	Tutsek, Cilike mátkasága, 36–41, 109–113.; Uő, Cilike rövid ruhában, 95–116.

WIRÁGH ANDRÁS

„Ezt is magam kerestem magamnak”
Századfordulós pályamozzanatok – Bródy Sándor*

A B S Z T R A K T

Bródy Sándor indulását követően két évtizeden belül a magyar irodalom egyik legsikeresebb szerző-
jévé (és egyik legérdekesebb alakjává) vált. Ezt a lendületet élesen megtörte 1905-ös öngyilkossági 
kísérlete, de érdekes módon az irodalomtörténet az ez utáni pályaszakaszt egy, a korábbi sikerekkel 
nem összehasonlítható lassú hanyatlás- vagy kimúlástörténetnek tekinti: bár kiemeli egy-egy alkotásá-
nak korabeli sikerét, a karrier második részének főműveként az egészében posztumusz megjelenésű 
Rembrandt-ciklust nevezi meg. Tanulmányomban a karrierjét az 1910-es évekre újjáépítő Bródy eddig 
kevéssé vizsgált pályamozzanatait mutatom be: Az Újságnál és Az Estnél folytatott újságírói tevé-
kenységet, illetve a fontos kiadói partnerével, a Singer és Wolfnerrel történő szakítást. Ezek az összessé-
gében sikeresnek nevezhető üzleti lépések azt mutatják, hogy Bródy szemernyit sem veszített reputá-
ciójából 1905 után, ráadásul a befogadó közeg maximálisan nyitottnak bizonyult a kapcsolatrendszerét 
újult erővel bővítő szerző különböző ötleteihez, így például ahhoz is, hogy a regényéből készült film-
adaptáció premierje alatt az érdeklődők – olcsó kiadásban – magát a szöveget is megvásárolhassák.

„Bródy Sándor mindig aktuális.”

(Szilágyi Géza, 1912)

1916. október 23-án érdekes (média)konfigurációk tanúi lehettek azok, akik a Royal-
Apolló filmszínház ezer férőhelyes nézőterén foglaltak helyet. Nem csak az adhatta 
Az ezüst kecske című némafilm premierjének pikantériáját, hogy a film alapjául szol-
gáló szöveg, illetve szövegek szerzője is a helyszínen volt, ráadásul a moziteremnek 
helyet adó szálloda állandó lakója volt, hanem az is, hogy olcsó kiadásban helyben 
meg lehetett vásárolni a kereskedelmi forgalomban régóta nem hozzáférhető regényt. 
A könyv kiadását elősegítő háttéralkuról keveseknek lehetett tudomása, de az több 
mozinéző előtt is ismeretes lehetett, hogy a vászon képsorai más formátumokban 
már folyóiratok és könyvek lapjain, illetve színpadokon is leperegtek. Bródy Sándor 
ugyanis a Jisbi Bénob (A Hét, 1892) és a János és barátjai (Jövendő, 1903) című el-
beszéléseiben is feldolgozta az alaptörténetet, de ez szolgált alapul A medikus című 
darabjához (1911) is. Ha ehhez még hozzávesszük azt is, hogy az illusztris kiállítású, 
vendégművészek képillusztrációval díszített regényváltozat (1898) miatt a szerző 

* A tanulmány a PD 139076 számú NKFIH-pályázat támogatásával készült.
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rendszer csúcskiadójához szoros kapcsolat fűzte, de ennek hivatali struktúrájába 
sem formabontó poétikája, sem a lapok társasági rovataiba kínálkozó szaftos magán-
életi események okán nem kerülhetett be. Nem szorult rá civil állásra, hiszen élet-
vitelének magas költségeit remekül fedezte irodalmi tevékenysége. Az általa alapított 
Jövendőt a Nyugat egyik előfutáraként szokás emlegetni, de a neves laphoz jószerivel 
semmilyen viszony nem fűzte. A fontos irodalmi szereplők és csoportosulások mind-
egyike elfogadta, de egyik sem fogadta be, igaz, az 1910-es évek környékére Bródy 
Sándor maga vált egyszemélyes intézménnyé: alelnöke lett az Otthon Körnek, de 
szerepelt a neve az első írói érdekképviselet, a végül megalapításig sem jutó Magyar 
Írók Egyesülete alapszervezetének tagjai között is.

A fordulatos karrier első, a szerző öngyilkossági kísérletéig6 tartó időszaka jóval 
ismertebb és részletesebben feldolgozott, mint az ezutáni két évtized. Bródy Sándor 
tulajdonképpen másfél évtizeden belül az irodalmi erőterek centrumába navigálta 
magát, megkerülhetetlen pozícióját pedig komplex intézményes tevékenységének 
köszönhette (folyamatos hírlapi jelenlét, kötetek megjelentetése, színdarabok bemu-
tatása, lapalapítás stb.). Már ekkorra jelentékeny kapcsolatrendszert épített ki, de az 
1905 előtti pályaszakasz lehetőségei tovább bővültek és kiszélesedtek a későbbiek-
ben, amikor a „visszatérő” szerző újult erővel, korábbi gyakorlatait is felfrissítve állt 
neki az irodalmi színtér újabb („totális”) meghódításának, és ebben a törekvésben 
abszolút partnernek bizonyultak régi-új kapcsolatai is. (Erről tanúskodik a tanulmány 
bevezetőjében „színre vitt” gazdasági trükk is.)

Bár az 1905 után írott drámák (A tanítónő, A medikus, Tímár Liza, Lyon Lea,  
A szerető), valamint a Rembrandt-történetek jelentősége miatt az elmúlt száz év 
Bródy-recepciója sem takarta ki teljesen az 1910-es és 1920-as években is maradandó 
műveket létrehozó szerző második alkotói korszakát, az 1906 és 1924 közé eső évek 
pályamozzanatait meglehetős nagyvonalúsággal kezeli a szakirodalom.7 Ennek egyik 
oka az lehet, hogy ebből a pályaszakaszból látszólag hiányoznak a korai kezdeménye-
zésekhez és sikerre vitt műfajokhoz közvetlenül hozzákapcsolható epizódok: bár 
Bródy rövid időre felélesztette egyszemélyes folyóiratát, a Fehér Könyvet, nem ala-
pított a Jövendőhöz hasonlóan lapot, újabb prózaköteteinek sikere pedig elsikkadt 
a korábbi regényekéhez vagy kompilációkéhoz képest. Roboz Imre „celebkalauzá
ban”8 az Otthon Körben kártyázgató figuraként megrögzített író pályakezdésének 
eseményei viszik a prímet, de a Bródy pályáját többféle formában is feldolgozó 
Krúdynál sem esik (arányaiban) sok szó az 1906 utáni időszakról.

6	 Az öngyilkossági kísérlet okaként egyszerre feltételezhetőek a Jövendő működtetéséből fakadó anyagi 
problémák, a szerelmi csalódások, illetve az akkoriban neuraszténiaként diagnosztizált, hipochond-
riával vegyülő kimerültség, de döntéséhez hozzájárulhattak az egyes munkáit követő erős kritikai 
hangok is. (Vö. Juhász Ferencné, Bródy Sándor, Akadémiai, Budapest, 1971, 223−226.)

7	 Ehhez lásd Hajdu Péter tanulmányának felvezetését: Hajdu Péter, Az elhallgatás poétikája. Bródy 
Sándor: Kaál Samu, It 2017/2., 224−233. Bródy halálának 90. évfordulójakor, 2014-ben kicsit felélén-
kült a recepció, ennek eredménye a szerző drámáit áttekintő írás is: Földesdy Gabriella, Bródy Sándor 
színháza. Az író halálának 90. évfordulója kapcsán, Tempevölgy 2014/3,. 71−82.

8	 Roboz Imre, Az irodalom boudoirjában, Rózsavölgyi és Társa, Budapest, 1916, 179−186. (A szerző 
két évvel később vitriolos röpiratot szentelt Bródynak Bródy Sándor és néhány színésznő címmel.)

összekülönbözött a korszak sztárkiadójával, a Singer és Wolfnerrel is,1 akkor elmond-
ható, hogy Az ezüst kecske történetében Bródy addigi és majdani karrierjének fontos 
forduló- és szakítópontjai sűrűsödtek össze. Bár Bródy élete a nyilvánosság – olykor 
tudatos – bevonásával zajlott, machinációinak felgöngyölítéséhez (különös tekin-
tettel a pálya második szakaszára eső machinációkra) nem elegendő átbogarászni  
a korabeli hírlapi tudósításokat. Igaz, az 1916-os filmpremier sűrű eseményhalma-
zának visszamenőleges megértéséhez egy, a korabeli sajtóorgánumok által viszonylag 
jól dokumentált mozzanathoz is visszanyúlhatunk.

1918 tavaszán merült fel az ötlet, hogy a miskolci déli választókerület megürese
dett országgyűlési képviselői helyéért indított versenyben Bródy Sándort, a helyi lap 
megfogalmazásában „országos nevű”2 írót indítsák egyik résztvevőként. Bródy eluta-
zott Miskolcra, tett néhány óvatos nyilatkozatot, végül három heti morfondírozás 
és egyeztetés után úgy döntött, hogy nem vállalja az indulást – igaz, már a legelején 
jelezte, hogy a „politika nem kenyere”.3 Nem ő lett volna az egyetlen, aki a század-
fordulón íróként tett szert képviselői mandátumra, igaz, 1918-ban már csak két 
irodalmi alak, Herczeg Ferenc és Pekár Gyula foglaltak helyet a képviselőházban.4 
Ebben az évben, illetve az év ezen szakaszában még zajlott az első világháború, ráadá-
sul a miskolci választást is csak egy speciális esemény, a korábbi képviselő polgár-
mesterré való kinevezése miatt írták ki. Magyarországon 1910-ben voltak utoljára 
országgyűlési választások, így Bródy esetleges mandátumát nem lehetett volna egy 
lapon emlegetni azokéval, akik békeidőben, a századfordulós írói karrierépítés egyik 
tipikusnak mondható epizódja során zsebeltek be fontos, az irodalomhoz csak köz-
vetetten (vagy egyáltalán nem) kapcsolódó tisztségeket.

Noha ez a rendhagyó mozzanat végül nem realizálódott, Bródy Sándor karrier-
jében még ötven éves kora felett is rendkívüli fontosságú dolgok történtek. Csak 
ízelítőként: 1917 végén, néhány hónappal azután, hogy bemutatták (újabb) botrány
darabját, A szeretőt, az akkor 54 éves Bródy felbontotta szerződését a Singer és 
Wolfnerrel. (Ez utóbbinál nem is a történést, hanem ennek lehetőségét érdemes 
hangsúlyozni, hiszen Bródynak egy óriási összeggel kellett kártalanítania a kiadót.) 
Bródy írókarrierje egyszerre nevezhető nyughatatlannak, egyszersmind a páratlan 
kezdeményezőkészség sikersztorijának. A momentumok szintjén tipikus pálya csak 
érintőlegesen kapcsolódott a bevett stratégiákhoz.5 A nemzeti klasszicista intézmény-

1	 A kötet a Pallasnál jelent meg, mivel a kisebb nyomdákkal dolgoztató Singer és Wolfner nem tudta 
volna kivitelezni a kötetet úgy, ahogy a szerző elképzelte. (Vö. Bródy Sándor, Húsevők, II., vál. Bródy 
András, Magvető, Budapest, 1960, 527.) Mivel a regény folytatásokban 1897-ben az Új Időkben jelent 
meg, nem kizárt, hogy Bródy egyszerre adta el a szerzői jogokat a folyóiratnak és a kiadónak. Ez esetben 
valóban ki kellett vásárolnia a szövegét erre az egy kiadásra. 1902-ben a regény további két kiadásban 
is a Singer és Wolfnernél jelent meg.

2	 Bródy Sándor zászlóbontása a miskolci déli kerületben, Reggeli Hírlap 1918. április 9., 1.
3	 Bródy Sándor Miskolcon. Nyilatkozott miskolci látogatásáról, Reggeli Hírlap 1918. április 12., 1.
4	 Legalábbis az alsóház választott képviselői között, hiszen a felsőház kinevezett képviselői, az egyházi 

és világi méltóságok között is helyet foglaltak irodalomhoz kötődő személyek, így Baksay Sándor 
református püspök és író, illetve a számos műfajban alkotó Zichy Géza gróf.

5	 Az első, 1905-ig tartó pályaszakasz remek összefoglalásához lásd Csaba Gabriella, Bródy Sándor 
újságírói tevékenysége a századfordulón, Magyar Könyvszemle 1987/4., 294−305.
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1917 folyamán két portré is megjelent Bródy Sándorról, az egyiket Schöpflin 
Aladár, a másikat Andor József írta. Schöpflin két fontos jellegzetességet említ: az 
írói személyesség fikción is átütő erejét, illetve a teljesen unikális fejlődésívet („Neki 
nincsenek olyan fejlődési étappéjai, mint más íróknak: forrongó fiatalság, érett ter-
mésű férfikor, bölcsen szemlélődő öregedés. Ő ma is a forrongás fiatalkorában van, 
olyan fejjel, amely mintha olvasztott ezüsttel volna leöntve, még mindig próbálgat, 
keres, kísérletezik…”), de az, hogy utóbbi kapcsán pontosan mire gondol, nem derül 
ki a szövegből.9 Míg szerinte Bródy minduntalan felülemelkedett a rutinon, Andor 
József véleménye az, hogy éppen ez az automatizmus (valamint a tömegízléshez va-
ló szoros és automatikus ragaszkodás) „igázta le talentumát”.10 Szövegszerű példák 
azonban itt sem olvashatók – az arckép apropójául szolgáló A szeretőt leszámítva  
a legutolsó, nevén nevezett munka az 1901-es elbeszéléskötet, az Erzsébet dada és 
más cselédek.

„A regényírót már régen nem érdekli más, mint a színpad” – írta Krúdy egy 
1918-as cikksorozatában Bródyról, akit néhány évvel korábban A vörös postakocsiban 
is szerepeltetett egy-két megjegyzés erejéig. Mindez elvileg segítséget is nyújthatna 
a fenti hiátusok betöltéséhez, de ha a Bródy halála után írott szövegekből szemezge-
tünk, kiderül, hogy a szerző kései pályafutásából is találni a – jelentőség tekintetében 
a korábbiakkal is összemérhető – pályamozzanatokat. A Bródy halála után a Magyar-
országban publikált cikk11 inkább a pályakezdés jeles szövegeit említi föl, de a Ma 
Este egy héttel későbbi írásában12 már feltűnik Az Újság és Az Est, a „kései” Bródy 
fontos állomáshelyeiként. A Bródy Sándor vagy a nap lovagja című elbeszélésfüzért 
Kozocsa Sándor állította össze az 1950-es évek végén, a szövegek jelentős részét 
Krúdy a Pesti Naplóban publikálta 1927 folyamán, de nem jutott el az összerende-
zésig, amit az is megerősít, hogy Kozocsa néhány szöveget a hagyatékból emelt be  
a kompilációba. Árulkodó, hogy a fejezetek közlésében Krúdy éppen a sokat emle-
getett cezúráig, a bécsi öngyilkossági kísérletig, illetve a grazi lábadozásig jutott az 
elbeszélésben – a további fejezetek jó részét nem publikálta: Az író feltámadása és 
A két elnök B. S. meglátásában kéziratban maradt, a Szőke csoda pedig a Színházi 
Életben jelent meg 1927-ben.

1911−1914: A pályakezdő sztáríró

Bródy Sándor és a Singer és Wolfner kapcsolatában az 1910-es évek első harmadá-
nak végére vékony repedések, törésvonalak mutatkoztak. Az író 1910-ben még öt, 
1911-ben már csak két szöveget publikált az Új Időkben, ahol a ’20-as évekig már 
csak egy írása jelent meg, 1914-ben. Ezen felül a Mikszáth-almanach, illetve szer-
kesztője, Herczeg Ferenc legutoljára 1912 végén kért tőle szöveget a kiadványnak. 

9	 Schöpflin Aladár, Bródy Sándor, Pesti Napló 1917. május 17., 18.
10	 Andor József, Arcképsorozat. Bródy Sándor, Élet, 1917/46., 1109.
11	 Krúdy Gyula, Bródy Sándor, Magyarország 1924. augusztus 14., 3.
12	 Krúdy Gyula, Regényvázlat Bródy Sándorról = Uő., A szobrok megmozdulnak. Írások az irodalomról, 

vál. Kozocsa Sándor, Gondolat, Budapest, 1974, 208−213.

Az 1911-es év legfontosabb eseményéről Krúdy két vonatkozó írása a következő-
képpen emlékezik meg:

[A] jó szemű Kóbor Tamás nyomban leszerződtette Az Újsághoz a népszerűség 
felé elindulóban levő, újra éledő hírlapírót. A felejthetetlen Pesti Kis Tükör ragyogó 
cikkei szinte új iskolát csináltak a magyar hírlapírásban, Bródy Sániból pedig bátor, 
vállalkozó fiatalembert, aki mohóbban vette az írói dicsőség kelyhét a markába, 
mint azelőtt valaha.13

– Hál’ istennek, megint újságíró lettem – mond Bródy úr nekividámodva egy 
szombati estén, amikor a New York kávéházban (szemközt a kasszával, ahol az ifjú 
hírlapírók mindig nagyon szerettek üldögélni) várakozott a vasárnapi cikke kefe-
levonatára. Pesti Kistükör címmel nyitott rovatot magának az Az Újság-ban, és 
cikkeit nagyobb kedvvel írogatta, mint kezdő zsurnaliszta korában. A hűtelen 
tollat, amelyet keserű megcsalatottsággal dobott el magától, nemrégiben (hogy 
nyomban utána öngyilkosságot kíséreljen meg), a kis acéltollat olyan szerelemmel 
fogta meg ismét nőies formájú kezével, mintha boldog feltámadást csupán e kis 
szerszám útján remélhetne. 

Ifjú hírlapíró lett, aki szinte álomtalanul várta cikkei megjelenését – hátha 
történik valami, és vasárnap kimaradnak a cikkek Az Újság-ból. (Igaz, hogy a 
vasárnapi mellékleten hozták ezeket a cikkeket, amely területig nem nyúlnak  
el a szürke események, itt kezdődik az a vasárnapi olvasmány, amelyet a szer-
kesztők minden körülmények között kedveskedve nyújtanak olvasóiknak, bármi 
történik a világban. A vasárnapi olvasónak élveznie kell, mert vasárnap minden-
ki olvas.)14

Bródy kapcsolata a napilappal 1909-ig nyúlik vissza, ekkor kezdte itt publikálni 
folytatásokban Ádám Anna című regényét, amelyet végül nem sikerült befejeznie, 
illetve a saját kalandjait és benyomásait rögzítő Följegyzések című rovat szerzője lett. 
Írásai nagy, olykor több hónapos szünetekkel jelentek meg. 1911 közepén kezdett 
különálló tárcanovellákat küldeni a hírlapnak, a Pesti Kis Tükör első írása pedig no
vember 12-én jelent meg. Ennek zárásában a szerző a pesti élet bemutatását tűzte 
ki célul, ehhez pedig, témák ajánlásában, az olvasók segítségét kérte. Bródy jól lát-
hatóan arra törekedett, hogy a személyes írások révén párbeszédet alakítson ki az 
olvasókkal, és amennyire lehet, intim életközegébe vezesse be őket. Emellett hírnevét 
arra használta, hogy lépten-nyomon megállapításokat tegyen a kortárs magyar iro-
dalomról, utaljon a formálódó tehetségekre, illetve, ha már úgy érzi, hogy ez indokolt, 
meg is nevezze őket. Az 1911. december 3-ai írásában például A Pál utcai fiúkról 
értekezett hosszabban, majd elárulta, hogy négy író karrierjét kíséri figyelemmel 

13	 Krúdy, Regényvázlat Bródy Sándorról, 212. (Kiemelés az eredetiben.)
14	 Krúdy Gyula, Bródy Sándor vagy a nap lovagja = Uő., Irodalmi kalendáriom. Írói arcképek, vál. Barta 

András, Szépirodalmi, Budapest, 1989, 377. (Kiemelés az eredetiben.)
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(közülük csak Szép Ernőt nevezte meg). Több cikk is foglalkozott az evéssel és  
a gasztronómiával, illetve a kártyajátékkal. A rovat 1912 elején szakadt meg először 
egy rövid időre, amikor Bródy Berlinbe utazott, de aztán innen tudósította olvasóit, 
visszavéve a rovatot helyettesítőjétől, Kóbor Tamástól: ezekben az írásokban Berlin 
és Budapest kapcsolatáról értekezett, különös tekintettel a kávéházakra, az irodalom-
ból való megélhetés, a színház és a mozi kérdéseire. Az egyre inkább klasszikus véle-
ményrovattá váló sorozatban, amelyben többször is olvasói levelekre reagált, Bródy 
1912 folyamán gyakran önálló címet adott írásainak, illetve – az eredeti koncepciót 
feladva – számos esetben egyfelvonásosokká, sőt novellákká alakította benyomásait. 
Ez év őszén írt először hosszabban Krúdyról, akinek ekkoriban kibontakozó hírnevét 
végig kitüntetett figyelemmel kísérte. 1913 tavaszán betegeskedése miatt szünetelt 
a rovat két héten át, de ezután a korábbiaknál gyakrabban írt irodalmi-művészeti 
témákról, köztük például a frissen megjelent A vörös postakocsiról, vagy 1914 máju-
sában Kisbán (Bánffy) Miklós A haldokló oroszlán című kötetéről, illetve Thomas 
Mannról és Hauptmannról. A Ferenc Ferdinánd elleni merényletet, majd a Szerbiá-
nak küldött hadüzenetet követően a rovat főtémája a háború lett, a legutolsó Bródy-
írás a rovatban 1914. augusztus 9-én jelent meg. Bródy ezután nem is publikált többé 
a napilapban, de az ezek után is rendszeresen beszámolt a szerző irodalmi tevé-
kenységéről.15

Bródy Sándor a háború előtti évekre újból felküzdötte magát a magyar irodalom 
élvonalába. Azt, hogy ebben mekkora szerepet töltött be Az Újságnál vállalt te-
vékenység, Az Érdekes Újság Dekameronjának küldött ironikus önéletrajzból is ki-
derül, amelyben Bródy a sorsával elégedett „jól fizető napszámosként” határozta 
meg magát.16 Bevételei, ha hihetünk egy 1911 őszén készült nyilatkozatnak, való-
ban elképesztőek voltak. Ekkoriban egy novellájáért 250, egy Pesti Naplónak írt 
vezércikkéért 300 koronát kapott, havi átlagbevétele írásból 4000–5000 korona 
volt. A medikus című darabja után 21000 koronát kapott a Vígszínháztól, de kül-
földi bemutatói után még több pénzre számított. Az interjúban elmesélte, hogy  
a szövegeit illegálisan közlő német lapoktól, szerzői jogi perrel fenyegetve azokat, 
6000 koronát kapott.17 Nem csoda, hogy a háború előtt számos cikkben marasz-
talták el a Kisfaludy Társaságot és a Petőfi Társaságot azért, mert egy Bródy-szintű 

15	 A rovatot Kóbor Tamás és Szőllösi Zsigmond vették át, 1918-ban hozzájuk csatlakozott Kóbor 
Noémi és Wallesz Jenő, majd 1920-tól kezdve több író is. A rovat ennek az évtizednek a végéig élt, 
majd 1943-ban Vándor Kálmán élesztette fel. A rovathoz lásd még Juhász, I. m., 258−261.; illetve 
Laczkó András, Bródy Sándor alkotásai és vallomásai tükrében, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 
176−185.

16	 „Nem akartam semmi lenni, nem is lettem semmi s most vagyok azon a ponton, hogy kezdjek valamit. 
Végre is pályát kell választani, szeretnék festő, vidéki körorvos, fiatal riporter lenni egy most induló, 
hitelre gründolt napilapnál. A hírből, mely részben körülleng – ezt nem lehet letagadni – semmit sem 
élvezek voltaképpen, semmi hasznom sincs belőle. Egész világosan áll előttem a helyzet, eléggé jól 
fizetett napszámos vagyok, aki, ha két hétig dolgozni nem tud, Korányi ingyen klinikájára, vagy  
a szemétre kerül. Nem vagyok sorsommal elégedetlen.” Az Érdekes Újság Dekameronja, II., szerk. 
Kabos Ede, Légrády, Budapest, 1913, 45−46.

17	 Bródy Sándor Szegeden. Beszélgetés mindenről, meg egyről-másról, Délmagyarország 1911. szeptem-
ber 1., 6.

szerzőt parlagon hagytak (Kiss József, Heltai Jenő, Ady Endre, Kóbor Tamás, 
Lovik Károly, gróf Andrássy Gyula vagy Prohászka Ottokár mellett).18

A háború viszonylag éles cezúrát jelentett Bródy Sándor pályáján: otthagyta  
Az Újságot, majd 1914 végén újraindította egyszemélyes folyóiratát, a Fehér Köny-
vet. Új könyve csak 1917-ben jelent meg, és az is az Athenaeumnál. Ekkor Bródy 
már néhány éve a szintén a Miklós Andor tulajdonában lévő Az Esthez kötődött 
szorosan. 

1914−1918: A legboldogabb színikritikus

Az Újság és Az Est közötti váltás egy féléves átmenettel jellemezhető: Bródy már 
1914. február 17-én publikált egy színikritikát a lapban, de az év során csak hét 
írása jelent itt meg (összesen négy kritika, két publicisztikai írás, valamint egy nekro-
lóg). Két év végi írásában – évtizedekkel a Magyar Hírlapban sokáig alkalmazott 
rutin után – újból a B. S. monogramot használta. Összehasonlítva Az Újságban 
tapasztalható szövegterméssel, mindez némi visszaesést mutat, de figyelembe véve 
a háborús helyzet miatt átalakult közlési protokollokat is, Krúdy kapcsolódó szö-
veghelyeiből kiderül, hogy itt más faktorokat is érdemes szemügyre venni.

Kicsi lett volna számára a százezer példányos Az Újság nyilvánossága, átballagott 
Az Esthez, amely akkor, a háború éveiben, ma már elképzelhetetlen példányszám-
ban nyomódott az Athenaeum összes rotációs-óriásain. – Itt élte legboldogabb 
éveit…19

Bár a Szőke csoda című fejezet szinte egy az egyben a színikritikussá avanzsáló 
Bródyról szól, így hosszabb passzusok is idézhetők lennének, csak egy sokatmondó, 
a szerző szájába adott kijelentésre hívnám fel a figyelmet:

– Nem ülök közétek, mert még nem akarok akadémikus lenni. Én az Az Est-nek 
írok, amely lapot nem olvassák az akadémikusok. Szegény, koldus magyar írnok 
vagyok. Miklós Andor tollnoka. De négyszázezer példányban nyomtatják azt, 
amit írok majd a színdarabról.20

Azaz Bródy bizonyos szempontból feláldozta termékenységét a minőség érdekében, 
igaz, a két éven át írt Fehér Könyv munkálatai, illetve drámaírói tevékenysége is gá-
tolhatták őt abban, hogy – mint Az Újságban – hétről hétre jelenjen meg neve a kor 
legnagyobb (körülbelül félmilliós) példányszámú fővárosi napilapjában. 1915-ben 
mindenesetre megpróbálkozhatott a határozottabb jelenléttel is, hiszen két írása egy, 
a Budapest gyomra című rovatban jelent meg (a rovathoz illő harmadik publicisztika 
már csak önálló címen jelent meg).

18	 Vö. Irodalmi múmiák, Világ 1912. február 8., 1−2.; Feleky Géza, A Kisfaludy-Társaság, Világ 1912. 
február 17., 1−3.; Lengyel Ernő, Félhivatalos közművelődés, Pesti Napló 1914. január 18., 9−10.

19	 Krúdy, Regényvázlat Bródy Sándorról, 212.
20	 Krúdy, Bródy Sándor vagy a nap lovagja, 392.
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1914 1915 1916 1917 1918 összesen

színházi kritika 4 4 10 8 11 37

publicisztikai írás 3 4 2 – 4 13

publicisztikai írás a hírfolyamban – 1 – – 1 2

közlemény – 2 – 1 – 3

külföldi tudósítás – 7 – – 7

elbeszélés – – – 2 4 6

ÖSSZESEN 7 11 19 11 20 68

Bródy Sándor különböző műfajú szövegeinek száma Az Estben 1914 és 1918 között21

1916-ban Konstantinápolyból tudósította az újságot, de a lapban rendszertelenül 
megjelenő – viszonylag rövid – írásokról nem sokat lehet elmondani azon kívül, 
hogy 1917-ben számuk még az átlagoshoz képest is visszaesett. A vezető műfaja 
végig a színikritika volt, a tényleges szépirodalom csak az időszak utolsó két évében 
jelent meg. Eközben Bródy szinte teljesen leszűkítette publikálási praxisát a napi-
lapra (valamint két évig saját folyóiratára): egy-két, a Pesti Naplónak vagy a Tolnai 
Világlapjának küldött szövegen kívül jelentős lappal nem alakított ki ezekben az 
években kapcsolatot. „Praktizáló” színikritikusként több darabjának színházi pre-
mierje volt, sőt, drámáinak első filmes adaptációi is elkészültek. Új könyvet, bár erre 
sem ismertsége, sem bevételei miatt nem volt rákényszerülve, nem jelentetett meg. 
Annak érdekében, hogy ez a helyzet megváltozzon, hiszen a háttérben a Singer és 
Wolfnerrel való összetűzés állt, kenyértörésre szánta el magát, és 1917 végén „átiga-
zolt” a kiadóból egy hasonlóan nagynevű vállalathoz, az Athenaeumhoz, amely-
nek konszernné alakulása éppen a világháború alatt indult el azzal, hogy Miklós 
Andor Az Est után megszerezte a kiadóvállalat többségi részvényeit, majd 1917-ben 
a Magyarország című napilapot is, amely számtalan szállal kötődött gróf Károlyi 
Mihályhoz is.

1917−1918: Egy szakítás története

A Singer és Wolfner stratégiáját teljesen szokványos piaci elvek diktálták. A kiadó-
vállalat célja az volt, hogy lehetőleg minél több neves szerzőt kössenek le magukhoz 
úgy, hogy azoknak lehetőleg semmilyen érdeke ne származzon a más kiadókkal való 
kapcsolattartásban.22 A kiadói portfólió segítségével az így „leigazolt” szerzők egy-
egy újabb munkájának híre kiterjedt marketinghadjárat segítségével juthatott el az 

21	 Az Arcanum találatai alapján (keresőkifejezések: „Bródy”, „b. s.”).
22	 Mint például Beniczkyné Bajza Lenke esetében, ehhez lásd Török Zsuzsa, „Legtermékenyebb összes női 

íróink között”. Beniczkyné Bajza Lenke és a könyvipar a 19. század második felében, It 2015/4., 375−398.

ország szinte minden pontjára, elméletileg tehát a szerzőknek valóban nem volt 
semmi okuk arra, hogy másfelé kacsingassanak. Bródy Sándor az 1880-as évek végén 
cövekelt le a kiadónál, és bár voltak vele kisebb összetűzései,23 a háború végéig kitar-
tott nála. A problémát az okozhatta, ami Gárdonyi Gézánál is hosszú pereskedést 
idézett elő, nevezetesen, hogy a kiadó a szerződésben foglalt példányszámnál többet 
nyomtatott a könyvekből, így saját hasznára élősködött szerzőin (igaz, csakis ezzel 
a húzással közvetlen kárt lényegében nem okozott nekik).24

Krúdy kitér az afférra, de nem részletezi. A Bródy Sándor vagy a nap lovagjában 
két helyen25 is arra utal, hogy a szerző és a kiadó a kötetek újrakiadásán vesztek 
össze, de igazából csak annyit tudunk meg, hogy Bródy szorgalmazta az újrakiadáso-
kat, miközben – valami miatt – nem sikerült megegyezni az „elkényeztetett íróval”. 
Tény, hogy 1911 és 1914 között a Singer és Wolfnernél Bródynak csak új munkái 
jelentek meg, 1915-ben és 1916-ban viszont csak újrakiadások, így feltételezhető, 
hogy a háború első éveiben romolhatott el a kapcsolat, amely végül egy 1917. decem-
ber 19-én hatályba lépő szerződéssel örökre véget is ért.

Más kiadókkal Bródy az 1910-es években csak füzetes sorozatok révén került 
kapcsolatba: a Lárvák a Nyugat Könyvtár (1911), az Emberfejek és az Elmélkedések 
a Magyar Könyvtár (Lampel, 1911 és 1914), A felboncolt szív pedig a Modern Könyv
tár (Athenaeum, 1914) gondozásában jelent meg. Ha a fő konkurenciánál vállalt 
vékonyka kötet szúrhatta is Singerék szemét, nem valószínű, hogy komoly problé-
mát okozott az együttműködésben. Annál inkább egy Bródy-összkiadás 1916-ban 
induló új folyama, amelyből csak egy kötet, A nap lovagja új, feltehetően harmadik 
kiadása26 látott napvilágot. (Két évvel korábban, egy hirdetés tanúsága szerint27 
még volt készleten a regényből.) Lehetséges, hogy ez a kötet, vagy a kiadó Milliók 
könyve című sorozatában ugyanebben az évben megjelent A tanítónő jelent meg  
a szerződésben meghatározottnál nagyobb példányszámban.

Az bizonyos, hogy Bródy 1917 második felében megpróbált lazítani a kiadói 
béklyón, hiszen, még mielőtt a megállapodást felmondta volna, két munkájával is 
az Athenaeummal szerződött. 1917. július 16-án egy „régebbi regényének” jogait 
adta el Miklós Andoréknak, egyúttal kijelentve, hogy a „korábbi kiadók” szöveggel 
kapcsolatos tulajdonjogai „megszűntek”.28 Az Egy férfi vallomásai 1918 végén jelent 
meg – szűk húsz évvel a Singer és Wolfnernél kiadott első kiadás után. Megelőzte 
azonban ezt az új sikerdarab, A szerető kiadása: a darab premierje 1917. október 

23	 Bródy, I. m., 526−527.
24	 Gárdonyinál az okozta a nagyobb problémát, hogy az örök áron megvásárolt kötetekkel kapcsolatban 

a kiadó semmilyen módosítást és változtatást nem engedélyezett.
25	 Krúdy, Bródy Sándor vagy a nap lovagja, 395, 409−410.
26	 A regény 1907-ben a Franklinnál jelent meg, így Bródy 1916 körül vagy újból a Singer és Wolfnernek 

adta el a jogokat, vagy a kiadó egy összkiadás keretében élt az erre, vagy az első kiadásra vonatkozó 
jogaival. (Mivel a századfordulón a szerzők és a kiadók között egy-egy munkára kötött örökáras szer-
ződések gyakorta nem vonatkoztak a más kiadónál megjelentetett gyűjteményes kiadássorozatokra, 
az is lehet, hogy az 1916-os kiadásnál Bródy, illetve Singerék ezt a passzust érvényesítették.)

27	 Új Idők 1914/48., 553.
28	 Ahol külön nem jelölöm, minden forrás helye: OSZK Kézirattár Fond 3/Bródy Sándor.
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25-én volt a Magyar Színházban, Bródy pedig két hét múlva adta el a szöveget az 
Athenaeumnak meglehetősen komoly példányszám (10000) és honorárium (5000 
korona) kíséretében. Talán a Singeréknél felmerülő problémák miatt a szerződés kü-
lön kikötötte, hogy újabb kiadása a könyvnek csak új megállapodás után lehetséges.

A századfordulón kevés szerző tehette volna meg azt, amit Bródy Sándor, neveze
tesen, hogy kilépjen egy hosszútávú kiadói szerződésből – még ha ez fennállásakor 
sem jelentett teljes elköteleződést, azaz a kárpótlás is „csak” kifejezetten nagy, de 
nem extrém méreteket öltött. Az 1917 karácsonya előtt kötött szerződés értelmében 
– a megfelelő ellenérték, körülbelül 5800 korona kifizetését követően – visszaszáll-
tak a szerzőre a jogok minden olyan könyv esetében, amelyek 1) kiadott példányai 
elfogytak, vagy belőlük száznál kevesebb példány volt forgalomban; 2) nem a Milliók 
könyve sorozatában jelentek meg. (A Singer és Wolfner így tudta megjelentetni 1918 
folyamán sorozatában a Hófehérkét, illetve sorozaton kívül a Don Quixotét és a Szí-
nészvért.) Bródy, miután a regényéért és A szeretőért kapott honoráriumok teljesen 
fedezték a Singer és Wolfner kárpótlását, hosszú idő után először rengeteg könyvet 
adott ki az első világháború utolsó évében:

Két szőke asszony 1918. március 10−20. 1893 (Magyar Nyomda) igen Athenaeum

Hófehérke 1918. március 10−20. 1894 (SW) SW

Don Quixote 1918. július 20−30. 1893 (Révai) SW

Színészvér 1918. július 20−30. 1891 (Pallas) SW

A nap lovagja 1918. október 10−20. 1902 (SW) igen Athenaeum

A kétlelkű asszony 1918. október 20−30. 1893 (Magyar Nyomda) nem Athenaeum

Szenvedély (ford.) 1918. december 10−20. első kiadás Athenaeum

Egy férfi vallomásai 1918. december 20−30. 1899 (SW) igen Athenaeum

Bródy Sándor 1918-ban megjelent kötetei a Corvina alapján (oszlopokban olvasható adatok:  
cím, megjelenés ideje, első kiadás megjelenésének ideje a kiadóval, megjelent-e a Singer és Wolfnernél,  
az 1918-as kiadás kiadója)

Az Athenaeumról szóló monográfia szerzője még azt is tudni véli, hogy Bródy 
1918 februárjában kötött szerződést A kétlelkű asszonyra, illetve az év folyamán Az 
ezüst kecske újrakiadására is.29 Ez utóbbi az Ádám Annához hasonlóan (amellyel kap-
csolatban 1918 októberében egyeztek meg) soha nem jelent meg. Csak egyetlen, 

29	 Vö. Kiss István, Az Athenaeum Könyvkiadó története és szerepe a magyar irodalomban, Akadémiai, 
Budapest, 1980, 180. 

1918-as szerződés sikeres kimeneteléről tudunk: a Faust orvos, amelyet az év júliusá-
nak végén kötött le Bródy az Athenaeumnál, a következő évben látott napvilágot.

A szerző és a kiadó közötti három ismert szerződés alapján elmondható, hogy 
1918-ban Bródy viszonylag laza feltételeket szabott, ami egyrészt az anyagi bizton-
ságról, másrészt az új partnerrel kapcsolatos bizalomról szólt. A Faust orvos szerzői 
jogait mindenkor átruházhatóként rögzítette a szerződés, míg az Arcubasev-fordítá
sért és az Ádám Annáért a kontraktusok nem egy nagyobb összegű honoráriumot, 
hanem eladott példányonkénti kifizetést, a könyv bolti árának 10 százalékát írták 
elő (a meg nem valósult regényért Bródy azért felmarkolt egy 4000 koronás honorá-
riumot is).

Bródy Sándor a háború éveire elérte a teljes függetlenséget. Bevételei a korabeli 
kultúrpiac számos szegmenséből és folyamatosan érkeztek: hírlapi cikkeiért és köny-
veiért busás honoráriumokat markolt fel, de a száz előadást megélt A szerető is rend-
szeres apanázst jelentett, nem is beszélve Az ezüst kecske filmváltozatának (1916) 
bevételeiről és hatalmas reklámértékéről. Utóbbi kapcsán érdemes kiemelni, hogy 
egybehangzó vélemények szerint a film Royal Szálló-beli premierje előtt – tartozásai 
kiegyenlítése végett – Bródy rávette a szállodaigazgatót arra, hogy finanszírozza 
meg a piacról hiányzó könyv új, olcsó kiadását.30 Ezekre az évekre Bródy Sándor 
igazi self-made manné vált: a klasszikus századfordulós karrierépítési mintázatokat 
jószerivel teljesen mellőzve tett szert hírnévre és bevételekre, ráadásul az irodalmi 
élet különböző felfogású prominenseinek támogatását is élvezte. Ezt koronázta volna 
meg a tanulmány elején említett képviselőséggel, hiszen az időszakban nem volt rá 
példa, hogy valaki az irodalmi piacról (és ne erős hivatalos támogatással és/vagy 
nemesi cím hordozójaként) kerüljön be a képviselőházba. Az, hogy Bródy egyáltalán 
e lehetőség közvetlen közelébe jutott, önmagában beszédes.

Az 1918-as év ide kapcsolható „intézményes” epizódjai közül talán nem is a Vörös-
marty Akadémiába való beválasztása, vagy az Otthon Kör tiszteletbeli elnökké való 
megválasztása érdemelhetnek említést, hanem a Színházi Élet karácsonyi Bródy-
különszáma, amelyben kollégák, újságírók, színházi emberek, kritikusok jellemezték 
a szerzőt különféle jelzők és jelzős szerkezetek (a fiatalok mestere, a szép ember, 
az újságíró, a játékmester, a családfő, a szerző, a vezércikkíró, az életbölcs, a lélek 
ismerője, a bohém, a nőhódító) kíséretében. A hetilap főszerkesztője az üzletembert 
mutatta be röviden. Incze Sándor ügyesen mutatott rá Bródy kezdeményezőkész
ségére, egyúttal a pénzzel kapcsolatos anomáliára is:

Bródy Sándor nagyszerű üzletember. Kitűnő üzleti érzéke, pompás ideái vannak. 
De csak a más számára.

A maga dolgában? Éppen a pénz iránt nincs érzéke. Nincs a földön még egy 
ember, aki – már békeidőben – olyan kevés értéket tulajdonított volna a pénznek. 
Ha van – eldobálja. Ha nincs, nem törődik vele, a legmulatságosabban tréfál róla. 

30	 Vö. Deák Lajosné, Krúdy sógornőjének (Krúdy világa, szerk. Tóbiás Áron, Osiris, Budapest, 2003, 
418.) és Krúdynak a visszaemlékezéseivel (Krúdy, Bródy Sándor vagy a nap lovagja, 307−311.).
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Így aztán kiadók vele kötötték a legjobb üzleteket, saját nagyszerűen induló válla-
lata, a „Fehér könyv”, szépen elaludt.

Másnak ellenben a legragyogóbb üzleti ideákat nyújtja át. Mindenkinek az üz
letéhez ért, minden részlet érdekli, villámgyors és példátlanul világos áttekintése 
van. Mikor a Színházi Élet megindult, pontról-pontra megjósolta a lap karrierjét. 
Néha egyenesen megdöbbentő, hogy belelát a dolgokba.

Talán az a szerencséje, hogy csak a más üzletével törődik. Ha a saját dolgaival 
üzleti alapon bajlódna, nem tudna úgy élni, ahogy él. Már pedig az életet ő élvezi 
legjobban. Neki van igaza.31

1919-ben Bródy ott folytatta, ahol előző évben abbahagyta, sőt, a lendület – vesz-
tére – a Tanácsköztársaság alatt is kitartott. Ennek kikiáltásáig keveset publikált, 
de a Magyarországban, amelynek szerkesztőségi tagja lett, elkezdte publikálni 
életrajzát (Egy élet története), amelynek utolsó megjelent folytatásában öngyilkossá-
gának történetét írta meg. A proletárdiktatúra alatt is zavartalanul publikálhatott, 
színdarabjait színpadra tűzték, a május 1-ei ünnepségre Orgonavirág címen írt dara-
bot – felkérésre.32 Kun Béláék elmenekülése után, a román megszállás alatt sorban 
születtek a kommün alatt szerepet vállalt írókról szóló lejárató cikkek, és bár Bródy 
darabjai színpadon maradtak, októberben az „ébredők” megzavarták A tanítónő elő-
adását a Vígszínházban. Bródy, akit folyamatosan vegzáltak a jobboldali sajtóban 
és elzárták őt publikálási felületeitől, 1920 során Olaszországba, majd Ausztriába 
költözött. Bár az 1919-es emigráció mozzanata a századfordulós karrierutak egyik 
legutolsó lehetséges epizódjának minősíthető, Bródy karrierjének magyarországi 
szakasza ezzel – számos kortársáéval ellentétben – tulajdonképpen lezárult.33

31	 Incze Sándor, Bródy az üzletember, Színházi Élet 1918/51., 21.
32	 Ehhez, valamint Tanácsköztársaság alatti tevékenységéről lásd Szabó Viktor, A „láthatatlan ember” 

és a „nap lovagja” – Gárdonyi Géza és Bródy Sándor esete a Tanácsköztársasággal = Vörös és fehér. Társadalmi-
politikai átmenetek Északkelet-Magyarországon a 19–20. század fordulójától, szerk. Berecz Anita – Gál 
Máté – Péterffy Gergely, EKE Líceum, Eger, 2020, 277−283.

33	 Hazatérése után a betegsége miatt egyre passzívabb Bródytól nagyon kevés szöveg jelent meg. Az emig-
rációban elkezdett Rembrandt-regényből (ami „Rembrandt-ciklusként” kanonizálódott, de csak a szerző 
halála után, Bródy András szerkesztésében jelent meg), szintén csak részletek láttak napvilágot.

BÁCS KINGA

Üvegbúra alatt
Határoltság és átjárhatóság Kosztolányi Dezső Édes Anna című 
regényében*

A B S Z T R A K T

Kosztolányi Édes Anna című regénye a megjelenése óta töretlen népszerűségnek örvend, amit bizo-
nyít a mű ma is eleven recepciója. Kutatásom kiindulópontja a regény tárgyi környezete, azon belül 
is az üvegmotívum vizsgálata.  A fő kérdésem az volt, hogy az üvegnek és konkrétan az üvegtár-
gyaknak milyen jelentősége van a regényben, valamint hogy milyen jellegű határoltságok jelennek 
meg az üveg motívumához kapcsolódóan. Kutatásom során arra jutottam, hogy a tárgyi környezet 
kifejezőereje a regényben nagy jelentőséggel bír. Az üveg tulajdonságainak megfigyelése azokban 
az esetekben is új megállapításokhoz vezetett és árnyalták a szereplők helyzetét és körülményeit, 
amikor a szövegben csupán említések, hasonlatok formájában találkoztam üveggel. Valamint kuta-
tásom a határoltság jelenségéből fakadóan a határátlépések vizsgálatára is kiterjedt, amely főleg 
Anna mozgását és lehetőségeit tárta fel a szövegben.

Kosztolányi Dezső Édes Anna című regénye az elmúlt évtizedekben olyan irodalom-
tudományi részterületek szinte kimeríthetetlen vizsgálati tárgyának bizonyult, mint 
a medialitás kérdésköre, a narratológia vagy a motivikus elemzés. Tanulmányom 
kapcsolódik ezekhez a területekhez, de a regényen belül egy olyan tárgykör értel-
mezését tűzi ki célul, amelyre ez idáig kevesebb figyelem irányult. Veres András, 
a 2010-ben megjelent kritikai kiadás szerkesztője ekképp vélekedik: „Arról, hogy 
az »alakjait körülvevő tárgyakat« mennyire komolyan vette Kosztolányi, külön 
tanulmány szólhatna.”1 E gondolat mentén a mű értelmezését – a regény tárgyi 
környezetén belül is – az üveg motívumának megfigyelésére alapozom. 

Az üveg egyszerre tekinthető folyékony és szilárd anyagnak, attól függően, hogy 
tapasztalati úton vagy a fizika szabályai szerint közelítünk hozzá.2 Ez hasonló sejtel-
mességet és kiismerhetetlenséget jelent, mint a regény szövegének „olvashatatlansá-
ga”, amelynek fogalmát Bónus Tibor vezette be monográfiájában.3 Az üveg egy másik 

*	 A tanulmány a 2023 tavaszán megrendezett XXXVI. OTDK-n bemutatott kutatásom második egy-
ségének átdolgozott változata. A dolgozat a Humán Tudományi Szekcióban, azon belül is a 20. századi 
magyar irodalom tagozatban a III. helyezést érte el (témavezető: Hoványi Márton). Kutatásomban  
a jelenlegi tanulmány témája mellett az átláthatóság (látás, tekintet) kérdéskörével és a regényben 
olvasható üvegtárgyak építészet, iparművészet segítségével történő értelmezésével foglalkoztam.

1	 Kosztolányi Dezső, Édes Anna, szerk. Veres András, Kalligram, Pozsony, 2010, 650. – Veres András 
jegyzete. A továbbiakban ebben a formában hivatkozom a kritikai kiadás szövegére: ÉA.

2	 Varga Vera, Az üveg jelentése. A 19–20. századi üvegművészet ábrázolások, allegóriák, szimbólumok 
tükrében, Helikon, Budapest, 2002, 6.

3	 A monográfia első fejezete, amely Az olvashatatlan lehetőségei címet viseli, részletezi az olvasási lehető-
ségek sokféleségének okát, valamint ezen lehetőségek minőségbeli különbözőségét. Bónus Tibor,  
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jártak, hogy föl ne ébresszék”.12 Csakhogy Moviszter maga is kifejtette álláspontját 
a cselédségről Vizyné számára: „Mindegyiknek van valami hibája. És ez termé
szetes. Bele kell törődni. Az ő helyzetük sem rózsás. Annyit fáradnak, vesződnek  
s a munkájuk olyan, hogy abban még örömük se telhet, mert mihelyt készen van, 
már elmulik”.13 Vizyné ezt meghallgatta, de továbbra sem változott a saját véleménye. 
„Moviszter látta, hogy két malomban őrölnek, nem is folytatta”.14 

Egyes kérdésekben Moviszter más szereplőktől is elhatárolódik, és ezt nonverbális 
kifejező eszközök formájában is megtaláljuk a szövegben. „Moviszter a hintaszékbe 
ült, hunyt szemmel hintázgatta magát. Annáról folyt a diskurzus”.15 Vagyis úgy hall-
gatja Druma, Tatár és a többi vendég gondolatait Annáról vagy más cselédekről, hogy 
végig csukva van a szeme. Ez után következik a piskótás jelenet, amikor Vizyné meg-
kínálja Annát egy szelet piskótával, amit Anna visszautasít azzal a magyarázattal, 
hogy ő nem szereti a piskótát. Ezt a jelenetet Moviszter is éber figyelemmel követi 
végig, majd véleményét is kinyilvánítja: „– Vagy talán nagyon is szereti – mondta 
Moviszter, aki még mindig előrehajolt a hintaszékben”.16 Ezt követően pedig újra el-
hagyja a szemkontaktust: „– Ezek a te csavaros elméleteid, Miklóskám – szólt át 
Druma a doktorhoz, aki már ismét hintáztatta magát, lehunyva szemét”.17

Abban, ahogy a szereplők elhatárolódást mutatnak a saját meggyőződéseikben és 
így valamiképpen védelmezik is azokat, egy ma is aktuális és természetes igény figyel-
hető meg. A társadalmi együttélés szempontjából nem elhanyagolható kérdés, hogy 
ki milyen értékeket vall a regény szereplői közül. Az elvbeli különbözőségek olykor 
megnehezítik a személyes határok pontos meghúzását. Anélkül, hogy állást foglal-
nánk a regényben olvasott nézetek bármelyike mellett, megállapíthatjuk, hogy Vizyék, 
Druma, Tatár vagy éppen Moviszter rugalmatlansága és elhatároltsága a szentül hitt 
meggyőződéseik védelme.

Címszereplőnk abban különbözik a többi karaktertől, hogy nem mutat saját meg
győződést, kiforrott nézetrendszert és mások véleményétől sem szigeteli el magát. 
Ezt Báthory úr házassági ajánlatának esete példázza leginkább. Anna, mielőtt meg-
hozná a végleges döntését, mindenkit meghallgat a házból, aki el kívánja mondani 
neki a véleményét, de ez valószínűleg csak összezavarja őt: „Mindig azoknak a pártján 
volt, akikkel legutoljára beszélt.”18 Az ő elhatárolódása a többi karaktertől másban, 
leginkább a szemkontaktus kerülésében19 és a korlátozott kommunikációban mutat-
kozik meg, amely mozzanatok szintén értelmezhetőek védekezésként.20

12	 ÉA, 195.
13	 ÉA, 472.
14	 ÉA, 473.
15	 ÉA, 245.
16	 ÉA, 257.
17	 ÉA, 259.
18	 ÉA, 468.
19	 Anna érkezésétől kezdve kerüli a szemkontaktust, emellett más, szemet idéző tárgyak is kellemetlenek 

a számára: „Vizyné még nem látta a szemét, ezért így szólt: – És miért nem tekint a szemembe?” ÉA, 
157.; „Egy kitömött bagoly bámult a lányra, sárga üvegszemmel.” ÉA, 177.; „Egy Macquart-csokortól, 
melyből pávatollak nyúltak ki, egyenesen rettegett. Azt hitte, hogy a pávaszemek őt nézik s mikor 
elhaladt előtte, félretekintett.” ÉA, 199.

20	 „Anna némasága egyszerre védekezés és távolságtartás környezetével szemben” ÉA, 662. – Veres 
András jegyzete.

paradox tulajdonságát pedig így fogalmazza meg Mester Éva: „Az üveg vizuálisan 
összekapcsol, ugyanakkor fizikailag szétválaszt”.4 Jelen tanulmány témája az Édes 
Anna szövegében megmutatkozó fizikai és egyéb elhatároltságok bemutatása (sze-
replők, nézetek, terek között), amelyek a megközelítésemben az üveg ide vonatkozó 
tulajdonságaival válnak részletezhetővé.

Elhatároltság mint szereplői attitűd

A regény cselekményében és annak értelmezésében is több alkalommal találkozha-
tunk az elhatároltság jelenségével. A regény recepciótörténetéből példaként említhe-
tem a példázatszerű olvasat háttérbe szorítását,5 a gyilkosság motiválatlanságának 
kiemelését,6 vagy a „kihagyásalakzatok” kutatását.7 Általánosságban elmondható, 
hogy a regény értelmezésében éppen a kihagyások vagy a motiválatlanság miatt 
sokszor akadályba ütközhetünk – mintha egy üvegfalon keresztül szemlélnénk a szö-
veget.8 Látszólag mindent látunk, de nem tudjuk, mennyi vész el a valós képből az 
anyag heterogenitása vagy kisebb tükröződései miatt.9

A cselekményben fellelhető elhatároltságok sok esetben a védekezés motívumára 
vezethetőek vissza. A regényben maga a központi helyszín zártsága10 és egyes sze-
replők magatartása is elhatároltságot mutat. Moviszter alakjával összefüggésben 
például több alkalommal találkozunk élesen elkülönülő szereplői nézetekkel, álta-
lában a cselédséget érintő beszélgetések során. Vizyék számára ismeretes volt, hogy 
Moviszterék cselédjében is lehetett kivetnivalót találni: „– Az enyém pedig – mondta 
Moviszterné –, az Etel, parancsol. Amennyiben engedelmeskedünk, nem is mond 
föl nekünk.”;11 „Délután háromtól félötig aludt. Ilyenkor Moviszterék lábujjhegyen 

A másik titok. Kosztolányi Dezső: Édes Anna, Kortárs, Budapest, 2017, 9–30. A szöveg értelmezését 
összetettebbé teszi, sokszor nehezíti az elbeszélés fokalizáltsága, a közvetítettség tapasztalata, és más 
megfigyelések, eredmények is ide sorolhatóak a recepciótörténetből. 

4	 Mester Éva, Az építészeti üvegek iparművészeti értékei. Magyarországi üvegfestmények és díszüvegezések, 
Geopen, Budapest, 2012, 20.

5	 Szegedy-Maszák Mihály sok évtizedes értelmezői hozzáállást formált át, amikor arra jutott, hogy 
nincs egyértelműen kiolvasható következtetése, megoldása a műben megjelenő problémakörnek. 
Ilyen módon a példázatszerű értelmezése a műnek nem tekinthető kizárólagosnak, sőt mi több, kizárja 
a mű összetettségében rejlő lehetőségek kibontását. Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, 
Kalligram, Pozsony, 2010, 285–299. Kosztolányi maga úgy fogalmazott: „nincsen szociális következ-
tetés”. Kosztolányi Dezső, Tükörfolyosó. Magyar írókról, szerk. Réz Pál, Osiris, Budapest, 2004, 727.

6	 Miszerint a cselekményben objektíven nem találunk elegendő okot, indítékot a gyilkosságra: ÉA, 767. 
– Veres András jegyzete.

7	 Zsadányi Edit tanulmányozta a kihagyásalakzatokat 20. századi regényekben, magyar vonatkozásban 
az Édes Annában: Zsadányi Edit, A csend retorikája. Kihagyás-alakzatok vizsgálata huszadik századi 
regényekben, Kalligram, Pozsony, 2002, 79–88.

8	 Ez a tapasztalat összefüggésbe hozható az irodalomtudományban a 2000-es években központi jelentő
ségűvé vált medialitás fogalmával. Vö. Friederich Kittler, Optikai médiumok, ford. Kékesi Zoltán, 
Magyar Műhely–Ráció, Budapest, 2005.

9	 Szerkezetét illetően az üveg nem tekinthető homogén anyagnak. Minőségétől és összetételétől füg-
gően különböző mennyiségű torzító elemet tartalmazhat. Apró hólyagocskákat, szálakat, csíkokat. 
M. Szvesnyikov, Az üveg titkai, ford. Gellért György, Szikra, Budapest, 1948, 96–97.

10	 „a kis Attila-utcai ház még kisebb, még zártabb lett és még sötétebb”. ÉA, 407.
11	 ÉA, 251.
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A regény többi szereplőjére nem jellemző a másik tekintetének kerülése, pedig 
gondolhatnánk, hogy a figyelő pillantásoktól való ódzkodás lehet szintén általános 
emberi jelenség. Anna ezen tulajdonsága tehát felhívja a figyelmet a szem rendelte-
tésének agresszív aspektusára. Hiszen különbséget tehetünk a között, hogy valaki 
csupán szemléli a környezetét – és így kvázi „befelé” irányul a tevékenysége –, vagy 
hogy valaki bámul, agresszívan néz valamit/valakit. A regény elején láthatunk erre 
példát, amikor ilyen módon Katica sem kíméli Vizynét: „Csak láttad volna, milyen 
gyilkos szemeket meresztett multkor”.21 Vagyis az ember képes pusztán a szemével, 
pillantásával kellemetlenséget okozni a másik ember számára. Anna negatív érzéseiből 
arra következtethetünk, hogy az őt ért pillantások is lehettek Katicáéhoz hasonlóan, 
bizonyos értelemben bántóak, agresszívak.

Ehhez köthető, ahogy Sartre A lét és a semmi című művében a tekintetet a másik 
létezésének relációjában vizsgálja. Az én nézőpontjából a másik, aki számára tárgy, 
a tekintete révén válik szubjektummá, dinamikája révén pedig emberré. A másik 
felismerése egyben az én saját éntapasztalatának átformálódása, valamint a szégyen 
érzete, mint tudatmód, szintén a másik tekintetéből fakad, abból, hogy az én látottá 
válik egy másik számára. Ez a szégyenérzet is leírhatja az előző bekezdésben taglalt 
negatív érzéseket.22

Mindemellett Annát több szereplő is ténylegesen figyeli. Megérkezésekor Vizyné 
lesi minden lépését, hogy kifigyelje, megfelelő színvonalon dolgozik-e: „Az tagadha-
tatlan, hogy most inkább rab volt, mint bármelyik más cselédje mellett.”23 A piskótás 
jelenetnél pedig az összes vendég figyelemmel kíséri a cselédet kiszolgálás közben: 
„Körötte a vendégek mosolygó fejeit látta. Tatár is abbahagyta az evést, feléje nyujtotta 
köpcös nyakát.”24 Anna elhatárolódása, vagyis védekezése ezekkel a megfigyelésekkel 
szemben az áttetszőségében nyilvánul meg. „Csak munkáját hagyta ott, mint valami 
láthatatlan jó szellem.”25 Láthatatlanságával kerüli el azt, hogy lássák.

A regény cselekménye a másik megfigyelése kapcsán összevethető Michel Foucault 
felügyeletről szóló tanulmányával. A hierarchikus felügyelet eszköze a megfigyelés 
és az egymást ellenőrző tekintetek. A panoptikusság egy olyan kialakított rendszer, 
ahol a megfigyelés jól működő hálózatként funkcionál. A cél a rend megteremtése. 
A működés záloga, hogy a megfigyeltek tudják, bármikor megfigyelhetik őket, de 
azt ne tudhassák, hogy ténylegesen mikor irányul rájuk a figyelem. Ez azért is működik, 
mert – ahogy Sartre-nál olvashatjuk – a másik tekintetét nem csak egy szempárban 
érzékelhetjük. A tekintet lehet az ágak zörgése, a lépések zaja, a függöny meglibbe-
nése és a panoptikum esetében csupán a tudat, hogy megfigyel(het)nek.26 Nem mes-

21	 ÉA, 53.
22	 Jean-Paul Sartre, A lét és a semmi, L’Harmattan – Szegedi Tudományegyetem Filozófia Tanszék, 

Budapest, 2006, 279–281, 314–368.
23	 ÉA, 215.
24	 ÉA, 239.
25	 ÉA, 215. Bónus Tibor az ellentétek egységére és folyamatos, párhuzamos jelenlétére hívja föl a figyel-

met az áttetszőséggel kapcsolatban: „A címszereplő zártsága és nyitottsága, átláthatatlan és tükrösen 
áttetsző létmódja ennélfogva egymástól elválaszthatatlanul érvényesül a regényben”. Bónus, I. m., 77.

26	 Sartre, I. m., 319.

terséges környezetben ennek a rendszernek a tényleges kialakítása megoldhatatlan, 
de Anna regénybeli élethelyzete összekapcsolható a panoptikusság fogalmával. Ez 
még inkább okot ad arra, hogy a pillantásokat mint a másikra irányuló, olykor agres�-
szív és következményekkel járó cselekedeteket értelmezzük.27

Továbbá Anna áttetszősége Sartre „olvasó-emberét” idézi, aki mások számára 
nem jelent fenyegetést, mert tudatával, érzékszerveivel a könyve felé fordul, így minden, 
ami a másik ember kapcsán fenyegetést jelenthet és az én univerzumának bomlását 
idézné elő, az nincs, vagy nem ölt fenyegető méretet.28 Így a regény szereplői számára 
Anna nem jelent fenyegetést, gyilkossága révén azonban a Vizyék számára rendet 
jelentő állapot, minden igyekezet ellenére, felborul.29

Az üveg mint határ

Az eddigiekben leginkább a regényben szereplő önvédelmi mechanizmusokat tártam 
fel. Ezek után érdemes más személyek vagy tárgyak védelmével és elhatároltságával 
is foglalkozni. Az üveg ebben a tekintetben is kitüntetett szerepet tölt be. Kezdet-
nek Vizy üvegszekrényét említem, amelyben az ügyfeleitől kapott ajándékokat őrzi: 
„Egy-egy gyűrűt, egy-egy ezüstórát is kapott, melyet puritánságára való tekintettel 
nem használt, csak az üvegszekrénybe zárta s bús pillanataiban nézegette. […] jól 
estek, növelték önérzetét, bizonyos fakó költészetet árasztottak életére.”30 Itt is fon-
tos a transzparencia tapasztalata. Részleges elhatárolást eredményez, ami a távolság-
tartás kifejezését szolgálja, hiszen nem használja ezeket a tárgyakat, ugyanakkor 
kötődik is hozzájuk. Az idézet végén kiderül, hogy itt nem csak védelemről, hanem 
konzerválásról is szó van, jelen esetben az ajándékok által kiváltott érzület tartósí-
tásáról. Amikor ránéz ezekre a tárgyakra, újra és újra megtapasztalhatja azokat az 
érzéseket, amelyeket korábban érezhetett. A konzerválással kapcsolatban fontos  
a szekrény üveg volta, hiszen az üveg, tulajdonságait tekintve, kiválóan alkalmas a tar-
tósításra.31 Emellett többféle szimbólumértéke is van, amelyek közül a tartóssággal 
kapcsolatban az igazságot és halhatatlanságot lehet megemlíteni.32 A cselekményben 
megjelenik az üvegszekrénnyel párhuzamba állítható befőttesüveg – elvégre anya-
gában megegyezik a szekrénnyel –, és a tartósító funkció is hasonlóképpen lényeges 

27	 Michel Foucault, Felügyelet és büntetés. A börtön története, ford. Fázsy Anikó, Gondolat, Budapest, 
1990, 235, 267–309.

28	 Sartre, I. m., 314–368.
29	 A tekintetkerülés és a láthatatlanság Sartre nyomán még azt is magukkal vonják, hogy Anna kor-

látozottan láthatta, ismerhette saját magát, ugyanis a másik tekintetében látottá válni is egyfajta 
léttapasztalat. Uo.

30	 ÉA, 119.
31	 Már a középkorban az üvegserlegek aranyozása az üvegbevonatnak köszönhetően vált tartóssá. 

Theophilus Presbyter, A különféle művességekről, ford. Takács Vilmos, Műszaki, Budapest, 1986, 
64–65. Az üveg más anyagokkal ellentétben nem bomlik, nem korhad és nem porlik el. Gyenge-
sége a törékenység és az erős hőhatásra bekövetkező romlás, azonban ezek hibái is kezelhetőek. 
Szvesnyikov, I. m., 166.

32	 Varga, I. m., 12.
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az esetében. A következő jelenet tehát szintén valaminek a megőrzését szemlélteti, 
a materiális jelentést az immateriálissal kiegészítő módon:

Spanyolmeggyet hozott. Vizyné a papír-cimkén fölismerte Katica szálkás betűit 
[…]. Míg kanalazta a sötétpiros levet […], a régi cselédje járt eszében, mintha ebbe 
a befőttesüvegbe, mint egy energiatartályba belefojtotta volna munkája feszítő erejét 
s az most kirobbant volna […]. Valahányszor evett belőle, fölrémlett valami, de mikor 
a papírcimke szemétre került és az üveget kiöblögették, nem jutott eszébe többé.33

A befőttesüveg a (materiális) spanyolmeggyen kívül Katica emlékét (immateriális) 
is megőrizte. A tartósítás módja a hőkezelésen és a cukron kívül minden esetben  
a légmentes zárás,34 ami a robbanás szóban megmutatkozó feszültséget eredmé-
nyezi. Ez a feszültség a nyitás pillanatában szabadul ki, abban a pillanatban, amikor 
a spanyolmeggy és egyben Katica emlékének romlási folyamata is megindul. Vizy 
üvegszekrénye és Katica befőttje között az a különbség, hogy a befőtt az emlékeket, 
az érzéseket a nyitás pillanatában, a robbanással indította el igazán, míg az üvegszek-
rényt nem szükséges kinyitni ahhoz, hogy Vizyben emlékeket idézzen. Persze azt 
se felejtsük, hogy Vizyné már a címke olvasása pillanatában elindult az emlékezés 
felé vezető úton. Ez azért lehet, mert a címke szinte külön hordozófelületként műkö-
dött. Vizuálisan megőrizte Katica írását, ami az ujjlenyomathoz hasonlóan egyedi.

Mindezek azért számottevő kérdések, mert a címszereplőről azt olvassuk, „[Vizy
né] bárhogy titkolódzott, egészen mégsem bírta őt üvegbura alá rejteni.”35 Valóban, 
Vizyné görcsösen próbálja távol tartani Annát a többi cselédtől,36 nehogy megfertőz-
zék őt a lázadó gondolataikkal, és később a házasságot is megakadályozza,37 amit 
Anna Báthory úrral kötött volna. Az üvegbúra itt is találó képe annak, amit Annával 
kapcsolatban tapasztalunk. A további értelmezésekben az idézett üvegbúra-hason-
latot veszem alapul.

Vizyné tehát, átvitt értelemben, üveg mögött őrzi Annát, mint férje az ajándé-
kait, és nemcsak őt magát, hanem az érzést is, amit a jelenléte ébresztett. Ugyanis 
Anna érkezése nemcsak a tárgyi környezetben hozott változást, hanem Vizyék 
életszínvonala tekintetében is. Újra fogadhattak vendégeket („de azért jólesett 
együtt lenni annyi szenvedés után, a vendégségek régi fényében”38) és el is utazhat-
tak hátrahagyott házukat a cselédre bízva („a lakást példás rendben, tisztán adta 
át. Mindezt azonban már megszokta tőle.”39) Életük békésebb lett a megbízható 
cseléd jóvoltából.

33	 ÉA, 476.
34	 A mezőgazdasági és élelmiszer-ipari technológia alapjai. Élelmiszeripar, szerk. Magda Sándor – 

Marselek Sándor, Mezőgazdasági Szaktudás, Budapest, 2000, 77–78.
35	 ÉA, 295.
36	 Vizyné „nem engedte be őket hozzá, azt hazudta, hogy nincs itthon”. ÉA, 291.
37	 „Gondolja meg még egyszer […]. Vizyné a nagy csata után a párnájára hanyatlott […]. Anna meg ment 

át a kéményseprőhöz s oly határozottan kiadta az útját, hogy az megsértődött”. ÉA, 476.
38	 ÉA, 235.
39	 ÉA, 407.

Az üvegbúra- és a befőtthasonlat összevetését folytatva azt is láthatjuk, hogy  
a tartósítás érdekében mindent ki kell zárni. Egy cseppnyi levegő is károsítja a féltve 
őrzött tartalmat. Az idézetben is olvassuk, hogy Vizyné nem tudta maradéktalanul 
elzárni Annát, és ennek meg is lettek a következményei. Minden egyes behatolás 
ezen az üvegbúrán végső soron a cselekmény tragédiájához vezet, „a lefojtott, alak-
talan keserűség robbanásra gyúlt”40 a gyilkosság képében. Anna munkájának feszí-
tő ereje, Katicáéhoz hasonlóan, felrobbant. Anna esetében ugyanis az üvegbúra foj-
tása egyre szorosabb és szorosabb lett, növelve a feszültséget: Vizyné „[cs]ak azért is 
szűkebbre fogta Anna körül a pórázt.”41

Mindemellett az üvegbúra az illúziókeltés eszközeként is értelmezhető. Anna 
szemszögéből tekintve, a saját bezártsága felismerhetetlen. Ha szó szerint képzeljük 
el, akkor üvegbúra alatt az ember nekimehet az üvegnek, érzékelve, hogy korlátozott 
a mozgástere, vagy érezhet egyfajta levegőtlenséget, de rácsok, láncok hiányában és az 
üveg transzparens jellege miatt nem megismerhető a személy számára a saját hely-
zete. Ehhez hasonlóan Anna is érezhette több esetben a korlátozottságot, amikor 
Ficsor nem engedte távozni, vagy amikor Vizyné eszközölte ki maradását, viszont ő 
maga nem volt kulcsra zárt ajtók mögött tartva vagy láncra kötve, hogy materiálisan 
is egyértelmű legyen, nem teljesen ura a saját életének. A regény végét olvasva azon-
ban kiderül, hogy ez nem csak Anna szemszögéből igaz, hanem más, külső szemlélő 
sem tudja megfogalmazni, hogy Anna negatív helyzete miben nyilvánult meg, korlá-
tozott volt-e egyáltalán: „– Ridegen bántak vele – jelentette ki Moviszter, […] – És 
miben nyilvánult meg ez? – Azt én nem tudnám pontosan körülírni.”42 Ez példázza 
az üveg kétoldalú transzparens jellegét. Az üvegbúra a külső szemlélő számára is 
megtévesztő.

Határátlépések

A képletesen értett üvegbúrából való kilépések, vagy az abba történő belépések már 
az átjárhatóságról való gondolkodást teszik szükségessé. Maga az elhatároltság is 
magában hordozza a kérdést, hogy kialakulhat-e kapcsolat az elhatárolt területek 
között, beszélhetünk-e átlépésekről. Először is a cselekményben Anna első megjele-
nése is egy átlépés. Címszereplőnk feltételezhetően Bartosék ajtaján – méghozzá 
üvegajtaján43 – keresztül távozik előző munkaadóitól. Bartosék üvegajtaja pedig pár-
huzamba állítható Vizyék tejüvegajtajával,44 amelyen minden bizonnyal a megérkezé-
sekor Anna is áthalad. Noha pontos képünk nincsen a két ajtóról, nem lényegtelen, 

40	 Kosztolányi Dezső. Az élő költő. Szemelvények műveiből, életrajza, méltatása, Kosztolányi Dezső Emlék-
bizottság, Budapest, 1936, 33–34.

41	 ÉA, 279. Bónus Tibor az üvegbúra szűkülő légterét Kosztolányi Aranysárkány című művével össze-
függésben értelmezi. Bónus, I. m., 434.

42	 ÉA, 531.
43	 A szövegben nincs konkrét szövegrész Anna kilépése kapcsán, de Bartosék üvegajtaja többször meg-

jelenik: „Bartosék üvegajtaja az udvarra nyílik”. ÉA, 133.; „Az a bizonyos üvegajtó egyszerre kitárult”. 
ÉA, 135.

44	 „Künn az előszoba ajtaját tejüveg borította, oda fényes nappal se láthattak be a folyosóról”. ÉA, 349.
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hogy elsőre a tejüveg átláthatatlanabb, és ezáltal megint csak zártabb képet elevenít 
meg a képzeletünkben, ellentétben Bartosék üvegajtajával, amellyel kapcsolatban az 
átláthatóságot, nyitottságot is könnyen el tudjuk képzelni.

A határátlépések sok kultúrában kiemelt jelentőséggel bírnak. Átmeneti rítusok 
kapcsolódnak hozzájuk, ennélfogva minden átlépésnek megvan a maga gyakorlati 
funkciója mellett a szimbolikus tétje is.45 Az Attila utcai házban Anna első meg
jelenésének és végleges távozásának összevetése kulcsszerepet játszik ebben a kér-
déskörben. Anna belépése akkor történik, amikor Ficsor végre elhozza Vizyékhez: 
„itt van. És ekkor belépett a lány is.”46 A távozása pedig akkor, amikor a rendőrök 
bilincsben elvezetik: „A detektív föltette fekete keménykalapját s útnak indította.”47 
Kirívó az első közös mozzanat: Annának mindkét esetben kísérete van. Felmerül  
a kérdés, vajon önszántából teszi-e meg ezeket a lépéseket. Ficsor társaságában konk-
rétan olvashatunk erről: „már az első pillanatban ki akart szaladni […] Nagybátyja 
azonban mellette volt s ő moccani sem mert.”48 A másik esetben azonban nincs ilyen 
utalás, nem fedezhető fel ellenkezés Anna részéről, a rendőrök megérkezése előtt 
mégis hasonló ellentmondás érhető tetten: „Kapkodva szedte rongyait, összekötötte 
a batyut. Ki innen, menekülni hamar, el innen.”49 Anna mégsem menekül el. Közös-
nek azt tarthatjuk a két jelenetben, hogy egyik esetben sem az történik, amit az olvasó 
úgy ismer meg, mint Anna akaratát.

További egyezés, hogy Annát belépése után Vizyné tüzetesen megvizsgálja,  
a hozott dolgait is számba veszi: „Mindig batyuvizsgálás alkalmával győződött meg 
először, hogy lop-e majd az új cseléd.”50 A rendőrök is hasonlóképpen járnak el, ki-
váltképp Anna holmijával: „Nyilván a rablott pénzt, az ékszereket kutatták. De sehol 
semmi. […] Egy széken meglelték összekötött batyuját […]. Ott volt benne minden, 
amivel valaha átlépte ennek a háznak a küszöbét”.51 Ezek szerint Anna a belépése 
után és a távozása előtt ugyanazon a már-már rituálészerű biztonsági vizsgálaton 
esik át, amely az esetleges lopást kívánja megelőzni vagy feltárni.

Egyezésnek tekinthetjük még az áldozatbemutatást, ami gyakori eleme az átme-
neti rítusoknak.52 Bizonyos értelemben Anna esetében is beszélhetünk áldozathoza-
talról. Ahhoz például, hogy eljöjjön Bartoséktól és munkába álljon Vizyék házában, 
az kellett, hogy feláldozza bensőséges kapcsolatát Bandikával. Később hiába látogatja 
meg őt, ekkora távolságban nem lehet ébren tartani Bandika emlékezetét: „Bandika 

45	 Arnold van Gennep, Átmeneti rítusok, ford. Vargyas Zoltán, L’Harmattan, Budapest, 2007, 51–52. 
A rítusokat Jancsi beköltözése és távozása is jól szemlélteti. Megérkezése váratlan és üdvözlő csókok 
kísérik: „mikor [Vizyné] már elfeledkezett arról, hogy szállóvendéget kap […] Jancsi úgy rontott be, 
mint a vihar. […] sikongtak a rokoni csókok záporában.” ÉA, 303–305. Távozása pedig így zajlik: 
„Még aznap szedte a sátorfáját, megcsókolta Angéla nénit, Kornél bácsit”. ÉA, 425. A csókváltás itt (is) 
a hétköznapi üdvözlés-búcsúzás rítusszerű eleme.

46	 ÉA, 149.
47	 ÉA, 508.
48	 ÉA, 163.
49	 ÉA, 499.
50	 ÉA, 173.
51	 ÉA, 504–505.
52	 van Gennep, I. m., 55.

tünődve nézte őt. Zagyva emlékeket kotorgatott kis fejében.”53 Távozásának áldozata 
már nyilvánvalóbb. Maga a gyilkosság is értelmezhető áldozatbemutatásként, vagy 
Anna ártatlansága, amit ő maga feláldozhatott a távozása érdekében.

Ezekből az egyezésekből következik, hogy az átmeneti rítusok fényében Anna 
kiugráskísérletei azért sem sikerülhetnek, mert nem tartalmazzák a feltételeket, 
amelyek a végérvényes kilépéshez szükségesek. Első próbálkozása a tükör eltörése 
után történik: „Anna estefelé leszaladt Ficsorékhoz, bejelentette, hogy ő nem ma-
rad tovább. […] Ficsor […] Azonnal felkergette.”54 Ezt Anna teljesen önszántából, 
egyedül tette volna, ezért hiányzott a kíséret. Második próbálkozása a házasság, 
amelyben vélhetően ő sem teljesen biztos, de az olvasó számára mégis úgy tűnhet, 
egyedül hozza meg a döntést a házasság mellett: „Nem lehetett tudni, hogy mi ütött 
hozzá […], nyugodtan és egyszerűen közölte asszonyával, hogy keressen másik lányt, 
ő férjhez fog menni”.55 Jóllehet sok mindent homály fed ebben a jelenetben, annyi 
megállapítható, hogy Báthory úrral való távozása nem olyan jellegű lett volna, mint 
amit Ficsor vagy a rendőrök esetében megfigyelhetünk.

Az egyén nézőpontjából vizsgált be- és kilépéseken kívül további kérdés az 
egymás területeire való belépés, a személyes határok átlépése. Ezzel kapcsolatban  
a konyhát, Anna „szobáját” érdemes kiemelni. Ennek vizsgálata az átvitt értelemű 
üvegbúrába való behatolásra is vonatkoztatható. Anna és Jancsi kapcsolatáról, mi-
után az úrfi beköltözött, a következőt olvassuk: „Jancsi úgyszólván csak hivatalosan 
érintkezett vele [Annával]. Hogy Elekessel elment, a konyha küszöbéről szólt be 
hozzá”.56 A küszöb mindig egy határhelyzetet, két terület közötti részt jelöl, melyen 
át egyik területről a másikra visz az út. Természetéből fakadóan a küszöb átmeneti 
szertartások helyéül szolgál.57 Eszerint Jancsi eleinte legfeljebb a határterületre tette 
csak be a lábát.

Figyelemre méltó, hogy belépése Anna területére nem a fizikai síkon érzékelhe-
tő konyhánál kezdődik. Már korábban, Vizyék távozásakor, mintha átlépett volna 
valamiféle transzcendens ajtón. Ez az átjáró a pályaudvaron keresendő, ami melles-
leg építészetileg sokáig a városkapu szerepét töltötte be.58 Jancsi kikíséri Vizyéket 
az állomásra, felteszi őket a vonatra, és távozásukat követően fordul át benne a hiva-
talos érintkezés egyfajta vágyakozássá: „elhatározta, hogy nem tér vissza a bankba, 
amint szándékozott, hanem hazamegy és ott azonnal lekapja a tíz körméről Annát. 
A gondolat oly kéjes és izgató volt”.59 A határhelyzethez egy döntéshelyzet, dilem-
maállapot is köthető. Jancsi is kételkedik, próbálja lebeszélni magát: „hogy vigasz-
talja magát és végkép elvegye a kedvét a lánytól, folyton ezeket hánytorgatta. Olyan 

53	 ÉA, 287.
54	 ÉA, 205.
55	 ÉA, 468.
56	 ÉA, 337.
57	 van Gennep , I. m., 53–54.
58	 Kenneth Frampton, A modern építészet kritikai története, ford. M. György Katalin et al., Terc, 

Budapest, 2007, 44.
59	 ÉA, 343.
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csontos, mint egy fiú, bajusza van, izzad”.60 Végül éjszaka „fogait összeszorítva sza-
ladt, nem törődve többé, hogy mit gondolhatnak […]. Már a konyha éjszakájába 
ért.”61 Átlépve a határt, Anna közegében találja magát.

A határátlépés abban is megnyilvánul, hogy Anna személyes területe valószínű-
leg más légkörrel rendelkezik, ami a belépése után Jancsira is hat. Elekes látogatása 
után „[ú]gy érezte, hogy fejét kiszivattyúzták és hátgerince üvegből van.”62 Amennyi-
ben ezt az érzést úgy értelmezzük, mint az Anna területének légköre által kiváltott 
hatást, akkor ebből többek között az is következik, hogy Annára hasonló hatással 
van ez a légkör, mint Jancsira. Ez összhangban van az üvegbúra alatti levegőtlenség 
érzésével. Már csak azért is, mert Jancsi „szabadulásáról” ezt olvassuk: „Kiszabadul-
va négynapos, önkéntes szobafogságából, valósággal föllélegzett, amikor az utcára 
lépett.”63

Jancsi mellett Báthory úr „konyhai jelenléte” is említésre érdemes. Vele kapcsolat-
ban főleg határterületekkel találkozunk: „Odadőlt az ajtófélfához. Megvárta, míg 
Anna a kalácsot begöngyöli a tepsibe.”64 Ez viszont Jancsival ellentétben nem a határ-
helyzeten lévő személy dilemmáját szemlélteti, hanem itt végső soron Anna vívódik 
a házasság kérdésében. Jancsi és Báthory úr esetében a gondolkodásunk tétje, hogy 
Anna mutat-e, és ha igen, milyen szintű kiszolgáltatottságot a területére való belépé-
sekben. Jancsi szinte rátör, ugyanakkor maradásában Anna is döntő szerepet játszik: 
„Akkor azonban hirtelenül egy kar kulcsolódott a nyakára, magához szorította [Anna 
Jancsit], oly erősen, hogy szinte fájt.”65 Báthoryról pedig ezt mondja Vizynének:  
„– Ő jön. Nem kergethetem ki.”66 Mintha terhes lenne neki Báthory úr közeledése, 
a házasságra később mégis igent mond, majd utána ő maga utasítja vissza Báthoryt 
– ellentmondást nem tűrően: „Anna maga ment át a kéményseprőhöz s oly határo-
zottan kiadta az útját, hogy az megsértődött”.67 Anna kiszolgáltatottsága tehát 
igencsak ellentmondásos és nehezen megközelíthető.

A felsorolásból azonban nem lehet kihagyni Vizynét sem, aki a már említett két 
fiatalemberen kívül belép(het)ett a konyhába. Mivel ez Vizyné saját konyhája, egé-
szen más a személyes terület kérdése. Nem is lehet igazán határátlépésként vizsgálni, 
de azt kiemelhetjük, hogy Vizyné valamiképpen „határőrként” funkcionál, és talán 
ez az, ami megismerhetetlenné teszi Anna kiszolgáltatottságát. Hiszen Vizyné sze-
repe mellett nem lehetünk biztosak, Anna mit tesz önszántából és mit tesz Vizyné 
miatt. Ő az, aki – amennyiben lehetősége van rá – távol tartja a betolakodókat.  
A többi cseléd kirekesztéséről már volt szó, de ide tartozik még Drumáné kíván-
csisága: „Drumáné az előszobában a konyha csukott ajtajához tapasztotta fülét: 

60	 ÉA, 353.
61	 ÉA, 361.
62	 ÉA, 401.
63	 ÉA, 409.
64	 ÉA, 457.
65	 ÉA, 375.
66	 ÉA, 466.
67	 ÉA, 476.

[…] – Bizonyosan dolgozik – mondta Vizyné. – Hagyd. De Drumáné már kinyitotta 
az ajtót.”68 Vagy Vizy érdeklődése, aminek szintén Vizyné szab gátat: „Vizy is szere-
tett volna itt maradni, de az asszony kitessékelte a konyhából.”69

A regényben felbukkanó üvegtárgyak vizsgálata megmutatta, hogy nem lehet 
véletlenszerű és jelentés nélküli, mikor és milyen minőségben találkozunk a szöveg-
ben az üveg motívumával. Ennek kapcsán láthattuk, hogy az üveg nemcsak kézzel 
fogható tárgyként, hanem nyelvi képek formájában is megjelenik. Véleményem sze-
rint az üveg tulajdonságai sok esetben párhuzamba állíthatóak egy-egy szereplő 
helyzetével és tapasztalatával. Ezt tapasztaltuk Anna esetében, akinek az élete „az 
üvegbúra alatt” hasonlatos a Katica emlékét őrző spanyolmeggyéhez, és Jancsinál, 
akinél a levegőtlenség érzése a regény egy pontján szintén az üvegbúra „fizikai” tulaj-
donságaival állítható párhuzamba. Hasonló következtetésre jutottam a regényben 
megjelenő üvegajtókkal kapcsolatban, amelyek különböző tulajdonságaik révén kü-
lönböző szintű határoltságokat képviselnek. Összegzésképpen elmondható, hogy 
az Édes Anna tárgyi környezetének vizsgálata olyan kérdések továbbgondolására is 
lehetőséget adhat, amelyek ez idáig kevesebb figyelmet kaptak a recepciótörténetben.

68	 ÉA, 275.
69	 ÉA, 295.
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SZÁZ PÁL

Mnémoszüné és Mózes
Felejtés, önéletrajziság, invenció Borbély Szilárd kései műveiben 
a hagyaték tükrében

A B S Z T R A K T

A tanulmány a Borbély Szilárd életművében artikulálódó emlékezet–felejtés problémát vizsgálja az 
önéletrajziság kontextusában. A szerző interjúiban és én-szövegeiben említett tapasztalat, a személyes 
emlékek törlődésének és az önelbeszélés emiatt való kudarcának felvázolásával indít, majd szépirodalmi 
szövegpárhuzamokat elemez, mindenekelőtt az Ekhó a verandán című verset. Mnémoszüné, az em-
lékezet istennője íródik be Borbély életművébe, aki nála Léthé szerepét is átvéve egyben a felejtés ura. 
A tanulmány a kultúrtörténeti kontextusok elemzésével amellett érvel, hogy Borbélyra hathattak az 
orfikus elképzelések. Az Ekhó a verandán és a Nincstelenek című regény szöveghelyeiben megfogalma-
zott felejtés, illetve emlékfabrikálás során az anamnézis eszköze az invenció lesz (Vico fogalmát alkal-
mazva: ingegno). A tanulmány Jacques Derrida és Paul de Man nyomán problematizálja az emlékezet 
és önéletrajziság viszonyát. Majd de Man tükör-modell fogalma nyomán (palimpszesztusa, Narkisszosz 
és Ekhó mítosza kontextusában) értelmezi a verset. Egy, a család történetéről beszámoló magánlevél 
elemzése során érzékelhetővé válik a referencialitás és az identitáskonstruálás invenciója közötti ellent-
mondásos viszony Borbély önéletrajzi szövegeiben, különösen a Nincstelenekben. Az én elbeszélhető-
sége az életmű alakulása során a jövő, az utódoknak való emlékhagyás szempontjából artikulálódik. 
Mintegy a mózesi záchor parancsát követve metonimikusan a kollektív emlékezetet a személyessel 
cseréli fel. A Nincstelenek így személyes exodus-történetként válik olvashatóvá. 

Felejtés, avagy a törlődő emlékezet

Borbély Szilárd műveiben az emlékezet témája és a felejtés problémája, az életmű 
épülésével párhuzamosan, egyre nagyobb hangsúlyt kap. Bár korábbi példákat is em-
líthetnénk, már a Hosszú nap el című lírai oratóriumában is felbukkan, félig játéko-
san, félig ironikusan, a felejtés tapasztalata – mindenekelőtt az És majd e test elfelejt 
mindent. És…, illetve az és, majd e test, e test, majd elfelejti… kezdetű szekvenciákban.1 
Az életmű fordulópontját, paradigmaváltását jelentő Halotti Pompa – amellett, hogy 
maga is a kulturális emlékezetből merít – szintén több versben tematizálja a felejtést, 
különböző módokon. Az Aeternitas (2) kezdetén a lírai én kijelenti, hogy „Az Örökké-
valóságot / elfelejteném”, a Végső dolgok. A pokol című vers alanya nem tud felejteni, 
míg az Ámor és Psziché Szekvenciák XVIII. ciklus A tudat egykori tájai című különös, 

1	 Borbély Szilárd, Hosszú nap el. Drámai jambusok, Jelenkor, Pécs, 1993, 19, 28.

túlvilági darabja a halál utáni felejtésről beszél. A Haszid Szekvenciák XIII. darabjá-
nak újraírt pszeudokabbalisztikus teremtéstörténetében Reb Hersele megjegyzi: 
„»A tudás: // Isten felejtése«”.2 A ciklus XVI. darabja szintén a mítoszkorrekciós el-
járás példájának minősíthető, egy zsidó legendát használva fel Reb Taub egy speku-
latív allegóriát ad elő a mindennapos felejtésről és anamnézisről: „[…] Az emlékezés 
nem volna lehetséges, ha nem halnánk meg / minden nap. A Halál Angyala éjjelente 
/ elveszi a lelkünket a Sheolba. Kitörli // belőle az Én-t, majd visszahozza. Reggel, / 
amikor felkelünk, a Sekhina ismét // a homlokunkra írja az Alefet […]”.3

E néhány példában az individuális emlékezet, az anamnézis, a felejtés mint az 
emlékek hiánya, illetve tünékenysége tematizálódik, a poézis képszerűségébe rejtve 
a filozófiai – episztemológiai és ontológiai – kérdésfelvetést. Borbély számos mun-
kája azonban a kollektív és kulturális emlékezetet szempontjából is jelentős, ugyanis 
a szövegköziség és kultúraköziség jelenségei folytán kulturális emlékeket aktivizálnak 
(anamneizálnak), amelyek a zsidó, keresztény és antik hagyományból származnak, 
ám amelyek felhasználása enyhén szólva is ambivalens, gyakran kimondottan szub
verzív, a dogmarendszerek szempontjából – nem utolsósorban a kulturális hibri
ditás okán – heretikus viszonyba kerül a hagyománnyal. Mindenekelőtt az életmű 
fordulópontjának minősülő Halotti Pompa verseire, illetve az ettől elválaszthatatlan 
Míg alszik szívünk Jézuskája és Szól a kakas már című drámákra vonatkozik ez a meg-
állapítás. De persze több olyan Borbély-mű is igényt tart a kulturális emlékezet szem-
pontjából való vizsgálatra, amely a szövegköziség miatt, vagy a műfajiság által kap-
csolódik a hagyományhoz. Az életmű vége felé pedig a kulturális felejtés is irodalmi 
témává válik, gondoljunk csak mindenekelőtt Az Olaszliszkaira, vagy a Nincstelenekre, 
esetleg a Bukolikatájbanra. „A falu egyszerre emlékszik és felejt. Közben szétválo-
gatja a fontosat a kevésbé fontostól” – olvashatjuk a Nincstelenekben.4 A kulturális 
emlékezet, a memória viszonyainak feltárására eddig is több tanulmány vállalkozott, 
amelyek közül témánk szempontjából Harmath Artemisz érzékeny és körültekintő 
elemzése igazán releváns. Ebben a személyes és kollektív emlékezet összetett viszo-
nyait és a mitikus mintákat térképezi fel a Halotti Pompában.5

A következőkben a személyes emlékezet és a felejtés problémájának artikulálását 
szeretném megvizsgálni, hiszen Borbély életművének a Halotti Pompától számítható 
második szakaszában nemcsak a kollektív (vagy regionális) és kulturális emléke-
zet hangsúlyos, de a személyes is. Különösen igaz ez az erősen önéletrajzi, vagy az 
önéletrajziság jegyeit hordozó utolsó művekre, amelyek értelmezését szinte azonnal 
a személyes emlékezet és a fikcionalitás viszonyának latolgatása jellemezte. Éppen 
ezért a személyes emlékezet és felejtés problematikáját az életrajziság szempontjából 
érdemes megközelíteni, sőt, a Borbély-életműben ritka, explicit önvallomások felől 
kell kezdenünk a vizsgálódást. 

2	 Borbély Szilárd, Halotti Pompa. Szekvenciák, Kalligram, Pozsony, 2006, 159.
3	 Uo., 168.
4	 Borbély Szilárd, Nincstelenek. Már elment a Mesijás?, Kalligram, Budapest–Pozsony, 2013, 72.
5	 Harmath Artemisz, Kacér romok. A kortárs magyar líráról, Kalligram, Pozsony–Budapest, 2012, 

83–105. 
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Személyes felejtés és anamnézis 

Borbély Szilárd digitális hagyatékában,6 a „Kafka_fia” nevű mappában és a „fejezetek” 
almappában a Kafka fia kiadása függelékében is szereplő NKA pályázati szinopszis 
szomszédságában található „Az_arvasag” című, Rich Text formátumú fájl, amelyet 
a tulajdonságaiban található adatok szerint 2009. november 8., vasárnap, 10:46-kor 
mentett utoljára a szerző. A több mint három és fél flekk terjedelmű, Az árvaság 
című szöveg, amelyet a fájl tartalmaz, a következő keltezéssel zárul: „Literarisches 
Colloquium Berlin / Wannsee, 2009. november 8.”7 Ezek szerint tehát egyrészt ké-
sőbb nem tért vissza a kézirathoz a szerző, másrészt pontos életrajzi vonatkozást 
kapunk: 2009 őszén Borbély Szilárd a Literarisches Colloquium ösztöndíjasa volt. 
Hogy miért készült a szöveg, nem tudni, hiszen fogjuk fel bár szabadon a „műfajt”, 
nem lehet sem munkatervnek, sem az alkotói ösztöndíjról szóló beszámolónak tekin-
teni. Minden bizonnyal belső indíttatásból keletkezett, az emlékhagyás, az összegzés 
különleges helye és ideje indokolja a keltezés használatát. A fájl elhelyezése is éppily 
talányos: sem világában, sem témájában nem illeszkedik a Kafka fia kézirataihoz, 
hacsak nem az önéletrajziság jogcímén, hiszen a töredékben maradt regény elejére 
kerülő emlékező, önéletrajzi részekhez áll a legközelebb. Annyi viszont leszögezhető 
az elhelyezésből ítélve, hogy írója nem magánhasználatú személyes szövegnek szánta.8 

Az írás kimondottan önvallomás, amelyben a narrátor önmaga életével vet szá-
mot, az énelbeszélő önmaga eredete feltárásának problémáit beszéli el. Ezzel kezdi: 
„Már felnőtt ember voltam, saját családdal, amikor kutatni kezdtem a gyerekkorom 
történetét, amelyet addig mindig eltoltam magamtól.”9 Az írás e narratív eredetfeltárás 
sorozatos kudarcáról beszél, amely a feledés miatt lehetetlenül el. Az énelbeszélő egy-
egy történettel – a kutakodást és a szó szerinti (levéltári) kutatást is beleértve – gyak-
ran hónapokat tölt el, azok elbeszélése végül mégis elbizonytalanodik, és az alkotói 
folyamat félbeszakad, vagy félbeszakítják és elsodorják a napi teendők:

Csak évekkel később lepődtem meg néha, amikor a könyvespolc mögé becsúszott 
füzeteim nagytakarításkor kiestek, vagy a számítógép könyvtárait rendezgettem, 
és beleolvastam régi, számomra már felidézhetetlen dátumokat viselő dokumentu-
mokba, amelyekben elbeszélésekre találtam, jegyzetekre egy-egy történethez, könyv-
tári vagy levéltári források jelzeteit, de ilyenkor sem tudtam már előbányászni a múlt 
kútjaiból azokat az emlékeket, hogy vajon miféle lelkesedés volt az, amely akkori-
ban, hetekre vagy hónapokra, magával ragadhatott és arra bírt rá, hogy céltalan 

6	 Digitális hagyaték alatt annak a mindeddig feldolgozatlan és katalogizálatlan elektronikus anyagnak 
az összességét értem, amely a szerző különféle adathordozóiról (az általa használt számítógépekről és 
pendrive-okról) származik, és amelyhez a költő özvegye, Mészáros Ágnes révén jutottam hozzá. Bizal-
máért ezúton is hálás köszönet illeti.

7	 Borbély Szilárd, Az árvaság, Kalligram 2023/10., 6.
8	 Az írást Z. Varga Zoltán önéletrajzi töredék és talált szöveg fogalmai, illetve a töredékesség nyomán 

érdemes megközelíteni. Z. Varga Zoltán, Önéletrajzi töredék, talált szöveg, illetéktelen olvasó, Partitúra 
2010/2., 41–63.

9	 Borbély, Az árvaság, 4.

munkába fogjak. Így volt ez betegségeim mélységeiben, amikor a mélabú vagy  
a pánik nyűgözött le, amikor kimenni a szobából iszonyatos erőfeszítések után sem 
sikerült, és napokig készülődtem arra, hogy holnap majd felveszem a kabátom, 
húzok cipőt és elmegyek a közeli boltba venni egy kiló kenyeret és tejet.10

A felejtés tehát, amely sorozatos kudarcba fullasztja az elbeszélést, a napok esemény-
zajlása és az alkotói folyamat válsága mellett a depresszióból fakad, s amennyiben azt 
az én krízisének véljük, ez a krízis magára az elbeszélésre hat ki, amely végül törlődik 
az emlékezetből. Az én szembesülése ezekkel az elbeszélésekkel a saját kézirattöre-
dékein keresztül a platóni anamnézis allegorikus aktusa: az én saját elfelejtett törté-
neteit (töredékeit) olvasva emlékezik vissza. 

Nem ez az első és egyedüli olyan önéletrajzi jellegű szöveg, amelyben Borbély  
a depresszió és a felejtés viszonyát taglalja. Ezek további vizsgálata előtt azonban jó 
tudatosítani, hogy a személyes felejtés tematizálása az életmű én-szövegeiben a 2006 
őszén publikált interjúkkal indul meg az apa, Borbély Mihály május 26-i halálát 
követően.11 

A legfontosabb felejtésről szóló szöveghelynek, amely Az árvaságot is segít kon
textualizálni, a 2006 őszén és később több helyen és változatban megjelent Ráérő 
idő című, Molnár Csabával folytatott beszélgetés minősül.12 Ebben ugyanis részle-
tesen beszél Borbély a depressziójáról, például arról is, hogy a gyógyszeres kezelés 
hatására törlődtek az emlékei. Az egymásra következő nehéz időszakok és a felejtés-
sel való szembesülés tapasztalata a két szóban forgó szövegben összeolvashatóak.13 
A Ráérő időben emlegetett gyermekkori depresszióról más interjúban is beszél ké-
sőbb.14 Az árvaság azonban a depressziós időszakok ismétlődéséből egy súlyos mély-

10	 Uo., 5.
11	 Borbély Szilárd, Kötelességem írni a szegénységről (beszélgetés Barna Péterrel), kultúra.hu 2013. június 6., 

https://kultura.hu/kotelessegem-irni/ (Hozzáférés: 2023.október 31.) „Édesapám halála után megér-
tettem, mi az árvaság. Mindaddig az ember gyerek, amíg él legalább egy szülője. Gyerekkoromban meg-
fogadtam, hogy nem beszélek arról, ami abban a faluban történt, ahol az első kilenc évemet töltöttem. Ezt 
betartottam sokáig, de apám halála után nem volt többé miért fenntartani ezt a fogadalmamat.” Uo.

12	 Az interjú szöveggenézise a digitális hagyatékban több változatban mentett fájlok összevetésével re-
konstruálható. A beszélgetés megjelent: Borbély Szilárd, Minden írásnak saját ideje van, Magyar Lettre 
Internationale 2006/2007 tél, 13–14. (rövidített változat); Elmozdulások. Beszélgetés Borbély Szilárddal, 
Forrás 2008/7–8., 99–108. A terasz.hu-n a beszélgetés szintén megjelent (2006.november 17.), de nem 
kereshető vissza. A továbbiakban a kötetbeli változatot hivatkozzuk: Borbély Szilárd, Ráérő idő 
(Beszélgetés Molnár Csabával) = Uő., Egy gyilkosság mellékszálai, Vigilia, Budapest, 2008, 161–178.

13	 „Ahogy visszagondolok, már iskolás korom előtt is, aztán közben is volt két-három igen mély időszak, 
aztán húszas- és harmincas éveim közepén ismét. Úgy tíz évenként rendszeresen depressziós lettem, 
mert valahogy nem éreztem a magam helyét.” Borbély, Ráérő idő, 172.

14	 „Feldmár András meghatározása szerint az elnyomás és a kifejezés hiánya vezet el a depresszióhoz. 
A környezet és az egyén közötti hasadás depresszióban jelentkezik, amelyből úgy lehet kijönni, ha 
más szinten újraépíti az ember a saját személyiségét és más viszonyt talál a kívül levő világ elviseléséhez. 
Ezt nekem többször meg kellett ismételnem. Kegyetlenül nehéz dolog, de mégis ez a konfliktusos viszony 
egyik leghatékonyabb kezelése. Én gyerekkori depresszióval válaszoltam, és azt hiszem, bár ez para-
doxon, ez segített rajtam. Akkor ezt persze senki nem vette észre, örültek, hogy csendben van a gyerek. 
Az elnyomásnak és a kifejezésnek köszönhetem, hogy megtanultam kezelni és túlélni az egészet. 
Vagyis a depressziónak. De ezek nem lezárható folyamatok.” Borbély Szilárd, Pusztító csend (Kertész 
Anna interjúja), Vasárnapi Hírek 2013. augusztus 4., 10.
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repülést emel ki, amely harminchárom éves korában (tehát 1996-ban) kezdődött, 
„és hosszú évekig, egy évtizednél is tovább időzött nálam.”15 Ez a krízis Berlinhez 
kötődik, az elbeszélés ezt a megírás jelene felől, tizenhárom év távlatából reflektálja 
(1996–2009). 

A Ráérő időben az olvasható, hogy a felejtés a gyógyszeres kezelésnek köszönhető: 
„Ilyenkor be-bekerültem valamilyen klinikára, hosszabb-rövidebb ideig. Gyógysze
reket adtak, amelyek segítettek elvenni az emlékeimet. De azok, azt hiszem, maguk-
tól is eltűntek volna. Ahogy a gyerekkorom emlékeiből egy-két nap maradt meg, 
miközben hosszú évekről semmi.”16 Az utolsó mondat bizonytalansága árulkodó, 
hiszen a három évvel későbbi Az árvaságban a felejtés forrását már nem konkretizálja, 
de költői képalkotással, misztifikálással indokolja meg. A harmincharmadik év de-
pressziója állítása szerint az emlékezet kríziséből fakad: nem tudja a felnőttkorba 
való átmenettel lezáruló gyermekkor élményeit lezártnak tekinteni, s úgy viszo-
nyulni hozzá, akár a fényképalbumhoz. Az én nem tudja elbeszélni saját eredetét 
az elfelejtett emlékek miatt: „Az emlékezetem kitörölte ezeket a képeket, feledésbe 
borította a múltat, mintha mögém lépett volna egy démon, amely fekete selyemken-
dővel kötötte be a szemem.”17 Ugyan már Az árvaság bevezető passzusa tematizálja 
az én eredetének elbeszélését ellehetetlenítő fullasztó felejtést, mint az emlékek hiá-
nyát, s itt is transzcendens okot nevez meg, tehát misztifikál, a „démon” szerepében 
azonban itt az Örökkévaló áll: 

Csak mikor már egyedül maradtam, szüleimet kitörölte belőlem a felejtés, akkor 
jutott eszembe, hogy vajon miért is engedte az Örökkévaló, áldott legyen a neve, 
hogy a tudat titokzatos útjain járó emlékezet kitörölje belőlem mindazt, ami a szü-
leim furcsa, erőfeszítésekkel teli, de cél és irány nélküli története volt ezen a földön. 
Ha engedte az emlékezet ura, aki az idő ura is, hogy az a különös hatalom, amely 
az egyes ember emlékezetét irányítsa, kitörölje belőlem […].18

Az emlékek törlésének Isten nem aktőrje, az „emlékezet ura” csupán lehetővé teszi, 
megengedi a felejtést az egyén emlékezetének. Különös, hogy más önvallomásos, 
önéletrajzi szövegében Borbély a felejtést saját magától eredezteti: A jelentés sem  
a szövegben van című interjújában a gyermekkori depressziós időszakok eredmé-
nyeképpen a szándékos felejtésről, készakarva törölt emlékekről beszél.19 Vagyis  

15	 Borbély, Az árvaság, 5.
16	 Borbély, Ráérő idő, 172.
17	 Borbély, Az árvaság, 6.
18	 Uo., 4. (A mondat a kéziratban befejezetlen.)
19	 „Úgy tanultam meg ezt a világot, hogy tudtam, el fogom felejteni. Sőt minél hamarabb el akarom 

felejteni. Ezért nincsenek emlékeim, kitöröltem a tudatomból szinte mindent. Nincs nosztalgiám  
a gyerekkorom, a falu, a román–rutén–sváb–bajor–cigány–magyar–zsidó keverék kultúrájú Szatmár 
megye, a kamaszkor stb. iránt. Egyáltalán nincsenek emlékeim önmagam történetéről. Vagyis csak 
minimális. Ma már, visszagondolva a gyerekkoromra, tudom, hogy mindennek az eredménye az volt, 
hogy több gyerekkori depressziós időszakot vészeltem át.” Borbély Szilárd, A jelentés sem a szövegben 
van (Borbély Szilárddal beszélget Fodor Péter), Alföld 2006/9., 46.

– ahogy arra Ariana Fabiszewska rámutat – a felejtés a traumatizáltságra adott 
válasznak tudható be.20 Szintén szándékos felejtésről beszél, s hasonlóan okolja azt 
meg Borbély az Egy elveszett nyelv című önvallomás-esszében is, ahol a falu elha-
gyását (elárulását) úgy írja le, mint migránstapasztalatot. Önmagát első generációs 
kulturális migránsként definiálja, aki társadalmi sikerességének zálogaként önmaga 
múltját szándékosan elfelejti, „akinek el kell tüntetni az árulkodó nyomokat, ame-
lyek a múltja felé vezetnek.”21

Az én történetének elbeszélését ellehetetlenítő felejtés eredetét tehát különféle-
képpen beszélik el Borbély én-szövegei. Térjünk azonban vissza a Ráérő idő című 
interjúhoz, amely Az árvasághoz a legközelebb áll, a fent említettek miatt azért is, mert 
azonos élményt, az elfelejtett saját kéziratok megtalálását rögzíti, amelyek (újra)olva
sása itt is az anamnézist szolgálja: 

A depressziós időszakok után borzasztó tapasztalat volt, amikor előkerültek, vagy 
elővettem papírokat, úgynevezett kéziratokat, amelyen láttam a kezem írását, de 
hogy az mit jelent, mire vonatkozik, mikor és főként milyen céllal írtam oda, eze-
ket már képtelen voltam felidézni. Mintha nem is én lettem volna az, aki valamikor 
ott elkezdett valamit írni, csinálni, pedig tervek, vázlatok, próbák voltak ott, ame-
lyeknek biztos el volt gondolva a rendjük. De erre már nem emlékeztem. Félelme-
tes az ilyesmi, mert mintha kettő lenne belőled, vagy még több, akik nem állanak 
kapcsolatban egymással. Valami, ami benned van, az nem függ össze semmivel, 
ami korábban voltál. Kezdheted az egészet elölről. Többször elölről kezdtem már, 
valahogy mindent újra meg kellett tanulni. Nem volt már olyan hosszú ideig tartó, 
mint amikor először vettem át az anyagot, inkább emlékeztetett a vizsgára való 
ismétlésre. Átnézed, és visszaemlékszel. De ha nem ismételnél, biztosan nem em-
lékeznél már semmire. És amikor megkérdezik, ott állsz, mint a szamár a hegyen, 
és fogalmad sincs, mit kell tenned.22

Az ember tehát úgy válik önmaga töredékes eredettörténetének olvasójává, hogy 
elfelejti saját szerzőségét. Felszámolva az önéletíró-szerző, valamint az önéletírás 
elbeszélőjének és főszereplőjének az azonosságát,23 mintha csak idegen történe
teket olvasna. A személyes, kitörlött emlékek visszaidézése, az anamnézis e ponton 
a fikcióolvasás tevekényeségére emlékeztet.24 

20	 Ariana Fabiszewska, A transzkulturalizmus traumái Borbély Szilárd Nincstelenek című regényében, 
Irodalmi Szemle 2019/10., 68.

21	 Borbély Szilárd, Egy elveszett nyelv, Élet és Irodalom 2013. július 5., 13.
22	 Borbély, Ráérő idő, 172.
23	 Philippe Lejeune, Az önéletírói paktum, ford. Varga Róbert = Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatás 

Philippe Lejeune írásaiból, szerk. Z. Varga Zoltán, L’Harmattan, Budapest, 2003.
24	 A további fogalomhasználatra nézve e ponton szükséges Platón nyomán különbséget tenni a két 

kognitív és pszichológiai folyamat, a mnēme, a folyamatosan meglévő, megszakítatlan emlékezés, illetve 
a visszaemlékezést vagy felidézést jelentő anámnēsis között. Utóbbinak orvosi jelentését (kórelőzmény 
feltárása) vagy a liturgikus teológia kulcselveként való használatát (Vö.: „Ezt cselekedjétek az én emlé-
kezetemre” Lk 22:20) is fontos tudatosítani.
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A harmadik eset Borbély életművében, amely szintén ugyanezt a tapasztala-
tot rögzíti, nem létezik a maga szövegszerűségében: Az Író(k) szanatóriuma című 
beszélgetéssorozat keretében hangzott el. A 2012. április 17-én rendezett esten 
beszélt róla a szerző, amelynek házigazdája Keresztury Tibor volt, a hangfelvétel  
a YouTube-on is elérhető.25 A felvétel 16. percénél beszél Borbély gyermekkori 
depresszióiról, 18. percénél pedig az emlékek kitörlődéséről, a felejtésről, illetve az 
anamnézis, a megtalálás tapasztalatáról, valamint ennek a „tudatot állandóan át-
író, átrendező hatás[áról], hogy eltűnnek dolgok, és valami folytatódik, de nagyon 
sokminden elvész.”

Mnémoszüné, a sötét fényű

Az életrajzi paratextusokon és én-szövegeken túl a felejtés tapasztalata fogalmazódik 
meg az Ekhó a verandán című versben is, amelynek fő témája a saját múltra való vis�-
szaemlékezés lehetetlensége, illetve az anya idegösszeomlása. Az emlékezés kudarca 
összeolvasható az imént tárgyalt én-szövegekkel, a versben szereplő enigmatikus 
„abból a korból” fordulat az életrajzi olvasat által konkrét referenciát kap: a szerző 
gyermekkori depressziójának időszakát, illetve az ebből kifolyó felejtést jelöli. Akár 
Az árvaságban, e versben szintén transzcendens erő hatásának tulajdonítja a felej-
tést. A kötet világához illeszkedve az antikvitásból merít: Mnémoszüné, az emlékezet 
görög istene „veszi el” az emlékeket, vagyis a felejtés az emlékek hiányállapotának és 
folyamatának, illetve megvonásnak, megfosztásnak felel meg. Pszichológiai szakszó-
kinccsel határozva meg: az úgynevezett epizodikus emlékezet diszfunkciójáról van 
szó, anterográd, disszociatív amnéziáról.26

A vers kezdősora a Bukolikatájban jellegzetes címadásaira emlékeztet, igaz, 
azok konkrétságától messze rugaszkodik a „sötét fényű” attribútum, amelynek oxi
moronja az Istennő paradox természetére utal: az Emlékezet úrnője felelős a felej-
tésért is: 

Mnémoszüné, a sötét fényű, az istenek kegye- vagy
büntetéseként elvette tőlem az emlékezet terhét. Nem
emlékszem az emlékeimre. Se magamra, se másra
szinte abból a korból. Csak néhány tájra vagy szagra.
De a szavakra nem, sem az elbeszélhető beszédre. 
[…] 
Nem tudok arról, aki voltam, ezért nincs bennem,
nem maradt szinte semmi, ami hozzákötne ahhoz, aki 
volt az, aki voltam. Úgy hajlok életem vize fölé, hogy

25	 https://www.youtube.com/watch?v=2LEK50K327I&ab_channel=%C3%8Dr%C3%B3kBoltja 
(Hozzáférés: 2023. október 31.)

26	 Stephanie Leong – Wendi Waits – Caroll Diebold, Dissociative Amnesia and DSM-IV-TR Cluster 
C Personality Traits, Psychiatry (Edgmont) 2006/1., 51–55.

2a
csak a felszínét látom: a pillanat változó tükrébe nézek
bele mindég. Az idő elfutó folyó, 
[…] 
túlpartján kimossa a
földet és lerakja […]27

Ebben a citátumban nem az emlékezet hiánya hiúsítja meg az elbeszélést és az önélet
írói beszédet, hanem egyenesen magától a beszédtől, a szavak lehetőségétől fosztja 
meg Mnémoszüné a lírai ént. A múlt nemtudása a jelenvalóra való figyeléssel kom-
penzálódik. Az „életem vize” metonímia mintha az idő mint folyó metaforájában 
folytatódna, hiszen a felszín „változó tükre” a folyóvizet jellemzi. A vers további részé
ben a síksági táj arculatát formáló folyóvizek munkájának leírása következik, az idő, 
illetve az emlékezet/felejtés allegorikus leírása. Talán érdemes felhívni a figyelmet  
a Szuromi Lajos emlékére írott kötetnyitó vers „a Lét vizén” fordulatának intratex
tuális szövegpárhuzamára, amelyen fejfák és faragott kövek úsznak el.28 Az Ekhó  
a verandán egy későbbi pontján újra visszatér a felejtés problémája. A lírai én nem tud 
visszaemlékezni arra az emberre, aki náluk járt gyerekkorában – lehet, hogy Petri 
György volt az.29 Az emlékezés és a képzelet vagy invenció (kitalálás) elválaszthatat-
lanná válik, pontosabban az emlékezés metonímiája az imagináció lesz. 

Az Ekhó a verandán a Bukolikatájban nagy anyaverse, az anya idegösszeomlására 
emlékezik vissza az emlékezéstől megfosztatott lírai én. Nem emlékszik a beszédre 
és a szavakra, mégis visszaemlékezik gyerekkora egy időszakára, illetve az anyja álla-
potára, aki pedig „nem beszélt a szavakkal” és akinek „szótlan csendje”30 a Nincstelenek 
párhuzamos szöveghelyéhez kapcsolható, ahol az anya szintén „Nem beszél.”31 Az 
anya csupán a (vég)szavakat ismétli, a vers zárlata a címben szereplő Ekhó attribútu-
mait rendeli az anyához, „kit az istenek megbüntettek, de akin mégis megkönyö-
rültek.”32 Az isteni büntetés az anya és a mitikus előkép esetében is megvonás: az 
anya nyelvtől való megfosztottsága a lírai én amnéziájának párhuzama. Valastyán 
Tamás a verset Jonathan Culler aposztrofé-koncepciója felől olvassa, az Ekhót/
„anyám”-at, avagy a lírai „ő”-t „a szinte legtökéletesebben, azaz katakretikusan meg-
testesült aposztrofé”-nak tartja.33

Krupp József a kötet utószavában34 és egy tanulmányában35 arra utal, hogy míg az 
anya Ekhó szerepébe kerül, a lírai én a saját élete folyója fölé hajolva Narcissusként 

27	 Borbély Szilárd, Bukolikatájban. Idÿllek, Jelenkor, Budapest, 2022, 61.
28	 Uo., 8.
29	 „Hogy Petri lehetett volna, anyámnak pedig akkoriban volt / az idegösszeomlása. Lehet, az egészet 

kitaláltam, mert / Emlékeimet elvették tőlem, a kegyes isteneknek hála.” Uo., 63.
30	 Uo., 61, 64.
31	 Borbély, Nincstelenek, 247. Vö. még: 265, 308–309.
32	 Borbély, Bukolikatájban, 65.
33	 Valastyán Tamás, „Amikor valaminek vége”. Invenció és konvenció Borbély Szilárd utolsó verseiben, 

Literatura 2017/4., 339–340.
34	 Krupp József, Az idill alakváltozásai. Utószó = Borbély, Bukolikatájban, 140.
35	 Krupp József, Tinószemű, Kirké és az „istenek”. Borbély Szilárd Bukolikatájban című kötetének antik 

vonatkozásai, Studia Litteraria (Antikvitás recepciók), 2022/1–2., 195–196.
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pozicionálódik. A kép ráadásul tovább variálódik, ugyanis az anyának „üveges lett / 
szeme fénye”,36 a lírai én pedig így szól: „arca fölé hajolok, / írisze befagyott tükrében 
az arcom verődik vissza csupán.”37 Ahogy Krupp utal rá, a vers az ovidiusi Átválto-
zások Narcissus. Echo epizódját idézi meg, amelyben „Echo elsőnek sose szól, hang 
tükre a hangja. / Volt még teste is akkoriban, most már csak a hang él”. Narkisz
szosz pedig később a víztükörben megpillantott néma tükörképét szemléli: „És 
gyönyörű szádból, úgy sejtem, szép szavak ezre / árad válaszként, s fülemig nem jut-
hat el egy se.”38

Krupp az utószavában a versindító Mnémoszünére hivatkozva azt is megjegyzi, 
hogy „[a]z alvilágban az ugyanazon nevű forrás az emlékezés, a Léthé nevű pedig  
a felejtés képességét adja meg.”39 Léthé és Mnémoszüné duális képzete, Narcissus 
és Ekhó története a Borbély-vers kettős palimpszesztusa. A továbbiakban ez utóbbi 
páros nyomán haladok elemzésemben.

Mnémoszüné a 2011 elején közölt verset leszámítva Borbély életművében még 
kétszer fordult elő. Először abban a hagyatékban maradt töredékben bukkan fel,  
a „Mnemoszune” nevű fájl neveként, amelyet utoljára 2009. március 29-én mentett  
a szerző, és amely az [Az Emlékezet kertje] című szöveget tartalmazza, valamiféle 
előszót ahhoz a töredékesen és törmelékesen fennmaradt regénytervhez, amelyet  
a feljegyzésekben és töredékekben máshol P. emlékezete vagy Metamorfózisok kertje 
címekkel lát el, s amelyekben Franz K., a Hofburg titkosügynöke, megfigyeli a másik 
főszereplőt.40 A „Soha sem tudtam történetet mesélni.” mondattal induló önvallomá-
sában Franz arról számol be, hogyan tette magáévá mások emlékeit és történeteit, 
úgy, hogy az emlékezés az imagináció és a kisajátítás, a magát beleképzelés és nem 
utolsósorban az ismétlés lett:

Soha sem tudtam történetet mondani. A mások történeteit ismételtem meg, mert 
arra neveltek, hogy higgyek az ismétlésben. Vagy ha azt próbáltam elbeszélni, 
amelyhez nekem magamnak is közöm volt, akkor is úgy tettem azt, ahogy a mások-
tól hallottam az ő történeteiket, amelyek idegenek voltak nekem. Visszagondolva 
ezekre most, úgy érzem, többnek magam is részévé váltam, mintha szereplője lettem 
volna, úgy színeztem tovább emlékezetemben. Idővel saját emlékeimmel gazdagí-
tottam a hallott és lelkemben megőrzött elbeszéléseket.41

A töredék szövegében ugyan nem, csupán fájlnévként jelenik meg Mnémoszüné, de 
a téma hasonlósága miatt Franz monológja a fentebb taglalt önértelmező Borbély-

36	 Borbély, Bukolikatájban, 62.
37	 Uo., 63.
38	 Ovid. Metam. III. 358–359, 460–461, ford. Csehy Zoltán (kézirat).
39	 Krupp, Az idill alakváltozásai, 139–140.
40	 A töredék vélhetőleg Kazinczyról és más valós alakokról mintázott szereplői egy felvilágosodáskori 

esszéregény ígéretét hordozzák. Ennek a tervnek a részét képezték a Borbély által publikált, a 2008-ban 
havi rendszerességgel közölt írások az Élet és Irodalom tárcarovatában.

41	 Borbély Szilárd, „Mnemoszune”, Rich Text fájl, utolsó mentés: 2009. március 29., 1.

szövegekkel vonható párhuzamba. Az ismétlés említése a törlődött emlékek helyének 
betöltésére, az anamnézis eszközeként szolgáló saját kéziratok ismételt olvasatára 
és magáévá tételére emlékeztet. 

Az életmű másik pontja, ahol Mnémoszüné megjelenik, az a 2010 végén publikált 
Az Olaszliszkai című darab, az emlékezet és a felejtés problémáját talán a legsokré-
tűbben pozicionáló Borbély-szöveg. Tekintet nélkül erre a korábban már vizsgált kul-
turális és műfaji rétegzettségre,42 Mnémoszüné ezúttal egy kardalban úgy kerül elő, 
mint az emlékezet alakító ereje: a vádlottaknak a bűntényre való visszaemlékezését 
átalakító erő.43 Az istennő tehát az iménti hagyatékban maradt töredékhez és az Ekhó 
a verandán című vershez hasonlóan itt sem kizárólag az Emlékezet ura, mint az antik 
mitológiában, de átveszi Léthé szerepkörét is, hiszen az emlékek megvonása, törlése 
is az ő munkája. Mnémoszüné e két ellentétes hatás forrása, nemcsak töröl, generál 
is, vagyis az emlékezet a múlt képét „alakítja”, sőt, megalkotja.

Mnémoszüné az ókori görög világban a Múzsák anyjaként volt ismert, segítsé-
géért a rapszódoszok invokációikban a lányaihoz hasonlóan folyamodtak az emlé-
kezésért (mimnēskomai).44 Az orális mnemotechnikákon alapuló epikus hagyo-
mány érthető módon előbb az emlékezetre kell, hogy támaszkodjon, s csak ezután 
az ihlető erőre. Hésziodosz (Theog. 53–55) szerint Zeusznak Píeriában szülte meg 
Mnémoszüné a kilenc múzsát, miután szeretőjeként kilenc éjjelen át újra és újra 
meglátogatta. Platón a Theatitétosz (191D) egy pontján a Szókratész által előadott 
viasztábla-allegória kapcsán említi Mnémoszünét, az ő ajándékaként pedig a jó 
emlékezetet. Pontosabban, tőle függ az, hogy az egyén a „lelkébe” milyen viasztáblát 
kap: ebbe az egyénenként változó minőségű, méretű, tisztaságú stb. viasztáblába 
akár a pecsétnyomó, úgy íródik bele a perceptív tapasztalat, az emlék tehát ennek 
(le)nyom(at)a.

Alighanem Hésziodosz nyomán rendeli Eleuthér városához Hölderlin is hasonló 
című versének harmadik változatában, egyik utolsó töredékében Mnémoszünét, 
amelyben a gyász és az emlékezet viszonyait igyekszik feltárni. A Mnémoszüné című 
vers második változata, amely még nem nevezi meg az istennőt, több olyan elemet is 
tartalmaz (visszhang, folyók, elhagyott nyelv, gyász), amely az Ekhó a verandánnal 
való összevetésre okot szolgáltat. 

42	 Földes Györgyi, Show. Klasszikus és modern európai minták Borbély Szilárd drámáiban = Kánon és 
komparatisztika. A kánonok többszólamúsága kelet-közép-európai kontextusban, szerk. Földes Györgyi 
– Szávai Dorottya, Gondolat, Budapest, 2019, 289–295.; Vári György, Akárkit keresünk. Borbély 
Szilárd: Szemünk előtt vonulnak el, Műút 2011/5., 52–56.; Valastyán Tamás, Az idegen tekintete.  
A Borbély Szilárd-drámák olvashatóságának és játszhatóságának két előfeltételéről = Lábjegyzetek Platónhoz 
16. Az idegen, szerk. Laczkó Sándor, Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai 
Társaság – Státus, Szeged, 2018, 307–319.; Radnóti Zsuzsa, A titokzatos Borbély Szilárd-drámák, 
Jelenkor 2013/6., 604−608.

43	 „A felejtés alakítja / a múltakat. Így lesz igaz, / mi hamis volt, és vádolnak / olyanokat, akik semmit 
sose tettek. / Ó Mnémoszüné, nincs nagyobb, / mint a Te hatalmad, kisimítod / a ráncot, a múltak 
felett őrködsz, / Hogy az emlékezet alakítsa / a szavakat. […]” Borbély Szilárd, Szemünk előtt vonul-
nak el. Drámák, Palatinus, Budapest, 2011, 35.

44	 James A. Notopoulos, Mnemosyne in Oral Literature, Transactions and Proceedings of the American 
Philological Association 69. (1938), 465–493.
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Ahogy fentebb megjegyeztem, Borbélynál Mnémoszüné egyben Léthé funkcióját 
is felöleli. A platóni Er-mítosz nyomán közismertté váló képzet szerint a túlvilágon 
újjászületésre váró lelkek isznak a Léthé vizéből, s ennek folytán elfelejtik az életü-
ket. Platón orfikus képzetkörből merít.45 Ez pedig a mítoszon alapul: Mnémoszüné 
ugyanis Kalliopé fiának, Orfeusznak a nagyanyja. Az orfikus töredékek külön részét 
képezik az elhunyt túlvilági utazását segítő totenpassok, halotti útlevelek, apró, vésett 
feliratú aranylapocskák. Ezeknek a feliratai azt tanácsolják az elhunyt szomjúságtól 
gyötört lelkének, hogy a túlvilágon, Hádész háza előtt balra található, fehér ciprusok 
jelezte folyó vizéből ne igyon, hanem menjen tovább az Emlékezet tavához vagy folyó-
jához, amelyből hideg víz ered. Az őrnek pedig azt kell mondania, „a föld és a csilla-
gos ég gyermeke vagyok, szomjúság epeszt s haldoklom. Adj innom e vízből.” Ez 
különleges erővel és tudással ruházza fel az elhunyt lelkét, több töredék szerint 
müsztész és bakhosz, vagyis beavatott lesz.46 

Mnémoszüné a borbélyi életmű eme jegyének az orfikus szövegek kontextusában 
való értelmezésére egy életművön belüli kapcsolat is feljogosít. A Halotti Pompa az 
antikvitást referenciális alapként használó Ámor & Psziché Szekvenciáinak két ver-
sében is előfordulnak orfikus motívumok. A XXVII. A Pillangó útjának emblémája 
című szabálytalan szonett az orfikus kozmogóniákhoz megtévesztésig hasonló 
teremtésmítoszt ad elő, többek közt az Éjt és az Aithért szerepeltetve – előszövege 
valószínűleg Arisztotelész Madarak című művének 690–702. sora.47 Phanés, az 
elsőszülött, aki a kozmikus (pillangó)tojásból kikelt, világosan utal e képzetekre,  
a protogonosz a hagyomány értelmében az Erósszal, s így végső soron a ciklus 
Ámorával válik felcserélhetővé.48 

A ciklus XVIII. A tudat egykori tájai című verse hátterében a totenpassokon olvas-
ható orfikus túlvilágkép palimpszesztusa sejlik fel:

[…] Így van a halállal is. Szavakat
gyűjtenek az erdőben azok, akik az újjászületésre

várnak. A hallgatás mélyen nyomódik bele az agy
puha, zsíros szövetébe. A felejtés hűs folyó, rejtett
áramlatai gyöngéden simogatják a hullámaiba lépők

lábait. Mint tabletták, színes kavicsok csillannak
a meder fenekén. De a lélek vegyileg tompított
fájdalma mélyén mégis az eltorzult arcú szatír üvölt […]49 

45	 Alberto Bernabé – Jiménez San Cristobal, Instructions for the Netherworld. The Orphic Gold 
Tablets, Brill, Leiden, 2008, 30, 35–36, 52–55.

46	 Uo. Lásd még: Orfeův sestup do podsvětí. Výbor z orfických textů, szerk. Krištof A. Erhart, Pavel 
Mervart, Červený Kostelec, 2011.

47	 Uo., 20–22, 36.
48	 Borbély, Halotti Pompa, 103. 
49	 Uo., 94.

A felejtés folyója a hagyomány értelmében a ciprusokkal övezett Léthének feleltet-
hető meg. Az „idő[t] elfutó folyó”-nak nevező Ekhó a verandán-hoz, illetve a Nincs-
telenek egy pontján előforduló „emlékezés folyója” megfogalmazásához hasonlóan.50 

Nem mellesleg a léthe (λήθη) szó ellentétéből képződik a görög igazság, az 
alétheia (ἀλήθεια) szó is, amelynek etimológiai jelentése a „felejtés hiánya”, tehát 
tudásként éppúgy fordítható, mint igazságként.51 

Ekhó és Narkisszosz katakrézise

A felejtés, a gyász, az elbeszélhetőség és az emlékezet szempontjából megkerülhe-
tetlen Jacques Derrida Mnémoszüné című esszéjének olvasása, amely kimondottan 
borbélyi felütéssel indít: 

Sohasem tudtam történetet mesélni. A mivel semmit sem szeretek úgy, mint az 
emlékezetet és az Emlékezetet magát, Mnémoszünét, ezt a tehetetlenséget mindig 
szomorú fogyatékosságként éltem meg. Miért vagyok megfosztva az elbeszélés 
képességétől? Miért nem részesültem Mnémoszüné adományából?52 

Míg Borbély szövegeiben a beszélő én megfosztatott az emlékezéstől, Derridánál 
megvonatott az emlékezet adományából való részesüléstől. Borbélynál a lírai én nem 
emlékszik az „elbeszélhető beszédre”,53 a Franz nevű elbeszélő nem tud „történeteket 
mondani”, és mások történetét ismételgetve teszi meg azokat saját emlékeivé. Bár 
hasonló problémát jár körül, Derrida esszéje nem az önelbeszélés, hanem a gyász 
felől íródik: elhunyt barátjára, Paul de Manra emlékezik – a három előadást tartal-
mazó Mémoires pour Paul de Man (1988) című kötet első darabjáról van szó. A gyász 
felől tematizálva az emlékezetet, idézi Hölderlin imént említett, azonos című versét. 
Derrida esszéje a gyász(olás) szempontjából termékeny alapot kínál Borbély Szilárd 
életműve ezen vonatkozásainak értelmezésére – elsősorban a Halotti Pompa, illetve 
a Bukolikatájban Szuromi Lajos emlékére íródott két versének esetében. Derrida  
– csakúgy, mint a Bukolikatájban Valaminek-ciklusa és az azt keretező két vers – 
emlékezet-munkájában elkülöníthetjük a másikra (a barátra) való emlékezést, illetve 
a saját múltra való visszaemlékezés lehetetlenségének problémáját, az én történetének 
elbeszélhetetlenségét.

A gyászt, a barát emlékezetét Derrida a másik bennünk levéseként írja le: „[…] 
a bennünk élő másik magában él, merthogy bennünk él, és emlékezetének ezt vagy 
azt a részét az ő emlékére éljük meg.”54 A mellett a paradox gondolat mellett érvel 

50	 „Idővel az emlékezet nehézkes folyója azonban már nem sodorta tovább az idegenül csengő szavakat.” 
Borbély, Nincstelenek, 172.

51	 Bernabé–San Cristobal, I. m., 17.
52	 Jacques Derrida, Mnémoszüné, ford. Németh Helga – Fogarasi György, Pompeji 1997/2–3., 

148–180.
53	 Borbély, Bukolikatájban, 61.
54	 Derrida, I. m., 161. (Kiemelés az eredetiben.)
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továbbá, hogy a másik bennünk levése „[…] narcisztikus struktúra része, a másik 
annyira megjelöli az én-t annak önmagához való viszonyában, oly hamar kondicio-
nálja, hogy a gyászba borult emlékezet »bennünk«-levése a másik jövésévé, a másik 
eljövetelévé válik […]”.55 Ezzel a gondolattal készíti elő a terepet Derrida arra, hogy 
Paul de Man Az önéletrajz mint arcrongálás című esszéjét vizsgálni kezdje.56 Ebben de 
Man – Philippe Lejeune-nel szemben – elveti, hogy az önéletrajz műfaj vagy beszéd-
mód volna, az olvasás egyik figurájának tartja, egy olyan „tükrös struktúrának”, 
amely minden szövegbe beépül. 

A tükör-mozzanat, mely minden megértésnek része, felfedi azt a tropologikus 
struktúrát, ami minden megismerésben működik, beleértve az én megismerését is. 
Az önéletrajz érdekessége ily módon nem abban áll, hogy megbízható önismeretet 
tár elő – nem ezt teszi –, hanem hogy meghökkentő módon mutatja meg a tropo
logikus helyettesítésekből álló textuális rendszerek lezárásnak és totalizálásának 
(vagyis létrejöttének) lehetetlenségét.57

Paul de Man a tükör-modell bevezetésével az önéletrajziságról szóló diskurzusok 
központi problémáját, a fikcionalitás kérdését oldja fel. Gondolatai nyomán válik 
olvashatóvá az Ekhó a verandán lírai énjének Narkisszosz-pozíciója is: elsősorban az 
önmaga múltjára való emlékezés szándéka, s ennek lehetetlensége miatt. Másod-
sorban az anyára való emlékezés által is, arra a „másik”-ra emlékezik, akit gyászol, 
aki (Derrida fogalmával) benne él a lírai én múltjában.58 

E ponton szükséges áttérni de Man írására, akinek állítása szerint „a prosopo
peia […] egy hiányzó, holt, vagy hangnélküli létező fiktív megszólítása, mely a meg-
szólítottat a beszéd képességével ruházza fel, s megteremti számára a válaszadás 
lehetőségét. […] A prosopopeia az önéletírás trópusa.”59 Az arcadás, a hanggal nem 
rendelkező létező megszólítása, beszéddel való felruházása e kettőssége mentén jele-
nik meg az Ekhó a verandánban is, egyrészt a lírai én önéletírói hangjaként, másrészt 
pedig az anyának (az anya emlékének) való arcadásként, hangadásként. Paradoxont 
takar az előbbi is a felejtés miatt („Nem tudok arról, aki voltam […]”),60 az utóbbi pe-
dig azért, mert az anyától a beszéd képessége megvonatik, ő csupán a megszólítás, 
az aposztrofé tükre. Az Ovidius által feldolgozott mítoszban Ekhó Juno büntetése 
folytán csak a végszavakat ismételgeti, ám halála után, a teste híján puszta vissz-
hangként él tovább. A Borbély-vers ennek nyomán úgy olvasható, mint az eleven 
(testtel bíró) Ekhóra való emlékezés, míg a lírai én önéletírói jelenében az elhunyt 
anya teste hiányzik. Az arcadás, illetve hangadás kétszeres paradox helyzetbe kerül, 

55	 Uo., 162.
56	 Paul de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. Fogarasi György, Pompeji 1997/2–3., 93–107. 
57	 Uo., 96. Idézi: Derrida, I. m., 163.
58	 „Minden »bennem« marad, vagy »bennünk«, »köztünk« marad a másik halálakor; minden rám lett 

bízva, ránk lett hagyva vagy ránk lett utalva, miránk és mindenekelőtt arra, amit emlékezetnek nevezek: 
az emlékezetre, a másik emlékére (à la mémoire) […]”. Derrida, I. m., 171.

59	 de Man, Az önéletrajz mint arcrongálás, 101.
60	 Borbély, Bukolikatájban, 61.

először a lírai hang önelbeszélésének lehetetlensége miatt, másodsorban pedig az 
anyára való visszaemlékezés által, aki csupán visszhang, tükör. De Man egy későb-
bi tanulmányában a költői hang fogalmát járva körül a prosopopeiát az aposztrofé, 
a megszólítás trópusának nevezi. Az arctalannak való arcadás esetét, a katakrézist 
szintén a prosopopeián belül gondolja el.61 Innét érthető meg Valastyán Tamás ki-
jelentése, aki Jonathan Culler Aposztrophé című esszéje – amely Az önéletrajz mint 
arcrongálás tanulságait is felhasználja – nyomán olvassa a verset, s Ekhót „a szinte 
legtökéletesebben, azaz katakretikusan megtestesült aposztrofé”-nak nevezi.62 

De Man nyomán folytatva elemzésünket fontos összeolvasni a prosopopeia két 
tanulmányában nyújtott meghatározást, amely az arcadást itt az önéletrajzírás, ott 
az aposztrofé trópusának nevezi. A két kijelentés nem áll ellentétben: az aposztrofé, 
mint a jelen nem lévő megszólítása, a hozzá való odafordulás az önéletírás esetében 
az én lesz, s ezáltal jön létre a már említett tükör-modell. Mivel a lírai én által meg-
szólított a költeményben lévő múltbeli én („abból a korból”, „a nyolcadik év”)63 elbeszé-
lését Mnémoszüné büntetése, az emlékezet megvonása ellehetetleníti, a prosopopeia 
az én esetében, hasonlóan az Ekhóhoz, szintén katakretikus: a felejtésben elarctala
nodottnak ad arcot.

Narkisszosz a jóslat szerint csak akkor éli meg az öregkort, „»Hogyha magát so-
sem ismeri meg […]«”.64 Ha az orfikus képzetek felől értelmezzük a tabut, akár azt is 
mondhatnánk, hogy aki a léthé és nem az alétheia állapotában van. Aki Mnémo
szüné vizéből iszik, olyan lesz, mint a beavatottak (müszthész). Narkisszoszt végső 
soron az önmegszólítása, a magának való arcadás katakrézise veszejti el. Ezt a vonást 
az önéletrajzát (Nincstelenek) befejezett, önmagának arcot adott életrajzi szerző 
öngyilkossága felől olvasni messze túlvezetne az irodalmi elemzés határain. 

Narkisszosz és az önéletrajziság 

Paul de Man és az őt Mnémoszüné című esszéjében (a szó konkrét és átvitt értel-
mében egyaránt) idéző Derrida írásai felől olvasva a Bukolikatájbant, a másikra 
való emlékezés gyásza és az én elfelejtett, önéletíróilag megalkotott történeteinek 
dichotómiája szinte tapinthatóvá válik – e szempontok érvényesítése a Kafka fia és 

61	 „But prosopon-poiein means to give a face and therefore implies that the original face can be missing 
or nonexistent. The trope which coins a name for a still-unnamed entity, which gives dace to the 
faceless is, of course, catachresis. That a catachresis can be a prosopopeia, in the etymologycal sense of 
»giving face«, is clear from such ordinary instances as the face of a mountain or the eye of hurricane. 
But it is possible that, instead of prosopopeia being a subspecies of the generic type catachresis (or the 
reverse), the relationship between them is more disruptive than that between genus and species.” Paul 
de Man, Lyrical Voice in Contemporary Theory = Lyric Poetry. Beyond the New Criticism, szerk. Chaviva 
Hošek – Patricia Parker, Cornell University Press, Ithaca, 1985, 57.

62	 Valastyán, I. m., 342.
63	 Borbély, Bukolikatájban, 61, 62. Minden bizonnyal a lírai én életének nyolcadik évéről van szó, a ki-

lencedikben költöztek el a „másik” faluba. Vö: „Gyerekkoromban megfogadtam, hogy nem beszélek 
arról, ami abban a faluban történt, ahol az első kilenc évemet töltöttem.” Borbély, Kötelességem írni  
a szegénységről.

64	 Ovid. Metam. III. 348 ford. Csehy Zoltán (kézirat). 
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a Nincstelenek esetében is gyümölcsöző lehet. Az önéletrajziságot illetően talán a 
Kafka fia némi magyarázatra szorul, ám ha Franz Kafka portréjának megalkotását 
az emlékezet felől gondoljuk el, a Bukolikatájban ciklusai két emlékező szólamának 
(az én és a másik) párhuzamát ismerhetjük fel a regény törzsanyagát nyújtó Kafka-
fejezetek és a kötet első fejezeteiben megszólaló önéletírói hang között. A Kafka 
fia elbeszélő hangjainak ambivalens játékában az önéletírói szólam az életrajzíróéval 
keveredik.65 Kafka portréjának megalkotásában, az emlékezet munkájában az ima-
gináció szerepe éppúgy felértékelődik, mint az én múltjára való visszaemlékezés 
esetében – utóbbiak közül több passzus is a Nincstelenekre emlékeztet. 

Bár a digitális hagyaték fájljai nyomán bizonyos mértékig rekonstruálható a Kafka 
fia szöveggenézise,66 a regénykiadás szövegének alapot nyújtó, a szerző által összefű-
zött, és 2013. december 9-én utoljára mentett fájlon kívül más fájlt, amely a regény 
elején olvasható önéletírói passzusok verzióját tartalmazta volna, nem találtam. Annyi 
mindenesetre leszögezhető, hogy a Kafka fia alkotói folyamata 2010 tavaszán–nya-
rán új, intenzív fázisba lép.67 A Nincsteleneken a szerző 2011 nyarán dolgozott a leg-
intenzívebben,68 ugyanebben az évben közölte a Bukolikatájban verseinek zömét. 
Úgy vélem – bár ez nem eléggé megalapozott, pusztán az életrajzi tényezők kon-
textusában valószínűsíthető kijelentés –, hogy Borbélynál a Kafka fia kéziratán való 
munkálkodás közben jelentkezett annak igénye, hogy elbeszélje a saját történetét. 
Sőt, egy kicsivel még korábban: hiszen már a 2009 őszén írott Az árvaság bejelenti 
az erre való igényt.

Különös, hogy az apa halála után, 2006-tól a több én-szövegben is megfogal-
mazott felejtés- és anamnézisproblémát követően, a Kafka fia írása közben kezdett 
Borbély az önéletírás felé fordulni. De vajon hogyan beszélheti el önmaga múltját 
az én, hogyha nem emlékszik a szavakra, a történetekre, hogyha Mnémoszüné, 
vagy „az emlékezet ura” kitörölte az emlékeit? Az anamnézis ismétlésével, a saját 
történet elfelejtett kéziratainak (újra)olvasásával és ismételgetésével, sőt, a kitalá-
lással (Petri alakja), tehát az imagináció vagy az invenció segítségével?

E vonatkozásban Borbély önéletírói műveinek legeklatánsabb esetét, a Nincste
lenek című regényt érdemes megvizsgálni, illetve azokat a befogadás pozicionálása 
szempontjából fontos paratextusokat, amelyek az önéletírás ősi, s mint de Mannál 
láthattunk, látszólagos dichotómiáját, a referencialitás („valóság”, pontosabban annak 
rekonstrukciója) és a fikcionalitás (amely Wolfgang Iser értelmezésében az imagi-
nárius hordozója) viszonyait problematizálják. Az önéletrajziság jelei az első regény-
kiadás szerzői fülszövegében jelennek meg a leghangsúlyosabban, ahol Túrricse 

65	 Vö. László István, Kafka fia és Borbély szerzője. Gondolatkísérlet, Kalligram 2023/10., 42–51.
66	 Száz Pál, Kafka fia fragmentumok. Bevezető Borbély Szilárd hagyatékban maradt töredékei elé, Kalligram 

2023/10., 10–22.
67	 Uo., 13.
68	 „Mindig elkezdtem és félretettem, mert kerestem a hangot, a formát, a nyelvet és a szerkezetet, ame-

lyen erről beszélni lehet. Két éve már elkészült, de félretettem, időm se volt vele foglalkozni, erőm se. 
Aztán a múlt nyáron újra elővettem és végre lezártam” – mondja a regényről 2013-ban. Borbély, 
Kötelességem írni a szegénységről.

GPS-koordinátája szerepel – a szerzőnek a másik fülön látható gyermekkori portré-
ja szomszédságában –, s amelyben azt állítja a szerző, hogy a regény „életrajzi alapú, 
tehát korlátozott fikció”. 

Több interjúban is rákérdeznek a szerzőnél a fikcionalitás és referencialitás viszo-
nyaira, amelyekre ő meglehetős tárgyilagossággal válaszol. Barna Péternek például 
a következőket feleli: 

Ez a könyv olyan fikció, amelyben majd minden valóságos. Az egész azonban még-
sem az, mert kitaláció. Az emlékezet, az emlékezet elbeszélhetősége jelentette az 
egyik legnehezebb feladatot, mert nem történetet mond el, hanem egy hangulatot 
akar a szöveg megmutatni. Egy gyerek szorongását, félelmeit, bizonytalanságát, 
kiszolgáltatottságát.69

Az oximoronnal indító választ s a talányos folytatást olvasva az lehet a benyomásunk, 
mint a Borbély-versek esetében: hogy a költő játszik a szavakkal. Ennél azonban 
többről van szó, mint a későbbiekből kiderül. Itt megint Mnémoszüné büntetésével 
(megfosztásával) találkozunk: az én történetének elbeszélhetetlenségéért felelős 
felejtés problémájával.

Tanulságos még annak az interjúnak a kézirata, amely rövidítve a Pusztító csend 
címen jelent meg.70 A cikk végleges verziójából kihúzták az első két kérdést és az arra 
adott válaszokat, így ez a változat a szerző digitális hagyatékában, az általa használt 
gépre utoljára 2013. július 18-án mentett fájl szövegén alapul. Az első kérdésre, hogy 
„mennyire stilizál[ja] a valóságot”, a következőt válaszolja: 

Annak ellenére, hogy az elbeszélt történetek 90-95 százalékban megestek valahol 
a valóságban is, leírva és egy efféle szerkezetbe rendezve már nem úgy igazak, mint 
ahogy megtörténtek. De a valóságot igazából nem én (B. Sz.) stilizálom, hanem  
a szerző nézőpontja és a nyelve, az a hang, amelyen beszél. Vagyis amelyen az el-
beszélés megszólal.71

Borbély válaszaiból egyértelmű, hogy a dichotómia számára is látszólagos, sőt, magá-
ban a műben is találkozhatunk olyan jegyekkel, amelyek a hiányzó emlékek fabriká-
lására utalnak, az anamnézis folyamatának helyére pedig az imagináció, pontosabban 
az invenció kerül.

Az első, alább idézett passzusban az emlékek „kitalálása” az énelbeszélőhöz,  
a másodikban pedig az anya alakjához kapcsolódik, s valami olyasmit tesz az effajta 
emlékezés tárgyává, amely korábban a nemtudás, a léthé része volt, s most alétheia 
lett, azaz feltárulkozás, nem-felejtés, tud(om)ás és igazság. Az anya alakja akkor is 

69	 Uo.
70	 Borbély, Pusztító csend, 10. 
71	 Borbély Szilárd, BORBÉLY SZILÁRD-INTERJÚ – VASÁRNAPI HÍREK – 2013. JÚLIUS, fájl-

név: borbély szilárd-1a, Word-fájl, utolsó mentés: 2013. július 18., szerző: Rácz I. Péter. A beszélgetés 
rövidítve megjelent: Borbély, Pusztító csend.
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felbukkan, amikor az én fabrikál emlékeket, a beszéd lehetetlensége pedig az emlé-
kezés körülményeként bukkan fel: 

Ülök az árokparton és emlékeket találok ki. Nem tudok beszélni. Mostanában 
nincs hangom. Nem fáztam meg, csak nem tudok beszélni. Fekszem az ágyban és 
nézem a falat hetek óta. Nem beszélek anyámmal. Nem tudom, mi történt. […] 
Eszembe jut a nagyanyám, de nem emlékszem rá. Egyéves voltam, amikor meg-
halt. Megpróbálom kitalálni a nagyanyám.72 

Anyám az asztalnál ül és egy zsák paszulyt fejt. Közben beszél. Anyám emlékeket 
talál ki nekem. Azt akarja, hogy úgy emlékezzek, ahogy ő. […] Anyám elbeszélései 
közt van, ami megtörtént és van, ami nem. […] Ezekre a történetekre azért emlék-
szem, mert már többször elmesélte. […] Én arra emlékszem csak, amire ő emléke-
zik. Minden emlékemből hiányzik valami, ha nem anyám mondja el. Mert ezeket 
az emlékeimet anyám találta ki. De minden emlékemből hiányzik az anyám.73

Az első idézet esetében megjegyzendő, hogy az eredeti szövegkörnyezetben sem 
világos az elbeszélő némaságának oka, amely az elbeszélés lehetetlenségének újabb 
eseteként olvasható. Egy gyermekkori depressziós időszak szimptómájáról lehet 
szó. Az anya fikciója („talál ki”, „van, ami megtörtént és van, ami nem”) a második 
idézetben, a magáévá tétel, az ismétlés által generált emlékalkotás folyamatának le-
írása kísértetiesen hasonlít a „Mnemoszune” fáj tartalmazta [Az Emlékezet kertje] 
című szövegben foglaltakhoz. Kissé távolabbról pedig ahhoz az anamnetikus tapasz-
talathoz, amelyről a saját kéziratainak megtalálását illetően beszélt, látszik igen ha-
sonlónak. Az anya, aki hiányzik az emlékekből, de aki kitalálja az önéletelbeszélő 
(bizonyos) emlékeit, egy mnemonikus ekhó: nem emléke önmagának, de az önélet
elbeszélő emlékezésében visszhangzik tovább. A Nincstelenekben, az emlékeket lét-
rehozó énelbeszélésben, önéletírásban, akárcsak az Ekhó a verandán esetében is, 
Narcissus és Echo munkál. Gondoljunk csak Petri alakjára, akit lehet, hogy „csak 
kitalált” a lírai én.74 Itt, ahogy a Nincstelenekből vett mindkét példa esetében is,  
a képzelet, a „kitalálás”, vagyis az inventio lép az anamnézis helyébe.

Nem véletlen a feltalálás szó használata, amely egyfelől a klasszikus retorika fogal-
maként a költői műalkotás forrására, az inventióra utal, másfelől azonban az olasz 
ingegnóra, amely Gianbattista Vico szerint mint képzelet, „fantasia”, és az emlékezet 
részét alkotja. Már Arisztotelész azonos kategóriába sorolta a mnēme és a phantasia 
fogalmát, ahogy Hobbes is a képzeletet (Imagination) és az emlékezetet (Memory), 
a retorika oktatásból származó ingegno hozzárendelése e pároshoz azonban Vico 
újítása, s mindhárom jelenséget az emberiség alapvető mentális eljárásaként a fel-
találás, az ars inveniendi fajtája. Vico Az új tudomány egy helyén (§699) azt állítja, 

72	 Borbély, Nincstelenek, 98.
73	 Uo., 128–129.
74	 Borbély, Bukolikatájban, 63.

az invenció kreatív módon alkalmazza a tapasztalatot. Az emlékezet nem csupán 
meglévő, mnēme, vagy felidézett, anamnēsis, de a Múzsák anyja is: s míg a lányok az 
emberi alkotást jelentik, addig az őket megszülő Mnémoszüné az imaginációt és 
az invenciót, a feltalálást, a leleményt jelenti.75

A két citátumban az emlékezés efféle invencióként működik. Pozícióját az auto
diegetikus elbeszélő, a fokalizátorként szereplő gyerek nézőpontja adja meg, aki az 
elsajátítás révén olyan dolgokra kezd emlékezni, amelyek azelőtt történtek, hogy 
egyáltalán emlékezhetett volna rájuk. Ez nemcsak a nagyanya kitalálására igaz, de 
az anya kacsás történetére vonatkozóan is („»Kicsi voltál«”).76 

A regény különös, megkettőzött narrációt működtet, amely mögött a Paul de Man 
által tükrös modellnek nevezett önéletírói megkettőződésre ismerhetünk. A regény 
elbeszélésmódjáról Visy Beatrix megállapítja, hogy „gyermeknarrátora a felnőtt tu-
datból visszavetített figura, aki nem nélkülözi a felnőtt tudását.”77 Deczki Sarolta 
pedig a következőképpen fogalmaz: „Kicsit skizofrén a narráció, hol valóban egy 
gyerekelbeszélőt imitál, hol pedig egy érettebb személyiség szemüvegén keresztül 
látjuk a világot.”78 Ez az önéletrajzi tükrösség tehát a narrációban a fokalizáltságon 
keresztül nyilvánul meg, hiszen az autodiegetikus elbeszélésen áttetszik a szerzői 
én jelene. Az olyan mondatok, mint a „Megpróbálom kitalálni a nagyanyám.” vagy  
a „De minden emlékemből hiányzik az anyám.” esetében ez a narratív ambivalen-
cia a legmegdöbbentőbb: ki mondja ezt, az önéletírói reflektív hang a mostból, vagy 
a főszereplő gyermek belső monológjáról van szó a régből?

Csondor Soma tanulmányában Visy és Deczki nyomán megállapítja, „hogy a két 
elbeszélői hang nemcsak váltogatja és kiegészíti egymást, hanem időnként teljesen 
szétválaszthatatlanná válik”.79 Csondor éppen Az önéletrajz mint arcrongálás meta-
foráját, a forgóajtóban rekedt én-t használja ennek a kettősségnek a szemléltetésére. 
Az emlékek kitalálása és a narrációs technika elemzése során pedig joggal jut arra 
a felismerésre, hogy „a Nincstelenek sokkal inkább önéletírás-kritika, avagy önélet-
rajz-dekonstrukció, mintsem »valódi« életrajzi szöveg.”80

Egy magánlevél és a referenciális olvasat dilemmái

Az önéletrajzi referencialitás és fikcionalitás Paul de Man által elvetett dichotómiája 
szempontjából sokatmondó lehet az a magánlevél, amelyet a hagyaték „Nincstelenek” 
című mappájának „Háttéranyag”, illetve „Bikások” almappájában találtam. Ebben 

75	 Jürgen Trabant, Memoria – fantasia – ingegno = Vico’s New Science of Ancient Signs, ford. Sean Ward, 
Routledge, 2003, 106–122.

76	 Borbély, Nincstelenek, 128.
77	 Visy Beatrix, A prímszámok könyve, Studia Litteraria 2016/1–2., 211.
78	 Deczki Sarolta, A falu hallgat. Borbély Szilárd: Nincstelenek, Új Forrás 2014/4., 4.
79	 Csondor Soma, „Emlékeket találok ki”. A referencialitás és fikcionalitás forgóajtója Borbély Szilárd 

Nincstelenek című regényében = Az olvasás modalitásai. Dekonstrukció, referencialitás, performativitás, 
szerk. Bókay Antal – Egri Petra, PTE Irodalom- és Kultúratudományi Doktori Iskola, Pécs, 
2022, 109.

80	 Uo., 110–111.
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a levélben Borbély másodunokatestvére (a neveket itt tapintatból nem szerepeltetem) 
osztja meg a címzettel a család történetét illető dilemmáit, pontosabban Borbély 
önreprezentációjával és származástörténetével kapcsolatos aggályait. A 2011. augusz-
tus 1-én keltezett levél nem támadó, de érthető módon méltatlankodó: többször kihal-
latszik belőle a számonkérés szólama, mégpedig a valóság számonkérése. A levélíró 
Borbély egyik legfontosabb interjúszövegére, Az igazi nevem nem ismerem címűre 
hivatkozik, s noha jól tudja, hogy az önelbeszéléshez az írók esetében imagináció is 
táptalajt nyújt, meglátása szerint Borbély „megalapozatlan, sőt egy helyen kifejezetten 
valótlan dolgokat” állított. A terjedelmes, majdnem kilenc flekkes levél írója vélekedé-
sét részletesen alátámasztja, nagymamája emlékezetére alapozva, valamint Borbély 
(Bikás) Mihály egy másik, a nagymama által faggatott testvére vélekedéseire. Meg-
jegyzéseiből kiderül, hogy a családban nagy vihart kavartak Borbély állításai apai 
nagymamájáról, Pap (a majdani regényben: Pop) Máriáról, a levélíró nagymamájá-
nak édesanyjáról. Aki nehezen viselte a dolgot („nagyon fájt neki”, „sokat sírdogált 
miatta”), ráadásul egy levelet is írt Borbélyhoz, amelyet azonban nem küldött el 
(„[…] a múltkor a Bibliájában találtam meg, csak hát nem küldte el, szégyellte (he-
lyetted is).”) A levélíró később kijelenti, hogy nagyanyjával együtt rágalmazásnak 
tartja az író családjára vonatkozó kijelentéseit. 

Borbély (Bikás) Mihály testvérei közül ma már senki sem él, a 2011-es levél így 
felbecsülhetetlenül fontos anyag nemcsak a Nincstelenek szempontjából, de Borbély 
Szilárd származástörténetének referencialitása szempontjából is. A levélíró meg-
jegyzése szerint az általa feltárt tények célja, hogy „legalább tudd, hogy más olvasat 
is létezik, csak hát ők nem irodalmárok, nem tudják közzétenni az ő történetüket.” 
A levél részletesen tárgyalja a családi múlt eseményeit, noha a levélíró ekkor még 
nem ismerhette a Nincsteleneket, amelynek legintenzívebb alkotói szakasza éppen 
azokban a hetekben zajlott, amikor kézhez kapta a levelet. Az abban elbeszélt törté-
net azonban már korábban megfogalmazódott (Az igazi nevem nem ismerem; Gyerek-
kor falun), ugyanakkor a levelet a regény tükrében érdemes olvasni. Szerepel benne 
az idős Amália (a regénybeli Máli) gondozásának problémája, aki – hasonlóan id. 
Bikás Mihályhoz – a Borbély családhoz akart szegődni. Ezt a levélíró annak érveként 
használja, hogy a család nemhogy kitagadta Borbély Mihályt, hanem éppen ellenke-
zőleg: kedvelte. Egyébként a regényben Máli elutasításának epizódja megfelel a levél 
állításainak. 

Az örökösödési ügyeket a nagyanya emlékei alapján részletezi tovább a levélíró, 
amelyből az derül ki, hogy Bikás Mihályt semmiféle hátrányos bánás nem érte, sőt, 
éppen ellenkezőleg, előnyben részesítették, kedveztek neki. Eszerint tehát egyálta-
lán nem volt szó kitagadásról. A második dolog, amelyet a levél kimondottan tagad, 
Borbély (Bikás) Mihály balkézről való, félzsidó származásának története: „Bizony 
mondhatom neked, hogy a mi családunkban nem keringtek ilyen pletykák.” Borbély 
Mihály névváltoztatásának is más oka van, mint a regényben eltérően motivált alak-
másának: a nagymama és a másik testvér egybehangzó értesülése szerint Pap Mária 
a fia névváltoztatását illető kérdésekre „azt válaszolta, hogy a katonaságnál Miskát 
csúfolták a Bikás név miatt, s ezért kérte, hadd változtassa azt Borbélyra.” 

A levélből az is kiderül, hogy valóban létezett Túrricsén egy Mózes József nevű 
zsidó boltos, akinek a családja odaveszett, a vészkorszak egyetlen túlélője, akiről  
a nagymamája mesélt a levélírónak. De cáfolja, hogy közös portán éltek volna a Bikás 
családdal. Állítása szerint előbb néhány háznyira laktak egymástól a Petőfi utcá-
ban, majd egy családon belüli házcsere-egyezmény keretében Bikás Mihály Mózes 
József portájával átellenbe, Bikás János korábbi telkére költözött családjával, a levél-
író által részletezett családi konfliktust megoldandó. A levél zárlatában a levélíró így 
összegzi a cáfolatai tanulságait:

Nekem kicsit úgy tűnik, a beszélgetés alatt Kiss Szemán Róbertben is felmerült 
mindez egy villanásnyi időre, amikoris megkérdezte: „Nem lehetséges, hogy vis�-
szavetítesz a gyermekkorodba bizonyos érzelmi hozzáállást egy későbbi idősza-
kodból?” Azt hiszem, manapság irodalmi körökben roppant jól mutat egy ilyen 
életrajz. Bocsásd meg az őszinteséget, de ahányszor végigolvasom azt a néhány 
oldalt, öntudatlanul is ez ugrik be elsőnek: túlságosan klappol.

A levélíró talán nem olvasta Az önéletrajz mint arcrongálást, mégis lényegbe vágó 
dolgot fogalmazott meg az énelbeszélés konstruáltságát, az önéletírás fikcionali
záltságát illetően. A családi emlékezet forrásainak felhasználásával cáfolatai azon-
ban nem a regény, hanem az interjú, tehát egy nem fikciós, de referenciális-diskur
zív szöveg „ellenében” íródtak. Az élettörténet összeolvashatósága miatt azonban  
a levélben szereplő állítások összevetése a Nincstelenek cselekményével messzemenő 
következményekkel jár a regény értelmezésére nézve, mintha csak annak egy „B” ver-
zióját tartalmazná a levél. Nem teljesen inverzét, de nem is tükörképét. Beszédes  
a levélíró megjegyzése, aki ugyanazt a szót, a „kitalálni”-t használja, mint az emléke-
ket illetően a Nincstelenekben és az Ekhó a verandánban Borbély.81 E megállapítások 
lényegében azzal a tanulsággal összegezhetőek, amit Paul de Man így fogalmaz meg: 
„Az önéletrajz érdekessége nem abban áll, hogy megbízható ön-ismeretet tár elő  
– nem ezt teszi –, hanem egy nyelvi struktúra manifesztációja a referens szintjén.”82

Záchor, avagy az emlékezet mózesi parancsa

Az elemzés ezen pontján érdemes visszatérnünk a fentebb életrajzi kulcsszövegként 
olvasott önvallomásos töredékhez, Az árvasághoz. Ebben nemcsak a felejtés tapasz-
talata kardinális, de az írói önreflexió megfogalmazása is, hiszen az én történetei-
nek elbeszélése kudarcba (és feledésbe) fullad. Hogy pontosan milyen történetekre 
gondolt, fikciósakra vagy valóságosakra, a saját élettörténetére, vagy másokéra 
(Csokonai?, Kazinczy?, Kafka?), nem tudni, mindenesetre a történetet megalkotó 

81	 „Az irodalomban az írók, költők közül sokan írtak álnéven, találtak ki magukról fiktív, esetlegesen 
titokzatos származást, fedtek fel különleges családtörténetet különféle okokból, különféle célok eléré-
se érdekében, bevett dolog ez, már a kezdetektől.”

82	 de Man, I. m., 96.
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kutatásról is ír.83 A történetmondásnak a gyermekkora óta tapasztalt, újra és újra 
ismétlődő, kudarccal végződő „nekirugaszkodásai” után most (2009), tizenhárom év-
vel az első berlini tartózkodást, a harmincharmadik év mély depressziós időszakát 
követően újra elszántan nekifeszül: „[…] ekkor már azzal az eltökélt szándékkal, 
hogy gyerekeimnek elbeszélem az én történetem, amelyet ugyan nem ismerek, de az 
elbeszélés, ekkor azt reméltem, majd segíteni fog, hogy megismerjem.”84

Életrajzi kontextusba helyezve a kijelentés értelmezhető az én történeteit elbe-
szélő szándék és motiváltság felől. Ha valóban 2009 őszén jelentkezett először az 
önéletírás igénye, amely később a Nincstelenekhez és a Bukolikatájbanhoz vezetett, 
mint fentebb állítottam, akkor is lehettek ennek a szándéknak korábbi előzményei. 
Konkrétan pedig a Kafka fia regénykiadásának függelékébe beválogatott [Utószó] 
szövegében, amely inkább egy önéletrajzi, semmint egy Kafka-regény zárlatának illik 
be, és amely az ur-Kafka fiát tartalmazó hagyatékbeli mappában egy 2004. június 
4-én, 8:42-kor mentett fájlon alapul. 

Ha belegondolok, mit tudok az édesanyámról vagy az édesapámról, olyan kevés 
marad megbízható tudás. Ha a kislányom megkérdezi majd, hogy meséljek róluk, 
kik voltak ők, hogy éreztek, milyen emberek voltak, nem fogok tudni semmit sem 
mondani. Alig telt el néhány hónap, néhány év, és már nem tudok semmit. […] 
Másként nem tudom őket megtartani az emlékezetemben, minthogy készítek egy 
fikciót, amely emlékmű, és mindeközben a lelkemet kell megvizsgálnom.85

Az árvasággal több ponton összecsengő részletben különösen a „gyerekeimnek el-
beszélem” szándéka fontos, vagyis az emlékezet igénye már nem kizárólag szemé-
lyes indíttatású, hanem az én önmaga folytatásaként, az emlékek továbbadásaként 
és emlékhagyásként motiválódik. Ez összecseng azzal a mondattal, amely a zsidó 
identitásra nézve a kulturális emlékezet szempontjából megalapozó. A Kivonulás 
könyvében, az Új protestáns fordításban86 ezt olvashatjuk: 

2 Mózes 12:14 Tartsátok emlékezetben ezt a napot, és ünnepeljétek meg az Úrnak 
nemzedékről nemzedékre. Örök rendelkezés ez, hogy megünnepeljétek!

2 Mózes 13:3 Mózes ezt mondta a népnek: Megemlékezzél erről a napról, ame-
lyen kijöttél Egyiptomból, a szolgaság házából, mert erős kézzel hozott ki onnan 
benneteket az Úr. Ezért nem szabad kovászosat enni.

83	 „Azt viszont hosszú-hosszú évekig nem értettem, hogy miért kedvetlenedek el attól, hogy egy elkez-
dett történetet tovább mondjak, amely vágy pedig kezdetben annyira ösztönző volt számomra, hogy 
hónapokat töltöttem a tervezett történettel, anyagot gyűjtöttem hozzá, jegyzeteket készítettem, 
könyvtárak olvasótermeibe vagy éppen levéltárakba mentem el, ahol kutatóként kerestem össze azokat 
a megsárgult papírokat, leveleket, dokumentumokat, amelyek egy személy, egy esemény, egy történés 
megértéséhez és elbeszéléshez közelebb vihettek volna.” Borbély, Az árvaság, 4.

84	 Uo., 6.
85	 Borbély Szilárd, Kafka fia, Jelenkor, Budapest, 2021, 181.
86	 Déri Balázs kimutatta, hogy Borbély (bár talán nem egyedüliként) az 1975-ös úgynevezett Új protes-

táns fordítást használta. Ezért itt ennek 1990-es revideált kiadását használom: https://www.bible.com/
bible/1239/ (Hozzáférés: 2023. november 1.)

2 Mózes 13:8 És mondd el fiaidnak azon a napon: Amiatt történik ez, amit az Úr 
cselekedett velünk, amikor kijöttünk Egyiptomból.

2 Mózes 13:14 És ha majd megkérdezi egykor a fiad, hogy mit jelent ez, akkor mondd 
el neki: Erős kézzel hozott ki bennünket az Úr Egyiptomból, a szolgaság házából.

A két bibliai idézet a pészah és a széder est ünnepének és rítusának megalapítása.  
A kivonulás emlékezete, a „záchor” mózesi parancsolata azonban a kollektív zsidó 
identitás és kulturális emlékezet megalapozásának általánosságban véve sarkalatos 
pontja – erről Jan Assmann több helyen is értekezett,87 Yosef Hayim Yerushalmi pe-
dig teljes könyvet szentelt a zsidóság és az emlékezet viszonyának.88 A pészah és a ki-
vonulás felidézése a kulturális emlékezet megalapozásának példájául szolgál Assman 
A kulturális emlékezet című könyvének bevezetőjében, vele az identitás konnektív 
struktúrája mellett az ismétlés elvén működő rituális koherenciát is szemlélteti.89

Borbély Szilárd motiváltságát – az utódok számára elbeszélt én-történetet mint 
mnemonikus megalapozó gesztust – összevetni a pészah és széder megalapításának 
mózesi parancsával elsőre talán távoli társításnak tűnik. Érdemes azonban tekintetbe 
vennünk azt, hogy a Borbély-életműben a 2005-ös év idejétől egyre intenzívebben 
hagynak nyomot a „beáramló” zsidó motívumok – amelyekről Déri Balázs kimutat-
ta, hogy nem tapasztalati, hanem intellektuális kútfőkből származnak („beleolvasta 
magát” a zsidóságba). Ezek között a judaizmus hagyományából átvett elemek kö-
zött a széder estén mesélt Haggada intertextusa az egyik legmarkánsabb, a szerző 
többször is beépítette azt különböző műveibe. A legmegdöbbentőbben talán a Haszid 
Szekvenciák XVIII. holokausztversébe, ahol a Haggadából származó, a legfiatalabb 
gyermek által feltett kérdés („Mért oly különös ez az este?”), Otto Moll, a náci tiszt 
szájába kerül. A húsvéttal egybeeső pészah Az Olaszliszkai (poszt)haszid történetet 
imitáló bevezetőjében is megjelenik, a darab a Chad Gadját, A gödölye meséje című, 
gyerekek által mondott láncmesét idézi, amely a darab s egyben a Haggada vége 
(egyébként utal rá a XVIII. vers zárlata is). Mindkét művében az OMZsA Haggadát 
idézi Borbély,90 később a Nincstelenekben felhasznált intertextusok pedig az 1936-os, 
Pap Károly által fordított Haggadát használja fel.91 A regény digitális kéziratának 

87	 Jan Assmann, Exodus and Memory = Israel’s Exodus in transdisciplinary perspective. Text, archaeology, 
culture and geoscience, szerk. Thomas E. Levy – Thomas Schneider – William H. C. Propp, Springer, 
Cham, 2015, 3–15.; Jan Assmann, The Invention of Religion. Faith and Covenant in the Book of Exodus, 
ford. Robert Savage, Princeton University Press, Princeton–Oxford, 2018; Jan Assmann, A kulturális 
emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, ford. Hidas Zoltán, Osiris, 
Budapest, 2004.

88	 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, University of Washington 
Press, Seattle–London, 1982.

89	 Assmann, A kulturális emlékezet, 15–18.
90	 Haggáda. Ribáry Géza dr bevezetésével, Munkácsi Ernő dr történeti és művészeti tanulmányával, 

Kohn Zoltán dr fordításával és Magyarázatával, Kiadja az Országos Magyar Zsidó Segítő Akció, 
OMZsA, Budapest, 1942.

91	 Haggáda. Peszach estéjére, Pap Károly közreműködésével összeállította Naményi Ernő, Ézsajás 
vallásos társaság kiadása, Budapest, 1936.
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a szomszédságában, a „Háttéranyag” című mappában található „HAGGADA” cí-
mű Word-fájlba (amelyet 2011. augusztus 3-án, szerda este hozott létre és mentett) 
írta át sorait Borbély: a Haggada kezdetét és a négy fiú példázatát – utóbbit végül 
nem használta fel a regényben. 

A Nincstelenekben a pészah ünnepe a transztextuális, kulturális hibridizmust 
produkáló borbélyi zsidókeresztény poézis nyomán épül be, amelyet a Haszid Szek-
venciák, a Míg alszik szívünk Jézuskája, a Szól a kakas már, Az Olaszliszkai című 
művekben brikolázsként megalkotott. A Nincstelenek helyzete azonban speciális az 
önéletrajziság és a műfajiság miatt, hiszen itt nem a különböző kulturális kódok 
összeeresztéséről van szó, hanem azoknak az én történetébe való beleszövéséről.  
A regény értelmezéseinek többsége a különös zsidó identitás még különösebb meg-
formálását emelte ki. Az irodalomtudományos diskurzusoknak a 2010-es évek kör
nyékén használt divatos fogalmai csak úgy rajzanak az ekkoriban publikált Borbély-
művek körül: testpoétika, megfosztottság, identitás, trauma, alárendeltség. 

A Nincstelenek, amelynek cselekménye a különféle elnyomástörténetek sorjázá-
sából áll össze, valóban megalkot egyfajta zsidó identitást, mégpedig kétféle módon. 
Először is a kirekesztés által: az apa balkézről való származásának nyílt titka ad 
okot Gogának és Majomnak (Mózes József vészkorszakban meggyilkolt gyermeke-
inek nevével) csúfolt testvérpárnak a megalázás megtapasztalására. Azonban a falu 
családot illető gyűlölete is levezethető ebből. Bár nem egyedüli identitásnarratíva  
a regényben (a románság, ruténség stb. mellett több más is előfordul), a zsidó identitás 
narratív megkonstruálása igen hangsúlyos, sok példát idézhetnénk rá, akár a fentebbi 
szak- és divatszavak használatának jogosságát bizonyítandó. A regény értelmezőinek 
többsége viszont nem tér ki arra a kardinális kérdésre, hogy miért az anya igyekszik 
a család számára a zsidó identitást megalapozni, holott az apának „kellene” – vagy 
legalábbis, valószerűbb lenne egy effajta, sorsába belenyugvó apa, aki a zsidó szoká-
sokat külsődleges gesztusokként elsajátítva imitálja (amelyeket sabeszgojként gyer-
mekkorában láthatott, ellentétben az anyával). Ez azonban csak a regény zárlatában 
történik meg, amikor a kitagadott apa kiddust mond.92

Számos példa közül csak a legbeszédesebbre fókuszálunk: az anyával való messiás-
várás játékára és az anya által gyakorolt rítusokra. A sábesz beköszöntét megelőzően 
a narrátor emlékeit kitaláló anya azt mondja: „»Azt játsszuk, hogy zsidók vagyunk,« 
mondja anyám.”93 Pészah ünnepének megtartása ezek között a felvett identitáskonst-
ruáló gesztusok között – legyen szó akár a játékról, a rituális ismétlésről, az emlékek 
kitalálásáról – a legmarkánsabb. A rítusokat az anya gyermekei körében, az apa távol-
léte idején végzi, holott a sábesz, pláne a széder est, amelyet imitál, a család együtt-
létén, meghitt, közös ünneplésen alapul. Az anya a gyermekeinek a Haggada elejéből 
olvas fel – küzdve az olvasással – mindjárt a regény elején. A Haggadában különösen 
hangsúlyos helyen akad el, éppen a záchor fentebb idézett mózesi parancsánál: 

92	 „Apám leveszi a szekrény tetejéről a kalapot. Fejére teszi. Feláll, a kezét kiterjesztve elmondja az áldást. 
Rosszul tudja, mert nem tanították meg neki. Csak ahogy hallotta gyerekként, félreértve a szavakat, úgy 
mondja. Aztán megesszük, amit a föld adott és a szavak megszenteltek.” Borbély, Nincstelenek, 315.

93	 Uo., 214.

Gondolkodjatok az eszméről, amelyek emlékére van ez az ünnep… […] Ez az eszme: 
a szabadság, amelynek határai az igazság és a szeretet legyenek. Ha gyermeked 
kérdezni fogja, mit jelentenek ezek a szokások, parancsok és törvények, amelyeket 
meghagyott nekünk Urunk Istenünk, akkor így válaszolj: Rabszolgák voltunk…94

E mondatnál megbicsaklik az anya hangja, s megismétli, miután a Kicsire nézett,  
a mondatot. A regény kétharmadánál a zsidó szóra adott „azonosítások” újabb sor-
jázása az anya fejezetkezdő kijelentésével („Anyám azt mondja, hogy mi zsidók va-
gyunk.”)95 indul meg, majd a következő megjegyzésével fejeződik be: „»Akkor mi is 
zsidók vagyunk?«, kérdi a nővérem. / »Azok leszünk«, válaszolja anyám.”96 A család 
ekkor a távollévő apára „emlékez[ik]”, az ő fogadalmát tartják meg helyette, „hátha 
elfelejtette”.97 (Előzőleg kiderül, hogy az apa a pénteket a hajnalcsillag feljöveteléig 
végigböjtöli, nem mondja meg, mi célból.)98 Amikor a folytatásban a narrátor beszá-
mol a gyertyagyújtás után az anyának arról, hogy Gogának csúfolják, az anya mintha 
csak a pészahi Haggadát folytatná a fejezetzáró mondattal: „»El fogunk innen menni. 
Isten kivezet«, mondja.”99 A távollévő, pénteki böjtöt tartó apa később is megjelenik, 
itt az anya szavai világosan utalnak a pészahi „Jövőre Jeruzsálemben” köszöntésre, 
noha az együttlét is vonatkozhat egyszerűen az apával kiteljesedő családra is: „Anyám-
mal azt játsszuk, hogy a Messiásra várunk, mint a zsidók. […] Anyám Jeruzsálemről 
mesél. Meg Eszter királynőről. És arról, hogy jövőre már együtt fogunk ünnepelni. 
De nem itt.”100 

„Lássátok, ez a nyomorúság kenyere, mondja apám. Ebben az évben még rabok 
vagyunk, de a jövőben Isten szabad gyermekei leszünk.” – az apával kiegészítve írja át 
Borbély a „HAGGADA” fájlban a Pap-Naményi féle Haggadát.101 A mondatot a szé
der elején az apa vagy a házigazda mondja, a Magid részt, az egyiptomi szolgaság és 
megszabadulás történetének elbeszélését megkezdve, miközben felemeli a szédertálat. 

A regényt lezáró elköltözés „a másik” faluba, a családnak a falusiak által szám-
űzött apát követő kivonulása szempontjából a Nincstelenek exodus-történetként olvas-
ható. Az anyai zsidó identitáskonstrukció a szolgaság házából való kivonulás remé-
nyének rituális megalapozása. A reményé, hiszen az anya igyekszik támaszt nyújtani 
a család többi tagjának. A kiközösített család gyűlölete megidézi az egyiptomi szol-
gaság, majd a babilóniai fogság, s a zsidók exilumáról szóló tanítást, a szétszóratás 

94	 Uo., 50.
95	 Uo., 200.
96	 Uo., 202.
97	 Uo., 203.
98	 Uo., 217. Ez a gyakorlat éppúgy származhat a zsidó, mint a keresztény gyakorlatból (a nagypéntekre 

utalva), a szöveg nem informál erre nézve. Ugyanez mondható el arról az epizódról is, amikor az apa 
hajlongva imádkozik, hiszen ennek sem kell, hogy feltétlen a zsidó szokásra utaljon, lehet saját szokás 
is (Uo., 312.).

99	 Uo., 203.
100	Uo., 217.
101	Pap–Naményi, I. m., 9. Ebben a Haggadában nem szerepel a „Jövőre Jeruzsálemben” köszöntés.  

Az OMZsA Haggadában az idézett mondat a következő formában szerepel: „Ma még itt vagyunk, 
de holnap már Izrael országában, ma még rabok vagyunk, de holnap már szabadok lehetünk.” 9.
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kulturális képzeteit is – utóbbinak az előbbiek előképként szolgálnak. A regény 
névtelen faluja mintha a gálut/gólesz metonímiája, pontosabban ezen belül is szinek-
dochéja lenne. 

Nem ez az egyetlen példája a regényben a borbélyi brikolázspoétikára és a hagyo-
mányhoz való viszonyára nézve meghatározó metonimikus gondolkodásnak. Hely-
cserék sora történik, amelyekben a hagyomány által kijelölt pozícióba mindig valami 
más illeszkedik – csak éppen a Nincstelenek esetében az önéletrajziságból és a műfaji-
ságából kifolyóan ez a rend narratív módon formálódik meg. E megfontolások miatt 
vitatkoznék Polgár Anikó különben kiváló és inspiratív kritikájában olvasható meg-
állapításával, amely szerint „[a]z elbeszélés színhelye, az Erdőhát misztifikálódik, 
szinte bibliai térré lesz […]”,102 mivel ehhez a misztifikáláshoz a metafora (konkrét 
dolog távoli jelentéssel töltődik) elvének érvényesülése vezetne el. A táj, a falu tere  
a konkrét dűlőneveket és toponímiákat felvonultató regényben feltérképezhető, ám 
e geonarratíva nem jut túl az elsődleges, szó szerinti jelentés szintjén, még a Messiás-
járás motívumhasználata mellett sem töltődik távoli jelentéssel. A metonímia logiká-
ját követve itt egy profán tájról van szó, ezzel cserélődik fel a kivonulás kulturális em-
léke a referencialitásnak köszönhetően: a személyes a kollektív helyébe kerül. A zsidó 
identitás és kulturális emlékezet megalapozó szövegének, a záchor mózesi paran-
csának teljesítése helyébe az én történetének az elbeszélése lép, belső indíttatásból. 
Az árvaság egy megjegyzése megmagyarázza az önéletírás nárcisztikus, tükrös struk-
túrájának működését, amely a regényben a lebegtetett, „visszavetített” elbeszélésmód-
ban nyilvánul meg leginkább. Borbélynak ez a megjegyzése a zsidó hagyománnyal 
való találkozására reflektál, illetve annak a költői motívumhasználatnál és a poéti-
kai eljárásoknál mélyebb „következményeire” utal. Emellett a regény jellegzetes, az 
önéletrajzi mostból való visszavetített elbeszélésmódját, az emlékek „kitalálásának” 
aktusát is sajátos fényben tünteti fel, mint ahogy annak a kérdésnek is lehetséges 
válaszát nyújtja, hogy miért éppen a zsidóvá válás (levés) vezet ki a Szolgaság Házából, 
a névtelen falu metonímiájából: „A könyv népe emlékezete okozta talán bennem, 
hogy nem gondoltam fontosnak olyan könyvet írni, amely nem akar többet, mint 
papír és festék, a hiúság és a magamutogatás emlékműve lenni.”103 

A sorokkal érdemes összeolvasni a Kafka fia Kafka a Rabbinál című fejezetét. 
Ahogy arra Borbély Kafka képét, az írás és élet, illetve identitás kapcsolatát elemezve 
Kulcsár-Szabó Zoltán felhívta a figyelmet, a felejtés paradox módon pozicionáló
dik.104 A regényfejezetben a felejtés tehát éppen a történetmesélés által problema
tizálódik: „[…] a reménység olyan, akár a felejtésre való képességünk. Mindkettő 
nagy és nehéz tudás, amely azonban nekünk, zsidóknak adatott meg a legkevésbé. 

102	Polgár Anikó, Megalvadt folyók. Borbély Szilárd Nincstelenek című kötetéről, Irodalmi Szemle 
2013/7., 87.

103	Borbély, Az árvaság, 4.
104	„Egy rabbi, aki az írást a felejtés évezredes zsidó gyakorlataként jellemzi, amely csak ebben a negatív 

értelemben teremt folytonosságot […], Kafkát egyfelől azzal a – paradox – tanáccsal látja el, hogy 
ne feledkezzen meg a felejtésről […]”. Kulcsár-Szabó Zoltán, Kafka fia. Borbély Szilárd a világ
irodalomban, It 2019/3., 288.

Mármint a felejtés.”105 Fontosabb szövegpárhuzam szól azonban amellett, hogy akár 
a regényben Kafka, úgy Az árvaság narrátora is azért akar elbeszélni, hogy az „üldö-
zőim” elől elmeneküljön, hogy az ént elrejtse azok megtévesztése által. A Nincstelenek 
mint a személyes exodus elbeszélése, talán valami hasonló funkciót lát el, egy fikciót 
készít arról, hogyan éltek a névtelen faluban.

Az árvaság felől olvasva a Nincstelenek a gyermekeknek való, örökül hagyott em-
lékként olvasható, személyes haggadaként, az önéletírói én történetének olyan nar-
ratív konstrukciójaként, amelyben az invenció, a poézis alapelve lép az anamnézis 
helyébe. Az emlékeknek a felejtés miatti, mindeddig kudarccal végződő elbeszélése 
most bevégződik. Ahogy a személyes emlékezet lép a kollektív és rituális helyébe, 
az egyiptomi szolgaságból kivonuló zsidó nép kulturális emléke a kitörölt és éppen 
a metonimikus csere közreműködésével újra feltalált emlékezet mintázata lesz. 
Vagyis az emlékektől megfosztó Mnémoszüné, paradox természeténél fogva, egy-
ben a Múzsák anyjaként a poétai invenció kútfője. A regényolvasással megvalósuló 
ismétlő emlékező, rituális gesztusával az én történetének záchorját, az emlékezet 
mózesi parancsát teljesíti. Mintha a szédertál ételei helyett a regényt mutatná fel 
minden egyes olvasás: íme, így éltünk a Szolgaság földjén.

105	Borbély, Kafka fia, 44. Nem ez az egyetlen szövegpárhuzam a fejezet és Az árvaság között: „Számom-
ra csupán akkor van értelme a szavaknak, ha megvédhetnek az élettől, és csak akkor tudnak megvédeni 
az élettől, ha történetekké tudom őket összefűzni, méghozzá olyan történetekké, amelyek eltüntetik 
az én saját nyomaimat, amelyek a szavak között utánam ott maradhatnának. Üldözőim az elszórt 
nyomokat követve hamar utolérhetnének, és idő előtt végeznének velem, de ha ezeket a nyomokat 
történetekbe fűzve eltüntetem, akkor lehet esélyem a menekülésre.” Uo., 41–42. Az árvaságban a kö-
vetkezőket olvashatjuk: „Mert az a tizenhárom év, amelyben újra és újra nekirugaszkodtam annak, 
hogy elbeszéléseket hozzak létre, amelynél erősebb vágy nem volt sosem bennem, talán épp azért, 
mert az elbeszélés aztán majd engem is magába fogad, elrejt, menekülési útvonalat biztosít üldözőim 
elől, ez a vágy hajtott afelé, hogy elbeszélést hozzak létre. De minden ilyen szándék azzal a felejtéssel 
ért véget […]”. Borbély, Az árvaság, 6.
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BARTAL MÁRIA

Dante Alighieri: Komédia I–II.  
Pokol, Purgatórium. Kommentár,  
szerk. Kelemen János – Nagy József

Már címválasztásával is jelzi ez a kivételes kutatói együttműködésről és csaknem 
húsz éve folyó kitartó munkáról tanúskodó két kötet, hogy számos tekintetben 
szakítani kíván a hazai Dante-fordítások hagyományával, és ezáltal fontos lépést 
tesz a világirodalom klasszikusainak adaptációjában a nemzetközileg kurrens gya-
korlat felé. Nemcsak visszatér ugyanis a Dante által használt, az utazás boldogság 
felé tartó irányát kiemelő címváltozathoz, elhagyva Boccaccio „isteni” jelzőjét, de 
a gazdag jegyzetapparátus mellett nagy hangsúlyt fektet a bilingvis kiadást kísérő 
kommentárokra is. Jelen kiadás szerkezetének ugyanakkor hazai viszonylatban is 
van előzménye, Szász Károly fordítása (1886–1899), amennyiben részletes énekbe-
vezetőket és bőséges kommentáranyagot is tartalmaz (Pokol, 15.), ezekhez kapcso-
lódtak újabb elemként az egyes énekeket záró tanulmányok, amelyeket a kötetek 
egységesen Értelmezés címmel látnak el, és változatos, az egyes tanulmányszerző(k) 
felkészültségéhez, érdeklődéséhez és az adott énekhez igazított sokszínű szempont-
rendszert mozgósítanak.

Babits Mihály Isteni színjáték-fordítása (1912–1922) a Nyugat első nemzedékének 
törekvéseitől elválaszthatatlan nyelvteremtő kísérlete és egyes poétikai megoldásai 
révén nemcsak a modern magyar költészet történetére és műfordítói praxisára gyako-
rolt meghatározó hatást, de nemzedékek számára a középkorról, az európai irodalom 
enciklopédikus jellegéről alkotott szecessziósan részletgazdag vízió megtestesítője 
is volt, és immár nem nehézkes, skolasztikus értekezés. Babits számára egyenesen 
„a világirodalom legnagyobb költeménye”, melynek megjelentetését, tipográfiáját 
bármely saját köteténél nagyobb figyelemmel és műgonddal kísérte végig. Jóllehet,  
a Commedia részleteiben és egészében ez idáig a magyar nyelvre legtöbbször lefor-
dított epikus alkotás,1 és ez a szám közép-európai viszonylatban magas; meglepő 

1	 Ha a néhány énekre kiterjedő átültetéseket nem számoljuk, viszont az egyik cantica teljes fordítását 
már igen, akkor Angyal János 1878-as Pokol-átültetése óta tizenháromszor fordították magyar nyelvre 
a Commediát.

ugyanakkor, hogy Babitsét követően hasonlóan átfogó, metrizált vállalkozásra 
csaknem száz évet kellett várni. Az elmúlt bő évtizednek a Színjáték irányában kivé-
telesen megnövekedett érdeklődését mutatja, hogy Nádasdy Ádám (2016), illetve 
Baranyi Ferenc és Simon Gyula (2012–2017) fordításai szinte egyidőben jelentek meg, 
néhány évvel jelen kötetek előtt, melyek Dante halálának hétszázadik évfordulója 
előtt is tisztelegnek. 

Az olyan nyilvánvaló akadályok mellett, mint a számtalan kortörténeti vonat
kozás, a szöveg soknyelvűsége és dialektális gazdagsága (sőt dialektális keveredése), 
gazdag idézettechnikája, összetett metrikája és rímhasználata, interdiszciplináris 
jellege, hivatkozhatunk Babits meghatározó irodalompolitikai szerepének, tekinté-
lyének vagy akár a szinte azonnal kanonizálódó Színjátékának bénító szerepére, 
amikor az utóbbi száz évből az újrafordítást feltételező (radikális) újraértés igényét 
hiányoljuk, de domináns oknak látom a hazai műfordítói gyakorlatok tágabb kontex-
tusát is. A szocializmus idején az egyéb publikálási lehetőségektől elzárt, jóllehet az 
élvonalba tartozó költők és írók számára sokszor a megélhetést biztosította a művészi 
igénnyel elkészített formahű fordítások megjelentetése, amelyek hosszú évtizedekre 
stabilizálták a Nyugat első nemzedékének műfordításeszményét, kivételesen nívós 
és az egyes fordítók költészetfelfogásához illeszkedő, a szövegek idegenségére nem-
egyszer kevésbé fogékony műfordítás-irodalmat hozva létre, és egyúttal jelentősen 
csökkentve a prózafordítások presztízsét. Nemzetközi viszonylatban jóval gyako-
ribbak a klasszikusok, így a Commedia prózafordításai, magyar nyelven jelen kötet-
sorozat a negyedik ilyen jellegű, átfogó vállalkozás, bár az olvasóközönség számára 
többnyire ismeretlenek a korábbiak (Cs. Papp József [1895–1906], Kenedi Géza 
[1925], Szabadi Sándor [2004] munkái). Jelen kiadvány a parafrázis munkafogalmat 
használja a magyar fordítás megnevezésére, amelyet a Purgatórium Előszava a Pokol-
kiadásénál már jóval pontosabban határoz meg: „A magyar parafrázis az eredeti szö-
veg »tartalmilag pontos« prózafordítása, amely lehetőségeihez mérten megpróbálja 
az olasz szöveg mondatszerkezetét és a vers sortördelését is transzparenssé tenni.” 
(15.) A szerkesztők és a fordítók heroikus munkáját mutatja, hogy a sikerületlen kí-
sérletek száma elenyésző a számos, a lehetőség határáig pontos átültetéshez képest, 
amely szóhasználatában igyekszik szakítani Szász fordításának keresettségével és  
a babitsi nyelvpompával.

A Commediának nincs autográf kézirata, ezért az újabb kiadások esetén vita tár-
gyát képezheti, hogy a szerkesztők milyen szövegkiadásból dolgoznak.2 Jelen kötet-
sorozat is Giorgio Petrocchi olasz nyelvű kritikai kiadásának szövegváltozata mellett 
döntött, amely első megjelenése, a hatvanas évek közepe óta nemzetközi viszony-
latban mérvadónak számít, és az SDI hozzáférhetővé tette online felületen is. Az 
olvasók számára nélkülözhetetlen filológiai apparátus jelentős része innen eredez-
tethető. A kommentárok anyagában, felépítésében Anna Maria Chiavacci Leonardi 

2	 A legújabb olasz kritikai kiadás – több helyütt vitatva a nemzetközileg elfogadott Petrocchi-kiadás 
döntéseit − elsőként közel hatszáz kéziratos másolat alapján közli a Pokol főszövegét: Dante  Alighieri, 
Commedia. Inferno. Edizione critica e commento, a cura di Paolo Trovato, Elisabetta Tonello, libreria
universitaria.it, 2022.
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sok kiadást megélt kötetei voltak példaadók. A kötet szerkesztői, szerzői, lektorai  
a Magyar Dantisztikai Társasághoz tartoznak, amely célját alakulásakor, 2004-ben, 
az akkor már évtizedek óta hiányolt magyar nyelvű Dante-kommentár összeállítá-
sában határozta meg. A Társaság online is elérhető folyóirata, a Dante Füzetek az 
egyes énekeket záró Értelmezések és kommentárok jelentős részét 2006 óta folya-
matosan közölte, ezek továbbgondolásával és bővítésével születettek meg a jelen 
kötetek. A Pokol énekeit Kelemen János, Nagy József, Mátyus Norbert, Draskóczy 
Eszter, Hoffmann Béla, Tóth Tihamér és Berényi Márk látta el kommentárokkal 
és értelmezéssel, ők készítették a parafrázisokat is. A Purgatórium fordításába és 
illusztrációinak elkészítésébe a fent említett szerzőkön túl Faragó Dániel és Olbert 
Mariann kapcsolódtak be. 

Nem kell Babits meggyőződésével egyetértenünk – „egy-egy tercináját oly talány-
nak érzem, melynek minden nyelven csak egy tökéletes megoldása lehetséges” –, de 
fordítói gyakorlata, amely átemelte a korábbi megoldások közül azokat a sorokat, 
amelyeket sajátjainál pontosabbnak érzékelt (közel kétszázat), tudatában annak, 
hogy saját műfordítása is egy értelmezőközösség öröksége, mintaadónak tekinthető. 
Ezért is igen meglepő, hogy jelen kötetsorozatban a Pokol Bibliográfiája csak néhányat 
sorol fel a hazai fordítások közül (526.). A lista ugyan bővül a Purgatórium kötetben 
(474.), de megközelítőleg sem teljes a magyar nyelvű kiadások felsorolása, ahogyan 
hiányos az olasz kiadásoké is. A jegyzetek viszonylag ritkán jelzik, hogy hol használ-
ták a korábbi munkákat, vagy esetleges viszonyukat azok szó- és fogalomhasznála-
tához, értelmezéséhez. Az egyes bugyrok invenciózus megnevezései, a fablieu-kon 
pallérozott ördögnevek magyar megfelelői például fordítónként eltérnek, és az olvasó 
segítségére volna (és szórakoztatását is szolgálná), ha az Értelmezés feltüntetné, hogy 
kinek a változatával találkozunk jelen kiadásban, illetve felsorolna néhány további 
érdekes korábbi próbálkozást (314.). Az egyes műfordítások döntéseire reflektáló 
örvendetes ellenpéldák (Pokol: 42. oldal 61. jegyzet; Babits félrefordítása: 103. oldal 
24. jegyzet, 133., 141., 163., 183., 246., 310., 416., 445., 462.; Purgatórium: 72. oldal 
61. jegyzet, 77. 135–136., 84., 146. [babitsi címadások], 101., 364. oldal 142. jegyzet) 
túlnyomó többségét Babits és Nádasdy fordításaira való utalás adja, Baranyiéra tett 
reflexiók például nem is szerepelnek, nem beszélve a néhány énekre kiterjedő kísér-
letekéről, mint például Weöres Sándoré; s csak egy-egy esetben vet össze a jegyzet 
többféle műfordítást (lásd például: Pokol 183. oldal 9. jegyzet; Purgatórium 206. ol-
dal 45. lábjegyzet), pedig világos, hogy a kiadvány egyik célja újabb műfordítások 
elősegítése.

Nádasdy Ádám nagysikerű, rímtelen jambusokban megszólaltatott Színjátéka 
kapcsán már szóba kerültek a korismeretet és kimagasló filológiai felkészültséget 
igénylő kihívás metrikai komponensei. Az endecasillabo a hatodfeles jambushoz kö-
zeli, változatos hangsúlyeloszlású sorait3 a fordítók kisebb-nagyobb szabadsággal 

3	 Az endecasillabóról magyar nyelven a legértőbb, egyes változataira kitérő tanulmány: Baranyi 
Ferenc, Az endecasillabo mint kifejező eszköz Dante Színjátékában = Dante a középkor és a renaissance 
között, szerk. Kardos Tibor, Akadémiai, Budapest, 1966, 381–420.

kezelték, Kelemen János, jelen kötetsorozat szerkesztője és egyik szerzője például 
magyarra lefordíthatatlannak tartja, de a tercinák átültetésére az átfogóbb tizenhá-
rom vállalkozás közül összesen három (Szász Károly, Babits Mihály, Baranyi László 
– Simon Gyula) tett kísérletet. Távol áll tőlem, hogy egyetértsek közülük az első 
kettővel abban, hogy „a rímtelen Dante nem Dante”, de a gazdagon kommentált 
prózafordításnak, úgy gondolom, feladata lenne, hogy jelezze e rímtechnika jelenté-
ses, meghatározó eseteit (melyeknek elemzése a nemzetközi Dante-szakirodalom 
egyik gyakori témája). A parafrázisokban számos olyan esetet találunk, ahol a szórend 
nem értelemzavaró megváltoztatásával érzékelni lehetett vagy kellett volna, hogy 
milyen szó került rímhelyzetbe az eredeti szövegben (például a sete–parete–rete, 
szomj–fal–háló rímpárt a Purgatórium XXVI. 20–22–24. esetében, illetve tanácsos 
lett volna pontosabban követni az eredeti szórendet: „feriami il sole in su l’omero 
destro, / che già, raggiando, tutto l’occidente / mutava in bianco aspetto di cilestro”: 
„jobb felkaromat érte a Nap, / amely sugarait szórva, már az egész nyugat / égkék 
arculatát fehérre váltotta” (Purgatórium XXVI. 4–6.). Sok helyütt nem sikerült az 
enjambement-t megőrizni a magyar fordítás sortörésében. Csak két példa: „poeta 
volsi i passi, ripensando / a quel parlar che mi parea nemico”: „költőhöz igazítottam 
lépteimet, / a számomra rosszat sejtető szavakon tűnődve” (Pokol X. 122–123.); „Non 
lasciò, per l’andar che fosse ratto, / lo dolce padre mio, ma disse: »Scocca / l’arco del 
dir, che ’nfino al ferro hai tratto«”: „Nem mulasztotta el, bárhogy is siettünk, / jó 
atyám, hogy szóljon: »lődd ki mondandód nyilát, / melynek vashegyéig feszítetted  
a húrt«”. (Purgatórium XXV. 16–18. Kiemelések tőlem – B. M.).

Viszonylag ritkán terjednek ki a kommentárok és az egyes énekeket záró értelme-
zések a szöveg metrikai sajátosságaira, holott egy prózafordítást kísérő jegyzetanyag-
nak ez kiemelten feladata lenne. A néhány rövid utaláson túl jellemzően Hoffmann 
Béla értelmezései azok, amelyek helyenként mégis érintik ezt a szempontot a sorok 
lejtésének, a hangsúlyviszonyoknak, hangszimbolikának a jelzésével (Pokol 19. 10., 
266., 280., 340.). A Purgatórium-kötetben sajnos még az előző kiadványnál is ritkáb-
ban, esetileg kerül elő a szöveg hangzóssága (81., 408., 413., 415.), metrikai egység 
alatt a kommentárok pusztán az egyes énekeket értik.

A kommentárok és az énekeket záró Értelmezések igyekeznek kitérni az egyes 
szavak, tercinák, énekek többféle jelentésére és különböző értelmezési lehetőségeire. 
A kötetek összeállítása során a szerkesztők a szélesebb olvasóközönség reményében 
a kézikönyv-jelleg mellett döntöttek, nyilakkal jelölt belső hivatkozásrendszert ki-
dolgozva. Ennek hátránya, hogy nem válnak el egymástól világosan az Értelmezések 
énekenként változó szerzőjének, szerzőinek ötletei, gondolatai és a kurrens Dante-
szakirodalom meglátásai. Az énekeket záró, négy-hattételes Rövid bibliográfia csak 
jelzésértékű. Ebben a vonatkozásban a Purgatórium jegyzetanyaga és Értelmezései 
jóval körültekintőbbek és filológiailag pontosabbak. 

A Pokolhoz készített korábbi kritikák közül több általánosságban szóvá tette 
azokat az egyenetlenségeket, ellentmondásokat, amelyek az igen különböző felké-
szültségű szerzők által jegyzett énekek kommentárjai és értelmezései között tapasz-
talunk. Itt most csak az elbeszélő, szerzői narrátor, Utazó, Dante (hol életrajzi szerző, 
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A Purgatórium tanulmányai esetenként könnyedebb gondolatmeneteknek, gyor
sabb következtetéseknek is utat engednek, mint a Pokol kötetében (például Purga-
tórium 26–32.), melyeknek egyes kulcsmegállapításai nincsenek alátámasztva, például 
„A Purgatórium nem más, mint egy nagy liturgikus cselekmény” (32.). (E tanul-
mánynál jóval alaposabb a VIII. énekhez kapcsolt értekezés, amely részletesen kitér 
a teológiai és liturgikus vonatkozásokra.) Arra is kíváncsiak volnánk, hogy kinek  
a megfigyelése, hogy a szabad(ság) szó (libero, libertà) nem hangzik el a Pokol sorai 
között (30.). 

A Commedia egyike a világ legtöbbet értelmezett szövegeinek. Csak az tudja 
közelítőleg felmérni, milyen nehéz dolga volt mind a fordítási folyamatban, mind  
a jegyzetek összeállításában az ökonómia elvét szem előtt tartó szerzőknek, aki 
olvasta már figyelmesen a Színjáték szövegét. E régóta várt és készülő könyvek meg-
jelenése nemcsak az italianisták számára ünnep és a leendő fordítók, Dante-olvasók 
számára hatalmas könnyebbség, de műhelymunkájában, kivitelezésében és szín
vonalában mintaadó a további kétnyelvű kiadások számára is.

(ELTE Eötvös, Budapest, 2019, 2022.)

hol a költemény beszélője és szereplője) körüli elméleti zavart emelném ki, mint  
a két köteten átívelő tisztázatlanságot és következetlenséget. A Purgatórium Elő-
szava már jelzi a többféle értelmezői koncepció feszültségéből fakadó problémát 
(15.), és valamelyest lépett is előre ezen a téren a fogalomhasználat csiszolásával, de 
a Paradicsom szerkesztése során üdvözlendő volna, ha a jelen kötet különböző szer-
zőinek eltérő irodalomfelfogásából, elméleti felkészültségéből stb. fakadó ellent-
mondásokra, feszültségekre az Értelmezések ugyanúgy felhívnák a figyelmet, mint 
ahogy tették a Lectura Dantis több évszázados hagyományából kiszűrt kommentárok 
elrendezésekor és kezelésekor. A szerkesztők részéről kivételes figyelmet igényel, de 
kívánatos volna a szó szerinti ismétlések parafrázisainak összehangolása, a hol latin, 
hol görög névhasználat egységesítése, a Pokol esetében a különböző bűntipológiák 
összehangolása. Az énekeket előkészítő Bevezetések a tartalmi összefoglalótól a szö-
vegkörnyezet ismertetésén át filológiai, kortörténeti tudnivalók sommázásáig más-
más célokat tűznek ki maguk elé, az énekek felépítését ismertető Felosztások hol 
terjengősek, hol példásan szűkszavúak, néhol szükségtelenné teszik a Bevezetés tar-
talmi összefoglalóit. Az Értelmezések eltérő szempontrendszerei részben érthetően 
énekspecifikusak, de mégis sokkal inkább önálló tanulmányokként működnek, mint 
összehangolt értelmezési apparátusként.

Petrocchi kritikai kiadásának színesebb központozásához a magyar parafrázis 
lazán kapcsolódik. Sokszor azt a benyomást keltve, hogy az intonáció gazdagságát 
a kiegyenlítettség, statikusság felé mozdítja el a tagmondatokat elválasztó vagy fe-
szültségkeltő kettőspont helyett a vessző és mondatvégi pontok alkalmazásával még 
akkor is, ha az a magyar nyelvhasználattól idegen. Például: „ché di giusto voler lo suo 
si face: / veramente da tre mesi elli ha tolto”, parafrázis: „ugyanis igazságos döntés 
vezeti. / Igazából három hónapja minden további nélkül felveszi”. (Purgatórium II. 
97.); „o santo petto, che per tua la tegni: / per lo suo amore adunque a noi ti piega.”, 
parafrázis: „ó, te nagyszívű, hogy tartsd őt tiédnek. / Az iránta érzett szeretet miatt 
légy hát készséges velünk.” (Purgatórium I. 79–80.)

A lábjegyzetek forrásaikkal összhangban gazdag intertextuális hálózatot szőnek 
a tercinák köré, igyekezvén a pretextusok, intertextusok közül a legfontosabbakra 
fókuszálni. A bibliai utalások, Ovidius és Vergilius munkái és a dolce stil nuovo 
alkotóinak lírája kiemelt szerepet kapnak a jegyzetekben. A kommentárműfajjal 
kapcsolatos elméleti szakirodalom többször kitért a jegyzetapparátus és a főszöveg 
arányának, hierarchiájának problémájára. Babits igyekezett a szöveghez kapcsolt 
magyarázatokat a legszükségesebbekre szorítani, elkerülvén a karácsonyfa-jelleget. 
Jelen kiadás ebben a vonatkozásban vegyes gyakorlatot folytat, helyenként az éne-
keket záró tanulmányokba illő hosszabb gondolatmenetek nehezítik el a főszöveg 
folyamatosságára irányuló figyelmünket (például Purgatórium 19., 36.), és nemegy-
szer kényelmetlenül elcsúsztatják a lapalji jegyzeteket a főszövegtől (például Purgató-
rium 332–333.). A tömör és lényegretörő jegyzet mintapéldája a Purgatórium XXV. 
20–21-hez fűződő kommentár: „Dante a Komédia világának logikai felépítésére 
vonatkozó legfontosabb kérdést teszi fel: hogyan lehetnek a testüktől elválasztott 
lelkeknek testi vonatkozásai?” – a bővebb kifejtést az énekzáró tanulmányra bízva. 



503KRITIKA

párbeszédben, ezt jelzi az is, hogy az életmű fontos, de talán kevésbé piacképes 
darabjai, nevezetesen a Légiháború és irodalom című, nagy port kavart előadás és  
a Természet után című elbeszélő költemény, Sebald első publikált szépirodalmi al-
kotása is megjelent magyar fordításban.

Nem egyszerű, de annál sürgetőbb tehát a feladat, hogy Sebald valódi jelentőségét, 
pontosabban jelentőségének, sikerének mibenlétét tisztázzuk, vagy legalábbis minél 
több oldalról, minél több kurrens irodalomtudományos trendet mozgósítva világít-
suk meg, faggassuk a Sebald-jelenséget. Ezzel a feladattal nézett szembe Kovács 
Edit Letzten Endes. Literatur und Ethik in W. G. Sebalds Werk című kis kötetével.  
A könyv német nyelvű, szerzője külhoni germanistaként szól hozzá az életműhöz  
– jóllehet egyes fejezetek magyarul is megjelentek –, így az előbb említett magyar-
országi Sebald-recepció nyomát hiába is keressük a kötetben, ugyanakkor persze 
Kovács tájékozódási pontjai, kérdésfelvetései aligha függetleníthetőek a magyar-
országi irodalomtudományos diskurzus sajátosságaitól. Az angolszász etikai kriti-
ka tárgyalásánál, a német diskurzusban említett Kertész Imre-párhuzam kapcsán, 
Tengelyi László filozófiájára történő hivatkozásnál és más helyeken is, ha nem is 
szembeszökően, de elő-előbukkan a „magyar szál”, ami az angol–amerikai, illetve  
a német diskurzusok által uralt Sebald-kutatás piacán egy amolyan „pálya széléről” 
történő hozzászólást ígér, amely, ha nem is kívülről, de más perspektívából és így 
tisztábban látja a kutatás fősodra által magával görgetett kérdéseket. 

A kötet jól áttekinthető, rendezett értekezés, amely mintha, a tudományosság 
szigorú követelményeinek megfelelendő, megpróbálná elleplezni a szerző személyes 
érdeklődését vagy akár lelkesültségét a téma iránt; ez a kísérlet azonban kudarcba 
fullad – az egyszeri olvasó szerencséjére. A könyv egy kétlépcsős elméleti bevezető-
vel indul, ezt követi a „tanulmányok” című egység, amely tanulmányok az elméleti 
keretbe többé vagy kevésbé illeszkedő önálló, szorosabban egyes Sebald-művek
hez kapcsolódó részproblémákat dolgoznak fel, érzékenyebb, reflexív, esszéiszti-
kusabb stílusban. Mindjárt az első, Sebald és Bernhard kapcsolatával foglalkozó 
tanulmány személyes felütése egy másmilyen Sebald-élményről árulkodik, az ismer-
kedésről, amely kevésbé bizonyos elméleti koncepciók, mint inkább a mondatok, 
vissza-visszatérő fordulatok, a Sebald-szövegek valamiféle alaphangulata mentén 
történik; nemcsak személyesebb, de szövegközelibb elemzői hang szólal meg innen-
től a kötetben.

A választott elméleti keret az etika és irodalom kapcsolatát helyezi a középpontba. 
Ez túlnyomórészt az angolszász „etikai kritika” és az irodalomtudományos „etikai 
fordulat” kérdéseinek számbavételét jelenti, amely, erősen leegyszerűsítve, a poszt-
modern elméletek „etikátlanságára”, pontosabban a klasszikus etikai szempontok 
dekonstruálására adott válaszként jelenik meg az elméleti bevezető első fejezetében. 
A bemutatás ezen a ponton inkább informatív, mint revelatív: pontosan, óvatos 
korrektséggel ismerteti az etikai kritika kérdéseit, érvrendszerét, alapvetően meg-
marad a diskurzus saját maga által kijelölt, meglehetősen szűk keretei között. Nem 
tárgyalja például a „kései” (’80-as, ’90-es évekbeli) Derrida által felvetett, az etika és 
irodalom kérdésköréhez lazábban kapcsolódó fogalmakat (mint amilyen a szuverén, 

LÉNÁRT TAMÁS

Az etika irodalma  
vagy az irodalom etikája 
Kovács Edit: Letzten Endes. Literatur 
und Ethik in W.G. Sebalds Werk

Aligha szorul bemutatásra a magyar közönség számára W. G. Sebald, a Bajor
ország egy meglehetősen eldugott részében, Allgäuban született, majd Angliában 
letelepedett író. Idős korában kezdett szépirodalmat publikálni, majd tragikusan 
korán, 2001-ben elhunyt, hátrahagyva egy négy regényből, nagyjából háromkötet-
nyi esszéből, költeményekből és halála után publikált, befejezetlen töredékekből 
álló életművet, amely a kétezres években mintegy berobbant az irodalmi köztudatba. 
Elsőként az angolszász, majd – talán kissé meglepő módon – a némileg lomhább 
német recepció fedezte fel magának Sebaldot, akit nagyon hamar a korszak egyik 
meghatározó, világirodalmi jelentőségű szerzőjeként emlegettek.

Sebald magyarországi fogadtatása viszonylag hamar indult, a Kivándoroltak for-
dításának 2006-os megjelenésével, ezzel egy időben Sebald neve lépten-nyomon fel-
bukkant a magyar nyelvű irodalomtudományos diskurzusban is mint az európai 
posztmodern emlékezetkultúra megkerülhetetlen alakja, aki ráadásul egyedi módon 
fényképeket is integrált a szövegeibe, így az ekkortájt igen népszerű vizuális kultúra 
kutatóinak is fontos hivatkozási pontjává vált.1 Ennél is fontosabb, hogy Sebald hol 
jól láthatóan, hol közvetetten, de jelentős nyomot hagyott az ezredforduló utáni 
magyar irodalmon. A közelmúlt és a jelen szerzői egyre-másra, különböző formá-
ban tisztelegnek a bajor származású szerző emléke előtt: említendő itt a Természetes 
fény című nagyregénye és más művei kapcsán Závada Pál, a vonatkozó esszék mellett 
szépirodalmi szövegeikkel Bán Zsófia és Nemes Z. Márió, közvetettebben a fordító 
Szijj Ferenc vagy akár a Drezda-ciklus és a Paulus szerzője, Térey János – és a lista, 
ha nem is a végtelenségig, de folytatható. Nem véletlen, hogy amikor Károlyi Csaba 
interjújában az Évkönyvből elmaradó fényképekre kérdez, Nádas Péter válaszában 
némi bájos anakronizmussal hárít, miszerint „aztán nekem a Sebald elizélte”, már-
mint a bajor szerző nyomán közhellyé vált a fénykép-illusztráció irodalmi szövegek 
mellett.2 Sebald tehát kétségkívül jelen van a magyar irodalmi és irodalomtudományos 

1	 Vö. többek között: György Péter, Öt történet. W. G. Sebald: Kivándoroltak, Élet és Irodalom 2006. 
június 30., 27.; Bán Zsófia, Próbacsomagolás, Kalligram, Pozsony, 2008, 32–58.; Dunajcsik Mátyás 
– Nemes Z. Márió, Sebaldia. Megjegyzések a kísérteties urbanitásról W. G. Sebald műveiben, Műút 
2010/4., 78–87., illetve 2010/5., 62–68.; Lőrincz Csongor, Az irodalom tanúságtételei, Ráció, Buda-
pest, 2015, 300–333.; Takács Miklós, Sebek és szavak: traumakultúra, traumairodalom, Kalligram, 
Budapest, 2018, 107–118. 

2	 Károlyi Csaba, Egy teljes év. Beszélgetések Nádas Péterrel, Jelenkor, Budapest, 2022, 299.



KRITIKA504 505KRITIKA

A hat tanulmány, amely a második részt alkotja, igen szimpatikus módon tekinti 
át az életművet: a hat eltérő megközelítésmód egy-egy műre és/vagy egy kérdéskörre 
koncentrál, nem szintézisre törekszik, mégis lefedi a teljes munkásságot, szóba hozza 
az életművel kapcsolatos legfontosabb kérdéseket, vitákat, magabiztosan válogatja 
meg a szövegpéldáit. A hat írás hat külön-külön gondolatmenet eltérő fókusszal, 
kevés ismétléssel, amelyek azonban mégis összefüggenek, átjárják egymást, így vég-
eredményben egy monografikus vállalkozás érzetét keltik, amely úgy vezet keresztül 
az életmű egészén, hogy megmarad egy-egy részproblémának szentelt, könnyen 
befogadható esszék gyűjteményének. Elsőként a személyes felütésű írás Sebald és 
Thomas Bernhard kapcsolatát vizsgálja, a tanulmány Sebald Bernhard-említéseitől 
vezet a mondatarchitektúrák hasonlatosságain keresztül a két szerzőben közös, mély 
és eredendő katasztrófatudatig, az általában nem-emberi természeti képzetek for-
májában megjelenő „mindent átfogó entrópia víziójáig” (106). A második esszében 
bukkan elő a legtöbb a bevezető etika-kritikai, narratológiai érvrendszeréből, témája 
a Kivándoroltak című regény, amelyen belül legrészletesebben az Ambros Adelwarth-
történettel foglalkozik. Meggyőző módon mutatja be azt a finom narratológiai eljá-
rást, amelyről a bevezetőben is szó esett, és majd a záró tanulmányokban is előkerül: 
a főhős(ök) migráns-létével, a megérkezés ígérete nélküli utazás állandósulásával 
párhuzamba állítható a sajátos, egyszerre személyes, mégis távolságot tartó, szenv-
telen elbeszélői pozíció, amely mintha éppen e köztesség – amely ezen értelmezés-
ben etikai színezetet kap – narratológiai lehetőségét teremtené meg. Itt, Adelwarth 
személye kapcsán tűnik fel, hogy az elemzés egyfelől nem pszichologizál, jóllehet  
a főhős úgymond „megbolondul”, egy pszichiátriai intézetbe kerül, ahol sajátos 
módon beteljesedik élettragédiája, az elektrosokk-kezelésekkel voltaképpen mester-
ségesen darabolják fel, pusztítják el az emlékeit és ezáltal a talán leginkább árnyék-
szerűnek nevezhető személyiségét. Persze korántsem csak ez az egyetlen Sebald-
szöveg, ahol a „mélabú”, a depresszió klinikai tapasztalata kulcsot adhatna az olvasó 
számára bizonyos szövegmozzanatok megértéséhez, amiként, másfelől, az sem meg-
lepő húzás Sebaldtól, hogy Adelwarth Kovács által részletesen elemzett naplója 
esetében éppen a szöveg hordozója, az „apró betűvel, nemritkán több különböző 
nyelven” teleírt, a szöveg mellett képi illusztrációként is megjelenő zsebnaptár lesz 
a narratív távolság garanciája: a nehezen kibetűzhető napló úgy enged intim bete-
kintést Adelwarth mindennapjaiba, hogy fenntartja e hozzáférés bizonytalanságát, 
másodlagosságát; a napló az elbeszélés mise en abyme-jaként érthető. A pszicho
logizáció és az írás mediatizációs dilemmáira való ráhagyatkozás úgy kísérik végig 
az életművet, hogy Sebald gyakorlatilag nem használja sem a pszichológia, sem a mé-
diaelmélet nyelvét, és ebben Kovács Edit követi a szerzőt; e szempontokat nem építi 
be az argumentációba. Annak ellenére igaz ez, hogy a harmadik esszé az Austerlitz 
című regény fényképeiről szól, ugyanis itt sem elsősorban az intermediális vonatko-
zások, mint inkább a fényképek sajátos „őrülete” (Barthes) kerül előtérbe, az ottlét 
és a távollét sajátos vegyüléke, amelyet ilyeténként joggal illeszt Kovács az előző feje-
zetben kidolgozott „köztesség/köztes lét” paradigmájába. A negyedik esszé Walter 
Benjamin allegóriafogalmával olvassa össze A Szaturnusz gyűrűi című regényt, persze 

a „törvényerő”, a tanúságtétel, és egyebek mellett, az önéletrajziság), amelyek akár 
egy „dekonstrukciós etika” kiindulópontjaiként is érthetők, másfelől a nemzetközi, de 
a hazai irodalomtudományos munkákban is gyakori vendégek. Ugyanakkor a be-
mutatás maga is tágítja, feszegeti az etikai kritika alapkérdését, vagyis, hogy miként 
tehet „jót” olvasójával az irodalom, ha egyáltalán. Kovács ugyanis egyfelől az elbe-
szélői „távolság” kérdésén keresztül a narratológia alapvetéseit kísérli meg újraérteni 
az etika irányából, másfelől pedig a Lévinas és Derrida értelmében vett „Másik” filo-
zófiájában oldja fel az erkölcs fogalmát (amely eszerint a másikkal való kapcsolatba 
lépés tudományaként érthető). E kitágított etikai diskurzus irodalomtudományos 
alkalmazhatóságára kérdez rá a második alfejezet a németországi recepció alapján; 
a gondolatmenet fő támasztéka itt a Claudia Öhlschläger által kiadott 2009-es 
Narration und Ethik című tanulmánygyűjtemény. 

Mindezen általános megfontolások térnek vissza a Sebald-művek etikai vagy eti-
kai jellegű kérdései kapcsán, először a bevezető záró fejezetében, majd a könyv végi 
összegzésben is. A kötet által választott tág optika, amelyen keresztül az életművet 
vizsgálja, lehetővé teszi ugyanis, hogy a Sebald-művek sajátosságai, egységben nehezen 
látható jellegzetességei mégis összefüggésbe kerüljenek a kutatás „etikai” horizontjá-
ban. Ennek értelmében bír etikai vonatkozásokkal Sebald jellegzetes, a tiszta én-el-
beszélőhöz képest kisebb vagy nagyobb távolságot tartó narrátori pozíciója éppúgy, 
mint műveinek emlékezetpolitikai determinációja, amely miatt a „Holokauszt utáni” 
irodalom egyik fontos képviselőjeként vált ismertté, különösen az Egyesült Államok-
ban. Mindezekkel összefüggésben válhat etikai kérdéssé továbbá a Sebald-szöveg sa-
játos viszonya a realitáshoz és a referencialitáshoz, különös tekintettel az integrált 
– egyre-másra valamiféle különös bizonyítóerővel (is) rendelkező – fotográfiákra, és 
nem utolsósorban az irodalomtudós Sebald tanulmányainak sajátos, nem egyszer 
zavarba ejtő hangvételére. Ezek a magyar közönség előtt (a Légiháború és irodalom 
kivételével) talán kevésbé ismert dolgozatok tették német nyelvterületen elsőként 
ismertté, és mindjárt igen vitatottá Sebald munkásságát. A tipikus Sebald-tanul
mány ugyanis egyrészt szinte személyeskedésig elmenően biografikus, a szerzőt és 
életművét szoros egységben kezelő esszé, amely nem ritkán erős kritikát vagy a tudo-
mányos stílustól idegen tételt, elvárást fogalmaz meg. Az előbbire nevezetes példa 
Alfred Andersch szinte gyalázkodásig merészkedő portréja, az utóbbira az említett 
Luftkrieg und Literatur című előadás, amely a német irodalmon kéri számon mintegy 
a légiháború emlékezetét. Korántsem stilisztikai faux-pas-ról vagy gondolati egysíkú-
ságról van szó az ilyen esetekben, mégis sok vitát és nem kevés félreértést generál-
tak Sebald ezen munkái, amelyek mintha tükröt tartanának a szépirodalmi művei 
elé, hol ismételve, hol pedig kifordítva azok poétikai stratégiáját. Kovács kötetének 
„etikai kérdésfeltevése” valóban alkalmasnak mutatkozik, hogy ezeket a széttartó 
vonásokat egységes keretben láttassa, csak azt sajnálhatjuk, hogy a könyv ezen a pont-
ján még inkább megmarad az általános bemutatás, a problémakijelölés szintjén, 
nincsenek szövegpéldák és szoros értelmezések, amelyek a felvetések komplex műkö-
désmódját illusztrálhatnák; az emlékezetes Sebald-mondatok után vágyódó olvasót 
a kötet „Tanulmányok” című, második fele hivatott kárpótolni.
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a Kivándoroltak sajátos narrációja nem csupán egy stiláris döntés, egy „mélabús” néző-
pont egyes élettörténetek elmondásához, hanem, mint azt különösképpen az Ambros 
Adelwarth-epizód példázza, egy személyiség, egy élet felbomlásának, a szubjektivi-
tás fokozatos és egyenesvonalú pusztulásának ábrázolását lehetővé tevő nyelv, akkor 
a pusztítás az embert középpontjába állító történelemmel szembeállított „természet-
történetének” (Naturgeschichte) megírására törekvő Sebald moralizálása is túllép 
az emberen (és az etikai kritika humanista premisszáin): azt a nyelvet keresi (hiába), 
amely nem vádol, és nem tanít, nincs tanulsága (morálja), hanem éppen ezek lehe-
tetlenségét posztulálja a katasztrófa nem emberi léptéket követő végbemenetelével 
szemközt.

(Praesens, Wien, 2021.)

itt is kitekintéssel az életmű egészére. A lényegretörő érvelés biztos kézzel emeli ki 
a „nyelvi romokként” értett allegória összefüggését a melankóliával, a benjamini 
történelemfelfogással, és mutat rá az alakzat jelentőségére. Az allegória ugyanis – már 
Benjaminnál – a nyelv azon vonására utal, hogy mást mond, mint amit gondol, és 
mint ilyen, a közvetlenül hozzáférhető „valóság” ideáját felszámolja ugyan, mégis 
valamiféle reményt adhat a katasztrófa felé vágtató világban, méghozzá az irodalom 
lehetőségét, amely ezek szerint úgy tud elmondani valamit, hogy mégsem (közvet-
lenül) azt mondja el. 

Ez a gondolat merülhet fel a két záró esszében is a fonákjáról, itt esik szó ugyanis 
Sebald irodalomtudományos, vagy inkább nem szépirodalmi munkásságáról, első-
sorban a Légiháború és irodalom című esszéről, másodsorban pedig az ezt kísérő ta-
nulmányokról, mindenekelőtt a különösen kemény hangú Alfred Andersch-, illetve 
Hermann Broch- és Jean Améry-esszékről. Főképp az előbbivel Sebald még életében 
komoly, gyakran kritikus visszhangot váltott ki; mint már szó esett róla, itt olyan 
kritikus hangvételű írásokról van szó, amelyek merészen vegyítik a történeti-életrajzi 
tényeket az irodalomesztétikai megfontolásokkal, és ez alapján mondanak ítéletet, 
hol egyes művekről, hol pedig az egész személyről. A kötet záró tanulmányai mint-
egy magyarázzák Kovács Edit kötetének etikai koncepcióját, hiszen itt bukkan elő 
Sebald explicit moralistaként, aki azt vallja, hogy „morálisan kompromittálható” 
szerzők aligha írhatnak „jó irodalmat” (Sebald egy levelét idézi Kovács – 171.). A kö-
tet higgadtan, óvatosan elemzi a Sebald „botrányos” kijelentései körüli vitát, s talán 
e már-már túlzott óvatosságnak köszönhető az is, hogy a bemutatás megtorpan 
Sebald érvelésének nyilvánvaló, vagy legalábbis nyilvánvalónak tűnő ellentmondá-
sainál, amelyek kimutatása a Sebald-kutatás egyik fontos célkitűzésévé vált az utóbbi 
években. Sebald a háború borzalmainak irodalmi reprezentációit szemlézve igen szi-
gorú; kifogásolja, ha a szerzők túlzottan metaforikus nyelven szólalnak meg (rosszabb 
esetben a náci idők nyelvhasználatát örökítik át, de az is baj, ha az avantgárd egzaltált 
fogalmaira bukkan), ha túlzottan „személyes” fokalizációt alkalmaznak, ugyanak-
kor a rémségek „realisztikus”, szenvtelen leírásaival sem mindig, vagy csak részben 
elégedett. A Sebald-recepció nem is késlekedett, hogy az érvelés vehemenciájára, az 
érvek bizonytalanságára, sőt, a kifogásoltakkal megegyező eszközzel élő Sebald-szö
veghelyekre rámutasson, jóllehet, ez a kutatói attitűd csekély valódi eredménnyel 
kecsegtet, inkább értetlenkedésnek hat, és Sebaldot egy olyan vitapozícióba kénysze-
ríti, amelyet ő maga aligha ambicionált. Kovács azzal zárja a kötetet, hogy továbblép 
az „elszámoltató” elemzések horizontjától, még ha csak egy kisebb, óvatos lépéssel 
is. A korábbi fejezetek – különösen narratológiai – problémafelvetéseit felelevenítve 
kísérli meg feloldani a Sebald-érvek „tarthatatlanságát”. Visszanyúl az Ambros 
Adelwarth-történetben észlelt „köztesség” fogalmához, amely itt az „alteritás narra-
tív etikájának” (190.) alapjául szolgál, amennyiben a közelség (empátia) és a távolság 
(szenvtelenség) sajátos, szétválaszthatatlan vegyületét hozza létre a Sebald-szöve
gekben. Ez a kétségtelenül élesszemű meglátás, a moralizáló kritika és a szépírói 
stratégiák összekapcsolása zárja Kovács Edit könyvét, amely inkább újabb utakat 
nyit, mint végérvényesen lezárná, horribile dictu eldöntené a vitát. Ha ugyanis  
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Verseghy Ferenc (1757–1822) a 18 –19. század fordulójának egyik emblematikus alakja. 
Pálos szerzetesként indult, végül egyházmegyés pap lett, és fordítóként, korrektorként, 
nevelőként, tankönyvíróként kereste kenyerét. Sem egyházi feljebbvalóival, sem a világi 
hatóságokkal nem volt felhőtlen a viszonya. Millot-fordításához fűzött értekezései miatt 
elmarasztalták, a Martinovics-összeesküvésben való részvételéért évekre bebörtönözték.  
Szabadulása után hamar a legmagasabb főúri körökbe került, később az első magyar 
nyelvű katolikus folyóirat munkatársa lett, s a Biblia új magyar fordításán dolgozott.

Hogyan fér meg egyetlen személyben egymás mellett ennyi különféle karakter? S ezek 
miként egyeztethetők össze azokkal a társadalmi szerepekkel, amelyeket Verseghy be-
töltött? A jelen kötet e kérdésekből kiindulva egy történet elmesélésére vállalkozik. Azt 
vizsgálja, miként vált Verseghy a pesti pálos rendházban szolgáló szerzetesből a klasszikus 
századforduló egyik legaktívabb, laikus közegben is boldogulni igyekvő literátorává,  
s hogy karakterének egyházi és világi vonásai miként befolyásolták életének és karrier-
jének alakulását, magatartásának és műveinek korabeli fogadtatását.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében:  
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu
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A Ráció Kiadó gondozásában megjelent

A huszadik század első felének, egyben a magyar sajtótörténetnek is egyik legjelentősebb folyó-
irata a Nyugat volt, amit szerkesztői, szerzői, megjelent közleményei és változatos recepciója 
egyaránt alátámasztanak. A lap értéktudata, értékválasztása, valamint távolságtartása elkülö-
níthető korszakainak is egységet biztosított, különbözése viszont fennállása alatt és utóéletében 
egyaránt ideológiai idegenkedéseket váltott ki. Három plusz egy nemzedéke pedig nem csak 
a század második felének irodalmát befolyásolta, hatása láthatóan hosszan tartónak bizonyul.

A Nyugat kiadói intézményesülése amellett, hogy elősegítette a folyóirat fennmaradását, egyedi 
színekkel járult hozzá a huszadik századi magyar könyvkiadáshoz: Ady, Babits, Kosztolányi, 
Móricz, Illyés több művét, Ignotus, Fenyő Miksa, Kaffka Margit, Török Sophie s mások köny-
veit adta ki. Kezdettől figyelmet fordított a világirodalomra is, többek között Marcel Proust, 
Roger Martin du Gard, Ivan Cankar műveit jelentette meg; úttörő jelentőségű volt külföldi 
antológiasorozata is. Az első Nyugat impresszumú könyv 1909 nyarán készült el, az utolsó 
1948. december végén. A 2000-ben megjelent kiadótörténeti monográfia után e kötet a jegy-
zetekkel kísért forrásokat adja közre: a működéssel kapcsolatos kézirattári és levéltári iratokat, 
dokumentumokat, a Nyugat és Nyugat Nyomda kiadójelzésű könyvek leírását, valamint néhány 
kiadástörténeti tanulmányt.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu
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„Nem éppen kirívó esemény, ha valaki a kifejezés nehézségébe ütkö-
zik: szinte lépten-nyomon előfordul, hogy a nyelv nem adja magát vagy 
nem forog, s a beszéd fonala megszakad, a szavak pergése megakad. 
Móricz azonban éppen hogy beszél ott, ahol más hallgat. Az irodalom 
legsajátosabb teljesítménye mintha abban állna, hogy nyelvében alakot 
ölthet, megszólalhat az, aminek látszólag nincs helye ebben a nyelvben 
[…]. Kosztolányi tulajdonképpen éppúgy nem a Móricz-elbeszélések 
szűkszavúságát emeli ki, fokozva-kiélezve az elhallgatások súlyát, ahogy 
a későbbi pályatárs, Esterházy Péter híres-hírhedt előszó-esszéje sem: 
ahol »lassan elfogy a levegő, két ember néz farkasszemet, […] két artiku-
lálatlanság, két némaság – amire Móricznak még mindig marad szava. 
[…] (ahol – tehát? – minden szöveg, a tér is.)« Ahol már nem számítunk 
rá, ott, és még mindig, működik a nyelv.”

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható 
a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 1072 Budapest, Akácfa utca 20.  
Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu
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