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TANULMÁNYOK

EISEMANN GYÖRGY

A romantikus eposz narratív hálózatai
Arany János Csaba-töredékeiről

A B S Z T R A K T

A hálózatelméletetek narratológiai – és általános műfajtörténeti – tanulságai különösképpen haszno-
síthatók az olyan szépirodalmi művek interpretációjához, melyekben kulcsszerepet játszik az információ 
közegének és terjedésének a nyelvi-poétikai re�ektálása, olykor a színre vitele. Arany János hun triló-
giáját, főleg a Csaba-töredékeket – a kon�iktusok kialakulását, a szólamok megformálását, a történet 
tragikus kifejletét stb. – alapvetően határozzák meg az epikus világ hálózati összefüggésekbe rende-
ződő, árnyaltan érzékeltetett diszkurzív feltételei. Közülük kiemelkednek az elsődleges szóbeli és az 
írásbeli kommunikáció határozott megkülönböztetéséből adódó fejlemények, gazdagítva a mitikus 
történetmondásra jellemző variativitás elvét, az eposz cselekményes kettőzéseinek a hun–magyar 
kontinuitásra – akár annak a Nibelung-énekkel szervesült �kcionalitására – épülő formatanát. Ezáltal 
érvényesül – egy kulturális-mediológiai fordulat, az írásos feljegyzés közbejöttével – a múltból, a test-
vérgyilkosság bűnéből támadó intrika, s születik meg annak sikerét követően a kedvező jövőbe tekintés 
perspektívája: a menekülés után a visszatérésre várakozás lehetősége. A második bejövetel (a „secundus 
ingressus”) letéteményesének tekintett Csaba király� alakjával a végzetes-tragikus veszteségeken 
túljutó nemzeti-történelmi újrakezdés távlata nyílik fel a műben.

Hangok az őstörténetből: kiáltások és suttogások

Arany János Csaba-töredéke ordítozással kezdődik. A hun trilógiának a Csaba ki-
rály� nevével címzett első dolgozata (1853) és annak első sora pusztán a vokalitásával 
jelölt hatalmas kiáltásokkal indítja a cselekményt: „Harsog vala egy szó nyugattól 
keletig”.1 E harsány kurjantások vezetik be az eposzi töredékek cselekményét. Magát 
az akusztikát, a puszta intonációt emelik ki, így a „szó” tartalma, tehát hogy konk-
rétan mit is továbbítottak nyugattól keletig, majd déltől északig a birodalom „szélti-
ben hosszában”, az konkrétan nem derül ki. Csak annyit tudhat meg az olvasó, hogy 

1 A Csaba-töredékekből vett idézetek forrása: Arany János, A hun trilógia = Uő. Összes költeményei, II.,
s. a. r. Szilágyi Márton, Osiris, Budapest, 2003.
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valamilyen „szózat” járja be a hunok területét keresztül-kasul, „emberi hang által”, 
mégpedig Attila érkezéséről.2 A katonák híradóláncot képezve kiáltották egymás-
nak az üzenetet: „[n]égy lánc vala illyen, mint a rege mondja”. S e hálózat közvetítet-
te a hírt, elérve a rendszer középpontját, Jászberényt. Az elbeszélő maga is hálónak 
nevezi ezeket az élőnyelvi információs csatornákat, sőt olyan pókhálóhoz (!) hason-
lítja, melynek minden pontja „megérzi háló rezzenését: / Érzé minden ország Etele 
jövését.” S a harsogások nyomán, a birodalmat átszövő hálózati rezgésektől, önnön 
érkezésének bejelentésétől övezve léphet a szöveg terébe a hunok királya.

E közlésmód birodalmi megszervezése tipikus esete az „elsődleges szóbeliségre” 
hagyatkozó politikai-hatalmi kommunikációnak.3 A verbális hálózatokhoz hason-
lóan, Attila városával a középpontban a jászberényi táj, a belakott környezet föld- és 
vízrajza maga is e hangzó vonalakhoz hasonló közlekedési „gráfokat” képez.4 „Ott, 
hol napkeletre kanyarúl a Zagyva, / Gyűlt össze az udvar, mind kicsínye, nagyja”. 
Valóban, a Zagyva folyó délre tartó áramlása itt látványosan megtörik, váratlanul 
keletre fordul, s nem sokkal később újra dél felé veszi az irányt, hogy Szolnoknál 
a Tiszába ömöljön. Jászberény azon az átmeneti helyen – két, egymáshoz képest 
fordított derékszöget rajzoló kanyar ívén – helyezkedik el, ahová a Zagyva északról 
befut és ahonnan pár kilométer kitérő után délre folyik tovább, de – mint egy „pók” 
a rejtett meg�gyelési pontján – ő maga egyik irányból sem látható. A térképen ez a cik-
cakkos vonal és csomópontja úgy néz ki, mint két egymásba érő vezeték csatlakozása. 
A hatalom központja kifutópályának minősül: lakóházai, a nomád kultúrának meg-
felelően, nem kövekből épültek, hanem „sátor-paloták” voltak, így a város „[a]z erőnek 
szolgált kirepítő fészkűl”. 

Az Attila érkezésének hírére méhrajként felbolydult településen a két meghó-
dolt fejedelem, a „házőrző” szász Detre és a Róma alól hazatérő gót Walamir beszél-
getnek. E társalgást közölve fog hozzá a narrátor az egyelőre lappangó intrikus szál 
kibontásához, ad teret a birodalom érdekeivel – a híradólánc győzelmi üzenetével – 
szembesülő ellen-diszkurzusnak: „Ama titkos ármányt kezdem énekelni, / Melyet 
forralának nyugot fejedelmi” Attila megölésére. Az ármány, a megbúvó és izmosodó 
másik történet „éneklése” így a győzedelmes háborúk sorának szereplői előadásából 
kezd fokozatosan kihallatszani-előszüremkedni. Két különböző narratíva születé-
sének tanúja lehet tehát az olvasó. „Ugyanazt” az eseménysort, Attila háborúját, 
egyrészt a hősies-győzedelmes (múltbeli) legendákra, másrészt a katasztro�kus-el-
bukó (jövőbeli) kifejletre orientált kétféle (heroikus és intrikus) minta szerint veheti 
tudomásul – annak felismerésével együtt, hogy egyetlen „eredendő” őstörténet, ab-
szolutizálható cselekmény voltaképpen nem létezik.5

2 A töredékekben a hun király neve többféle változatban fordul elő, e dolgozat a mai alakot használja. 
3 Vö. Walter J. Ong, Szóbeliség és írásbeliség. A szó technologizálása, ford. Kozák Dániel, Gondolat, Buda-

pest, 2010; Harold Adam Innis, Empire and Communication, University Toronto Press, Toronto, 1972. 
4 E szakszó az informativitás – így a nyelvi kommunikáció – bizonyos „hálózati” tulajdonságát feltételezi, 

ennek újabb irodalomtudományi relevanciáiról lásd Helikon 2017/2., szerk. Németh Zoltán – Vásári
Melinda, a gráfokról lásd Barabási Albert-László, A hálózatok tudománya, Libri, Budapest, 2016, 61.

5 „Annak érdekében, hogy történetiként tűnjön fel, egy eseménynek legalább kétféleképpen kell el-
beszélhetőnek lennie. Amennyiben ugyanarról az eseménysorról nem képzelhető el legalább kétféle 

Az intrika tehát akkor lendül mozgásba, amikor Walamir az itáliai hadjáratot, 
Detre a catalaunumi ütközetet idézi fel, ámuldozva a hun király kapitális erején és 
hatalmán. Mindkét monológban lényeges szerepet tölt be egy-egy természetfeletti 
epizód. Előbb (Walamir szólamában) a pápa intése és ennek nyomán az égi látomás, 
minek következtében Attila békét hagy Rómának. Később (Detre szólamában) egy 
pogány pap jóslata „Katalón mezejénél” a majdan széthulló birodalomról, melyet 
a nagykirály akkortájt születő �a – a szövegkörnyezetből tudhatóan Csaba király� – 
fog újra föltámasztani. A látomás és a jóslat szellemisége – a nyugati kereszténység 
központjának megkímélése és a visszatérő �úgyermek küldetése – azt a későbbi tör-
ténelmi sorsot jelöli, melyet a hunok utódainak tartott magyar nemzet Kárpát me-
dencei államalkotása a kereszténység felvételével vall a magáénak. Eszerint a pusz-
tuló hun birodalom Csaba utódainak, a kereszténnyé váló Turul-nemzetségnek az 
apostoli vezetésével születik újjá a magyar királyságban. 

Így a hősi eposzba illő hadjáratok elbeszéléséből előlépő, suttogó ármány, bár 
a két vízióban megnyilvánuló szellemiség ellensége, egyúttal annak – végzetes ka-
tasztrófák által való – előmozdítója is lesz.6 „Mert a susogó hír azt gyanítja már is, 
/ Nagy akadály lehet ebben Aladár is” – mármint Csaba király� trónra lépését ille-
tően. Ez a – kiáltozással szembesített – „susogó hír” ugyancsak jövendölésértékű, 
mint a papoké: „Azt remélik, hogy majd �ai Etelnek / Rút visszavonásban háborúra 
kelnek”.7

elbeszélés, a történésznek felesleges autoritásával az igaz történet elbeszélése érdekében megjelennie. 
[A történeti diszkurzus] a valóságot a vágy tárgyává teszi, amit azáltal ér el, hogy a valóságosként meg-
jelenített eseményekre olyan formális koherenciát kényszerít, melyet csupán a történetek birtokolnak.” 
Hayden White, A narrativitás értéke a valóság megjelenítésében, ford. Braun Róbert = Uő., A törté-
nelem terhe, Osiris–Gond, Budapest, 1997, 134–135. Ilyen értelemben fogadható el, hogy a linearitás 
historizmusával szemben a „narrativizmus […] felismerte, hogy egy struktúrát vetít a múltra, nem 
pedig felfedezi azt, mintha ez a struktúra már maga is létezett volna a múltban.” Frank R. Ankersmit,
Hat tézis a narrativista történet�lozó�áról, ford. Leiszter Attila – Mester Tibor = Narratívák 4. 
A történelem poétikája, szerk. Thomka Beáta, Kijárat, Budapest, 2000, 113. 

6 Arany a Széptani jegyzetekben a ballada és az eposz végzetességének rokonításával a végzetet azért 
nem különíti el a tragikumtól, mert „tisztában van azzal – és szemmel láthatólag igen erőteljesen 
vonzódik is hozzá –, hogy az emberi létnek van egy démonikus, kiszámíthatatlan, örvénybe taszító 
aspektusa is.” Milbacher Róbert, Arany János és az emlékezet balzsama, Ráció, Budapest, 2009, 210. 
A hun trilógia utolsó tervvázlata (1881) a fantasztikummal, a kísértetiességgel, a holtak harcával szin-
tén a kései balladákra jellemző démonikus atmoszférát idézi. Vö. S. Varga Pál, A hunok harca a két 
Aranynál – avagy egy irodalomszemléleti hagyomány vége = A két Arany. Összehasonlító tanulmányok, 
szerk. Korompay H. János, Universitas, Budapest, 2002, 116. 

7 A másik történet kibontakozása egy másik „perspektíva” kialakulásaként is jellemezhető, Barta János 
kifejezésével szólva. Lásd Barta János, Arany János és az epikus perspektíva = Uő., Klasszikusok nyomá-
ban. Esztétikai és irodalmi tanulmányok, Akadémiai, Budapest, 1976,167–190. E perspektíva-elmélet 
szerint „azok a törvények, amelyeket az ilyen világok lakói kitüntetett létezőknek tartanak, fátumszerű 
változtathatatlansággal alapozzák meg létüket, s eleve bizonyos hangoltságban tartják őket, amelynek 
nem tudnak mögémenni; ez a hangoltság világuk hangoltsága, amely minden szubjektum létezésének 
és cselekedeteinek csendes, de elnémíthatatlan alaptónusát adja. A dimenziókként értett világokat 
e hangoltság teszi esztétikailag hozzáférhetőkké.” Ily módon „a hun-trilógia újrakezdései rendre más 
és más dimenziót nyitnak”. S. Varga Pál, Az irodalom egzisztenciális perspektívája. Barta János Arany-
képéről = Uő., Az újraszőtt háló. Kulturális mintázatok szerepe a felvilágosodás utáni magyar irodalomban,
Ráció, Budapest, 2014, 245–246.
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Mítikus variativitás – eposzi kettőzések

A mondottakból is kitűnik, a Csaba-töredékek cselekménye főleg az ókori forrásokból, 
a középkori krónikákból, valamint az Arany korabeli „népi tudalomból” alakult ki, 
bevonva a Nibelung-saga világát.8 E sokrétű hagyomány szerint Attila világbíró hatal-
ma egyrészt transzcendens eredetű (ő Isten kardjának birtokosa, Isten ostora), vagyis 
óriási győzelmeivel – a hun nép és szövetségesei élén – magasztos isteni küldetést hajt 
végre a megromlott világ ellen. Másrészt egyeduralma ugyancsak bűnben fogant, 
ami meghatározza a hunok – később a magyarok – történelmi végzetét. Fivérének, 
Budának a megölése az egyéni hatalomvágyból elkövetett tragikus vétségként íródik 
be a királyi nemzetség és népe sorsába. E káini tett következménye lett később a bűn-
hődés, a birodalom bukása, a nemzet hanyatlása, a kiűzetés a hazából. S majd ennek 
regeneráló folyománya lesz az isteni világrend és rendelés helyreállása, a visszatérés 
a Kárpát-medencébe, az ősök csarnokába („secundus ingressus”), esztétikailag nézve 
a tragikus végzet katartikus-igazságos kifejlete. Ahogy a Himnusz sorai előbb az első 
honalapító Attiláról, Bendegúz �áról szólnak („Őseinket felhozád / Kárpát szent 
bércére, / Általad nyert szép hazát / Bendegúznak vére.”), majd arról, hogy az ő tisz-
tét a Csabától származó második államalkotó Árpád és utódai veszik át („S merre 
zúgnak habjai / Tiszának, Dunának, / Árpád hős magzatjai / Felvirágozának.”).9

A hun–magyar rokonság szerteágazó történelmi kérdése természetesen nem tár-
gya e dolgozatnak,10 most elég annyi, hogy az „eposzi hitel” közismerten Arany számá-
ra sem merült ki a tudományosan teljesen igazolható narratíváknak megfelelésben.11

A hun eredet (vagy kötődés) legendája mindenesetre mellőzhetetlen az adott eposzi 
világkép mitikus logikájú tragikus történetéhez – tehát egy poétikai formának a ki-
alakításához.12 Árpád népének hon(vissza)foglalása csak úgy lehet – egy mitikus-
eposzi–tragikus struktúrában – előrejelzett katartikus igazságesemény, azaz egy 

8 Lásd Grexa Gyula, Arany János Csaba király�ja, Athenaeum, Budapest, 1917; Uő., Adalékok Arany 
János hún eposzának forrásaihoz, ItK 1922, 132–134; Szabados György, A krónikáktól a Gestáig. Az 
előidő-szemlélet hangsúlyváltásai a 15–18. században, ItK 1998/5–6., 615–641; Szörényi László, 
Arany János Csaba-trilógiája és Ipolyi Arnold Magyar Mythológiája = A két Arany, 67–79. 

9 Vö. Szabó G. Zoltán, „Bendegúznak vére” = Építész a kőfejtőben. Tanulmányok Dávidházi Péter hatva-
nadik születésnapjára, szerk. Hites Sándor – Török Zsuzsa, rec.iti, Budapest, 2010, 259–269.

10 Erről újabban lásd Bozóky Edina, Attila, a hun király és legendái, ford. Barabás József, Kossuth, 
Budapest, 2015.

11 A történeti hitel és az eposzi hitel különbségéhez lásd Arany János, Dózsa Dániel: Zandirhám = Uő., 
Prózai művek 2., s. a. r. Németh G. Béla, Akadémiai, Budapest, 1968, 11. (AJÖM XI). Vö. Dávidházi
Péter, Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége, Argumentum, Budapest, 1992, 165–183. 
Ugyanakkor a történeti és az irodalmi beszédmód különbségét Arany relativizálja is, közel kerülvén 
a múltelbeszélésnek az említett Hayden White-féle, a történetmondás szelektív-strukturáló modell-
jéből kiinduló nézeteihez. „Ha krónikásaink, mint közösen véljük, nagy részben népi énekekből merí-
tettek: mivel biztosabb az átvett, mint a kihagyott részek hitelessége?” Arany János, Naív eposzunk = 
Uő., Prózai művek 1., s. a. r. Keresztury Mária, Akadémiai, Budapest, 1962, 270. (AJÖM X).

12 E tragikumfelfogásról egyáltalán nem mondható el, hogy nem akarja bevonni a befogadót a mű világába, 
s hogy a „tragikus történések kiváltotta hatást […] a műbeli világ hőse éli át, és nem a néző”. Kondor
Tamás, Katarzisértelmezések a XIX. századi magyar tragikumelméletekben. Kölcseytől Péterfy Jenőig = 
Értékek kontextusa és kontextusok értéke 19. századi irodalmunkban, Studia Litteraria XLIII., szerk. Imre
László – Gönczy Monika, Debrecen, 2000, 44.

történelmi sors mint rendeltetés várt beteljesedése, ha az elbukás tapasztalatában, 
Attila halálakor és birodalmának széthullásakor, a gondviselés jövőbeli érvényesü-
léseként tekintenek rá.13 Amennyiben a nyelvezetként működő mítoszok – ahogy 
Lévi-Strauss strukturalista nézetből kifejti és ahogy hermeneutikailag továbbgon-
dolható – kétféle változata azzal magyarázható, hogy a variánsok egyike a múlttal 
(eredettel), másika a jelennel (mint a jövő előzményével) foglalkozik,14 akkor a „pri-
mus ingressus” és a „secundus ingressus” dichotómiája éppen e viszonylat összetevőit 
alkotja meg a krónikás magyar őstörténetben. E kettősség formálódik már akkor is, 
amikor a Csaba-töredékek elbeszélője „énekelni kezd” egy „másik”, baljós történe-
tet, a titkos ármány narratíváját, melyben a „primus ingressus” múltjában elkövetett 
ősbűn válik meghatározóvá, hogy annak föltartóztathatatlan következménye döntse 
romlásba Attila birodalmát. S emellett bukkan elő egy újabb, előretekintő variáns: 
a jóslat a magyarok kedvező jövőjét illetően, mely a hunok bukását követően a Csaba-
utódok diadalmas bejövetelét ígéri. A hun–magyar rokonság kérdésének elsőrendű 
tétje nem a „tényekből” kihámozható valamilyen határozott válasz – egyébként is 
eleve lehetetlen – pozitivista igazolása,15 hanem egyáltalán a Kárpát medencei törté-
nelemnek a magyar identitás és közösségformálás szempontjából való elbeszélhető-
sége.16 Amennyiben a Csaba-töredékek képviselik egyáltalán ezt az identitást, akkor 
– Lévi-Strauss nyomán is megállapíthatóan – szükségképpen arra a mondai múltra 
hagyatkoznak, ami temporális-cselekményes (mitikus-dichotomikus) nyelvezetként 
egyáltalán a rendelkezésére áll. A Csaba-töredékekben az eposzi tragikum képletével 
összhangban születnek meg az egymással szembesülő variánsok: előbb a múltból 

13 A hun birodalom széthullásának leírása után, a Csaba-trilógia „végére mégis be volt tervezve a törté-
nelmi reménynek, az üdvtörténeti történelemolvasatnak valamilyen lehetősége: a mű azzal a transz-
cendens ígérettel zárult volna, hogy a hun maradéknak egyszer vissza kell foglalnia Pannóniát, azaz 
Attila örökét. […] Az eposz ugyanis műfaji meghatározásából következőleg egy teljes és pozitív világ-
rend igazolását kell, hogy végrehajtsa […].” Margócsy István, Mi is az az epikai hitel? Arany János 
koncepciójának „revíziója” = Uő., Színes tinták. Tanulmányok, esszék a magyar irodalom különböző arcairól 
és nézeteiről, Kalligram, Budapest, 2020, 182–183.

14 Claude Lévi-Strauss szerint a mitikus mondák kétféle változata aszerint különböztethető meg, hogy 
a variánsok a múlttal (eredettel) vagy a jelennel (mint a jövő előzményével) foglalkoznak-e. Lásd Claude 
Lévi-Strauss, A mítoszok struktúrája, ford. Miklós Pál = Strukturalizmus, I., szerk. Hankiss Elemér, 
Európa, Budapest, 1971, 136–138. Arany eposztöredékei e koncepciót példaszerűen támasztják alá. 
Ugyanakkor, ha nem lennének „egzisztenciális kon�iktusok, nem lenne semmi, amit az ellentétek köz-
vetítenek, és a mítosz ezen ellentmondások megoldási kísérleteként elveszítené logikai funkcióját. 
A strukturális elemzés nemcsak hogy nem zárja ki azt az ellenhipotézist, hogy a mítosznak mint ere-
detmesének van értelemtartalma, hanem éppenséggel feltételezi azt.” Paul Ricœur, A szöveg mint 
modell: a hermeneutikai megértés, ford. Szabó Márton, Lettre 2001/3., 73.

15 Arról nem beszélve, hogy „[a] történelmi helyzetekbe – az irodalmi szövegekkel ellentétben – nem 
épülnek be inherens jelentések.” Hayden White, A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás, ford. Heil
Tamás = Uő., A történelem terhe, 76. Vagyis semmi sem beszélhető el a droyseni „tulajdonképpeni” 
múlt maximája szerint. 

16 Szörényi László alapvető műve – Hunok és jezsuiták. Fejezetek a magyarországi latin honfoglalási epika 
történetéből, Nap, Budapest, 2018 – meggyőzően bizonyítja, hogy a magyar romantika meghatározó 
toposzai a nemzeti önismeret szempontjából a 18. századi jezsuita és piarista eposzköltészet közvetítő 
hagyományára épültek. A kötetben újraközölt Nyelvrokonság, őstörténet és epika a 18. századi ma-
gyarországi jezsuita latin irodalomban című tanulmány meglepő, új távlatokat nyit az exponált kérdés 
vizsgálatához. 
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(ősbűnből) táplálkozó intrika, majd annak végzetes sikere mellett a jövőbe tekintő 
remény (a sikeres harcok folytatása) formájában.17 Az új kezdet letéteményesének 
tekintett Csaba király� – aki cselekményes előfordulása és súlya szerint melléksze-
replő – ezért lehet mégis címszereplője a költeménynek.

S ez a történelmi sors (eposzi végzet) kötődik ahhoz a hálózatos-kommunikatív 
szerveződéshez és annak változásához, melyről korábban esett szó. Attila országának 
összetartó erejét – katonai-politikai uralmát – az elsődleges szóbeliségen alapuló 
közvetlen emberi kapcsolatok,18 a közösségi hálózatok személyességén („kisvilágán”) 
alapuló informativitás szolgálja, melynek egyik mellőzhetetlen láncolata a nyitásban 
üzenő, gráfokba rendeződő kiáltozás. S ezt a berendezkedést fenyegeti és kezdi ki 
egy másik, indulásakor szintén az oralitáson alapuló, ám rejtőzködő kommunikáció, 
a készülődő ellenségektől lábra kelő suttogó híresztelés, mely a csaták emlékezetéből 
kiemelt jelenések és jövendölések �gurálása mentén kezd formálódni. Az ősbűnnel, 
a testvérgyilkossággal szerzett uralom hübriszét – az arisztotelészi hamartiát19 mint 
a bűn és a balsors elegyét – nem tüntethetik el a hódítások sikerei, ahogy az eposzi 
tragikumban az isteni küldetés képviselete és az evilági végrehajtás gyarló törvény-
szegése szinte sohasem válik ketté. Az utolsó dolgozat második énekében a Csaba 
névadó ünnepségén bemutatott lóáldozat során maga a táltos nyilvánítja ki az egy-
kori véteknek a gyermek sorsával összefonódását. 

A performatív gesztusok ezúttal is túljárnak a szereplők eszén, noha a rítus éppen 
a baj megelőzését szolgálná. Az áldozattal az ellenséges erők támadásának az elhárí-
tása lenne a cél, az „ármány” féken tartása. A variánsok küzdelmeként felfoghatóan, 
Attila egy fekete és egy fehér mén leölésével mutat be áldozatot (a „Fekete Ármány-
nak” és a „fehér Istennek”), mintegy az ellentétek feszültségét oldandó. Csakhogy 
éppen ennek nyomán válhat a szertartás – a Csabáért hozott áldozat – Buda halálá-
nak az emléknapjává egyúttal, a két esemény végzetes összefüggésére �gyelmeztetve. 
Megfelelően Detre jóslatának, aki tudja – ahogy a töredékek utolsó soraként elmor-
mogja –, hogy Buda és Attila vesztének oksági kapcsolata széttéphetetlen. „Buda 
vérhalála lessz a te bukásod!”

17 Hermeneutikailag: a jelen a jövőből érkezik, s a végességhez előrefutó jövővonatkozás (egy jövő eljövése) 
ismerteti fel a jövőt a jelenvalólétben, mint az egzisztencia „eksztázisát”. Heidegger értelmezésében 
a jelenvalólét ebben az előlegzésben tér vissza önmagához. S a jövő – mint a történelem megtörténésé-
nek voltaképpeni alapja – ennek nyomán lehet a kezdethez való visszatérés, egy kezdet újbóli megnyí-
lása. „Az eredendő és tulajdonképpeni időbeliség a tulajdonképpeni jövőből jön létre, mégpedig úgy, 
hogy mint ami már eddig is jövőbeli volt, mindenekelőtt a jelent ébreszti fel.” Martin Heidegger, Lét 
és idő, ford. Vajda Mihály et al., Gondolat, Budapest, 1989, 542. 

18 Lásd Ong, I. m., 13–33.
19 „A hamartia – hogy így fogalmazzunk – valahol a bűn és az esetleges balsorsnak való kitettség között 

helyezhető el. Ha a kérdést ebből a szemszögből vizsgáljuk, nemcsak a gondolatmenet kizárásos, ne-
gatív jellegét látjuk, hanem azt is észrevehetjük, hogy a hamartia sok értelmező minden igyekezete 
ellenére sem igazi terminus technicus, mely a tragikum egyetlen, pontosan meghatározott lehetőségét 
írja le, hanem sokkal inkább a görög morál�lozó�a nyelvének egy olyan rugalmas terminusa, amelyik 
azt a teret jelöli ki, mely Arisztotelész elméletében a teljes morális bűnösség és a külsődleges balsors 
irracionális csapásainak való puszta alávetettség kizárása révén tárul fel.” Stephen Halliwell, Esen-
dőség és balsors: a tragikum szekularizációja, ford. Bárány István, Helikon 2002/1–2., 99.

Információ és retorika – médium és memória

Az elsődleges oralitás kommunikativitása akkor szolgálja a hun birodalom rendjét 
(Attila hatalmát), ha az ország állapota, kormányzása és működése a központ és 
a periféria szerves (élőnyelvi) kapcsolata szerint jellemezhető, azaz a híradólánccal 
ekvivalens közegű narratív tudás (modell) szerint beszélhető el. A hálózat a diadal-
mas csaták nyomán épül ki és éppen azokról a győzelmekről tudósít, melyek a gráfo-
kat (és csomópontjaikat) létrehozták. S a nyilvános narratívát egy suttogó másik úgy 
áshatja alá, ha e hálózatot létre hívó, ugyanakkor azt képviselő „nagy elbeszélést” 
szétzilálja, rátapintva annak gyenge (bűnös) pontjára. Erre tesz a szász Detre eredmé-
nyes kísérletet: úgy kezd hozzá a merénylet szervezéséhez, hogy egy lappangó alter-
natív történetet ültet el a fülekben, a fennálló rend ellenében. E történet elszakad 
a legitim narratívától, s kifordítja annak �kcióképző mintázatát. A mondottak miatt 
ez könnyen megtehető: Attila hatalma, annak elbeszélése eleve ellentmondásos, mivel 
a mondott tragikus bűnt rejti magában. Detre pedig felszínre hozza – kidomborítja 
– e háttérbe szorított, ám leküzdhetetlen belső kon�iktust. Politikai szóhasználattal 
élve az autokratikus (vezérelvű) királyság – emberáldozattal létesített – rendjének 
diszkurzusa helyébe egy anarchisztikus széttagoltsághoz vezető, bosszúálló elbe-
szélést szorgalmaz, az államszerkezet középpontját dekonstruálandó. Pontosan látja 
a birodalmi rend és az anarchia állapotainak kétféle diszkurzív-nyelvi feltételezett-
ségét, s ennek megfelelően taktikázik. Walamirt a következőképp oktatja: „Jobb hely-
re temessed mai beszédünket: / Majd kikél az egyszer, majd fel is nő, tettre”. Eszerint 
a politikai tett a retorikaiból („beszédünkből”) következik, s e beszéd legnagyobb 
potenciálja, ha cselekvéssé „növi” ki magát, vagyis ha performatív dimenziója erősö-
dik fel.20 Természetesen úgy, ahogy azt az adott „beszéd” maga egyébként lehetővé 
teszi, megszabja.

Detre intrikája ezért a beszédaktusok retorikai funkcióján, cselekvést indukáló és 
magukba foglaló képességén alapul, általa érvényesül.21 Ráhagyatkozik arra a re�ek-
tálhatatlan nyelvi szükségszerűségre – a jelen történet szintjén az említett végzetes 
relációra –, mely az ősbűn miatt a hunok történelmének kiiktathatatlan konstansa 
marad. Ha a konstatívból a performatívba való átmenet megragadhatatlan („tetten 
érhetetlen”),22 s nem lehet tudatosan előidézett fejlemény, nincs meta�ktív re�ektált-
sága, akkor éppen ezért lehet csak utólagosan észlelhető, vagyis az átváltozást immár 
megtörténtként érzékelhetőn végzetes, elháríthatatlan. Detre sohasem „konstatál” 

20 Lásd Carl Schmitt, A politikai fogalma, ford. Cs. Kiss Lajos, Osiris – Pallas Stúdió – Attraktor, 
Budapest, 2002.

21 Németh G. Béla klasszikus jellemzése szerint Detre „[e]ltűr mindent elnyomóitól, s megtesz mindent 
elnyomói romlására. Szava csupa kétélű szó, el nem fojtható gyűlölet, szolgálatszínlelés. […] [A] Detre 
szájába adott szövegek roppantul teltek és elevenen élők, tapasztalattal zsúfoltak és re�exiótól sűrűsö-
döttek, indulattól vibrálók és gondolattá csiszoltak.” Németh G. Béla, Kérdések a Buda halála körül = 
Uő., Századutóról – századelőről, Magvető, Budapest, 1985, 31.

22 A konstatív-tropologikus és a performatív nyelvhasználat ezért bizonyos értelemben valóban össze-
egyeztethetetlen, ezért a performativitás Paul de Mannál sem képezheti a szubjektív intenciót kife-
jező cselekvést, végzetszerűnek nevezhető. Lásd Paul de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi
György, Ictus–JATE, Szeged, 1999, 373–406.
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határozottan, nem kalkulál lépésről lépésre, nem mond semmi biztosra vehetőt, de 
mindig számít szavai nyomán a retorizálódó jelentések egyre „növekvő” burjánzásá-
ra, hogy „kikeljen” a végzet: egy diszkurzíve táplált és fenntartott, s egyúttal nagyon 
is megalapozott kon�iktus tragikus kifejlete. Az első dolgozat második énekének 
azon jelenetében, melyben Krimhildét a gyilkos merényletre ráveszi, pusztán egy 
paronomazikus nyelvbotlást mímel: „A királyt, ha majdan nyugszol a teste mellett; / 
Ölelned… elölnöd… mit mondok? – Valóban / Kevés a különbség ebben a két szó-
ban!” Krimhilde viszont azonnal az élőbeszédnek így konstruált irányába mozdul, 
s a nyelvbotlás „véletlenül” összecsengő paronomazikus fonetikája, ölésre szólító ma-
teriális �gurativitása szerint fog cselekedni. S amennyiben ez a retorika szembe tud 
szállni az elsődleges oralitás „hangos” legitimitásával, azaz kapcsolódni tud a verba-
litás hatalmát aláásó írásbeli archívum emlékezetéhez – a papíralapú (látható) nyelv 
dekonstrutív dinamikájához –, akkor nyert ügye van. A bosszú beteljesedéséhez 
tehát az elsődleges oralitás szereplői kizárólagosságát megtagadó – a rögzített írás-
jelekre re�ektáló – kommunikáció közbejöttére (a hálozat közegváltására) lesz szük-
ség, mely fordulat a következőképp játszódik le.

A jászberényi központ a nomád társadalomnak megfelelő, ide irányuló kommuni-
kációs-nyelvi „gráfokat” és Attila köré szerveződő sátoros elhelyezkedést mutatott, 
ami tehát „[a]z erőnek szolgált kirepítő fészkül”. De az iménti retorika üzenetével 
ekvivalens, egyúttal a gráfok személyes-kiáltozó (győzelmi) informativitását kikez-
dő nagy változás következik be akkor, amikor Attila a megölt Buda várába költözik, 
s mintegy a központ–periféria reláció szintjére is kiterjeszti – imitálja – a testvérgyil-
kosságot. Budavárat átnevezi Etelvárnak, a sátrakat pedig fölváltják a kőépületek. 
Az utolsó dolgozat második éneke szerint „Kő vala ott minden (mer’ a város régi): / 
Tornyos paloták nagy kevély düledéki, / Oszlopok és ívek, folyosók, tornácok, / 
Márvánnyal kirakott feredő források.” S ami a lényeg, emellett a híradó szolgálat 
a verbálisról átáll az írásbeli közlésre. Nem kiabálnak immár a harcosok, hanem nyi-
lakat lőnek az „írott hártyán” (azaz papírféleségen) továbbított üzenettel. „Katonák 
észak-, dél-, kelet és nyugotra, / Figyelve körösleg minden állapotra. // És, ha mi zen-
dűlet esik a határon, / Hírt róla tegyenek, röpülő nyilszárnyon, / Vagy Etel parancsát 
váltva tovább vessék, / Könnyű írott hártyán vigye nyílsebesség.” Az üzenet immár 
a papíralapú közlésből olvasandó ki.

Szembetűnő tehát a birodalmi kommunikáció mediológiai átváltozása. Az üzenet 
orális informativitását a grafémikus informativitás cseréli fel, s a hangokkal kialakított 
láncolatot fölváltják az írások küldésével kialakított vonalak. S Detre ármánya akkor 
érhet végleg a célba, amikor az elsődleges oralitás szintjén általa ösztönzött suttogó 
propaganda képes lesz rátelepedni az írásalapú emlékezéstechnikára, felhasználva a pa-
pír archiváló képességét, sajátosan memorizáló (az emléket anyagi jelekkel rögzítő) 
funkcióját. Éppen ezen mnemotechnikai váltás következik be az említett szertartáson, 
a Csabának hozott áldozat napján, a papíralapú közléshez alkalmazkodásban, amikor 
a rítus váratlanul igénybe veszi a memória írással rögzített archívumát. Az ugyanis, 
hogy a két történetvariáns, Buda múltja (halála) és Csaba jövője között szoros és 
leküzdhetetlen az összefüggés, egy rögzített írásaktus emlékeztetése révén derül ki, 

s válik meghaladhatatlan eseménnyé. Miután az áldozati füst alábbszállását látva 
Attila aggódni kezd, itt valami nincs rendjén, a táltos a rovásírásos följegyzésbe tekint (!), 
így állapítja meg ijedten a névadás ünnepének és Buda halála napjának az egybeesé-
sét. „Bal napon áldoztunk született Csabának / Napja, ez év töltén, Buda halálának.” 
Az emlékezet hordozója és egyúttal kiváltója tehát azon írás, mely – önnön rituális 
környezetéhez kézbe vehető tárgyként csatlakozva – az általa feltárható összefüggés 
addig rejtett, tragikus értelmét immár olvashatóvá teszi. A szertartásban segítő táltos 
úgy viselkedik, mint egy jegyzőkönyvét vezető bizottsági titkár. Bepillant a silla-
buszába, s a „dokumentum” révén állapítja meg a környezetében zajló eseménynek, 
a baljós áldozati füstnek a valódi jelentését. A beszéd hangzó eseményére hagyatko-
zást e pillanatban a rögzített betű kódja és aktuális interpretálása váltja föl. 

Az elsődleges oralitás tudvalevőleg – per de�nitionem – alig ismerte a nyelv me-
diális kettősségét, látható és hallható közegre osztottságát. Ebből következően a nyelv-
használat konstatív és performatív szintjei nem különültek el élesen, a mondás és 
a jelentés szoros kapcsolatban álltak egymással, aligha voltak kijátszhatók egymás 
ellenében, a hangzás konkrét szituáltságában. A látható közeggel, az írással bővülő 
kommunikativitás viszont olyan dokumentumokat feltételez, ahol a betűk materiali-
tása (és annak olvasása) a hangzó beszéd jelenvalóságától alapvetően elkülönböződő 
retorikai mozgást indíthat el. Az írás grafémái, mint láttuk, amellett, hogy archívu-
mok részei lehetnek a memóriához, ugyancsak kapcsolatba – informatív összefüggés-
be – kerülhetnek a szöveg terén kívüli materiális tényezőkkel (a rítussal és tárgyai-
val). Nem csak a papírlap immanens ábrája határozza meg az információt, hanem 
valamiképp a betűkkel érzékileg kapcsolatba hozható – velük érintkező – környezet 
is. Így működik a tárgyak térbeliségének a szemantikája. A hangzástól – a kizáróla-
gosan szonorikus kapcsolódások hálózatától – különbözően, a látható anyagiságú 
betűhalmaz olyan médiumot szolgáltat a jelenvaló világ értelmezéséhez, mely nem 
a logosz, a meloszi „szellem”, hanem az optikus anyagiság által befolyásoltan idézi 
föl az emlékezet tartalmait. Nincs ok arra, hogy a dologi valósággal rendelkező írás-
beliség összetevőit, a közlés közegeit (betű, papír) elszakítsuk nyelvi meghatározott-
ságaiktól, de tudomásul vehető e literális csatorna sajátos – a beszédétől különböző 
– együttműködése a környezet anyagi tényezőivel. Eposzi szinten például nem az 
idézett jóslatok talánya, nem a látomások elbeszélt tartalma játszik ekkor már irá-
nyító szerepet, melynek „természetfeletti” szellemisége Attila tetteit nagy mértékben 
meghatározza, hanem a „hártyára” vagy bármire rovott följegyzés fogja befolyásolni 
a cselekmény értelmét – a környező eseménnyel újszerű kapcsolatba lépve. A „suso-
gó hír” által gerjesztett narratíva azért lesz immár sikeres, mert Attila bűnét, Buda 
halálának emlékezetét egy újabb „följegyzőrendszertől”, egy rögzített közegtől, a saját 
anyagisága szerint emlékeztető írásbeliségtől támogatva lesz képes megkerülhetet-
lenül fölidézni és fenntartani. De honnan e hatékonyság?

Charles Sanders Peirce indexelésnek nevezte a jelölésnek azt a formáját, mellyel 
például a füst arra utal, hogy a közelben tűz van.23 Az elsődleges oralitás praxisán 

23 Charles Sanders Peirce, A jelek felosztása, ford. Szegedy-Maszák Mihály = A jel tudománya, szerk. 
Horányi Özséb – Szépe György, Gondolat, Budapest, 1975, 19–41.
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belül e látványban nincs szemiotikai rejtély, a feltételezés kézenfekvő, meg lehet ke-
resni a tüzet mint okot, ami persze szintén utalhat valami másra is, funkcionálhat 
jelképes üzenetként, viszont ez már egy újabb jelölésaktus. De hogy Csaba névadásán 
a nyomott füst nem egyszerűen a tűzre vagy esetleg a tűz valamilyen egyezményes 
jelöletére, hanem magára a káini testvérgyilkosságra utaljon, ahhoz már éppenséggel 
a betűsor „szimbolikus” távlatú olvasására van szükség, mely a táltosnak a Budára 
utaló följegyzésével áll elő. Detre ármánya tehát az élőbeszéd retorikájából nőtt ki, 
de a látható nyelvet használta föl. A suttogó propaganda ettől kezdve az írásos nyo-
mokkal korrelálhat, sőt azokra támaszkodhat – s ezzel győzedelmeskedik. Győze-
delmeskedik, mivel ettől kezdve már nem mást, mint az írásként tárolt memóriatar-
talmat – az ősbűn általa nyomatékosított-beíródott eseményét – performálja majd 
az élőbeszéd is, szükségképpen a (betűk nyomán Buda halálát továbbretorizáló) 
tragikus kifejlet felé. Így „kél ki” a tett a ravasz beszédből. Mégpedig abban a sátrak 
helyett immár kőből épült városban, melyet újabban Etelvárnak hívnak, s mely már 
nem egy jászberényi nomád fészek az erő „kiröpüléséhez”. Detre – mint minden 
pragmatikus politikus – jól tudta, az „ármánynak” ki kell várnia a sorát, ezúttal a bel-
ső meghasonlás és feszültség manifesztálódását, hálózati közegváltását és eszerint 
performálható terjedését. Ezt teszi lehetővé a névadó rítussal összefonódó olvasás-
aktus, a rovásokra hagyatkozás, a szertartás és az írásjel összefonódása. A Csabáért 
hozott lóáldozat és annak áldozati füstje immár tehát azt is jelöli az idézett epizód-
ban, amit a rovások tesznek hozzá: Buda halálát. A történetvariánsok közül életbe 
lép a „fehér Isten” dicsősége után – az olvasásaktust követően – a „Fekete Ármány” 
intrikája. Ez lett a pillanat, amikor egy vonatkozó mediális fordulat – az annak meg-
felelő nyelvhasználat – feltárta, kinyilvánította, mintegy kibeszélésre kényszerítette 
és cselekményes erővé tette az események addig elhallgatott, leplezett összefüggését. 
A múltbeli tettet mint bűnt, amiért bűnhődnie kell vezérnek és népének egyaránt 
– hogy később joggal nyerhesse vissza azt, amit elveszített.24 Az eposz jelenében még 
csak remélt jövőként, de az utolsó vázlat visszatekintésében immár a történelmi 
múlt tapasztalataként, a második bejövetellel igazolódott jóslatként25 kerül elő, hogy 
a pusztító viszontagságok, a menekülés után „Csaba ivadéka, Árpád és a magyarok 
állítják helyre” Attila birodalmát.26

24 Bár az utolsó vázlatból nem derül ki határozottan, hogy maga a testvérharc „vajon lezárul-e a magyarok 
bejövetelével vagy éppen új formában folytatódik. […] Hiszen az összefüggés a hunok és a magyarok 
történelme között aligha engedi meg, hogy a magyarokra ne vetüljön rá az az önpusztító küzdelem, 
amelyet a hunok önmagukkal vívnak – annál is kevésbé, mert itt éppen a 18–19. századi magyar 
irodalom egyik nagy történelemértelmező toposzához jutunk el, az önmaga ellen forduló nemzet 
képéhez, az úgynevezett »visszavonás«-hoz, amely már a 18. században többféle változatban is jelen 
volt a magyar irodalomban.” Szilágyi Márton, Az őstörténet mint poétikai probléma. Arany János: 
Buda halála = „…és palota épül a puszta beszédből”. Akadémiai ülésszakok a 200 éves Arany Jánosról, 
szerk. Gábori Kovács József – Major Ágnes, reciti, Budapest, 2017, 55. 

25 „Mert az vala egykor neki jövendölve: / Birodalma elvész a semmibe dőlve, / Széthull a nagy ország, 
elzüllik a szittya: / Hanem Csaba végre mind visszaállítja.” 

26 Arany, A hun trilógia, 764. A második dolgozat korábbi vázlata (1855–1856) hasonlóképp tervez: 
„kilátás a jóslat teljesülésére, a magyarok bejövetele által” Uo., 635. A jóslat szerint Attila „nagy birodal-
ma elenyész holtával, / De helyre megint áll az idő folytával, / Fia, kit nem ösmer, bár vagyon életben, / 
Fogja fölépítni. Ez van a végzetben.” 

Eposzi tragikum, katartikus újrakezdés 

Az elvesztett birodalom pedig pontosan azon közegre támaszkodva lesz később vissza-
nyerhető, amely pusztító végzetében közrejátszott. A jövőbeli variáns, az új kezdet 
– kulturálisan és történelmileg is szükségképpen – az írás médiumának birtokában 
(elsajátításában) születhet csak meg. Azon a nyelven, mely belépni képes az írással 
meghatározott emlékezet és emlékeztetés világába, s melyben mindennapi tapaszta-
lattá válik az emberi tettnek és re�exiójának a rögzítés nyomán kidomborodó kettős-
sége. Ahogy Horváth János kiemelte, az új magyar állam alapításának, Szent István 
országának és századának legfőbb tétje az európai színtéren megmaradás volt, ennek 
kulcsa pedig az írásbeliséghez csatlakozás, a „Litteratura Hungarica” megalkotása. 
A „secundus ingressus” magyarsága számára az írásbeliség a túlélés feltételeként jelent 
meg, melynek segítségével a közösség a saját pusztulásával szembenézve játszotta 
meg életben maradásának egyetlen esélyét, s alakította ki a latin, majd a magyar iro-
dalmiságot: „Szent István […] egy emberöltő alatt egész népét belekényszerítette 
annak, ha nem is mindjárt szellemébe, de legalábbis formái közé.”27

Az eposzi tragikum fenségét Arany a fátum legyőzhetetlenségének és egyúttal 
legyőzési kísérletének hősi tudatával magyarázta.28 Ezen ellentmondás – a hősi életen 
belül a megoldhatatlan feszültséget érzékelő tragikumfelfogás – modern távlatát már 
érintette a szakirodalom.29 A magyar őstörténethez a Nibelung-saga csatlakozik, 
a versritmus pedig Zrínyi-sorról nibelungizált alexandrinra változik. Sőt, a vendég-
szövegek variatív kezelése – az adott narratív dichotómiákon belüli formálása – cse-
lekményes inkoherenciát, föloldásra váró ellentmondásokat is létre hoz. Az első dol-
gozat első énekében, az intrika izmosodása során Walamir kijelenti, Aladár titokban 
„gyűlöli testvérét, / A kegyenc Csabának szomjúhozza vérét.” Mégpedig azért, mert 
szerinte Krimhilde Aladárt a saját rokonai és nemzete javára nevelte. Holott a máso-
dik énekben Detre éppen azt veti a véres kezű Krimhilde szemére, hogy ezerszámra 
irtotta saját népe �ait, kíméletlenül lemészárolta rokonait, személyesen fejezte le 
Guntert és Hagent. Csakhogy ez az ellentmondás mégis történetképző funkciót 
(folytonosságot) nyer akkor, amikor Krimhilde gyilkos indulatának fölemlegetése 
az Attila elleni merényletre szólítássá válik Detre szólamában: „Az a kard, az a kéz 
vajjon megvan-e még?” Így variálódik tehát a Nibelung-monda témája is.

Végül, mindezzel összefüggésben, az Előhang önre�exív kommunikatív-mediális 
motívumai érintendők röviden. A költemény a látomás közegében kezdi az emlékezés 

27 Horváth János, A magyar irodalmi műveltség kezdetei. Szent Istvántól Mohácsig, Magyar Szemle Tár-
saság, Budapest, 1931, 17.

28 A jól ismert sorok szerint „a tragikai hős bátor a sors ellen, míg leküzdhetőnek hiszi; az eposz hőse 
bátor, noha nem hiszi annak.” Arany János, Zrínyi és Tasso = AJÖM X, 365.

29 „A reménytelenségben küzdő eposzi hős egyúttal kultúránk modern szimbólumai felé mutat: előre 
vetíti Camus majdani exisztencializmusának magatartásbeli példaképét, a görög mitológiából átértel-
mezett Sziszüphoszt […]. S az Arany értelmezte hősétosz újabb szellemi rokona az a magatartásesz-
mény is, amelyet Pilinszky János, éppen Camus Sziszüphosz mítosza című könyvével vitatkozván, az 
»engagment immobile« fogalmába sűrített. […] További hasonlóságot keresve akár Heidegger nevével 
is folytathanánk a sort, a Sein zum Tode jegyében […].” Dávidházi, I. m., 149–150. 
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műveletét, a Toldi előhangjához és a Zalán futása nyitó soraihoz hasonlítható éjsza-
kai-vizionárius, elégikus modalitással. „Néztem a sötétbe, sötét éjtszakába, / Régi 
elhúnyt idők homályos titkába; / S amint belenéztem, hosszasan, merevűl: / A ködök 
országa im megelevenűl”. A képzelőerő által, de mintegy átöröklött víziókként jelen-
nek meg a „hajdani képek”, majd hangzik fel az ének, a kürtök „zúgó riadása”, s tűnik 
fel „borongó Etele” árnyéka.30 De a második strófában e látomás az íráskép létrehozá-
sába fordul, s a följegyzéssel őrzése-közvetítése válik az alkotás kérdésévé. „Merjem-é 
futtatni gyönge fáradt tollam? / Lesz-e erőm írni, ahogy elgondoltam?” Ami verse-
lésre serkenti az elbeszélőt, az ugyanakkor mégsem a betű, hanem – mint mondja – 
egy belső hang, melyet, úgy tűnik, a magyar költőnek az írás archívumába úgy kell 
átfordítania-áthelyeznie, miként Szent István alkotta meg a „Litteratura Hungaricát”. 
Ugyanis ez az irodalmiság lehet képes – kulturális metaforaként szólva – a hunok 
hártyáinak rovásait a visszatérés jegyében folytatni, új betűket fűzve a régiekhez, 
azaz Buda és Attila történetének múltbeliségét (az ősbűnben maradás katasztro�-
kus állapotát) a Csaba- és Árpád-féle történet üdvös jövőjére várakozássá transz-
formálni. Erre az átváltozásra építhető a nemzet sorsának katartikus elbeszélése, 
a hun eredetet számon tartó új kezdet, így domborítható ki a hősi epikában a két 
„ingressus” narratív és nyelvi-poétikai polarizálásának krónikás-mondai jelentősége. 
S ennek következtében fogalmazódik meg az Előhang végén – a pókfonál és a füstbe 
ment áldozat később hálózattá és rítussá alakuló metaforái31 nyomán – a literalitás 
jól ismert, az Attila örökébe lépő Szent István-i országért szolgálatra hívó parancsa, 
a nyelvét irodalomként művelni kívánó – ekként „mandátumos”32 – költőnek a betű-
vetést követelő, önmagára mért, jövőorientált kategorikus imperatívusza: „Ha későn, 
ha csonkán, ha senkinek: írjad!”

30 „[…] míg Vörösmarty képzelődik, addig Arany »moziba megy«, s azt nézi s látja, amit a hagyomány 
már képpé tett.” Margócsy, I. m., 174–175.

31 „Egy hang, mely csilingel az égi madárban, / Hogy lerombolt fészkét rakja késő nyárban; / Mely a pók 
fonalát százszor megfonatja, / Noha füstbe százszor menjen áldozatja”.

32 Németh G. Béla, Arany János = Uő., Mű és személyiség. Irodalmi tanulmányok, Magvető, Budapest, 
1971, 11–12.

KOVÁCS ÁRPÁD

A szubsztancia formarendje 
Dante Isteni színjátékában

A B S Z T R A K T

A tanulmány a személytörténet és az elbeszélés kölcsönhatásának poétikai kérdéseivel foglalkozik az 
egzisztenciális megértés horizontján. Dante főműve ugyanis egymáshoz utalja a szöveg és a szubjek-
tum konstitúciójának problematikáját, s azt a költői alkotás sajátosságának megfelelően élet, jelentés 
és értelem összefüggésében közelíti meg. E célnak a poéma kivételesen eredeti architektonikája felel 
meg: a tercinák, a narratívák, a dialógusok és a �gurális képződmények együttműködése, valamint 
a perszonális elbeszélés szövegébe integrálása. Az így szerveződő szemantikai újítások a cselekmény-
világot szövegvilággá alakítják át. E vetületben merül fel a fantasztikus fabulának és a reális személytör-
ténet szüzséjének összeegyeztetése úgy, mint a verses elbeszélés poétikai alapproblémája. Az érvelés 
során hivatkozunk Az új élet és a Convivio szövegeire is. 

A Commedia gondolati problematikája kapcsán a szubsztancia sokarcúságát a bibliai, a bölcsele-
ti, a költészeti és a nyelvi megközelítés alapján rekonstruáljuk a következő további témakörök beható 
vizsgálata során: akarat, szeretet, szerelem, szépség, Szentháromság, a létben érvényesülő „szoros 
rend”, az „örök Fény”. Érintjük Arisztotelész bölcseleti, Aquinói Szent Tamás és Szent Ágoston teológiai 
örökségének domináns vonatkozásait. Felhívjuk a �gyelmet több magyar és világirodalmi implikáció 
aktualitására.

Szoros rend van és bölcs művészet
a dolgok viszonyában.

(Dante Alighieri)

Nem volt még mű, 
mely ennyire az életből nőtt ki
s ennyire magát az életet foglalta össze.
Egy egészen egyéni életet…

(Babits Mihály)

Bevezetés helyett

A Dante–700 jubileumi évben, 2021-ben számos konferencia, kiálítás, zenei rendez-
vény nyújtott alkalmat az itáliai költő és gondolkodó életművének újragondolására. 

* Jelen tanulmány alaptételeinek első kifejtése a Dante-évfordulónak szentelt konferencián hangzott el. 
Vö. Kovács Árpád, Dante és az orosz irodalom. Néhány olvasat margójára = Dante-emlékkönyv 2021. 
Tanulmányok Dante halálának 700. évfordulója alkalmából, szerk. Draskóczy Eszter – Mátyus
Norbert, Szegedi Egyetemi, Szeged, 2022, 169–190.

*
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Az akadémiai tudományosság is részt vállalt ebben.1 Az irodalomtudományos 
megközelítések új irányok, módszerek, elemzések gazdag kínálatával lepték meg 
a közönséget. Dante több évszázados időszerűségéről tanúskodik nálunk Arany 
János, Gárdonyi Géza, Péterfy Jenő, Babits Mihály, Fülep Lajos, Bán Imre, Kardos 
Tibor, Kelemen János, Pál József és még sok más kutató teljesítménye. Ez az örökség 
a legmeggyőzőbb tanúsága annak, hogy Dante milyen hatékonyan van jelen a 20. és 
a 21. századi magyar, s általában a keresztény kultúrában. Az utóbbi  évtizedekben 
is zajlik művei magyar újrafordítása.

Az Isteni színjáték poétikájának szentelt jelen írás a személytörténet és az elbe-
szélés, illetve a versnyelvi jelentésképzés összefüggésének problémáit igyekszik újra-
fogalmazni. Babits Mihály megközelítése különösen inspiráló és a mai humántudo-
mányok szintjén is aktuális. Az európai irodalom története a szöveg és a szubjektum 
egymást feltételező konstitúcióját, a költői alkotás sajátosságának megfelelően, élet 
és jelentés összefüggésében értelmezi. A verses elbeszélés kétarcú szövegalanyát a meg-
szólalás egyfelől narratív, másfelől lírai modalitása alapján közelíti meg; feltárja az 
egyéni megnyilatkozás és a fantasztikum összefüggését; felhívja a �gyelmet a terci-
nák egységteremtő működésére a sokrétegű szövegépítményben, amely mint nyelvi 
alkotás (s nem pusztán verbális médium) poétikailag megújított értelmi mezőket nyit 
meg az olvasó számára, s ezáltal önmegértésre késztet.

Dante műve az állandó újraértelmezés igényét többek között úgy teszi megkerül-
hetetlenné, hogy a fabuláris keret, a fantasztikus utazás és a teljesen reális evilági, 
egyszeri konkrétum összekapcsolása válik benne motiválttá: miként lehet egy uniká-
lis élettörténet egyszeriségét és a másvilági, intelligibilis tartományt egy koherens 
világrendbe foglalni, illetve az antik és középkori kultúra kontextusait mozgósítani. 
Babits így érvel: az eksztrém fabula ugyan �ktív, ám teljesen valós „mindaz az élet-
anyag, amelyből ez a fantasztikum épül, s mindaz az élet, amit jelent […]. A költő 
élete […] egyéni és jelenvaló, aktuális élet”. Az életbeli jelenvalóság a cselekmény-
világban tárul fel, a jelenvalóság értelme viszont a szövegvilágban. A fantasztikus 
képződmények Dante heurisztikus felismeréseit öntik művészi formába.

Babits a dantei műnek rendhagyó fölépítést tulajdonít, melynek perspektívájában 
az egyén élete jelentésre tesz szert, vagyis értelmezhetővé válik, ám ezen keresztül fel-
tárulnak az életvilág értelmi potenciáljai is. Aláhúzza: „Ez a fantasztikum az Élet 
anyagából van szőve és az Életet jelenti”.2 Értsük jól ezt a tételes megállapítást: az 
irodalmi műalkotás nem utánzása, nem ábrázolása, nem leírása és nem kifejezése, 
azaz nem szemléleti formája a valóságnak, hanem a saját, immanens jelentését expli-
káló élet diszkurzív megnyilvánulása.3 A nyelvi megtestesülés révén pedig az élet 

1 Erről részletesebben lásd: Pál József, Előszó = Dante-emlékkönyv 2021, 5–7.
2 Babits Mihály, Az európai irodalom története, Auktor, Budapest, 1991, 185.
3 Ezt hangsúlyozza József Attila is. A költészet arról tanúskodik, hogy nemcsak a létnek van értelme, 

de az értelemnek is van léte: „A műalkotás nemcsak szemléleti helyettese a világnak, hanem egyben 
értelmes világ is”. Az értelem versnyelvi elsajátítása során újfajta identitás jöhet létre: az önmegértésen 
keresztül a világ nem triviális megértése. Vö. József Attila, Irodalom és szocializmus = Uő., Irodalom 
és szocializmus. Válogatott esztétikai tanulmányok, Kossuth, Budapest, 1967, 118.

spirituális transzgressziója. A jelentését manifesztáló életgyakorlatot nevezi a böl-
cselet egzisztenciának.

Az elbeszélői magatartásnak és szövegének köszönhetően az életanyag elsajá-
tításra kerül, mégpedig azáltal, hogy az egyéni és egyszeri cselekvések – így Dante 
fantasztikus vándorlásai – személyes történetté valósulnak át. Mai kifejezéssel: a be-
szédalany narratív azonosságra tesz szert (elemzésemben a személytörténet fogalmát 
használom mint a narratív identitás képződményét). A jelentés viszont metanarratív, 
poétikus nyelvi produkció, amely viszonylagos szemantikai autonómiát biztosít a szö-
vegnek. Az irodalmi műalkotás Babits értelmezésében a nyelvi jelenvalólét szintjén 
prezentálja egy elbeszélt élet aktualitását. 

A poéma szövegében a személyes tapasztalat versnyelvi prezentációban válik olvas-
ható – tehát értelmezhető – diszkurzussá. Ezúton az életanyag elsajátított valósággá 
minősül át. Ez a narratív jelentésképzés zónája. Babits „szimbolikus életet” tulajdo-
nít a szövegszubjektumnak, vagyis az egyéni jelenvalóságot az egzisztenciában nem 
tekinti véletlenszerűnek. Ez az „egészen egyéni” az ő megvilágításában egyetemes. 
Megragadható rendeltetésnek tesz eleget, amit tanulmányom Dante szubsztancia-
konceptusa felől értelmez.

A szimbolikus jelenvalólét költői alanyiságot feltételez: „Ilyenformán Dante élete 
nem véletlen és egyéni érdekű, hanem jelentéses élet…” Maga a poéma mint diszkur-
zív formarend, mint „sokértelmű költemény […] hármas rétegezettségű” képződ-
ményt alkot. Ennek szövege fölülírja az életrajzi, politikai és történeti („szó szerinti”) 
referenciákat. Ily módon „hatalmas, fölbonthatatlan, tömör és architektonikus kom-
pozícióba” foglalja Dante az elbeszélendő életet és az „új élet” megértésre felszólító 
fantasztikus, illetve transzcendens fabuláját. A nyelvi és versnyelvi prezentációt 
a tercinák biztosítják: „S a hármas szövés lehatol egészen a rímbe és strófába”.4

Hogyan értsük Babits állítását?
A rímelő képződmények hármas tagolása a narratív életanyag ternáris modelljét 

állítja elő a nyelvi alkotás ritmizált hangzásközegében, megelőzve a grammatikailag 
már megformált egységek – a lexéma, a szintagma és a mondat – jelentéstulajdonítá-
sát. Az intonált élet már a preverbális nyelviségben, a hangzásfaktúra ismétlődő ele-
mei révén szignalizál a cselekvő jelenlét immanens jelentéspotenciáljáról. A vokális 
valóságot a tercinák háromtagú ismétlésrendje – a versben a rímszerkezet – ruház-
za fel jelentéssel. A versnyelv háromdimenziós képződménye a cselekményvilág és 
a szövegvilág minden szintjén következetesen megvalósul, ezért tekintheti Babits 
a poémát a „sokértelmű költemény” mintájának. Nem kétséges, a versnyelvi alkotás 
már a tapasztalat elemi, akusztikai megnyilvánulásaiban is a jelenvalólétet éri tetten, 
s a hármas tagolású „szigorú rendben” az élet ütemét – temporalitását – teszi fel-
ismerhetővé, olvashatóvá és értelmezhetővé. 

4 Babits, I. m., 184–185.
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Tercinák, narratívák, dialógusok a poéma szövegében

Dante Alighieri költészetének, gondolkodásának, értékrendjének megtermékenyítő 
hatása hétszáz éve töretlenül érvényesül. Alekszandr Puskin a kivételes művészi tel-
jesítmény talán leglényegesebb titkát a Divina commedia alapján a gondolati5 és a for-
marendi képződmények transzparens fölépítésében vélte fölfedezni. Az Infernóra
hivatkozva az architektonikus szerkezet6 tökéletes megvalósulását emelte ki a párat-
lanul invenciózus mű ismérveként. Oroszul ekképpen: formá pláná,7 mondhatjuk 
így: a poéma formarendje. 

Rekonstruálandó a jelzett architektonika alapvonalait, különös �gyelem illeti 
a versnyelvi, a narratív és a �guratív értelemképzés módozatainak kölcsönhatását. 
A művészi alkotás ternáris modellje biztosítja azt, amit Dante „szoros rendnek” ne-
vez és ami a költői szöveg által generált értelmi világot a bölcsesség horizontjára 
emeli. Éspedig azáltal, hogy a nyelvi médium hármas tagolása, illetve alkotóelemeinek 
dinamizálása jelentéssel ruházza fel a „dolgok viszonyát”. Például Az új élet szövegé-
ben nemcsak Ámor alakját jeleníti meg mitológiai funkcióinak megfelelően, hanem 
az amore (’vágy’) szó jelentését is tematizálja. Ez történik Beatrice kapcsán is, aki 
a nyelvi univerzumban az ’üdvhozó’ aktor megszemélyesítője. Dante a nyelvet nem 
formaként, hanem szubsztanciaként fogta fel: „a nevek a dolgok természetének felel-
nek meg” (ÚÉ, XIII).8 A költői nyelv pedig explicitté teszi ezt a sajátosságot.

A poémaszöveg költői-nyelvi szabályozása rímelő egységek, tercinák által történik. 
A rím9 a verssorokat szakaszokba rendezi, azaz a lineáris szerkezetű megszólalás 
elemeit – az ismétlődés következtében – vertikális képződménnyé alakítja át. Ezáltal 
a szöveg szintjére vált át az értelemképzés, ahol az Ének – mint tematikus egység – 
szövetébe integrálódnak a versszakok. Az Ének a lírai modalitás megnyilvánulása, 
ennek köszönhetően az olasz népnyelvi szólás-hangzás anyagát – az ütem, a ritmus, 
a tonalitás képződményeit – az irodalmi nyelvbe implikálja, ugyanakkor egy konkrét 
– egyszeri – megnyilatkozás-egésznek, azaz egy írott szövegműnek rendeli alá. Az 
Ének diszkurzív egység, ahol a szöveg kettős szabályozása érvényesíti az értelem-
képzést – a narratív és a lírai beszédmód együttműködése eredményeként. Ennek 
hatására teljesedik ki a műfajilag koherens képződmény, a poéma.

A vázolt formarendben már a Mester (narratív) és a Költő (lírai) megnyilatkozá-
sai szólalnak meg, s lépnek dialógusba egymással, valamint a másvilági zóna �ktív 

5 Babits felfogásában élet�lozó�ai.
6 Babitsnál ennek a „hármas szövés” felel meg.
7 А. С. Пушкин‚ О статьях Кюхельбекера в альманахе „Мнемозина” = Пушкин‚ А. С. Собрание

сочинений в десяти томах, «Художественная литература»‚ Том шестой‚ М.‚ 238–239.
8 Az új élet (a továbbiakban: ÚÉ) szövegére vonatkozó hivatkozások lapszámait vagy fejezetjelzeteit az 

elemzés szövegében, zárójelben adom meg. Az idézetek forrása: Dante Alighieri, Az új élet, ford. 
Baranyi Ferenc, Hungarovox, Budapest, 2013.

9 A rím természetéről, mely nem a latin „literátus költők” retorikáját, hanem a „köznyelvi költők” eljárásá-
nak megfelelően a népnyelvi hangzásfaktúrát dinamizálja, Dante kiemelt módon – külön passzusokban 
(például a Convivióban) – értekezik. De már Az új élet szövegében önálló fejezetet (XXV.) szentelt 
a rím konstitutív szerepe megvilágításának. 

szereplőivel, akik ugyancsak egyéni nyelvhasználattal rendelkeznek. Másképp szólal 
meg – a bujaság szlengjét imitálva – Didóék káromlása; másképp az ittasult mámor 
áldozata, Francesca, aki a vallomás és a fohász szólamát oltja elbeszélése szövegébe; 
megint másképp a meg sem szólaló – csupán sírásával kommunikáló – Paolo; és per-
sze egészen eltérő módon Beatrice, aki a szerelem szellemét faggató bölcsesség disz-
kurzusának megfelelően nyilatkozik. Vegyük továbbá számításba a többi szereplő 
karakterfüggő megnyilatkozásait, azok egyéni modalitását (stílusát), valamint műfaji 
sajátosságát, s akkor feltárulhat előttünk Dante Alighieri poémájának polifonikus 
alapszerkezete. Hiszen minden egyes unikális megnyilatkozás a megszólaló alanyi 
válaszát jeleníti meg az adott Ének témaköre (például a mámor, a tivornya, a pénzsó-
várság, a csalás, az árulás stb.) és a többi beszélő álláspontja s szólama (értékpozíciója) 
kapcsán.

A vázolt diszkurzív szabályozás következtében a nyelvi képződmények elemi egy-
ségeinek egymáshoz való viszonya a szövegegésszel korreláló viszonyukat képezi 
le. Ily módon a toszkán köznyelv elemei (hangok, morfémák, szótagok, szavak, kije-
lentések, alakzatok) versnyelvi prezentációvá módosulnak, és a szövegdiszkurzussal 
– mint egyszeri megnyilatkozással – izomorf képződményt alkotnak, vagyis költői 
alkotássá lényegülnek. 

A lineárisan szerveződő verssor szoros érintkezésen (ritmuson) alapuló egysége 
konzisztens rendet hoz létre az egymásutániság képződményei felett, melyek mind-
egyike rímelő hangszekvenciával zárul. Ezáltal pedig a visszhangzó formaelem az 
egész tercina indexévé lényegül át, azaz jelentésre tesz szert. Ugyanakkor a rím, 
a hangzó faktúrában ismétlődve, átkapcsolja az értelemképzést az egyenesvonalú 
szintagmatikus síkról a paradigmatikus szabályozás síkjára, melynek a tercina mint 
elemi poetikus szövegegység felel meg. A metrikus rendezés révén szoros – a mon-
datnál és a szintagmánál szorosabb – érintkezés jön létre a verssort alkotó elemek 
(szótagok, hangok és betűjelek) között, úgy a grammatikainál elemibb, mint a maga-
sabb rendezettség szintjein. Ezúton a logikai – konvencionális, rutinos, elhasznált 
– predikáció elsorvadt szemantikai sablonjait írja fölül a versnyelv. Ezzel magyaráz-
ható többek között, hogy Dante szereplőként megfogalmazott kijelentései nem állítá-
sok, hanem nagyobbrészt kérdések, amelyek elővételezik a megszólított – a válaszoló 
szubjektum – hangját, s a modális anticipáció által a Te-kapcsolat kialakítására ala-
pozza a művészi gondolkodást. Az irodalmi szövegműben egy megnyilatkozás csak 
a válasz-megnyilatkozás dialogikus kontextusába illeszkedve alkot művészi egységet, 
koherens beszédegészt, irodalmi diszkurzust.

A verssoron belül a metrikus képződmények10 megvalósítják a szemantikai szint-
re való transzpozíciót. A ritmus ugyanis távoleső vagy ellentétes jelentéskörök szoros 
érintkezését, illetve váratlan interakcióját motiválja, olyan kon�gurációként, amilyet 

10 Mindezt páratlan tömörséggel így fogalmazta meg Kosztolányi Dezső: „A versmérték tehát […] külön 
mond valamit, talán éppen azt, amit a szavak elhallgatnak […]. Így a gondolat, mely rendszerint csak 
értelmünkhöz szól, a zene által meta�zikai mélységet kap, a zene pedig a szavak által érzékelhetővé 
válik, és minden rímből jelkép, minden ütemből jel lesz, mely nyomán az olvasó a maga lelkében alkotja 
meg a tulajdonképpeni költeményt.”



TANULMÁNYOK20 21KOVÁCS ÁRPÁD: A SZUBSZTANCIA FORMARENDJE DANTE ISTENI SZÍNJÁTÉKÁBAN

diszkurzív rendjében a mámor jelentése kapcsolódik az érzéki élvezet szemantiká-
jához, vagyis a fogyasztást a mértéktelenségig – a kábulatig, sőt az eszméletvesztésig 
– fokozza. Ekképp az önkívület, az önpusztítás s a halál szémái iktatódnak a metafo-
rikus kifejezés, az ellentétes szemantikai jegyek interakciója eredményeként kialakuló 
képződménybe. Az új jelentésmező tematizálása a történetmondás síkján is megvaló-
sul. Dante elbeszélése Didó csapatának �guráit (többek között Kleopátrát) jeleníti 
meg – a kéj hajszolóit, akik végül az önpusztítás áldozataivá s az alvilág elkárhozott 
árnyaivá válnak. A csapat szószólója, Semiramis jelmondata: „illik, ami ízlik”. A rit-
musegység – il/íz, lik/lik – magyar változatát Babits zseniálisan oldotta meg. Itt már 
az életvitel eszményeként jelenik meg Ámornak az érzéki vágykielégítés öncélú haj-
szolására alkalmazott, a fogyasztást preferáló erósz-programja.

A fentiekben vázolt szövegképző gyakorlat nem epikus és nem narratív modali-
tást követ. A történetképzés dialogikus megnyilatkozások révén valósul meg. Min-
den történetegység Dante, Vergilius és Francesca (s fejezetenként újabb szereplők) 
párbe  széde közben bontakozik ki. A vázolt hárompólusú diszkurzus érvényesül az 
elbeszélésben egészen a Paradicsom bejáratáig, ahol Vergilius szerepét Beatrice veszi 
át. Ezt a mintát metanyelvi szinten a szövegalany verbális, illetve versnyelvi önpre-
zentációival egészíti ki, ahol ars poétikus megnyilatkozások, illetve önértelmezések 
fogalmazódnak meg. Az új élet gyűjteményében a prózai kommentárok, a Convivió-
ban a �lozó�ai és poétikai fejtegetések tesznek eleget a szövegalanyi önprezentációnak. 
A poémában Beatrice szájába adja a költő az ilyen teoretikus, bölcseleti és költé-
szettani passzusok megfogalmazását, különös részletességgel és transzparenciával 
a Paradicsom szövegterében, ahol feltárul a hithez kapcsolódó értékorientáció onto-
lógiai bázisa, többek között Arisztotelész, Plótinosz, Szent Ágoston, Szent Tamás 
(valamint sok más tudós, költő, gondolkodó) szövegeinek reinterpretációja nyomán. 
Ezek témaköreit a szubsztancia, az akarat, a szerelem, a szeretet, a szépség, a Szent-
háromság, a létben érvényesülő „szoros rend”, az „örök Fény” kapcsán kifejtett értel-
mezések teszik ki.

Megemlíthető még egy érintkezési pont Puskin verses epikája kapcsán. A Jevgenyij
Anyegin letisztázott kéziratában Puskin deklarálja kapcsolódását Dante művéhez, 
ugyanis két tercinát14 emel át saját regénye szövegébe, s ott mottóként – a fejezet egy-
fajta absztraktjaként – alkalmazza azokat. A tematikus kapcsolódáshoz idézzük az 
egyik mottót:

De mond: a sóhajok korában Ámor
      hogyan lett megismerni bátorítód,
      minő az édes vágy, a kétes mámor? 

   (Pok. V. 118–120.)

A költő itt is a kérdezés szubjektuma. A választ egy történet elbeszélése, továbbá az 
elbeszélés nyelvi prezentációja adja meg. A narráció szubjektuma maga az áldozat, 
a történet hőse, a szemantikai újításokért felelős tercinák írott szövegének aktora

14 Lásd a textológiai feldolgozást: Владимир Набоков, Комментарий к роману «Евгений Онегин»,
1998, 282‚ 315, 344–345.

a bölcselet a coincidentia oppositorum (az ellentétek összekapcsolása)11 elveként hatá-
roz meg.12 Ennek működése A szerelem halottjai című ének alapján mutatható be. 

A probléma lényegére – a kettős minőségre – irányuló aktuális kérdés így hang-
zik: „minő az édes vágy, a vétkes mámor?” (Pok. V. 120.)13 E verssorban jól kitapint-
ható a ritmikus ismétlődés rekurzív szabályozása; teljesen transzparens a bal oldali 
szintagmának a jobb oldalival alkotott párhuzama, s az új egység ellenpontozásos 
szerkezete s kétszólamú modulációja.

A téma ezúton a szerelem-konceptus egyik toposzát – a versben a mámor vokális 
ikertársát –, a rímként alkalmazott Ámor nevet aktualizálja. Ám ezáltal egy líratör-
téneti motívumot hoz működésbe, éspedig egy görög–latin mitologikus erósz-mintát 
idéz meg, melynek megfelelően a szerelem predikátuma lehet – úgymond – az „édes 
vágy”. Ezzel a megjelöléssel áll szemben a ritmikus ismétlődés második, visszatérítő 
eleme, minek hatására megvalósul a verssor egységében végrehajtott újrajelölés (Fran-
cescának, Ámor áldozatának kijelentésébe, az elbeszélésbe foglalva). Ám ezúton az 
ellentétek összekapcsolását biztosító ritmusalakzat szemantikai újítást hajt végre. 
A pólusokat kirajzoló szekvenciák a szavak szintjén is interakcióba lépnek, s meg-
határozzák a tercina által szabályozott szövegképzés konkretizálását a tematika szint-
jén is: édes – vétkes / vágy – mámor / mámor – Ámor. A versnyelvi képződményben 
itt is jól kitapinthatóak a kontrapunktikus jelentésmező tágításának műveletei, amit 
a konvencionális vagy akár triviális jelhasználat átírása érdekében hajt végre a költő. 
Hiszen a verssor szövege a vágy szemantikai jegyeit az édes ismérveivel hozza össze-
függésbe; azzal tehát, amivel a szokványos képzet az ízessel, a mézédessel az evésre és 
ivásra vonatkozó szükségletet vagy kívánságot referálja: a szerelmi vágy e képzetnek 
megfelelően az örömösztön manifesztációja. De mindenképpen a fogyasztás favo-
rizálását szolgálja a testi élvezet és az örömérzés fokozása érdekében. A versnyelv 

(Kosztolányi Dezső, Tanulmány egy versről = Uő., Nyelv és lélek, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 
410–411.) Ebből teljesen egyértelműen következik, hogy a versnyelv szemantikai többletét nullázza le 
a metrum és a rím együtthatását negligáló fordítás.

11 Erre az alapelvre építi ontológiáját Nicolaus Cusanus: a latin unitas (egység) és az entitas (létező) kö-
zötti szemantikai egyezést a görög ontos (on) jelére vezeti vissza, s azt állítja, hogy minden rész az egész 
„összetömörülése”, nem pedig mechanikus atomja, melynek sorozataira az egész felbontható volna. 
Vö. Nicolaus Cusanus, A tudós tudatlanság, ford. Erdő Péter, Paulus Hungarus – Kairosz, Buda-
pest, 1999, 152.

12 József Attila úgy értelmezi a szóban forgó műveletet, mint különböző kategóriák áthidalására hivatott 
eljárást. „A valóság ellentétei a műben ritmusként szerepelnek. A versköltők élnek a legföltűnőbb ritmussal 
– a versköltők használják a legföltűnőbb ellentéteket”. (József, I. m., 124–125.) Nemcsak a formának, 
„a valóságnak is kettős minősége van. A formás valóság különböző neműek folytonossága”. (Uo.) Nem 
kétséges, hogy ez esetben a szemantikai újítás egyik legproduktívabb műveletéről van szó. A poémá-
ban a folytonosságot épp a tercinák biztosítják.

13 A tanulmányban Babits Mihály fordítását használom. Ez a fordítás nem a lexikai egyezést privilegi-
zálja. Ha lexikailag eltér Dante megfogalmazásától, legtöbbször a költői szemlélethez – nem a betű 
szerinti kifejezéshez – közelíti megoldásait, azaz nem a lingvisztikai, hanem a poétikai relevanciát 
érvényesíti. Vagyis a műegész, nem a mondat vagy a szintagma, hanem a művészi szöveg kontextusába 
illesztve fogalmazza meg saját változatát. Többnyire nagy sikerrel. Az innovatív megoldások persze 
gyakran eltérnek a denotatív – betű szerinti – fordítás „pontosságától”. Vö. Dante Alighieri, Isteni 
színjáték, ford. Babits Mihály, Európa, Budapest, 1974.
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– a poéma írójaként azonosítható költő. A szemantikai újítások a sorban szereplő 
szavakat jelképpé módosítják. Mint láthattuk, a vágy, az édes, a mámor és az ámor 
egy jelentésmezőbe szerveződnek és koreferenciális képződményt alkotva a szerelem 
jelentéskörét új szemantikai jegyekkel ruházzák fel, s ezt – a polifonikus kon�guráció 
jegyében – megvalósítják a polemikusan szerveződő másik póluson is. Ily módon az 
elbeszélés szövegét újratagoló versnyelvi diszkurzus a narratív kompetencia határait 
jelöli ki és az elbeszélhetetlen dimenzió megragadásának művészeti lehetőségét prob-
lematizálja. Ilyen a Pokol, a Purgatórium és a Paradicsom intelligibilis tartománya, 
melyről empirikus tapasztalattal nem rendelkezünk. 

Vergilius a mindentudó elbeszélő, aki Dante valamennyi kérdésére kész vála-
szokat ad, leszámítva a Paradicsom témaköreit. Ezekre hivatott válaszolni Beatrice. 
Vergilius a tudásra épülő bizonyosság mintaképe – ez nyilvánul meg minden feleleté-
ben. Dante viszont kérdéseivel mindig arra a jelenségre irányítja a párbeszéd menetét, 
amit nem tudunk, amit talán nem is lehet tudással megragadni. A költői gondolkodás 
képviselője a szimbolikus közvetítés révén a tudás és nem tudás határsávjára15 irá-
nyítja az olvasó �gyelmét, s ezt az eljárást önismeretére is vonatkoztatja, akárcsak 
az erdőben tévelygő, identitását elvesztő, útkereső Dante. Itt viszont a Vergiliust 
váltó Beatrice beszédmódja – nem a megismerés, hanem a szépség diszkurzusa – 
érvényesül, egyebek mellett a művészeteké, melyek a költői gondolkodás16 orgánumai. 
Beatrice ebben az értelemben Dante belső életének ismeretlen, megismerendő aktora, 
azaz a lírájában megidézett nemes hölgy narratív alakmása a poémában, mely az új 
műfaji környezetben a művészi önmegértés inspirációjának tesz eleget. A fény köz-
vetítője még az infernó vak világában is. Dante világképében az egocentrikus indivi-
duum önképéből (Ámor fogságából) kiszabaduló személy.

Az elbeszélhetetlen: szubsztancia a poémában

Láthattuk, Dante kérdéseivel az elbeszélt világot kiegészítő elbeszélhetetlen, transz-
cendens zónára irányítja szavait, amelynek jelenlétét nemcsak a természetfelettiben, 
de a teremtett világhoz tartozó lény mentalitásában is tetten éri, s azt a Teremtő és 
teremtménye, az ember közötti szövetség tanítása alapján értelmezi. Részben a Szent-
háromság, részben az akaratszabadság intencióinak megfelelően, amit a hit diszkur-
zusa, a Szentírás alapján közelít meg a költő. Úgy is, ahogy a Biblia szövege értelmez-
hetővé teszi, s úgy is, ahogy annak tudományos megközelítése, azaz Szent Ágoston 
és Szent Tamás teológiai gondolkodása biztosítja. Ágoston Vallomásai alapján Dante 
az immanens transzcendencia kifejtésén fáradozott. Útmutatója ebben is a Szenthá-
romság bibliai modellje: „Higyjetek nékem, hogy én az Atyában vagyok, és az Atya én 
bennem van; ha pedig nem, magokért a cselekedetekért higyjetek” (Ján 14:11). Szent 

15 Ennek a határsávnak a térbeli komponensei: egyfelől az örvény mint a véges létezés, másfelől a kör mint 
a végtelen lét, a mindenség szimbóluma. A örvény szorításából kivezető út az egyre kisebb átmérőjű 
kör vonalán konkretizálódik mint a maradandó jelenlét jelképe a mulandóság övezetében.

16 Ezt Giambattista Vico „költői bölcsességnek” nevezi, vö. Giambattista Vico, Az új tudomány, ford. 
Dienes Gedeon – Szemere Samu, Akadémiai, Budapest, 1979, 185–186.

János érvelésében egyértelműen a holisztikus elv érvényesül, az a „szigorú rend”, 
amely az újszövetségi elbeszélés alakzataiban is domináns módon érvényesül. A Fiú 
cselekedetei a feltétel nélküli akaratot a létbe inkarnálják, amiről a történet elbe-
szélése révén tesz tanúbizonyságot a Mester tanítványa. 

Az elbeszélhetetlen, de jelentéssel bíró entitások körébe tartozik a csoda is, melyet 
ugyancsak a teremtés ternáris modellje jelenít meg; ez a képződmény nemcsak alkotó 
eleme az uni-verzális egységnek, hanem alapelve is. Ezt az egységet jelképezi többek 
között a kilences szám, Beatrice állandó attribútuma – megjelenésének és távozásá-
nak pillanatában különösképpen. Hogy miért? Nem tudható – csoda. De így van, ez 
nem vonható kétségbe. Szimbolikusan viszont értelmezhető, éspedig úgy, mint a ter-
náris modell harmadfokú visszatérése, azaz a holisztikus rendezőelv érvényesülése. 

A hármas szám a kilencesnek a gyökere, mivel minden egyéb szám segítsége nélkül, 
önmagával szorozva kilencet ad ki. Mármost a három, mint olyan, alkotóeleme 
a kilencnek, s a csodák alkotója is önmagában három, azaz Atya, Fiú és Szentlélek, 
akiknek együttese lényegében egy, de személyében három – akkor világosan láthat-
juk, hogy a kilences szám azért kísérte ezt a hölgyet, mert ő maga is kilences volt, 
csoda valóban, amely csodának maga a csodálatos Szentháromság a gyökere (ÚÉ, 
XXIX).17

A Beatrice megjelenését és távozását markírozó szám az új megjelenésnek, a harma-
dik – megértésre váró („csodálatos”) – létlehetőség bekövetkezésének indexe. Ennek 
felel meg a közel kilenc éves Beatrice Dante által regenerált alakja a költői szöveg 
szintjén, az irodalmi megformálásnak megfelelően. Ez az alak konkretizálódik a há-
romosztatú alkotás harmadik egységében, a Paradicsomban. A kilences szám a halál 
utáni, eljövendő létmód index-jele, amely az emberi élet végét nem kárhozatként jelöli 
meg, hanem újrakezdésként. Beatrice csodaszerű – halál után revitalizált – alakja 
a poéma szövegében új jelenlétmódra tesz szert. Mondhatjuk így is: az irodalom 
életében nyeri el üdvözülését, feltámadását.

Dante a formálódó szerzői-költői kompetencia kialakulását – a szöveg genezisé-
nek nehézségeit – szintén az elbeszélés tárgyává tette. Ily módon a versnyelvi megnyi-
latkozás nem lírai diszpozíciót érvényesít, hanem a szövegalany metapoétikai ön-
prezentációját illeszti az elbeszélés szövetébe, éspedig a személytörténet konstitutív 
képződményeként. Úgy is fogalmazhatunk, hogy diszkurzív közelítésben Dante 
tematizálja a kibontakozó elbeszélés szövegének, magának a szöveggenezisnek a mű-
ködését. Tematizálja, s ezáltal manifesztté teszi az eljárás visszahatását az elbeszélés 

17 Ez az értelmezés részben eltér a költő korának szakszerű vagy mitikus érvelésétől. Dante forrásairól 
számol be a Vita nuova 1921-es magyar fordításának kommentárjaiban Ferenczi Zoltán, az egyik leg-
sikerültebb magyar fordítás elkészítője: „Dante azt mondta, hogy Ptolemaus és a keresztyény igazság 
szerint kilenc ég van […].” Aquinói Szent Tamás szerint „három eget számítanak”. Dante a Convivióban 
ezt írja: „a mozgó egek száma kilenc”. Vö. Dante, Az új élet, ford. Ferenczi Zoltán, Pallas Stúdió, 2000, 
155–156. Az új élet korszerű fordítását Baranyi Ferenc készítette el 2013-ban; ebben a mai magyar 
szóhasználathoz közelíti a költői szöveg fakturáját, s így jár el a Pokol igényes transzliterációja során is.
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alanyának, a poéma szerzőjének identi�kálására. Babits Mihállyal szólva, azt tárja 
olvasója elé, hogyan szüli a dal az énekesét – a szöveg szubjektumát. Mert Dante 
ennek függvényében határozza meg a szerzőség mibenlétét.18

Ennek érdekében – láthattuk – a poéma szerzője egy síkra helyezte az elbeszéltet 
és az elbeszélőt, a hőst és az alkotót, illetve mesterét, Vergiliust. Árnyaltabban fogal-
mazva: a szövegvilág láttatja a költő preegzisztens alakját is, tehát az epekedő �renzei 
i�út, amint kedvesétől megfosztott élete, illetve siránkozó, trubadúros lírája válságba 
jut, ami a térben útvesztésként jelenik meg s körbenjárásként (örvényben sodródás-
ként) realizálódik. A válság kezelését már nem egy új stílus, hanem az új élet modell-
jének kimunkálása révén oldja meg a költő. Az új stílus helyett egy új műfaj, a verses 
elbeszélés feladata vár megvalósításra, méghozzá a narratív szüzséképzés és a perszo-
nális modalitás fúziója, a narráció és a konfesszió egybeszerkesztése alapján. Beatrice 
funkciója, hogy a költőt rendeltetésére �gyelmeztesse, miszerint a költészet sajátos 
világ- és önértelmezési orgánum, a bölcsesség különös, hatványozottan autonóm disz-
kurzusa – nem retorikai produkció. Ám teljesülésének feltétele Dante világában az, 
hogy a valóság „szép”, de elérhetetlen – idealizált, plasztikusan arányos és szemléle-
tileg harmonikus – reprezentációját, azaz esztetizált re�exióját az ember konkrét 
személyes tapasztalatának értelmezésével egészítse ki. Ily módon az életvilág teljessé-
ge – az immanens transzcendencia modellje – tárul fel ebben az írásműben, hiszen 
a személytörténet az egzisztenciális megértést is beilleszti a szépséget megvilágító 
diszkurzív rend szövegébe, valamint az önprezentáció aktusainak sorába. Ezáltal 
a poéma költői nyelve a Bölcs művészet rangjára emeli az alkotást – a szép elsajátítása 
mellett a gondolkodás szeretetére inspirál. Annak érdekében, hogy a tárgy esztétikai 
izolálását és abszolutizálását – például trubadúri eszményítését – megszüntesse, 
s tárgyát az egyszeri személytörténet (a narratív identitás), azaz az egzisztenciális 
perspektíva hatósugarába emelje. Dante nem egy stilisztikai kánon szabályrendsze-
réből, hanem az egyszeri és megismételhetetlen – azaz személyes – élettapasztalat 
megértésére összpontosítva fejti ki lírai költészetét. Nyilvánvalóan ez képezi legjelen-
tősebb teljesítményét a költészet történetében: a poézist – az esztétikai szemlélet 
meghaladásával – az irodalmi antropológia jegyében határozta meg.

Döntésre kényszerülve, új élet keresésére indul Beatrice imádója, a túlvilág – az 
érzéken túli tartomány – bejárására vállalkozik, s közben a narratív kompetenciát 
sajátítja el későbbi hőseinek kiselbeszélései, perszonális megnyilatkozásai feldolgo-
zása során. Ugyanakkor diszkurzív feladata az is, hogy a vulgáris nyelvjárást (lingva 
volgare) beoltsa a művészet, a költői beszédmód médiumába s ott a közbeszéd alak-
zatait versnyelvi képződményekké lényegítse át. Ezáltal az író végrehajtja a szóbeli 
(köznyelvi) fabulák transzpozícióját a költői műalkotás kontextusába. Ennek köszön-
hető, hogy a cselekmény világa a szöveg világává valósul át – a pokoljárás a személy-
történet elbeszélésévé, konfesszionális önprezentációvá. 

18 Különös egzaktsággal teszi ezt a Convivióban kifejtett etimológiai rekonstrukció során. Az autore
az autentikus ( = autentin) megnyilatkozás alanya, akinek a hitelességét nem szándéka, nem eszméje, 
hanem diszkurzusa, a szövegmű (Danténál a Poéma) garantálja – a költészet aktusa (Con. IV, VI). 
Mindezt az Arisztotelész autoritását igazoló érvelésében fejti ki. 

A perszonális elbeszélés (Francesca története)

A mondottak nyomán kísérelhető meg a fentebb idézett Ének részletesebb rekonst-
rukciója, különös �gyelemmel a metaforikus jelentésújítás képződményeire.

Az énekek háromszor harminchárom egységbe rendeződnek. A tercinák által ge-
nerált innovatív szemantikai potenciál az elbeszélés szintjére transzponálódik, ahol 
cselekményvilágot tár az olvasó elé. Például úgy, ahogy a pokol örvénnyé,19 az örvény 
forgószéllé, a forgószél homokviharrá – az alvilág metaforikus nyelvének képződmé-
nyeivé – valósul át. Mindegyik kép az elkárhozottak artikulálatlan hanghordozását 
hivatott imitálni a költői nyelv segítségével. Ugyanis életükkel az elítéltek a be-
szédkompetenciát is elveszítették. A szenvedők kínjaira �gyelő költő hallja, de nem 
érti üvöltözéssel felérő megnyilatkozásaikat. Vergiliusra szorul, akire így a tolmács 
szerepe hárul. 

A pokol köreiben uralkodó kaotikus hangzavar okán Dante kérdéssel fordul 
Vergiliushoz: „Mester, mit hallok?” (Pok. III. 31.) A kérdező a legtekintélyesebb tu-
dós szerző s az infernális zónában is jártas gondolkodó válaszát várja. A narráció 
dialogizálása éppen ezen az eljáráson alapul: a költő kérdez – Vergilius elbeszélés-
sel válaszol, azaz narrativizálás útján teszi értelmezhetővé a torz hallomás tárgyát. 
Vagy szóra bírja az infernó kínlódó lakóját, mint Francesca elbeszélése esetében. 
A cselekvő tehát maga alkotja meg – személyes elbeszélés útján – cselekedeteinek 
koherens rendjét és szenvedéseinek narratíváját. Az ön-elbeszélésben ily módon 
a személytörténet nyelve képződik meg, de nem a mámor hatalma, hanem a mámor 
áldozata szólamával. A kérdező itt is hallgatóként, koncentrált, éles, eksztatikus 
�gyelmével van jelen – egyszerre a dolgok vokális szignalizálása (indexei) és a Mester 
történetmondó szavai iránt. 

A hangzavar katatóniája (a nem szép stílus) a költő számára értelmezhetetlen, 
nem grammatikalizált – de harsányan intonált – megnyilatkozásai azt demonstrál-
ják, hogy a kor kanonizált lírai költészete még nem sajátította el a túlvilágra jellemző 
érintkezés beszédmódjait. Ezért van szükség a mindkét világba bejáratos tudós 
poéta, a Mester tolmácsolására és kommentárjaira. Dante viszont a poétikai tevé-
kenység aktora, akire a legnagyobb feladat hárul – megalkotni az infernó művészi 
(nem �ktiv, mitikus vagy fantasztikus, végső soron képzeleti) modelljét a köznyelv 
reformálása és költői nyelvbe integrálása, tehát a lírai beszédmód megújítása révén. 
De ezzel egyúttal a mitológiai képzeteken nyugvó Hádész – s az árnyak birodalma 
– szépirodalmi átírását is vállalnia kell. Jóllehet élő lény nem teheti meg, Dante 
mégis bejárja, s azért járja be a pokol köreit, hogy a költői nyelv – s egyben az emberi 
megértés – hatósugarába vonja ezt a feltáratlan, s ezért a képzelet �kcióival repre-
zentált tartományt. Az új élet modellje nem fogalmazódhat meg sem a mitikus kép-
rendszer, sem a trubadúr költészet lírai beszédmódjának „stílusa”, a dolce stil nuovo
kánonja alapján. 

19 Ezt a szimbólumot alkalmazza a paráznaság kapcsán a Vallomások narrátora is. Vö. Aurelius Augusti-
nus, Vallomások, ford. Városi István, Gondolat, Budapest, 19872, 435. Idézetének forrása: Kor I. 3, 1. 
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A szenvedély testi szépséggel reprezentált érzéki képe önmagában nem teszi 
lehe  tővé a szerelem értelmének hiteles megragadását, mert a negatív, sőt infernális 
tapasztalat is részét képezi az emberi létezés gyakorlatának, miként a halál is az 
élet részének – meghalásnak – tekinthető. Épp a szépség és bölcsesség közvetítője 
(„angyala”), Beatrice veszi rá az igaz utat nem lelő költőt a szenvedés világának be-
járására, éspedig kimondottan a szerelem természetének megismerésére hivatkozva 
(„szerelem hítt le, s teszi, hogy beszéljek”, merthogy „menni kérlek” – Pok. II. 70–72). 
Ezúton Dante gyönyörködő és rajongó hősét (saját i�úkori alakmását) átvezeti az 
esztétikailag érzékelt világ szemléleti zónájából – a személyes tapasztalat elsajátítá-
sán, saját szenvedéstörténetének elbeszélésén keresztül – a szerelem kultúrájának
szintjére, ahol az erósz a szeretet, illetve a hit próbtételével szembesül. Az elsajátítás 
Arisztotelész, Plótinosz, Szent Tamás, Szent Ágoston, Vergilius műveinek és a gö-
rög, a latin, valamint a provanszál lírai költészetnek a transzliterációját feltételezi. 
Ennek következtében a személytörténet mint az egzisztenciális tapasztalat formája lép 
érvénybe, amely feltételezi az önmegértés, s ezáltal az újrafogalmazott világmegértés 
aktusait. A narratív identitás alakul így ki a verses elbeszélésben, kimondottan az em-
lített szerzők (és sok más diszciplína) szövegvilágának implikációja révén. Az idegen 
szövegek elsajátításával a saját identitás – vagy annak éppen aktuális krízise – válik 
transzparenssé a költői írásműben. Ezért nevezhetjük Dante főművét a középkori 
európai kultúra összegzésének s metanyelvi diszkurzusának. 

Ily módon a testi valóság idealizálását szolgáló stílusjegyek, a szalonkánon elvont, 
ra�nált szépség-alakzatainak kultiválása helyett a szerelem egzisztenciális tapaszta-
latában megnyilatkozó szép hatósugarába helyeződik a költő világlátása és narratív 
láttatása is. A szépként manifesztálódó létezésben az érzéki szerelemre irányuló vágy 
kiegészül az emberi vágy diszpozíciójában lappangó interperszonális kapcsolat igé-
nyével, vagyis a vágy megértésének a „vágyával”. Az egzisztenciális megközelítésnek 
megfelelően a „szellem” – a költészet megvilágításában – a létlehetőségben feltáruló 
szubsztanciát jelenti, az egylényegűséget, éspedig a Szentháromság Szent Ágostonnál 
kifejtett értelmezésének megfelelően: a szubsztancia a szeretet.20

A pokoljáró cselekmény aktorának tudatos vállalalása, vagyis a költő invenciója 
az, hogy szóra bírja az árnyak vak világában tengődő, artikulálatlan ordítozással és jaj-
gatással, illetve sóhajtozással reprezentált elkárhozottakat. Éspedig annak érdeké-
ben, hogy párbeszéd jöhessen létre a szenvedő lelkek (az elhunytak) és az élők között. 
A Pokol száműzöttjeinek ugyanis nincs az élőkkel közös nyelve – sem a közbeszéd, 
sem a meta�zika, sem a költészet megnyilatkozásai szintjén. A költő feladata éppen 
az, hogy ezt a verbális hiátust kiküszöbölje, egy új diszkurzustípust hozzon létre, 
melyben az értelem, a tudomány és a hit egymást kiegészítő viszonya, együttműkö-
dése valósul meg. 

A szerelem ebben a megvilágításban erősebb a mámor kizárólagosságát képviselő 
Ámor kísértéseinél, amely a társat – az emlékező szereplő szavai szerint – „vágyra bujtá 
testemért” (Pok. V. 101). Francesca és Paolo nem tudott ellenállni a tetszést kiváltó, 

20 Uo., 234–237.

vonzó test birtoklására irányuló vágynak, amely az elbeszélt kapcsolat történetének 
tanúsága szerint a nem teljes odaadás tapasztalatának bizonyult. Ugyanakkor az 
infernó narratív modellje által képviselt cselekményvilágban együtt vállalják tettük 
következményét a biológiailag determinált létezés határain túl bekövetkező újra-
egyesülésben, azaz az egzisztenciális jelenvalólét magasabb szintjén. A túlvilág ebben 
a megjelenítésben az egyesülés – a revitalizálódás – zónája, tehát az életvilág alkotó 
részét képezi, amennyiben az egyesülésben a feltétel nélküli odaadás szelleme mint 
intimitás, mint a vitális összetartozás lényege nyilvánul meg. 

Egyesülésről beszél a Convivio szerzője is (a III. könyv II. fejezetében): a szerelem 
„saját szavaim szerint” – valódi jelentésének és a szó értelmének (nem antik fogalmá-
nak) megfelelően – „nem más, mint a lélek szellemi egyesülése21 szerelmének tárgyá-
val”. Tehát a lélek, inherens természeténél fogva, a szerelem egzisztenciális megértésé-
re, a létszerű összetartozás nyelvének megalkotására irányul, hogy az érzéki és lelki 
tapasztalat egyfelől az intimitás világát hívja életre, másfelől azért, hogy az összetar-
tozás aprioritása az eszmélet szintjére transzponálódhasson. Az eszmélet ugyanis az 
önmegértést a társ odaadó gesztusán, megértésén és elfogadásán – nem az önre�exión 
– keresztül hajtja végre. Ezt teljesíti a név nem trubadúr konceptusa, az Ámorétól 
különböző saját szó versnyelvi szemantikája. A hős nevébe foglalt szóban – a szó belső 
formájában – a konvergenciára utaló törekvés jut kifejezésre. 

Ily módon a konszubsztancionális létezés lehetősége teremtődik meg, mely eg-
zisztenciálisan az Én–Te viszonyban válik az összetartozás életgyakorlatává. Dante 
ezért tekint a szerelem diszkurzusára úgy, mint a szubsztancionális forma megnyilat-
kozására – nem a szem, hanem a szív szavára, mely a költészet nyelvi produkciójának 
köszönhetően tárul fel az értelem előtt. Ez Dante fogalmazásában az eszmélet (az 
„ész”) teljesítménye. Erre célozva mondhatja a �lozófus: „Kezdetben volt a viszony”.22

A szerelmi költészetben ez az alapvetés kap szellemi manifesztációt. 
Dante kiemeli, hogy a szerelmi viszonyban megtestesülő jelenlét alapozó jellegű, 

tehát olyan esemény, amely a létet – a dolgok szoros rendje szerint – a különböző 
létezők összetartozásaként hozza tudomásunkra. Továbbá éppen általa tudják az 
egyesülés aktorai a lélek diszpozícióit – belső modulációit – megismerni. Dante mű-
vében végső soron az igazság megismeréséről van szó, mint a szépség médiumában 
megnyilvánuló szerelem megértéséről. Az egyesülés az elemzett elbeszélésben itt és 
most, a vallomássá minősülő narráció idejében történik meg Dante és Vergilius füle 

21 Ennek a felfogásnak a forrása lehet Ágoston meghatározása Az akadémikusok ellen című művében: 
„És miben áll mindenfajta szerelem? Ugyebár eggyé akar válni szerelmének tárgyával, és ha eléri célját, 
egyesül vele. A kéj is azért okoz olyan heves gyönyört, mert az egymást kívánó testek eggyé válnak. 
És a fájdalom miért ártalmas? Azért, mert szét akarja metszeni azt, ami egységes volt.” Vö. Augustinus, 
A rendről, ford. Fajcsek Magda = Az égi és a földi szépről. Források a későantik és a középkori esztétika 
történetéhez, szerk. Redl Károly, Gondolat, Budapest, 1988, 86.

22 Martin Buber perszonálontológiai szeretetfelfogásának lényegére utalok. A démoni ott üti fel a fejét, 
ahol valódi kölcsönviszony, azaz létviszony nem érvényesülhet, ahol „a jelenlét nélküli ember”, tehát 
a kölcsönviszonyból kiszakadt lény – valamiféle fantom, valamiféle Az lép működésbe, a Te-dimenzió 
hiánya okán. (Vö. Martin Buber, Én és Te, ford. Bíró Dániel, Európa, Budapest, 1991, 23.) Buber 
értekezése tehát nem a relációs (deiktikus) összefüggést, hanem a részesülés aktusaival kialakított 
kölcsönviszony természetét világítja meg.
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hallatára; ez a mentális tapasztalat viszi a „szerelmi párt”, a kettőt „egy halálba”. 
Ebben a zónában a lélekvilág szenvedő lényei, a testüktől elszakított „szomorú lelkek” 
forrnak össze új, lényegi egységbe, a feltétel nélküli odaadásra törekvő egzisztálás 
közegébe, az Én–Te viszonyba. Az interperszonális kapcsolatban a participáció elve 
testesül meg.

A koegzisztencia tehát a személy létmódja, szemben az individuum létezésével.23

Ezzel összefüggésben beszél Dante a szerelem szelleméről szemben a szenvedély ero-
tikájával, a testi érzékiséggel és az érintkezéssel. Ámor ezt az érintkezést hivatott 
gerjeszteni, a „kétes mámort”, amelynek a két �atal áldozatul esik. Éspedig azért, mert 
a spontán testi vonzódás nem ismeri az akarat szabadságát, mivel az a személyt illeti 
meg, amely Francesca és Paolo találkozásának elbeszélt történetében konkretizáló-
dik. A test vágyának szimbóluma a „gyenge szív”, mely nem menekülhet Ámor nyilá-
nak találatától, márpedig a szív Dante művében a szabad akarat centruma. Akkor is, 
ha odaadása nem mindig eléggé elszánt. Ezért van szüksége a léleknek saját akaratra, 
mely a tevékeny akarás – a cselekvés – belső késztetésére szolgál.

A vallomás mint beszédmű egyben a bűn bevallásának és vállalásának nyelvi 
szintre emelését, közölhetőségét szolgálja, amit az „égi körtől” elzárt – s ezért szen-
vedő – lelkek érdekében ad elő a megnyilatkozó Francesca. Éppen a költő előtt, aki 
a költészet írott médiumában teszi olvashatóvá ezt a vallomást és fohászt. S egyúttal 
természetesen a költői szöveg olvasója számára is. 

Az istenkáromló csapatból kiváló szerelmesek kimondottan a költői nyelv mes-
teréhez fordulnak: a pár „hálával jött a részvevő beszédhez” (Pok. V. 87). Ez a be-
szédmód ugyanis – dialogikus természetének megfelelően – a tevékeny odahallgatás, 
a másik válasza és szövegének megértése igényének tesz eleget, akkor is, ha elkár-
hozottakat érint. Mégpedig azért, mert a szenzuálison túli szférában egyesülők stá-
tusza a bűnhődő, a „szenvedő lelkeké”. Ebben az értelemben maga Dante is cselekvő 
részese a pár történetének; ő, aki hallja a bűnhődők istenkáromló kirohanásait, és 
ugyanakkor meghallgatja – hogy közvetíthesse – a szenvedőtársak vallomását-fohá-
szát az elérhetetlen „égi kör” felé. A szenvedély élménye a szenvedés tapasztalatával
egészül ki ebben a történetben. Dante a szomorú elbeszélést hallgatva nem „befoga-
dóként” viselkedik, hanem saját válságára, szenvedéstörténetére eszmél rá Francesca 
történetét értelmezve. Ez a felismerés határozza meg személyes részesülésének fokát, 
amit a megértés pillanatában az eszméletvesztéssel járó megvilágosodás katarzisa 
tesz nyilvánvalóvá. Tehát a részvét a Te-dimenzió igenlésén alapul, ezért a szenvedő-
vel azonosulás is lehet a feltétlen odaadás aktusa – benne a szeretet lényegi természete 
nyilvánul meg.

Francesca történetmondása az Ámor által favorizált testiség, az érzéki élvezet 
kultuszát leplezi le. Ugyanakkor a szenvedés alanya a lélek intencióját, a regeneráló-

23 Az individuum és a személy egyik első megkülönböztetése Szent Tamás nevéhez fűződik. Különösen 
hangsúlyozza, hogy mint személy a cselekvő ember nem az általános esete (nem az idea evilági árnya), 
hanem „megismételhetetlen” és „egyedüli”. A részesülés tehát nála azt jelenti, hogy a személy cselekvé-
sének is vannak fundamentális elvei, amelyek megelőzik a konkrét tettet. (Summa theologicae, I q. 29a 
1. arg 1. és ad 1.)

dást demonstrálja; azt is megvilágítva, hogy a szerelem tanúsága szerint a test nem 
kezelhető pusztán anyagi szubsztrátumként. Dante szavaival szólva: a test a lélek fog-
lalata, a lélek pedig öntevékeny valóságában az akaraté, mely az intellektus – az ön-
megértés – igényeként, impulzusaként fejti ki hatását. Ennek híján van a görög–latin 
szemléletet képviselő, Ámor nevet viselő �gura. Dante hangsúlyozza: ehhez a névhez 
nem kapcsolható szubsztancia: „Ámor nem önmagában létező valóság, hanem annak 
képzete csupán”, jóllehet „nem csupán szellemi termék, hanem testi valóság is egyben” 
(ÚÉ, XXV. 1.), tehát nem szubsztancia, hanem akcidens. A test nem önmagában 
létező adottság, de nem is pusztán organikus (anyagi) tényező, hanem létszerű való-
ság; a megismételhetetlen személy tevékeny jelenvalósága a materiális konkrétumok 
szintjén. Az anyagi-térbeli kiterjedés részeinek egységét a lélek ruházza fel emberi 
formával, azaz a szellem aktivitása testesül meg általa. 

A test Dante költeményeiben is mint emberi – egyedüli emberi – forma az ajkak 
és a szemek közvetítésével válik a participáció alanyának testi-térbeli megnyilvá-
nulásává. Ennek Beatrice alakja felel meg a költői megjelenítés síkján: a tiszta fény 
és a tiszta szó képviseletében. Amikor Beatrice testi valóságában többé már nem 
érzékelhető, tehát halála után, Dante újra meg újra megalkotja szerelme költői arc-
mását Az új élet minden egyes költeményében. S mindig a jelzett két attribútum 
funkcióinak megfelelően. Minthogy távozása után az anyagi-térbeli test érzékelése 
kizárt, ennek következtében maga a hiány mint stimuláció fejti ki hatását, éppen 
a hiátus a ektusa fokozza a vágyott lény alakjának újraalkotási igényét, a Te-dimen-
zió permanens regenerálását a szonettek és canzonék hosszú sorában. A hiányta-
pasztalatban az aktornak sem az élete, sem a költészete nem releváns a költői memó-
ria tevékeny működtetése híján. Az emléknyomok regenerálását az ajkak és a szemek 
uralják; lírai megrajzolásuk sora nélkül – mint a szenvedő költő írja – „méltóképpen 
szólni nyelvem teljességgel képtelen” (ÚÉ, XXVIII). 

Az „édes vágy” a testi érintkezés hedonista értelmezésének jelölésére szolgál. 
Ennek áldozata a szerelmi pár, Francesca teste ezért halt „csúf halált”. Az örömelvet 
kiszolgáló ösztönös, „felszínes vágy” kultusza elfojtja a feltétlen odaadás érvényesü-
lését, azaz a mentális és spirituális érintkezés vágyáét, ami a közelség, az intimitás 
kialakulását akadályozza meg. A lelki és szellemi motiváció Dante szimbólumrend-
szerében a szívhez kapcsolódik, amelyben a vágy a hűséggel (részvéttel) egészül ki 
és a szeretetben egyesül. A mámoros testtel szemben a hieratikus test, vagyis a szív 
intenciói nyilvánulnak meg. 

Szerelem, gyenge szívnek könnyű méreg
      társamat vágyra bujtá testemért, mely
      csúf halált halt – rágondolni félek.

(Pok. V. 100–102.)

A halál – a végzetes önkívület – a hústestet képes birtokba venni, minek következ-
tében a szív másféle kompetenciái szabadulnak fel. Paolo sóhajaiban például egy új 
vágy szólama ad magáról jelzést; Francesca elbeszélésében e vágynak az értelme ölt 
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nyelvi formát. Ily módon az ösztönös vonzódás, illetve a kéjvágy átadja helyét a lelki 
diszpozíciónak (késztetésnek), hogy a spontán vonzódás spirituálissá lényegüljön át. 
Ennek hatására egyrészt az intellektus, másrészt egy magasabb értékrend szintjén 
revitalizálódik: „Szent mosolyáról olvasván a vágynak…” (Pok. V. 132.) A mosoly 
olvasható – ez azt jelenti, hogy jelként, szövegcsíraként is felfogható. Hőseink eseté-
ben ennek egy szerelmes regény szavai tesznek eleget. 

Ezen a szinten nem a testek érintkezése, hanem az ajkak találkozása tanúsko-
dik a szerelem természetéről, pontosabban természetének felismeréséről. Hiszen 
a Lancelot-regény olvasása, a szellemi szférában történő intellektuális koprodukció 
(érintkezés) motiválja a megújuló kölcsönös vonzódás – az intellektuális egyesülés – 
aktusát és intimitását. De immár a szerelem narratív diszkurzusának megvilágítása 
– a regény és nem a líra – alapján. 

Az egyesülés a csókban realizálódik, de a regényben olvasottak imitációja alap-
ján. Francesca és Paolo, ketten-egyként – az olvasás révén, úgymond, az Egy origóját 
(s nem a számszerű különbséget) – teremtik meg a Te-dimenziót; majd az olvasottak 
megértése nyomán a konkrét valóságban ismétlik meg az egyesülés aktusát: „ajkon 
csókolt” (mint a regényben Lancelotto „rejtett szerelmét”). Ezzel zárul le a történet, 
amely egyben véglegesnek, öröknek bizonyul, azaz a szubsztancionális formában 
részt vevőket az üdvösség aurájába emeli. Aki a csókot adja, az, „aki tőlem többet el se 
válhat”; aki a Te-dimenziót többé nem iktathatja ki. Sem az ösztön, sem a vágy, sem 
az alaki vonzás indítékainak a hatása alatt. 

Erről tanúskodik továbbá a vágy új költői megjelenítése, amikor a „Szent mosoly”, 
a regényhős ajkán megjelenő szakrális jegy Francesca ajkán ismétlődik meg. Meg-
szólalásával az elbeszélő végrehajtja a csók nyelvi, illetve szimbolikus prezentációját. 
Ez az érintkezés ugyanis hagyományosan az üdvözlés gesztusa, akárcsak az elbeszé-
lőként fellépő hölgy szava, illetve Beatrice konkrét megnyilvánulása, nevének eredeti 
jelentése alapján is. Ebben a konstrukcióban úgyszintén tetten érhető a holisztikus 
szövegképzés működése. Az ajkak attribútumaként a mosoly a csend világába helyezi 
át alanyát, tehát kivezeti a harsány katatónia pokoli köréből – az üvöltözés közegéből 
az üdvözlés rendjébe.24

A szerelem metaforái: fény, szív, szemek, ajkak

Az olvasásra rendelt szemek és a megnyilatkozásra rendelt ajkak – ezek a leglénye-
gesebb vonásai a Beatrice-arc lírai szépségének. Általuk a testi közvetítésben nem 
vala  miféle szomatikus tökéletesség, „esztétikai minőség” nyilvánul meg, hanem az 
érzékin túli, láthatatlan tartomány szignalizációja. 

A szemek a fény közvetítését szolgálják, azon Fényét, melyet a középkorban a te-
remtett világ szubsztanciájának, az önmagát konstituáló eredeti erőnek tekintettek,25

például Plótinosz és Szent Tamás – az egyik Platónt, a másik Arisztotelészt követve. 

24 Szent Ágoston az üdvözülés reményét látja a hitben (Uo., 434.), amint Dante ugyanígy a költészetben.
25 A fény meta�zikájáról Umberto Eco adott közre nagyszabású feldolgozást. Vö. Umberto Eco, Művészet 

és szépség a középkori esztétikában, ford. Sz. Márton Ibolya, Európa, Budapest, 2002, 88–157. 

Ezt ismeri fel Dante, mikor Beatricével kiérnek a legnagyobb égi körből – a Mennybe, 
amely „tiszta fény”, „lelki fény”, „tiszta öröm”. De a legfontosabb a következő meg-
állapítás: „Olyan fény van ott, hogy a földi szemnek / láthatóvá lesz Alkotója benne” 
(Par. XXX. 100–102.), minden teremtményben. Láthatóvá a láthatatlan! A teremtő 
princípium válik megtapasztalhatóvá a Kezdet fényének inkarnációja által, különösen 
a hármas-egység szimbolikájában. Beatrice szemei ezt az empirikusan megközelít-
hetetlen szférát hivatottak közvetíteni; azt, amely megigézi – elhomályosítja vagy 
megtisztítja – a szerelmes fér�, majd a költő látását. Ezért neve ekkor – „tiszta fény”, 
nem annak dolgokon visszatükrözött mása. A földi szerelemben a szubsztancia – 
a Hármas Egy – megnyilvánulása érvényesül, abban a valóságban, melyet szépnek 
találunk, így a Beatrice megjelenését övező szépségben is. A földi szerelem viszony-
latában a természetes vágyat kiegészíti a szerelem szellemének – megismerésének és 
értelmének – a vágya, amely a Fénynek maga is alkotó komponense, maga is egyik 
formája a szubsztanciának. Ezzel magyarázható az összevont kifejezés, mely a fény-
ben az üdv-adás szimbólumát hozza létre: „Szerelem, mely az eget csitítja / üdv-fény-
nyel…” (Par. XXX. 52–53). Tudjuk, hogy Beatrice, az égi fény közvetítője, már neve 
alapján is – Üdv adó. 

Azt is jól tudjuk (s a középkori ember is tudta), hogy a fény teszi érzékelhetővé 
a dolgot – anyagát, alakját és színét – a róla visszaverődő fotonok hatására. De Beat-
rice nem ezt prezentálja. Ő megszemélyesíti és szemei sugárzásával közvetíti a fényt, 
pontosabban a fény öntevékeny működését. Például már az érzéki érdeklődést meg-
előző gyermekek, a kilencéves �ú és az alig kilencéves kislány között – az észleletben 
(majd az i�ú látomásaiban) a vonzót, a szépben pedig a szerethetőt. Ebben az értelem-
ben a fény lehet a női princípium manifesztációja. Jóval azt megelőzően, hogy az érett 
és vonzó női test szemlélhető plaszticitása a szépség médiumában öltene formát. 

Ezzel függ össze természetesen, hogy a szeretett nő teste nem érzékelhető a látásra, 
valójában a gyönyörködésre beállítódott i�ú mohó tekintete számára, sőt a „legne-
mesebb” hölgy távozása után még a holttest sem. A fehér lepelbe burkolt alak az 
életvilág szintjén is el volt takarva. Már az első találkozás pillanatában is a hófehér 
ruhát viselő �gurát – s nem a szép testű asszonyt – láthatja rajongója. A szimbolikus 
kifejezés az arc szépségét karakterizálja. Az arcnak – mint már tudjuk – két attribú-
tuma alkotja �guratív összetevőit. A szemek a fény aktorai, s a „tiszta lélek” sugárzó 
közvetítői; az ajkak pedig az üdvözlésre alkalmas „tiszta szót” formálják meg az üd-
vösségi diszkurzusban. Dante akkor kerül válságba, amikor Ámor közbenjárásának 
köszönhetően az ajkak elnémulnak, s az üdv közvetítése meghiúsul, sőt még a remé-
nye is. Ettől kezdve a költő szemei hosszú időre könnyekben fürödnek s látását ho-
mályosítják el. A kisírt szemeket ugyanaz a szín markírozza („a vörös karika”), mint 
amilyet először a gyönyörködés tárgyán, a testet borító, elfedő vörös ruhán észlelt: 
következésképpen a rajongónak nincs módja a tiszta fényforrás sugarát követve szem-
lélni a világot. Ennek okán következik be a szemek „állhatatlansága”, amikor Dante 
az ablakban megpillantja a nemes hölgyet (donna gentile), új, „vélt szerelmét”, azaz 
érzéki vágya újabb fellobbanásának tárgyát. Ez a fellobbanás ugyancsak Ámor köz-
benjárásának köszönhető, akárcsak a beatricei üdvözlés megakadályozása.
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Az új élet szövegében a XXI. fejezet szonettje tanúsítja, hogy Beatrice, aki ott 
ébreszti fel a szerelmet, ahol Ámor szendereg, mindig a legnemesebb hölgy nevét 
kapja meg Dantétól, – de egyszer se az „édes” jelzőt. 

Szerelmét szemében hordja híven, 
     s megnemesül, kire áldón szemet vet,
     felé fordul mindenki, ahogy elmegy,
     s üdvözlete remegést kelt a szívben.

(ÚÉ, XXI. 2.)

Az ajkak megnyilatkozása során a csoda szignalizálódik; hatására az irgalom, az üdv 
szép szavára �gyelhet az üdvözlés címzettje. A szó viszont a „remegő” szív (a tevé-
keny és éber lélek központjának) jelzése. Dante költészete – saját bevallása szerint 
– nem ismeri azokat a szavakat, amelyekkel a szerelmet manifesztáló szépséget de�-
niálni lehetne. Azt a poémában a hölgy „nemes tekintete” s „ajka szép csodája” jele-
níti meg. A csoda a Szentháromságban ölt formát – ugyanazon szubsztancia három 
személyében. Ez az, amit Beatrice mosolya hivatott képviselni, s amit Dante az ir-
galom megtestesítője, Madonna mosolyával rokonít (ÚÉ, XI). Beatrice halála után 
„áldott Szűz Mária királynőnek lobogója alatt” (Uo.) nyer menedéket, vagyis az üd-
vösség ígéretét (ÚÉ, XXVIII). Az Istenanya feltétlen odaadása ugyanis a második 
személy megtestesülése révén konkretizálódik, ezért „áldott” és Boldogasszony. Az 
inkarnáció révén ugyanis a Fiú személyében az Atya akarata – a megváltó akarat – 
testesül meg az emberek földi világában. A Madonnával megvont párhuzam révén 
éri el Dante, hogy Beatrice alakja által „a legnemesebb Üdv üdvözölt” (ÚÉ, XI. 3.) 
– kivívta „óvó kegyét Madonna Irgalomnak” (ÚÉ, XIII. 9).

Az új élet ciklusában az attribútumok szimbolikus értelmezése kiegészül a men-
tális kompetenciák – az emlékezés, a szemlélet, az értelem és a gondolkodás – vizsgá-
latával. Dante nem tagadja: a szép iránti fogékonyság felkelthető az érzéki tulajdon-
ságok egysége alapján – ennek foglalatát tekinthetjük a képzeten alapuló szemléleti 
képnek, amely a költő fogalmazásában a szem produkciója; a lélekben az ész érvei 
alapján fejti ki hatását az intellektus tevékenységére. A szemléleti kép a tulajdonságok 
hasonlóságát jeleníti meg. Például ilyen a részvétteljesnek mutatkozó pillantás az 
ablakban látható „nemes hölgy” esetében; az ő arca ugyanis ugyanolyan „haloványká-
nak” mutatkozik, mint amilyen Beatricéé lehetett. Ezt a hasonlóságot a szemléleti 
képben rögzített vonások alapján azonosítja s tekinti szépnek a hölgyben – térbeli-
testi alakjában – gyönyörködő bánatos i�ú. Természetesen ez a vonzó alak is Ámor 
sugallatára, „Ámor akaratából bukkant fel”. Ezért bizonyul a lírai rekonstrukcióban 
álnokságnak, a „szemeim állhatatlanságát” meghatározó erőnek.

Azonban az emlékezet irodalmi rekonstrukciójában Beatrice lírai – az analó-
giától független – alakja épül fel. Ez a virtuális alakmás szembe kerül az ablakban 
látható jelenséggel – a láthatatlan a jelenben láthatóval; a percepció a memóriával; 
a múlt a jelennel. Ekkor Dante meghasonlása következik be, amelyről ő maga szá-
mol be az önre�exiót (és önvádat) is megfogalmazó szövegben: „E szonettben ketté 

osztom magam gondolataim megosztása szerint”.26 Versalanyként az érzékit a meg-
értés síkján rekonstruálja, azaz a szemléletet a jelentés felől igyekszik újra-azono-
sítani. Ily módon a szemléleti kép a gondolkodás tárgyává változik át. 

Dante elképzelésében a lélek többféle inspiráció forrása. Jelen esetben két kom-
petencia mozgósítását látja el: az egyik a szemek működésében, a másik a szív moz-
gósításában érvényesül. Az egyik a „szívet” igyekszik megszólaltatni, a másik a lelki 
keserűséget uraló „ész” szavát. A versben a költői gondolkodás alanya rögzíti a belső 
kétszólamúságot, éspedig avégett, hogy közölje, az „egyik a másiknak mit mond”. 
S végül, hogy feltárja: „a szív a maga részéről szemben áll a szemekkel”. A látás ada-
tait az ész szintézisbe rendezi, létrehozva az optikai tulajdonságok egységét, azaz 
a szemléleti képet fogalommá transzformálja. A Beatrice alakmásának tűnő nemes 
hölgy látása az érzéki vágyat ébreszti fel a nosztalgiába menekülő „bánatos lélek” vi-
gasztalására. Ebben a költő az „átkozott szemek” – az alaki-testi szépség optikai mo-
delljének – művét éri tetten. Az erre re�ektáló szív, tehát a szerelmi vágy központja, 
egy másik – ellenpontozott – válasszal él, ami nem a gyönyörködő, hanem a szorongó 
lélek teljesítménye. Ez egy új inspirációnak – új vágynak – a felismerését eredménye-
zi, amely a szépséget Beatrice lírai látomásában alkotja újra: „a páratlan nemességű 
hölgyre való visszagondolás vágya még mindig nagyobb volt bennem, mint a másik 
látásáé” (kiemelés tőlem – K. Á). Az ész által re�ektált érzéki vágyhoz (s a szemléleti 
kép esztétikai minőségeihez) az emlékezet poétikai rekonstrukciója társul, amely 
az ikonikus szépre orientálja a gondolkodót. A versnyelvi látomás szövegében a szép 
hordozóját mint „áldott képmást látni”, vagyis nem a szemléleti képnek (a hasonló-
ságnak), hanem az ikon azonosságon alapuló szép valóságának megfelelően. Az ikon 
az érzéki képet jelentése – nem térbeli alakja – felől közelíti meg, erre utal a vissza-
gondolás médiuma, a versnyelv, amely nem képet alkot, hanem az irodalmi megértés 
orgánumát, a szót. Az új megjelölés a tárgy szemantikai modelljét állítja elő. Ezt 
a szépségidentitást az „áldott képmás” ruházza fel jelentéssel. Az ikon Danténál 
Veronika kendőjére utal, „amelyet Jézus Krisztus azért hagyott ránk, hogy emlékez-
zünk az Ő isteni szépségére”. Mármost Beatrice szemeinek sugárzása éppen ezt 
a szépséget közvetíti – nem saját megjelenését esztétizálja. Már tudjuk, a költői látás-
mód a szépet a bölcs művészettel rokonítja, melyben – akárcsak Dante poémájában 
– a dolgok szoros rendje, „a Forma teszi Isten képévé az Egészet” (Par. I. 103–105). 
Hiszen maguk a dolgok – nem másolataik – testesítik meg a valóság egészét pre-
zentálni képes szubsztancionális szépet.

A szív inspirációját realizáló lírai költészet a szerelmi vágyat a visszagondolás 
vágya felől is megértendőnek minősíti; a szép alakot a költői memória – azaz a múlt 
története – szintjén regenerálja. Az emlékezésaktusok sorozatát azok a kötetbe 
foglalt költemények alkotják, amelyek Dante és Beatrice személyes történetét adják 
elő a memória narratív rekonstrukciója révén. Egy ilyen valós személytörténet – s a 
benne kiépülő Én–Te-dimenzió – hiányzik a „nemes hölgyet” demonstráló szépség 

26 Az ÚÉ XXXVIII. és XXXIX. fejezeteinek szövegére vonatkozó utalásokat Baranyi Ferenc fordítása 
alapján idézem. (86–89.)
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szemléleti modelljéből. Ezért ambivalens a jelenség végső értékelése a költemény-
ben. A jelző ugyan „a nemes hölgyet idézi fel, [aki] amúgy a lehető leghitványabb 
volt”. Dante poémájában temporalizálja, a személytörténet egységébe implikálja az 
empirikus valóságot, például az infernális megtapasztalásának történetét is. Dante 
azt vallja, hogy más úton a valós rend szépségéhez, s így a szereleméhez sem lehet 
hozzáférni.

Szépség, akarat, szabadság: implikációk az orosz kultúrában

1. Puskin re�exiójáról már szóltunk. Az ott vázolt rekonstrukcióval egy hipotézist 
igyekeztem felvázolni, melynek alapján a költő által jelzett formarend holisztikus
szerkezetére lehet rávilágítani.

Megemlítek még egy fontos kapcsolódást, mely a szerző és a hős viszonyának 
kezelésével függ össze. Dante egy síkra helyezte az elbeszéltet és az elbeszélőt, a hőst, 
a narrátort és a szövegszubjektumot. A párbeszédes közlésformával Puskin célja 
a Jevgenyij Anyeginben is az, hogy személyes érintkezésen alapuló regényformát hoz-
zon létre. Célja továbbá a szerzői önprezentáció nyomatékos manifesztációja ma-
gában a mű szövegében, ami egyrészt a hősével, Anyeginnel folytatott párbeszédek 
útján valósul meg, másrészt az olvasóhoz forduló kitérőkben, ahol a regényműfaj, 
illetve a prózanyelvi és versnyelvi epika különbözőségének kifejtésével szembesü-
lünk. Ezekben az anarratív szövegekben (parabázisokban) a regényíró metapoétikai 
és kultúr�lozó�ai problémákról értekezik. Ezáltal a verses regényben a dantei modell 
kiegészül azokkal a digressziókkal („lírai kitérőkkel”), amelyekben az olvasóhoz inté-
zett kérdések, magyarázatok és világirodalmi párhuzamok implikálása történik meg.

2. Gogol narrátora ugyancsak kéz a kézben járja be hősével a kietlen, életvilággal nem 
rendelkező pusztaság (az orosz alvilág), a perspektívátlan világtalanság jelképévé 
lett végtelen tér úttalan régióit, aminek Dante művében az erdő felel meg. Közben 
parabázisként működő anarratív kitérőiben, hőse, Csicsikov útitársaként, az Író 
pozíciójából arról elmélkedik, hogy az infernális árnyalakok, az áruba bocsátható 
emberi lények, a „holt lelkek”, hogyan válhatnak a modern regényirodalom hőseivé 
ott, ahol ezt megelőzően az epikus irodalmi tér a héroszok, a lovagok, az Anyeginek, 
a Don Juanok, a Don Carlosok és Wertherek, egyszóval a kivételes individuumok 
privilégiuma volt. Hogyan lehet regényhős a közember (a „kisember”)? – ez a mo-
dern elbeszélőművészet szerzőjének központi kérdése.27

Művét, a Holt lelkeket poémának nevezi Gogol a jelzett „lírai kitérők”, az író ars 
poétikai dilemmáit kifejtő önprezentációi alapján. A regény első részét, a kvázi-komé-
diát deklaráltan Dante Infernójával rokonítja, jelezvén, hogy a második és a harmadik 
könyv megírása során is az Isteni színjáték mintáját fogja követni. Sajnos, ez a terve 
már nem valósulhatott meg, jóllehet a második rész is elkészült, de a remekmű végül 
is az infernális pusztítás, a tűz martaléka lett.

27 Ennek a teljesen eredeti problematikának a jelentőségét nyilvánvalóan felismerte a Toldi szerzője, 
amikor A köpönyeg magyar nyelvre való fordítását elkezdte.

3. Beszélgetés Dantéról (1933) címmel Oszip Mandelstam jelentetett meg esszét, 
amelyben elsősorban a tercinák ritmusképletéről, illetve a pokol és a láger párhu-
zamairól értekezett eredeti módon.28 Kelemen János önálló tanulmányt szentelt 
e nagyszerű írás értékelésének.29 Úgy tűnik, Mandelstam ugyancsak a holisztikus 
megközelítést követi – a szabályozás három szintjének egyazon elvét hangoztatva. 
Akmeista lévén, a költői megnyilatkozás anyagára és a tercinák általi mesteri „meg-
munkálásnak” a formájára koncentrálja �gyelmét – a dinamikus „formaképző len-
dület” képződményeire. Innen érthető a Dante-irodalomból ismert szimbolista és 
meta�zikai, illetve esztétikai interpretációk meglehetősen éles kritikája.

4. Fontos még felhívni a �gyelmet arra, hogy az új problémafelvetés már korábban, 
Dosztojevszkij jóvoltából megtörtént. A Feljegyzések a holtak házából olyan műfajte-
remtő narratívának – személyes elbeszélésnek – tekinthető, melyben kidolgozásra 
került a láger szépirodalmi re�exiója az orosz kultúrában. Itt narratológiai szem-
pontból az a lényeges egyezés mutatható ki, hogy Dosztojevszkij is alapkérdésként 
kezeli a dantei kezdeményezést; jelesül azt, hogy az író aktorként is meg narrátor-
ként is szubjektuma a cselekménytér és a szövegvilág kialakításának. Sokatmondó 
tény: mindkét költőóriás a hazájában halálra ítélt és pokoljáró száműzött volt. Ugyan-
akkor mindjárt szükséges aláhúzni: az itt érintett szövegekben nem életrajzi prob-
lémáról van szó, mint ahogy a művek sem önéletrajzi elbeszélések. A lényeg sokkal 
inkább az, hogy a prózanyelvi önprezentációban a száműzetést, a személyes láger-
tapasztalatot egzisztenciális szituációvá, határhelyzetté valósítja át az irodalmi szöveg 
szubjektuma.

A reáliák konvertálását a regény�kció világába metaforikus átírások, illetve azok 
nyelvi prezentációja révén éri el Dosztojevszkij. Így módosulnak például a pokol is-
mérvei a ház attribútumaivá. A holtakhoz hasonlított száműzöttek nem a gyehenna, 
hanem az infernális köznapi valóság, a testi-lelki kiszolgáltatottság terében létesí-
tendő „hajlék” lakói. Az elítéltek létezését ugyanis nem a pokolnak titulált �kció tere 
reprezentálja, hanem a reális, a konkrét történelmi valóság szituációi – az a hely 
a mindennapi gyakorlat terén, ahol minden diszkrimináció ellenére az elítélt ember 
él és élni akar; ahol a szenvedő lények saját önrendelkező életgyakorlat kialakítására 
törekszenek s maguk alkotta törvények szerint kívánják érvényesíteni a bűn és bűn-
hődés tapasztalatán túlmutató vitalitást – a revitalizálódást. A tábor lakói egyáltalán 
nem a zord szibériai körülményektől és a foglárok, táborparancsnokok s elvetemült 
fegyenctársaik kegyetlenkedéseitől szenvednek leginkább. A holtnak titulált lények 
az életre vonatkozó akarat érvényesítéséről nem hajlandók lemondani még a rabság, 
a kényszermunka, a megalázás és a büntetés embertelen körülményei között sem. 
Ott sem, ahol a halállal rokonított „abszolút” nyomorúság krízishelyzeteinek minden-

28 Oszip Mandelstam, Beszélgetés Dantéról = Uő., Árnyak tánca. Esztétikai írások, szerk. Erdődi Gábor, 
Széphalom Könyvműhely, Budapest, 82–133.

29 Vö. Kelemen János, Mandelstam Dantéja = „Szabad-ötletek...” Szőke György tiszteletére barátaitól és 
tanítványaitól, szerk. Kabdebó Lóránt – Ruttkay Helga – Szabóné Huszárik Mária, ME BTK 
Irodalomtudományi Doktori Iskola – Szabó Lőrinc Kutatóhely, Miskolc, 2005, 457–466.
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napi valóságával, az elviselhetetlen próbatételekkel és kínzásokkal szembesülnek, 
méghozzá lépten-nyomon, szünet nélkül. Ebben a világban az infernális nem kivé-
teles – másvilági – formákban jelentkezik, hanem a mindennapi rutin normájaként 
a primer, közvetlen tapasztalatban. A rendhagyó, az extrém vagy akár a fantasztikus 
ebben a világban törvényszerűen van jelen lágerhelyzeteik minden pillanatában. 
Végül is az infernális mutatkozik „szabályszerűnek”, sőt, immár szokványosnak.

Turgenyev volt az a kortárs, aki a Holtak háza és a Pokol közötti áthallásokat 
elsőként érte tetten.30 1861 decemberében Párizsból Dosztojevszkijhez küldött leve-
lében olvashatjuk: „Nagyon hálás vagyok Önnek, hogy elküldte a Vremja második 
számát, melyet nagy érdeklődéssel olvasok, különösen az Ön Feljegyzéseit a holtak 
házából. A fürdő képe egyenesen dantei, akárcsak a különböző személyek karak-
terizálása (pl. a Petrové); ezek kidolgozottsága nagyon árnyalt és pszichológiailag 
hiteles”.31 Ennek a láttatásnak a fényében a szokványos tisztálkodás helyszíne is ha-
tárhelyzetté módosul a fürdő leírásában. 

A nézőpont sajátosságát a keresztény értékrendhez, a bűnös ember megismétel-
hetetlen egyszeriségéhez való aktori – tevékenyen részt vállaló – viszony határozza 
meg; az elbeszélő ebben a köznépi mentalitást, az „orosz karakter” leghitelesebb vo-
násait és értékorientációját éri tetten. A száműzetés után, az 1860-as években ki-
dolgozott elméletében, de később nagyhatású Puskin-beszédében Dosztojevszkij 
egyértelművé teszi: sem a liberális reformerek, sem a szlavo�l ideológusok válaszait 
nem fogadja el. Új alternatívát fogalmaz meg az orosz vezető értelmiség számára – 
a konvergenciát, a perlekedők egyesülését, a népi kultúra talaján megvalósítható ösz-
szetartozást. „Vissza a népi talajhoz!” – az orosz mentalitásban megőrzött eredeti 
alapokhoz, az igaz kereszténységhez, Krisztus alakjához, akit Felszabadítónak ne-
vezett Dosztojevszkij, éspedig az akaratszabadság elve alapján.

5. Az akarat problémájához vizsgáljuk meg a Paradicsom V. énekét, Beatrice szavait:

Isten kezéből legnagyobb ajándék,
     mit jóságához méltóvá teremtvén,
     legbecsesebbnek szánt az égi Szándék,
az akarat-szabadság; ezt jelentvén
     minden eszes teremtmény akaratja:
és más se kapja, mint eszes teremtmény.

(Par. V. 19–24.) 

Eszerint temészetéből fakadóan az ember eleve rendelkezik az akarat képességével, 
amit – úgymond – ajándékba kapott. Létlehetőségről van szó, merthogy az egysze-
ri, konkrét emberi cselekvéstől eleve függ az akarat mozgósítása. A személy konkrét 
cselekvése egzisztenciális jelenvalósággal ruházza fel a szubjektumot, mert amit egy 
adott személy megtehet, azt rajta kívül senki más meg nem teheti. 

30 A regényt 1861–1862-ben a Vremja című folyóirat tette közzé.
31 И. С. Тургенев, Полное собрание сочинений, Письма, Том IV, «Наука»‚ Москва‚ 1964, 319–320.

Az akarat tehát ab ovo szabad, nem járulékos sajátossága az emberi lénynek: s en-
nek Dante szerint az akarás akarása a feltétele. A poémában így fogalmazott: „Nem 
hal az akarat, ha nem akarja.” (Par. IV. 73.) Hiszen a teremtménynek, a feltételes 
akarat aktorának az a rendeltetése, hogy az életvilágba inkarnálja a magasabb inspi-
rációt, ahogy ezt megteszi konverziója során Szent Ágoston a belső szó – a verbum 
cordis – elsajátítása nyomán.

Ilyen belső invokáció, „a bölcs merés” szava hangzik föl a mélységes erdő szélén, 
s elindítja Dantét az új élethez vezető vészes úton. Mesteréhez fordulva mondja: 
„Menj! Legyünk ketten eggyek akaratra […]” (Pok. II. 138). Az egyesülés aktusát 
már itt, a kezdet kezdetén az akaratszabadságot érvényesítő bölcsesség megnyil-
vánulásának mutatja a költő. Természetesen ezt a szívből jövő szót a Második ének
végén Beatrice artikulálja:

Nos hát, mi lesz? Mért, mért állsz itt? mi gátol? 
    mért hogy szívedben gyávaság a féreg?
    mért nem vagy mernibíró, tettre bátor […]

(Pok. II. 121–123.)

A mondottak fényében a Szentlélek által képviselt feltétel nélküli akarat kiiktatása, 
tehát a személyes cselekvés lehetőségének az elhárítása a legsúlyosabb bűn. A kö-
zömbösök, akik az Inferno szerint örök kárhozatra vannak ítélve, e bűn okán – meg-
válthatatlanok. A költő így fogalmaz: „halniok lehetetlen délibáb” (Pok. III. 15–52).

Dosztojevszkij Feljegyzések az egérlyukból című elbeszélésének első részében32

járja körül a jelzett problematikát.33 Illetve ennek tagadása kapcsán az infernális, 
a földalatti ember �guráját, aki szó szerint idézi Dante szövegét: „az akarat, ha akarja”. 
(Aláhúznám: az orosz szövegben nem szerepel az „egérlyuk” lexéma.) Az eredeti 
cím az inferno orosz szemantikai megfelelőjét tartalmazza: föld-alatti (podpolje).

Az elbeszélő hős szemben áll a koreszmékkel – mind a determinizus, mind a vo-
luntarizmus, mind a nihilizmus 19. században uralkodó dogmáival. A hiteles meg-
közelítés a regényíró szerint előírja az intézményektől, ideológiáktól és mozgalmaktól 
független akarat autonómiáját. Dosztojevszkij – Dante témáját értelmezve – „ön-
rendelkező akaratról” beszél; arról az adományról-lehetőségről, amelynek megfele-
lően a cselekvő saját akaratára is képes nemet mondani, a Te-dimenzió kialakítása 
érdekében (vö: „Legyen meg a Te akaratod”). Dosztojevszkij a tagadás racionalista 
abszolutizálása – a „minden mindegy” ideológiája – felől világítja meg ennek műkö-
dését. A téma az Egy nevetséges ember álma és az Ördögök szövegében kerül terítékre. 

Az utóbbi regény cselekményvilágában az infernális uralma nem egy �kcióban, 
hanem a történelmi lét konkrét, mindennapi gyakorlatában – a földalatti mozgalom 

32 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Feljegyzések az egérlyukból, ford. Makai Imre =Uő., Elbeszé-
lések és kisregények, Magyar Helikon, Budapest, 1973, 669–795.

33 Erről részletesen lásd: Kovács Árpád, „…tulajdonképpen miért, minek akarok én írni?…” Az írás disz-
kurzív rendje Dosztojevszkij prózájában = �omka-symposion. Ünnepi kötet �omka Beáta köszöntésére, 
szerk. Kisantal Tamás et al., Kalligram, Pozsony, 2009, 230–243.
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mechanizmusai szerint – irányítja az emberek sorsát. Eszerint az inferno titulus 
lehetne az egykorú földalatti mozgalmak fedőneve, a politikai és erkölcsi cselekvés 
világát megbénító illegális konspiráció logója. Képviselői politikai aktorok – ateis-
ták, nihilisták, anarchisták és terroristák. Közülük sokan szocialistának álcázzák 
magukat, valójában elszánt, mindenre kész politikai kalandorok. Sőt a „minden 
mindegy” szolipszizmusa alapján még ennek a manipulációnak a bevallását, reklá-
mozását is zsarolásra és hatalomgyakorlásra használják. Az orosz csoportok vezére, 
Pjotr Verhovenszkij az a manipulátor, aki tekintélye növelése érdekében fegyvert is 
kovácsol magának ebből a propaganda színterein: ily módon tüntet is azzal, hogy 
hazudik a nap minden órájában: „Nem mondok ellent önmagamnak. Én szélhámos 
vagyok, nem pedig szocialista”.34 Ezúton az illegalitás taktikáját a közbeszéd mani-
pulálására, a nyelvjátékokra is kiterjeszti. Ennek következtében Verhovenszkijnél 
sem az elsőfokú, sem a másodfokú kijelentésnek valóságtartalma nem azonosítható. 
Hiszen eszerint a hazugságról szóló megnyilatkozás is hazugság, vagyis egyikről 
sem állapítható meg a kijelentés relevanciája. A „minden mindegy” intenciót érvé-
nyesítő szójáték valójában a politikai manipulációt szolgálja. Dosztojevszkij regénye 
szerint ez a beszédstratégia a besúgóé, a beépített embernek, az állami titkosszolgá-
lat ügynökének, az agent provocateurnek a nyelvjátéka.35

Nem a forradalmat készítik elő a pokollal rokonított földalatti összeesküvés moz-
galmárai, hanem „világforradalomnak” nevezik-álcázzák az egyetemes anarchiát: 
„Akkor aztán elszabadul a pokol! Lesz olyan felfordulás, amilyet nem látott a világ… 
Ködbe borul Oroszország, és sírni fog a föld a régi istenek után…”36 Ez az újkori 
földalattiság az infernális ideológiai ekvivalense Dosztojevszkij regényében. 

Sztavrogin ugyan próbál ellenállni az illegalitásban kötelező ra�nált, kíméletlen, 
erőszakos zsarolásnak és zsarnokoskodásnak,37 s úgy tűnik, nem képes az anarchista 
manipulációk csapdáitól megmenekülni. Végső soron ezért lesz öngyilkos. De para-
dox módon ezzel a tettével mégiscsak szabadon rendelkezik. Nem bírja elviselni, 
hogy személyét és tekintélyét továbbra is a pusztító manipuláció eszközeként hasz-
nálják fel. Nem akarja! Pilátusi semlegessége okán sem a független, sem az idealizált 
– de mindenképpen elvakult – eszmehősök közé nem sorolható be. A szabad vá-
lasztás ignorálása alapján őt a regényszöveg a „langyos” jelzővel illeti, s a Jelenések
szövegkörnyezetébe helyezi a sztarec, Tyihon tolmácsolásában.38

Láttuk, ezzel összhangban a se hideg, se meleg �gurákat Dante is hangsúlyosan 
kezeli. „Vak napjaik oly szürkén s tengve telnek, / s halniok lehetetlen délibáb” – írja 
Dante az Inferno harmadik énekében. Ugyanis a közömbösök számára sem a Pokol, 
sem a Purgatórium próbatételeinek tapasztalata nem adatik meg – sem élni, sem meg-

34 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Ördögök, ford. Makai Imre, Magyar Helikon, Budapest, 
1972, 460.

35 Ezt az ügynök�gurát az i�ú Dosztojevszkij saját besúgója alapján már az 1840-es évek végén szemé-
lyesen is jól ismerte. Kis híján életével �zetett ezért a tudásért.

36 Dosztojevszkij, Ördögök, 461.
37 Például az öngyilkosság elvi motiválása, a kollektív gyilkosságok és a tűzvészek megszervezése és végre-

hajtása révén.
38 Dosztojevszkij, Ördögök, 472.

halni nem képesek. Ezek azok az árnyak, „kiket nem ért dicséret, se gyalázat […] 
lelkükben nincs se erény, se vétek […] Az ég elüzte s itten kóborolnak, / mert őket 
a pokol is szégyenelte: / nem kellettek sem égnek, se pokolnak” (Pok. III. 25–67). 

6. A Karamazov testvérek szimbolikája a vendégség motívumával aktualizálja a Szent -
háromság archetípusát. A szeretetvendégség kapcsán a Kánai menyegző jelenetét 
– az első csodatétel eseményét – idézi maga elé látomásában Aljosa. A vendégséget 
az Atyával érintkezés csodájaként – a Szerződés konkrét megnyilvánulásaként – 
értelmezi a Szentírás, miáltal a kegyelmi ajándék az élet valóságában tapasztalható 
meg, először Ábrahám történetében. A vendégül látott három angyal a jó hír köz-
vetítője. A jelenet előképe a Szentháromság ideájának és többek között forrása az 
Andrej Rubljov ikonja által képviselt művészi megközelítésnek. A három angyal nem 
más, mint a három személy hiposztázisának az előképe, az egylényegű szubsztancia 
képviseletében. Erre az ószövetségi kiindulópontra hivatkozva fejti ki saját bölcseleti 
álláspontját a századforduló jeles orosz gondolkodója, Vlagyimir Szolovjov, aki sa-
játos vallásbölcseleti érvrendszert dolgozott ki,39 amely szo�ológia néven vonult be 
a �lozó�a történeténetébe. A vendégség jelképes – de ugyanakkor a mindennapok-
ban közvetlenül tetten érhető – tapasztalata a kegyelmi gyakorlatnak és a feltétel 
nélküli elfogadás megnyilvánulásának. De nem pusztán a példázat betűje vagy annak 
teológiai magyarázata alapján, hanem a közvetlen életgyakorlat világában. Mintáját 
nem a spekulatív magyarázatok dogmatikája, hanem az ószövetségi esemény nar-
ratívája alapján argumentálja. A vendégség mint agapé, azaz szeretetlakoma az 
elesett, a kiszolgáltatott, a megalázott, a szegény, a vándor, az idegen elfogadásának 
mintaszerű – ellenszolgáltatást nem váró – gyakorlata. Lényegében a felebaráti 
szeretet közvetlen – Te-dimenziót létesítő – megnyilvánulása, amit szimbolikusan 
az üdvözlés formája, a csók reprezentálhat.

7. A szo�ológia szerzője egy olyan bölcsességmintát fejt ki, amelyben az Örök Nőiség 
elvére alapozott szépség megismerési értéke dominál, akárcsak Dante poémájában, 
ahol Beatrice a Bölcs művészet rendjében jelöli meg azt az értelmezői mintát, amely 
a gondolkodás szeretetéről – a hit és a tudomány, a költészet és a bölcselet egyesülé-
séről – tanúskodik: philo + sophia. 

A szépség bölcs nő képét ölti fel –
s ez tetszetős a szemnek is, a szívben
vágy ébred ettől, mely nem szűnik égni.

(ÚÉ, XX. 5.)

Beatrice szépségének kitüntetett attribútuma tehát a szem, melyet szüntelenül lát-
ni akar a vágyakozó fér� a „rabtartó Ámornak” kiszolgáltatott i�úkori vonzódása 
alapján. A vágy aktora a szem – nem az élet, hanem annak egyik látható aspektusa, 

39 Владимир Соловьев, Собрание сочинений Владимира Соловьева‚ т. 1. СПБ, 1911, 32–340.
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diszpozíciója okán.42 Cervantes a regényköltészet jegyében a „szép cselekvést” avatja 
elbeszélése témájává: „ő tudott cselekedni, én meg írni”. Hőse, akárcsak Miskin 
herceg, a hozzáférhetetlenhez kapcsolódó feltétlen odaadást a legnagyobb „lovagi” 
(nem trubadúr) erénynek tekinti. Ezért deklarálhatja Dosztojevszkij: „A szép talány”. 
Nem de�niálható. Azaz szubsztancionális forma. 

Miskin ezt már az első találkozás alkalmával kifejezésre juttatja, amikor a hölgy 
arcképe alapján fejti ki álláspontját a földi szép ambivalens természete kapcsán: 
a szenvedély és a szenvedés együtthatásáról a női princípium megtestesülésekor a 
szép regiszterében. Ezt a szem, az arc és a test attribútumai közvetítik Dosztojevszkij 
regényében, akárcsak Beatrice kapcsán Dante művében.

Miskin eksztázisának forrása két tételben fogalmazódik meg. Az egyik: „A szép-
ség váltja meg a világot”. A másik: „A részvét az egész emberiség legfőbb, talán egyet-
len törvénye”. A szépség azzal válthatja meg a világot, hogy felfüggeszti a megszoká-
soktól vezérelt indi erens magatartást, s hogy a részt vállaló jelenlét inspirációja tud 
lenni. Dante szerint is a költészet a „részvevő beszéd” művének sajátossága. Eszmé-
letvesztései (amikor a lélektől elhagyott testet holttestként prezentálja az író) mindig 
e törvény felismerésének hatására történnek meg (Pok. V. 140–142.; VI. 1–6.), amint 
Miskin herceg megvilágosodásai is az epilepsziás roham bekövetkezésekor. A részvál-
laló beszéd alanya maga is, művével is, száműzetésével is társa az orosz regényírónak. 

8. A neves történész, Pjotr Bicilli tanulmánya Dante korát a totális szimbolizmus, 
illetve allegorizmus, valamint a hierarchizmus dominanciájával jellemzi, s forduló-
pontnak tekinti Dante értekezését a népnyelvről.43 A Színjátékban a trubadúr szerel-
mi szimbolika jegyében leírt világ átkódolásra kerül, mégpedig a Beatricével meg-
történt tényleges találkozás konkrét tapasztalatának hatására, mely Danténál egy 
másfajta diszkurzus igényét veti fel. Ez akkor válik nyilvánvalóvá, amikor a �lozó�ai 
szóhasználatot képviselő Vergilius megválik Dante társaságától, s helyén az új vezető, 
az angyali Beatrice jelenik meg, aki nem egy jelképes �kció �gurája, hanem egy konk-
rét szerelmi történet alanya. A Bölcs Hölgy nem a szalonköltészet képeivel, de nem 
is a meta�zika fogalmaival operál, hanem – Bicilli szerint – a valóságos és a költői 
szimbolika különbségének értelmezőjeként lép fel. Már láttuk, ennek az új nyelvnek 
a szabályait is kifejti a Paradicsom első énekében.

Tegyük hozzá, Dante művében a művészet valóban nem a �lozó�ai szimbólum-
rendszert, hanem a dolgokon belüli és a dolgok közötti viszonyban érvényesülő szo-
ros rendet, a konszubsztancionális egységet tárja fel. Azt az egylényegűséget, amelyet 
a �lozófus, a teológus és a költő – Arisztotelész, Szent Tamás és Dante – művei 
eszmélkedésünk számára létrehozott. Dante nem akar de�niálni: „az Esszenciát szem-
mel látni, / melyben emberi létünk beolvad az Úrba. / Ott látható lesz, amit hinni 
kell, nem / bizonyítani […] mert bizonyíthatatlan” (Par. II. 41–45). A megismerésnek 

42 Ennek a diszpozíciónak felel meg az irodalmi gondolkodásban a szorongás, mint az európai kultúra 
domináns antropológiai tényezője.

43 П. М. Бицилли, Элементы средневековой культуры, Мифрил, Санкт-Петербург, 1995, 39–54, 
191–198.

felülete; a látvány, az észlelet reprezentációja; mint az esztétikai antropológia aktora, 
a képzet reprezentációinak foglyává válhat. Ezt a képzetet – az észleleti képet – 
szorítja ki a szépség irodalmi, versnyelvi prezentációja, azaz Beatrice költői képe. 
Tehát immár nem a szemlélet, a látvány vagy a látomás, hanem éppenséggel a szépség 
észlelhető formáinak hiánya – a hiány megfogalmazásai – okán. A narratív memória 
szintjén Dante a hölgy sugárzó tekintetére koncentrálva, úgyszólván a „szépség sze-
mével” tekint az egész teremtett világra.40 Hiánya határozza meg a lírai szublimációt, 
valamint a költemények elegikus – szorongásos – diszpozícióját.

A szép nő anyaként jelenik meg a �ául fogadott Dante felismerésében: már az 
első találkozás-üdvözlés hatására Beatrice szép szemével tekint önmagára is a költő. 
Az ajkak öntevékenysége révén viszont szavakban ölt testet ez a női princípium: 
„De, ajkai szánó mosolyra gyúlva, / fordult felém ő, és sóhajtva nézett, / mint anya 
a lázbeteg �ára” (Par. I. 102). Ez a princípium a kivételes bölcsesség szintjén teljese-
dik ki, mivel általa az „örök élet” – a Mindenség rendje – van megfogalmazva, illetve 
Beatrice ajkain megszólalva, értelmezve. A dolgok kölcsönviszonya és megértésé-
nek rendje („képe”) a művészi formában az Egész modelljét képezi le, s ugyanarról 
a konstitutív elvről tanúskodik: 

S felelt: szoros rend van és bölcs művészet
     a dolgok viszonyában; s ez a Forma 
     teszi Isten képévé az Egészet.

(Par. I. 103–105.)

Dante poémája a dolgok viszonyában tehát a participáció elvét tárja fel. A költői 
gondolkodás a Te-viszonyra irányuló „részvevő beszéd” eszközeivel operál akkor, 
amikor a szerelem szellemét, a feltétel nélküli odaadás eszméjét az életgyakorlat 
világába igyekszik beoltani. Ez az inkarnáció fogalmazódik meg A félkegyelmű című 
regényben bemutatott szépség-modellben, mely azt az implikációt is tartalmazza, 
amelyet a Dante–Cervantes–Dosztojevszkij paradigma képvisel a poétikában a női 
princípium költői megjelenítése kapcsán. Miskin herceg Nasztaszja Filippovna 
alakjára összpontosítva elsősorban a meghatározhatatlan szépség-esszencia evilági 
megnyilvánulását érzékeli. Némi túlzással azt mondhatjuk: elsősorban nem a nőt, 
hanem az ártatlan, megalázott személy vonzerejét tapasztalja meg, s még benne is 
a teremtett világ szépségét – annak legintenzívebb a ektusát – fedezi fel. Akárcsak 
Don Quijote, aki sohasem láthatja meg Dulcinea szépségének konkrét vonásait. 
Viszont minden neki címzett szava és cselekedete a valóság igenlését, a szépség 
iránti odaadását demonstrálja.41 Talán éppen elérhetetlensége, hiányának állandósult 

40 Erről szól összefoglalóan A szép mint transzcendentálé című fejezetében Umberto Eco fentebb idézett 
könyvében. (40–61.)

41 A szép valójában nem normatív – paradox jelenség, mely a regényben a verbális elbeszélés késztetésére 
szolgál: „lásd mindazt, amit érte teszek vagy mondok, hogy majd elbeszélhesd neki […], nekem még le 
kell tépnem ruháimat, szerteszéjjel kell szórnom fegyvereimet, fejjel kell a kősziklának rohannom, száz 
más ilyen dolgot kell tennem, amik majd csodálatot keltenek”. Vö. Miguel de Cervantes Saavedra, 
Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha, I., ford. Benyhe János et al., Európa, Budapest, 1966, 205.
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A jelölés árulása

A B S Z T R A K T

A nyelvi személyjelölés és általában az indexikus jelek arra emlékeztethetnek, hogy a jelölés akár az 
alapjául szolgáló művelet intenciója ellenében, sőt hiányában is képes elárulni a tárgyát és egyben 
önmagát. A tanulmány arra tesz kísérletet, hogy – irodalmi vonatkozásban – megvizsgálja, miként 
értékelhető az árulás kétértelműsége, vagyis az, hogy a jelölés egyben etikai vonatkozást is nyer: 
valamiféle exkluzív kommunikációs alakzat, például titok leleplezéseként is érthető. Támpontokat 
a klasszikus jelelméletek mellett Georg Simmelnek a titokról nyújtott alapvető szociológiai elemzése 
kínál. Irodalmi példáinak sorát Bret Easton Ellis American Psycho című regénye nyitja, amely az elbeszélő 
grammatikai önmegjelölésének referenciális bizonytalanságát egyfajta önárulásként engedi értel-
mezni. A névmásváltás etikai vonatkozásai kerülnek előtérbe Ottlik Géza Iskola a határon című regé-
nyének egy jelenetében, ezt követően pedig a költői megszólítás problémája kínál alkalmat hasonló 
összefüggések vizsgálatára. Rilke Herbsttag című költeménye azt mutatja meg, hogy miként áshatja 
alá a megszólítás az alapjául szolgáló én–te reláció stabilitását. József Attila önmegszólító költeményei 
(a korai József Attila [József Attila, hidd el…], valamint a Németh G. Béla által az úgynevezett önmeg-
szólító verstípus kitüntetett példájaként tárgyalt Tudod, hogy nincs bocsánat) annak meg�gyelésére 
teremtenek alkalmat, hogy miként fordulhat át az én és a te névmások találkozása egyazon jelöltben 
a fent említett kettős értelemben árulásba: önkéntelen leleplezésbe, illetve valamily speci�kus kötelék 
felmondásába.

Aki azt mondja, én, legalább kétféle értelemben elárulja magát. A névmás egyfelől 
leleplezi, hiszen azonosíthatóvá teszi a beszéd forrását, és ezzel hozzáköti azt vala-
miféle önkifejezés, egy szubjektum manifesztációjának mintázatához, másfelől ki is 
szolgáltatja, hiszen – amennyiben mindenki más is megjelölheti magát énként – átsa-
játíthatóvá teszi bárki számára. Továbbá, és egyben a jelzett kettős következmény-
rendszer folyományaként: az, hogy az ént mondó ilyen értelemben kikerülhetetlenül 
összeköti a beszédét saját magával, még ha ezt mégoly törékeny módon teszi is, egy-
ben igényt formál ennek a köteléknek az elismerésére vagy visszaigazolására, vagyis 
arra, hogy én-mivoltát, beszédének saját, erre az énre visszavezethető voltát tanúsít-
sák. Aki ént mond, arra formál igényt, hogy elismerjék, ő az az én, aki beszél. Ez az 
igény pedig természetes módon implikálja az ellenkezőjét is, nevezetesen azt az (eti-
kai) elvárást, hogy amit nem mond (nem énként mond, énként legalábbis nem jegyez), 
az iránt ne tegyék olyan értelemben felelőssé, hogy – például valamiféle önkifejezés-
ként – rá visszavonatkoztatható legyen. A kommunikáció mindennapos gyakorlata 
ugyanakkor ezerféle bizonyítékot és érvet szolgáltathat amellett, hogy az önmagát 
a rendelkezésre álló nyelvi eszközök valamelyikével a diskurzus alanyaként megjelölő 

korlátai vannak: „az észnek szárnya kurta” (Par. II. 56). A szép mint a létmegértés 
inspirációja tudás és nem tudás határán jelenik meg, ott, ahol a tudás érvei a költői 
bölcsesség rendjében kerülnek megalapozásra – megítélésre és újrafogalmazásra. 
Abban az összefüggésben, amely a megismerhetőt a megismerhetetlennel, a szimbó-
lumot a szimbolizálandóval, a végest a végtelennel való érintkezésének pontjain tárja 
a gondolkodó elé. Mintája lehet a kör, melynek középpontjától egyforma távolságra 
esik az őt alkotó egyenes minden egyes pontja (ÚÉ, XI. 4). A körök mentén vándorló 
költő állandóan a véges és végtelen érintőjén mozogva keresi az új élethez vezető útat. 
Ezen az úton nem a �lozófus, nem a teológus irányítja az öneszmélést, hanem a köl-
tői diszkurzusban konstitutív elv – a női princípium – megszemélyesítője, Beatrice.
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beszélő kiszolgáltathatja, adott esetben valóban a szó rétegzett jelentésspektrumá-
nak széles tartományát ideértve elárulhatja magát eleve azáltal, hogy kommuniká-
cióba bocsátkozik, vagyis ahelyett, hogy elutasítaná azt (ami nem teljesen magától 
értetődő opció: bizonyos értelemben a kommunikációtól való elzárkózás is kommu-
nikál), elfogadja a részvételt. Az a kockázat tehát, amit az én ilyen módon vállal, nem 
csupán nyelvi vagy ökonómiai színezetű, hanem etikai is: valaki azáltal, hogy – én-
ként – beszél, elárul (közread, nyilvánossá tesz) egy információt, amivel egyrészt 
valamiféle árukereskedelem körforgásába bocsátkozik (hiszen mások számára érté-
kesíthetővé tesz valamit, ami „csak” az övé volt), másrészt elárulja saját magát, elárul 
magáról valamit, ha mást nem, annyit mindenképpen, hogy ő az adott közlés forrása. 
Közismert, hogy a beszéd egyben jeladás is: aki megszólal, az elárulja például egy 
test ott-, illetve hollétét: elárulja többek között azt, hogy lélegzik (vagyis hogy él), 
ennyiben valóban elmondható, hogy „a beszédhang a test nyoma a beszédben”.1

Könnyen belátható, hogy ez olyan folyamatokat is implikál, amelyek nem nevez-
hetők szándékoltnak: aki (valamiről) beszél, nem feltétlenül tervezi kommunikálni 
annak lehetséges jelentését (máshonnan nézve: továbbadni a megfejtés terhét), hogy 
megremeg, elcsuklik, elakad a hangja stb. – ismeretes, hogy ezek rendkívül informa-
tívak minden kommunikatív szituációban. A beszélő olyasvalamit is elárulhat magá-
ról, amit nem tervezett a beszéde által elárulni. A „titok” szociológiájáról nyújtott, 
máig alapvető jelentőségű elemzésében Georg Simmel egyenesen odáig megy, hogy 
az emberek közötti (többek közt: kommunikatív) közlekedés egyik legfontosabb 
alapja az abban tetten érhető aszimmetria, hogy az egyik tud valamit, amit 
a másik nem, úgy is értve, hogy többet tud (miközben persze kevesebbet is) a másik-
ról, mint amit az közzétenni vél.2 Ez – és, jobban belegondolva, voltaképpen csak ez 
– kényszerít kommunikációra. A titok strukturálisan nézve nehezen kiküszöbölhető 
eleme a jelhasználatnak, hiszen, legalábbis a jel szerkezetéről alkotott konvenciona-
lista vagy arbitraritáselvű elképzelések keretei között, maga az a kötelék, amely egy 
jelölőt a jelöltjéhez fűz, eredetét és motiváltságát tekintve titokzatos, titkos. Ahogy 
Ferdinand de Saussure fogalmazott a jel önkényességének téziséről adott magyaráza-
tában, „a beszélőket nem kérdezik”, sőt maga a nyelv is pusztán egy imperatívuszban 
részesül. Saussure különös kis jelenetében azt mondják neki, a nyelvnek, hogy „a jel 
ez lesz, és nem más”. Talán még beszédesebb az a következtetés, amelyet Saussure 
ezt követően von le: ami meg�gyelhető, az csupán az, „hogyan csúszik ki a nyelvi jel 
akaratunk ellenőrzése alól”.3 Ha ez így van, ha tehát a nyelvi jel lényege szerint egyfe-
lől olyan titok, amely nem fedi fel magát, másfelől olyasvalami, ami a használatban 
folyamatosan megvonja magát annak akaratától, aki használja, akkor az árulás az 
eddig pedzegetett jelentésrétegzettségében nem csupán járulékos, hanem lényegi 
aspektusát tárja fel. 

1 Sybille Krämer, A hang negatív szemiológiája, ford. Ignácz Ádám, Replika 2011/4., 47.
2 Vö. Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, Duncker & 

Humblot, Leipzig, 1908, 341−344.
3 Ferdinand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe, ford. B. Lőrinczy Éva, Corvina, Buda-

pest, 1997, 96.

Az úgynevezett indexikus jelek gazdag tárháza arra irányíthatja a �gyelmet, hogy 
a jelölés akár az alapjául szolgáló művelet intenciója ellenében, sőt hiányában is képes 
elárulni a tárgyát: a lángoló házat attól függetlenül elárulja a füst vagy egy beszélő 
viszonyát ahhoz, amit mond, annak ellenére leleplezi az elvörösödött arc, hogy szán-
dékában állt-e megjelölni magát vagy sem. Az ujjlenyomat bizonyos intézményes 
keretek között az a jel, amely – egyben interpretánsként is viselkedve – garantálja és 
visszaigazolja tárgyának önmagával való azonosságát, például elárulja, hogy egy én
valóban az az én. Ugyanezen intézményes gyakorlatok közepette azonban közismer-
ten el is árulja azt, akinek a jele, felmondja a szövetséget jelhasználó és jel között, 
amennyiben ott jelöli meg, ahol az éppenséggel nem akar jelet hagyni. Előfordulhat 
azonban akár az is, hogy egy ént a cserbenhagyás értelmében árul el a megjelölése, 
legyen az az általa sajátként autorizált diskurzus, legyen az a tulajdonneve vagy egye-
nesen az a szócska, a névmás, amellyel önmagát jelöli, amikor beszél. Bret Easton 
Ellis hírhedt 1991-es regényének, az American Psychónak azon a – befogadásának 
tágas, ismeretelméleti és erkölcsi aspektusait is befolyásoló – bizonytalanságon alapul 
a narratív struktúrája, hogy a szövegben, ha nem is teljesen konzekvensen, de döntő 
részében énelbeszélőként színre lépő főhős, Patrick Bateman identitását (amely te-
hát ráütné ennek az énnek és az általa viselt tulajdonnév önazonosságának pecsétjét 
a szövegre) a regény cselekményében nem igazolják vissza. Bateman és környezete 
egyik legjellemzőbb gesztusa a bizonytalanságot tükröző találgatás a színen feltűnő 
�gurák azonosságát illetően, az, hogy rendszeresen összekeverik egymást, helytelenül 
aggatva helyesen megjegyzett tulajdonneveket emberi testekre. Ez kiáltó ellentétben 
áll azzal, hogy a főhős sohasem téved (legalábbis erre vonatkozó célzás nem található 
a regényben) azon öltözetek aprólékos (elsősorban a vonatkozó divatmárkák jegyeit 
felismerő) azonosítása során, amelyeket a környezete eléje tár. Mintha tehát ezek 
a viseletek inkább eltávolítanák vagy elrejtenék a testeket, valóban olyan próbabábuvá 
alakítva azokat,4 amelyek ezt a funkciójukat közismerten pontosan azáltal tudják 
ellátni, hogy ők maguk teljességgel felcserélhetőek. Norman Mailer irodalom- vagy 
műfajtörténeti értelemben igen beszédes, hiszen egyfajta lélektani realizmus elvárásait 
tükröző kritikai észrevétele, amely arra célzott, hogy Bateman alakja, tudata és mo-
tivációi végső soron elzártak maradnak az olvasó elől,5 innen nézve a regény bizonyos 
következetességét tárja fel, azt, hogy az elbeszélőre vetett pillantás sem nyerhet más 
támpontokat, mint amelyeket a regény a szereplői számára felkínál. 

Amikor Bateman „vallomást” akar tenni az elkövetett rémtettekről, éppen ez 
a körülmény gátolja meg a művelet sikeres kivitelezésében. Beszédes maga a válasz-
tott médium (telefonon tervezi, végül egy üzenetrögzítőre mondja el a beszámolót 
a tetteiről), hiszen – ami tulajdonképpen nem idegen a gyónás szituációjától – a vallo-
mástevőt maga az ily módon elszigetelt hang reprezentálja és autorizálja, mintha tehát 
a hangról volna leolvasható a beszélő viszonya ahhoz, amit mond, miközben persze 
ez a hang el is leplezi a tulajdonosát, hiszen nem árulja el a vallomástevő testének 

4 Fodor Péter – L. Varga Péter, Az eltűnés könyvei. Bret Easton Ellis, Prae.hu, Budapest, 2012, 121−122.
5 Norman Mailer, Children of the Pied Piper, Vanity Fair 1991/3., 220–221. 
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Carnes azonban nem hitelesíti, sőt nem is igazolja vissza a vallomást, ugyanis Bate-
mant másvalakiként azonosítja, az előadottakat pedig hihetetlen �kcióként, egyfajta 
tréfaként, amelyeket beszélgetőpartnere Bateman nevében adott elő. A válaszban jelölt 
második személy nyomatékos azonosítása érdemel különös �gyelmet, hiszen ezt a te-t 
Bateman magára vonatkoztathatná, aktuális deiktikus funkciója ugyanakkor éppen 
az, hogy Batemanről valaki másra tereli a jelölést: „– Öregem, Davis, hát persze. Majd 
megszakadtam a röhögéstől. Szóval tényleg te voltál az!” („Jesus, Davis. Yes, that was 
hilarious. �at was you, was it?” – 550/387). Bateman magára vonja a névmást („Hát 
persze, hogy én voltam az”; „Yes, naturally”), és tovább faggatja Carnest, aki a vallo-
mást visszatérően csak félig-meddig sikerült tréfaként (joke) értelmezi, majd nyoma-
tékos önazonosítások sorozatával újra bevallja a gyilkosságokat, immár élőszóban: 
„Te egyszerűen nem fogod fel, amit mondok. Tényleg én öltem meg Owent. Én vol-
tam az, Carnes. Én vágtam le Owennek azt a hülye fejét. Én voltam az, aki több tucat 
lányt halálra kínoztam. Az az üzenet, amit rámondtam az üzenetrögzítődre, az utol-
só szóig igaz.” („You’re not really comprehending any of this. I killed him. I did it, 
Carnes. I chopped Owen’s fucking head o . I tortured dozens of girls. �at whole 
message I left on your machine was true.” – 551/388) Ezek a kijelentések, sőt lé-
nyegében önazonosítások azonban nem járnak sikerrel, egyrészt mert Carnes eleve 
nem tudja azonosítani Batemant önmagával, másrészt mert képtelenségnek („simply 
not possible” – 552/388.) ítéli az előadottakat arra hivatkozva (hogy ez mennyire 
meggyőző persze a téves azonosítások különös karneváljában, az más kérdés), hogy 
nemrégiben találkozott Owennel Londonban, akit Bateman csak az üzenetrögzítő 
manipulálásával küldött oda, már a halála után. 

Innen nézve kézenfekvőnek mondható, hogy amikor, kicsit korábban, Bateman 
beiktat egy kissé – a regény egyik mottóját szolgáltató – Dosztojevszkijt megidéző, 
bűnösségről és büntetlenségről értekező monológot a titkárnőjével folytatott beszél-
getésbe, amelyben többek közt arra próbálja rávenni a nőt, hogy jellemezze az ő, már-
mint Bateman személyiségét, a vallomástétel lehetetlenségére vagy értelmetlenségére 
konkludál. Ez a monológ lényegében egy látványos elfordulást valósít meg a párbeszéd 
kommunikációs kereteitől, olyannyira, hogy egy ponton egy erőteljes narratív szint-
váltással egy másik hallgatóság megszólítását (a vallomást megítélő valamiféle név-
telen vagy azonosítatlan testületéét? közvetlenül a regény olvasóiét?) is implikálja 
(a magyar fordítás egyértelműen ezt az olvasatot valósítja meg): „Azt akarom, szen-
vedjen más is ugyanúgy, ahogyan én. Azt akarom, hogy senki se meneküljön meg. 
De hiába vallom be mindezt – amit meg is tettem számos alkalommal már, hiszen 
minden rémtettem vallomás volt –, hiába nézek farkasszemet ezekkel az igazságok-
kal, a katarzis elmarad. Nem szerzek általa mélyebb tudást magamról, kimondása 
nem visz közelebb megértéséhez. Annak sem volt semmi értelme, hogy ezt most el-
mondjam önöknek. Ez a vallomás nem jelent semmit…” („In fact I want my pain to 
be in�icted on others. I want no one to escape. But even after admitting this – and 
I have, countless times, in just about every act I’ve committed – and coming face-
to-face with these truths, there is no catharsis. I gain no deeper knowledge about 
myself, no new understanding can be extracted from my telling. �ere has been no 

tér- és időbeli hollétét. Ugyanakkor, mint ez eddigre már kiderült, a hangok sem 
egyénítik a regény szereplőit: Bateman azért meri például helyettesíteni az éppen be-
vallott gyilkosság áldozatának üzenetrögzítőre felvett közleményét az övével, mert 
felcserélhetőnek ítéli a hangját a sajátjával,6 nem sokkal később pedig eljátssza, hogy 
nem ő, hanem saját korábban felvett hangja válaszol egy hívásra (310/220.). Másutt, 
amikor egy taxis támadásának (bosszújának) esik áldozatául, aki felhívja a �gyelmét 
az őt ábrázoló fényképes körözési plakátokra, arra vél hivatkozhatni, hogy az arc azo-
nosítása tévedésen alapulhat („– Azt hiszem, maga tévesen azonosított engem, mint-
egy – mondom”; „»You’ve, like, incorrectly identi�ed me,« I’m saying.” – 558/399.). 
Megjegyzendő ehhez, hogy Bateman eleve a reprodukcióhoz és a visszajátszáshoz 
köti a „megértés” lehetőségét, bármit jelentsen is ez itt. Az egyik kéjgyilkosság előké-
születeit magyarázva így fogalmaz: „Akárcsak máskor, most is �lmre veszem a lányok 
halálát, mivel ettől remélem, hogy talán sikerül megértenem őket.” („As usual, in an 
attempt to understand these girls I’m �lming their deaths.” – 432/304.). Mindenesetre 
a hangok eme felcserélése lesz az egyik oka annak, hogy Bateman vallomása a gyil-
kosságról nem lehet meggyőző. A másik pedig itt is a szereplők felcserélhetősége: 
a meggyilkolt Paul Owent szemtanúk többek közt azzal a Marcus Halberstammal lát-
ják, akit rendszeresen összekevernek Batemannel (386−389/272−274.). A vallomás 
– többé-kevésbé találomra kiválasztott – címzettje Harold Carnes, pontosabban az 
ő üzenetrögzítője, amelyre Bateman nyomatékosan rámondja a saját nevét is. Bateman 
elhatározását, amely egyébként egy akció�lm jeleneteire emlékeztető kulisszák között 
születik meg, azt tehát, hogy „közkinccsé teszem azt, ami mindeddig csupán az én 
magántébolyom volt” („to make public what has been, until now, my private dementia” 
– 500/352.),7 olyan megfogalmazás közvetíti, amely – nem egyedül ezen a ponton 
a regényben – nyilvánvaló kételyt ébreszt az elbeszélői tudat megbízhatóságát illetően. 
Igaz, hogy maga a nyelv, sőt a face-to-face kommunikáció is inkább gátnak bizonyul 
az igaz vallomás kivitelezése és ellenjegyzése számára: abban a sokat idézett jelenet-
ben, ahol Bateman egy beszélgetés során a foglalkozását �rtató kérdésre válaszolva 
utalást tesz nem-nyilvános kedvteléseire („I’m into, oh, murders and executions 
mostly.” – 206.), ez olyan – nem regisztrált – elszólásnak bizonyul a címzett dekódolá-
sában, amely lényegében Bateman nyilvános identitását állítja helyre, referenciálisan 
helyesen („mergers and acquisitions”).8 A vallomás egyetlen tanúja a nyelv lesz, ameny-
nyiben az American Psycho szövege elárulja, hiszen alfabetikusan rögzíti (vagy éppen 
ellenkezőleg: egyáltalán nem hitelesen manipulálja? ki tudja, mit mondott Bateman 
valójában?) a sorozatgyilkos közlését, ezt azonban a regény diegetikus világában nem 
igazolja vissza senki.

A regény �náléjának első fontos mozzanata az, amikor Bateman élőben találkozik 
Carnesszal, és szóba hozza a rögzítőre mondott vallomást (amelyre tehát emlékezik). 

6 Bret Easton Ellis, Amerikai psycho, ford. Bart Imre, Helikon, Budapest, 1994, 308.; American Psycho, 
Knopf Doubleday Publishing Group, New York, 1991, 218. A további hivatkozásokat lásd a főszövegben. 

7 Kiemelés tőlem – K.-Sz. Z.
8 A magyar fordítás a következőképpen adja vissza, inkább helyettesíti a szójátékot: „a gyilkossági szak-

mában dolgozom, de kivégzésekkel is foglalkozom” – „aki vállalatokat ad meg vesz” (291.).
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reason for me to tell you any of this. �is confession has meant nothing…” – 535-536/
377.). Bateman csakugyan nem tud vallomást tenni: mivel az a diskurzus, amelyben 
artikulálja magát és amelyben kifejezésre juttatja azt a módot, ahogyan a környezetét 
észleli, meggátolja az önmagával való azonosítását, az én visszavonatkoztatását saját 
magára, képtelen lesz arra, hogy mondatait és tetteit sajátjaként ismertesse el. Az 
elbeszélő így kétféle értelemben is elárulja magát a vallomásaiban: elárulja magát, 
amennyiben – igaznak minősített kijelentésekben – számot ad az elkövetett rémtettek-
ről, de ezzel egyben elárulja magát olyanformán is, hogy kiszolgáltatja az identitását, 
hiszen feltárja, szembesíti magát az azonosíthatatlanságával, azzal, hogy felcserél-
hető másokkal. Ez egyben alapot szolgáltat annak a – regény recepciójában nemegy-
szer meg is fogalmazódó – gyanúnak a megfogalmazására, hogy Bateman tettei adott 
esetben valóban nem az ő tettei, esetleg csupán elmeszülemények (vagy �lmfantáziák), 
amelyek nem lelnek hitelre a regény diegetikus világában, és talán éppen ezért nincs 
mód a bevallásukra.

A regény utolsó jelenetében9 Bateman, kissé szórakozottan, mivel közben felkelti 
a �gyelmét egy alak, „aki elképesztően hasonlít Marcus Halberstamra” („who looks 
remarkably like Marcus Halberstam”), vagyis miközben voltaképpen saját tükör-
képére �gyel, magára vonatkoztat egy Miért? kérdést, melyre önkéntelenül választ ad 
(olyan önkéntelenül, hogy mintegy külső meg�gyelőként regisztrálja azt, hogy meg-
szólal), olyan választ, amely formálisan önazonosításra teremt alkalmat, annak elmon-
dására, hogy mit jelent számára saját énjének lenni, ez azonban valamiféle dadogó 
és végül elakadó okfejtésbe torkollik: „[…] most megüti a fülemet ez a kérdés, és hir-
telen felfogom – Miért? – majd önkéntelenül, mint derült égből a villámcsapás, felelek 
is rá, szóra nyílik a szám, és összefoglalom a lényeget ezeknek a hülyéknek a kedvéért: 
– Nos, bár tisztában vagyok vele, hogy meg kellett volna tennem, ahelyett, hogy elmu-
lasztottam megtenni azt a dolgot, de – az ég szerelmére – én már huszonhét éves 
vagyok, és mi tagadás, ilyen az élet egy New York-i bárban, de talán mindenhol, most 
a század vége felé, és ilyenek az emberek, vagyis hogy én, egyszóval ezt jelenti szá-
momra, hogy Patrick vagyok, tehát izé…” („I catch something, then realize it: Why? 
and automatically answering, out of the blue, for no reason, just opening my mouth, 
words coming out, summarizing for the idiots: »Well, though I know I should have 
done that instead of not doing it, I’m twenty-seven for Christ sakes and this is, uh, 
how life presents itself in a bar or in a club in New York, maybe anywhere, at the end 
of the century and how people, you know, me, behave, and this is what being Patrick 
means to me, I guess, so, well, yup, uh …” – 568/399.). Ellis mindenesetre évtize-
dekkel később kijelentette, hogy nem tudja, sorozatgyilkos volt-e Bateman vagy csak 
annak képzelte magát.10

A jelölés ilyen, legalább kettős értelemben vett árulása (ez a kettősség más nyel-
veken is meg�gyelhető, például a to betray vagy a verraten igéknek a magyar kifeje-
zéshez hasonlóan viselkedő szemantikájában) valóban azt árulja el, hogy a jelölés 

9 Bővebb értelmezéséhez lásd Fodor – L. Varga, I. m., 112−113.
10 Bret Easton Ellis, White, Picador, New York, 2019, 65−66.

egyben etikai vonatkozásokkal is bír (például valamiféle exkluzív viszonylat, titok 
leleplezéseként is érthető), elárulja tehát az etikai természetét. Az angol és a német 
etimológia ehhez azt is elárulja továbbá, hogy a kiszolgáltatás vagy cserbenhagyás 
jelentésmozzanata (a – latin traderere visszamutató – to betray esetében a félreve-
zető, hűtlen kiszolgáltatásé, például valamely ellenség kezére juttatásé, a verratennél 
a hamis tanáccsal való ellátásé) előbb kapcsolódott a szóhoz, mint az ismeretlen 
ismertté tételéé.11 A magyar szótörténet a gazdasági értékesíthetőség jelentéskörére 
vezeti vissza az ige képzését,12 amely persze könnyedén hozzátapad az etikai jelen-
téshez – kultúrtörténeti mintát Júdás apostol újszövetségi alakja szolgáltathat. 
A modern jelelméletek másik nagy megalapozója, Charles Sanders Peirce gyakran 
él a to betray, betrayal kifejezésekkel. Egy sokat idézett feljegyzése szerint a valami-
revaló tudományos vizsgálódások célpontjában azon hiedelmek helyett, amelyekkel 
az emberek úgymond kérkednek, azokat kell állítani, amelyeket elárulnak („for it 
is the belief men betray and not that which they parade which has to be studied”),13

és – lehetne továbbfűzni – amelyek elárulják őket. Egy helyen az intenció és az in-
terpretáns viszonyának tárgyalásában használja a kifejezést: az olyan jelek esetében, 
amelyek elárulják (ez itt ezúttal a kifejezés mindkét értelmében veendő) az intenciót, 
ez az úgynevezett közvetlen interpretáns kategóriájába tartozik, az olyan esetben, 
amikor nem, akkor az intenció nem lehet interpretánsa ugyanannak a jelnek.14 Vagyis 
az intenció és, ami talán fontosabb, a „közvetlen interpretáns” egyéb megnyilvánulá-
sai úgyszintén (ezeknek a legismertebb peirce-i de�níció szerint az a közös nevezője, 
hogy magában a jelben reprezentálva vagy jelölve vannak15 – mint például egy szó 
szokványos jelentése), épp azáltal lehetnek közvetlenül kifejezettek a jel által, mert 
az elárulja őket – sőt, mivel Peirce azt sugallja, hogy ennek a relációnak a hiányában 
átlépnek a szemiózis másik síkjára (amit a jel nem árul el, az már nem lehet közvetlen 
interpretáns, hanem csak másik jel interpretánsává válhat), úgy is lehetne fogalmazni, 
hogy a jel legközvetlenebb értelmezését éppen az így értett árulás biztosítja.

Mivel egy jel még az ilyen esetben is valaki más számára jelöli a tárgyát, az árulás 
jelentésköre természetesen �gyelmessé kell, hogy tegyen a jelhasználók közötti relá-
ciókra is, amint azt a szó vulgármorális használatának mindennapi példatára is tanú-
síthatja, amelyben az árulás általában információk továbbadására, meghatározott 
(valamilyen értelemben exkluzív) kommunikációs közösségek megtörésére, felnyi-
tására vonatkozik: az óvodás, akit árulkodáson kapnak, nem tesz mást, mint hogy 
beszámol társa egy tettéről vagy közléséről olyanoknak, akik annak nem voltak tanúi 
vagy címzettjei. Peirce a leggyakrabban olyan kommunikációs sémák logikai elem-
zése során használja a betrayal kifejezést, amelyeknek a középpontjában valamely 

11 Oxford English Dictionary, II., szerk. A. Simpson – E. S. C. Weiner, Clarendon Press, Oxford, 1989, 
150.; Deutsches Wörterbuch, XXV., Jacob és Wilhelm Grimm, S. Hirzel, Leipzig, 1893, 985−986.

12 Új magyar etimológiai szótár. Online kiadás, szerk. Gerstner Károly, MTA Nyelvtudományi Intézet 
– ELKH Nyelvtudományi Kutatóközpont, 2011–2022. https://uesz.nytud.hu/index.html 

13 �e Collected Papers of Charles Sanders Peirce, V., Harvard UP, Cambridge, 1935, 297.
14 Vö. Charles Sanders Peirce, [Logic Notebook] = Uő., Selected Writings on Semiotics, 1894−1912, 

De Gruyter Mouton, Berlin–Boston, 2020, 167.
15 �e Collected Papers of Charles Sanders Peirce, VII., Harvard UP, Cambridge, 1958, 343.
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kommunikáció megakadályozásának elmulasztásáról van szó,16 olyan esetekről, ami-
kor valaki nem gátolta meg, hogy egy kommunikációs lánc valamely pontján másva-
laki közölhessen valamit egy harmadikkal. Az árulás, mint közismert, nem pusztán 
manifesztáció. Ennek, és vele az összes olyan operációnak, amelyet Simmel a „meg-
gondolatlan szavak mohó és kémkedő elfogásaként”, egy sajátosan diszkrét morális 
indiszkréció eszköztáraként jellemzett,17 is van ugyan, méghozzá kardinális jelentő-
sége a kommunikáció fenntartásában. Legalább ennyire fontos ugyanakkor, hogy az 
árulás mindig egyben valakinek vagy valaminek, valaki vagy valami felé vagy számára 
való elárulása is, egyszerűen: a másik elárulása. Mint arra Simmel is emlékeztet,18

egy elárult és így leleplezett titkos kötelék vagy szövetség gyakran éppen azt árulja el, 
hogy az nem is valamely ezen az úton feltárulkozó titok (megőrzése) köré szervező-
dött, hanem magának a szövetségnek a nem-nyilvános megléte volt a titok. Ebben az 
értelemben az árulásnak nincs mindig feltétlenül referenciális tárgya. 

Ettől függetlenül manifesztációja viszont kell, hogy legyen, amit adott esetben 
a diskurzusban résztvevők ön- és kölcsönös jelölése hordozhat. Elárulható-e a másik 
titka (pontosabban: a másikkal közösen őrzött vagy éppen előállított titok) anélkül, 
hogy ez a másik elárulását is jelentené egyben, illetve – épp megfordítva – elárulha-
tó-e a másik anélkül, hogy ez titkának az elárulását is jelentené? Ottlik Iskola a ha-
táron című regényének egy központi cselekményrétege ennek a kérdésnek egyfajta 
analízisét viszi színre, hiszen a regény elbeszélőinek bonyolult viszonyát egy olyan 
szövetség, tulajdonképpen szerződés határozza meg, amelynek eredményeképpen 
az egyik narrátor, a már halott Medve a másikra, Bébére hagyományozza az elbe-
szélését, egyfelől ugyan mint kizárólagos címzettjére és olvasójára („halálom esetén 
átadandó – saját kezébe. Ha már ő sem él, kérem olvasatlanul elégetni.”),19 másfelől 
mégis oly módon, hogy ez végső soron az annak nyilvánossá tétele felőli döntést is ma-
gában foglalja (az egyetlen ki nem húzott instrukció ez: „Csinálj vele, amit akarsz, 
édes öregem.” – 20.), amit Bébé egy speci�kus, beavatkozó idézés formájában valósít 
meg. Idézi ugyanis, de olykor mégsem idézi, hanem korrigálja, kommentálja, részben 
pedig elhagyja a kézirat bizonyos részeit. Ezzel a technikával Bébé egyfelől leleplezi 
(sőt többféle értelemben elárulja) Medvét. Először is feloldja az M. rövidítéssel szere-
peltetett elbeszélő azonosságát, elárulja, hogy M., az elbeszélés főhőse és központi 
fokalizátora nem más, mint Medve, a kézirat szerzője, vagyis alkalmat teremt a szöveg 
én-elbeszéléssé való transzformálására, a kézirat M.-jét ugyanis Bébé olykor Medve 
Gábor teljes nevével oldja fel, található azonban példa arra is, hogy a kézirat szerző-
jét nevezi M.-nek (33.).20 Maga Bébé is az itt középpontba állított igével él a művelet 

16 Például: �e Collected Papers of Charles Sanders Peirce, III., Harvard UP, Cambridge, 1933, 78−80, 145.
17 Simmel, I. m., 351.
18 Vö. Uo., 391.
19 Ottlik Géza, Iskola a határon, Magvető, Budapest, 19805, 19. A további hivatkozásokat lásd a főszö-

vegben.
20 Vö. Tátrai Szilárd, Az elbeszélés lehetőségei, Magyar Nyelvőr 2002/2., 80–82.; illetve Uő., Az Iskola 

a határon perspektivikussága = Próza az, amit kinyomtatnak. Tanulmányok Ottlik Gézáról, szerk. 
Bednanics Gábor – Hansági Ágnes – Horváth Csaba – Palkó Gábor – Wernitzer Julianna, 
PIM, Budapest, 2013, 122−123.

leírása során: „Kénytelen vagyok megszakítani M. kéziratát. Vagyis Medve Gáborét, 
hiszen már úgyis elárultam a nevét. Persze lehetséges, hogy nem egészen önmagáról 
beszél, amikor M.-nek nevezi, harmadik személyben, a főszereplőjét.” (Uo.)21 Más-
felől, ami csak látszólag paradox, Bébé beavatkozásai helyenként éppen azt eredmé-
nyezik, hogy a szöveg előrehaladtával a két elbeszélői szólam nem vagy legalábbis 
egyre nehezebben különíthető el egymástól. Amint azt számos értelmezése megmu-
tatta már, a regényben egyre inkább háttérbe szorul, egyre kisebb arányban van jelen 
Medve kéziratának közvetlen idézése, ezzel párhuzamosan pedig Bébé kiegészítései 
vagy kommentárjai egy olyan megszólalásmódba váltanak át, amelyben ingadozik 
vagy olykor lehetetlenné válik egy rövidebb vagy hosszabb szövegrész hozzárende-
lése az egyik vagy a másik elbeszélőhöz.22 Átjárhatóvá lesz tehát a határvonal a két 
elbeszélő perspektívája és hangja között, ez nyilvánvalóan megint csak egyfajta árulás: 
Bébé azáltal lesz hűséges barátja hagyatéka iránt, hogy időnként megakadályozza 
a szöveg elbeszélőjeként való azonosítását. 

Egy olyan történet elbeszéléséről van szó, amely ráadásul egy barátság történetét is 
előadja, melynek alakulását erőteljesen meghatározza az, hogy olyan környezetben 
bontakozik ki, amelyben szigorú különbséget kell tenni az exkluzív, privát kommuni-
káció és a nyilvános viselkedés nyelvi gesztusai között, és ahol a kettő közötti határ 
átlépését megtorolják. Erre az elhatárolásra �gyelmeztetnek eleve a tulajdonnevek. 
Amikor, a regény nyitójelenetében, Szeredy Gáborként utal a már halott barátjukra, 
ez visszakérdezésre készteti Bébét („– Gábort kellene megkérdezni. / – Gábort? / 
– Medvét. / Most is alig nevettünk, de most másként. Medve Gábort mi mindig veze-
téknevén, Medvének hívtuk, csak az utóbbi években kezdtük néha, kissé félszegül, 
Gábornak szólítani, a civil barátaihoz alkalmazkodva.” – 19.), Bébé becenevének nyil-
vánossá válására, amelyet az egykori, civil környezetéből érkező Halász Péter ugyan 
nem árul el az iskolában, de amely később, beszédes módon egy nem nyilvános 
kommunikáció nyilvánossá válásának (Júlia levele eltulajdonításának) köszönhetően 
mégis lelepleződik, ismét szembesítve a névvel való azonosulás korlátaival, elvörösö-
déssel, illetve a levél nem-címzett elbirtoklóinak reakcióját átvéve és a megszólítástól 
való eltávolodással reagál („igyekeztem vigyorogni, a vállamat vonogattam, heherész-
tem hülyén” – 205.). 

Bébé és Medve/M. barátságát egy árulás teszi próbára, amely megint csak egy 
kézirattal, illetéktelen kézbe került szöveggel kapcsolatos. A reáliskolában játszódó 
cselekményszál egy fontos pontján, amelyet egyébként értelmeztek is a kéziratot Bébé-
re hagyományozó testamentális gesztus öntükrözéseként,23 a barátok által közösen 
írott és az „összeesküvés” gyanúját magára vonó kockás füzet illetéktelen kézbe kerül, 
amit Bébé először arra hivatkozva ítél veszélytelennek, hogy tartalma lényegében 

21 Kiemelés tőlem – K.-Sz. Z.
22 Lásd elsősorban Szegedy-Maszák Mihály, Ottlik Géza, Kalligram, Pozsony 1994, 84−87.; Tátrai, 

Az elbeszélés lehetőségei, 160−162.; Jakus Ildikó – Hévizi Ottó, Ottlik-veduta, Kalligram, Pozsony, 
2004, 134−135.

23 Zemplényi Ferenc, Regény a határon. Megjegyzések Ottlik Géza Iskola a határon című regényéről, ItK 
1982/4., 479.
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nem más, mint az iskolai nyilvánosság tagadása („Jó, hogy a kezükbe került most, 
a holmimmal együtt. Hiszen láthatják majd, hogy amit írunk Medvével, bár a hely-
beli dolgokkal kapcsolatos, semmiképpen sem vonatkozik rájuk. A legtávolabbról 
sem. Szinte ellenkezőleg, mintha Merényiék a világon sem lennének, nekünk éppen 
azt jelentette az egész.” – 366.). Mint később kiderül, a füzet hatalma valóban nem 
a tartalmában rejlik, amely elbitorlói számára, akik egy darabig „unottan” olvasgatják, 
legfeljebb némi szórakozás forrását jelenti (385.), majd vissza is szolgáltatják. Medve 
azonban mégis megsemmisíti, széttépi a visszaszerzett füzetet, éppen azért, mert 
értékét kevésbé a tartalma, mint éppen az a titkos vagy exkluzív kötelék jelenti, amelyet 
valamiképpen szimbolizált, legalábbis addig, amíg nem került ki a barátok kezéből. 
„Elárultál!” – így nyugtázza Medve a füzet kiszolgáltatását („Bevallottad a füzetün-
ket” – 367.). „Dögölj meg” – így Bébé a visszaszerzett füzet megsemmisítését (385.). 
A füzet így, mint egyfajta üres jelölő, egyszerre szignalizálhatja (és árulhatja el) Bébé 
és Medve barátságát, az összeesküvést, magát az árulást vagy éppen a hálátlanságot. 

A legérdekesebb az, hogy a cselekmény elbeszélésében a szöveg névmáshasználata 
is nyomatékosítja a baráti szövetség megrendülését. A kockás füzetet Bébé tulajdon-
képpen épp azért kapja vissza, mert elárulta, mert kiszolgáltatta. Az a cselekmény, 
amely a füzet visszakérését megelőzi (és tulajdonképpen lehetővé teszi), Bébé rész-
leges befogadása Merényiék körébe. Amikor Gereben Énok megosztja a csomagját 
a társaival, Bébé „ámulatára” őt is hívja, oly módon ugyanakkor, hogy egyben ki is 
zárja a megszólítottak kollektívumából: „»Gyertek! te is gyere« – intett felém.” (365.). 
Ti és te, Bébé egyszerre része és nem része a lakomához hívott közösségnek, meg-
szólítottsága viszont azt jelzi, hogy kikerül, legalábbis ennek a jelenetnek az erejéig 
kikerül egy másikból, amelyet azonban nem teljesen árul el, hiszen egy narancsot fél-
retesz, hogy megoszthassa azokkal, akik nem részesültek a meghívásból. Pár sorral 
ezt követően számol be Bébé egy néhány nappal korábbi eseményről, amelynek ered-
ményeként Medve, aki sosem volt igazán része, de Bébének köszönhetően olykor 
játszhatott benne, kikerül az iskolai futballcsapatból. „Kitettük a futballcsapatból”,24

írja beszédes többes számban Bébé, amit Medve „önző” játékáról előadott eszmefut-
tatással magyaráz, és innen kapcsolódik vissza a füzet széttépésének következmé-
nyeihez, amelyek közé többek között egy másik árulás, Medve újkeletű barátkozása 
egy árulóval, Tóth Tiborral is beletartozik. A barátság végül nem szenved végzetes 
károkat, Bébé igazat ad Medvének a füzet megsemmisítését illetően, amely, mint 
kiderül, képtelen megfelelő jelölőként szavatolni ezt a barátságot, olvashatóvá, de 
egyben (mint az a külső tekintet érdektelensége elárulja) olvashatatlanná is teszi azt 
a szövetséget, amelyet hitelesít. Medve hagyatéka esetében azonban mégsem járható 
ez az út. Ellentétben a kockás füzet körforgásának idősíkjával ugyanis Medve már 
nem él, nem lehet jelen másként, csak a barátjára hagyományozott szövegeiben. Amit 
Bébé ezzel a hagyatékkal tesz, vagyis az, hogy nem pusztán megőrzi és idézi, hanem 
– bizonyos értelemben hűtlenül – elmossa a két elbeszélői szólam határait, lényegében 
az egyetlen lehetőség a már halott barát olyan képviseletére, amely oly módon állítja 

24 Kiemelés tőlem – K.-Sz. Z.

helyre a baráti szövetség exkluzivitását, hogy nem rendeli alá Medve pozícióját egy 
hozzá képest elsődlegesnek megtett narrátornak.

Az én–te kommunikációs tengely kitüntetettsége természetesen élesen re�ektálja 
azokat az etikai dimenziókat, amelyek sok esetben inkább látensek maradnak a jelö-
lés struktúrájában. Ilyenkor ugyanis, akkor tehát, amikor az A-tól B felé irányított 
közlés továbbadását valamely C felé meggátolják, a megszólaló és a címzett abban az 
értelemben a maga abszolút másságában nyilvánul meg vagy lép – akár hallgatagon 
– színre, hogy ez a kommunikációs szituáció csak a résztvevők exkluzív kötelékében 
engedi szabályozni és referenciálisan ellenőrizni magát. Jacques Derrida éppen erre 
a strukturális sajátosságra hivatkozva kötötte a másikhoz való odafordulás gesztusá-
hoz az implicit eskütétel performatív műveletét (és vele a potenciális hamis tanúzás 
teljesen soha ki nem iktatható terhét). Azt a titkot, amelyet egy én és a kizárólagos 
címzettjének megtett te köteléke létrehoz, a referenciális ellenőrizhetőség akadályoz-
tatása pecsételi meg. A különféle dialógus�lozó�ák (Martin Bubertől Emmanuel 
Lévinasig) meggyőző érveket sorakoztattak fel amellett, hogy az én–te reláció exklu-
zivitása képezi meg azt a teret, amely egy ént (és egy te-t) a maga redukálhatatlan 
másságában, kiszámíthatatlanságában valóban énként (és te-ként) megnyilvánulni 
enged. Ez persze, könnyen belátható módon, eleve implikál valamiféle árulást is, leg-
alább olyan, még ha nem is annyira kézenfekvően megmutatkozó mértékben, mint az 
én és te titkának kiszolgáltatása egy harmadik pozíció felé. Hiszen, mint arra Derrida 
emlékeztet, a harmadik kizárása is, a titok is árulás, egészen egyszerűen azért, mert 
elfordulást implikál attól a nyelvi tértől, amely például a felelősség megítélését vagy 
egyáltalán az igazságszolgáltatás mechanizmusait szabályozni engedi. Míg a harma-
dik jelenléte egyfelől kontaminálja azt az etikai teret, amelyet az én és a te face-to-
face relációja előállít (többek közt azzal, hogy alárendeli a törvények, megállapodások, 
szerződések és felelősségre vonások személyfölötti rendjének), a harmadik kizárása 
és így hiánya az etikában implikált erőszakot (Derrida egyenesen így fogalmaz: etikai 
erőszakot) nyilvánítja meg, a face-to-face közvetlenség erőszakosságát, például éppen 
azt, hogy ez a performatív elköteleződés ellenőrizhetetlen műveleteit veszi igénybe, 
többek közt a hamis tanúságtétel és ebben az értelemben megint csak egyfajta árulás 
kiküszöbölhetetlenségét.25 Egyszerűbben fogalmazva: a harmadik hiánya bizonyos 
értelemben az árulás lehetőségét ülteti el egy olyan etikai (vagy, ha lehet így fogalmaz-
ni: szélsőségesen etizált) szituációban, amelyik alapvetően az árulás lehetőségének 
elhárítását garantálná. Bébé innen nézve mérhetetlen etikai körültekintéssel jár el, 
amikor Medve kizárólag rá hagyományozott szövegét kommentárokkal, beavatkozá-
sokkal, egy másik tanú perspektívájának (a sajátjáénak) a beültetésével teszi közzé. 

Ismeretes, hogy az irodalom, sőt a nyilvános beszéd retorikai eszköztárában 
található nem egy példa ennek a kettős etikai kényszernek a re�ektálására. Maga 

25 Vö. például Jacques Derrida, Istenhozzád. Emmanuel Lévinasnak, szerk. Leiszter Attila, ford. 
Csordás Gábor – Boros János – Orbán Jolán, Jelenkor, Pécs, 2000, 52−53. Lásd ehhez Charles 
Barbour, Derrida’s Secret, Edinburgh UP, Edinburgh, 2017, különösen 56–61. Lásd még Peggy 
Kamuf írását a New Centennial Review árulás-tematikájú számában: Peggy Kamuf, Betrayals, �e 
New Centennial Review 2012/3., 17–26.
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a megszólítás, vagyis az a nyelvi gesztus, amelyben egy beszélő egy meghatározott 
címzetthez fordul, egy címzettet jelöl és így tüntet ki, eleve ily módon címzetté téve 
a címzettet, elforduláson alapul, Quintilianus de�níciója szerint ez a nyilvános be-
széd keretei között az a jelenség, „amikor a beszéd elfordul a bíró személyétől”.26

Az aposztrophé jó ideje nagy érdeklődésnek örvendő alakzata ezt az elfordulást imp-
likálja. Az aposztrophéval élő lírai hang azáltal konstituálja magát, hogy elfordulva 
általános vagy esetleges hallgatóságától (modern körülmények között: olvasói köz-
vetlen megszólításától vagy egyáltalán a közönség előtti megszólalástól) valamely, 
adott esetben �ktív entitáshoz intézi a szavait, utóbbit ezáltal beléptetve a diskurzus 
terébe, magát pedig éppen ebben a műveletben beszélőként megjelölve.27 Ebben az el- 
(és egyben persze: oda)fordulásban ismét legalább kettős értelemben munkálkodik 
a jelölés árulása. A megszólítás egyfelől elárulja a beszélőt és persze elárulja, hogy van 
hallgatója, illetve címzettje, másfelől pedig elárulja a közönségét, amelynek hátat for-
dít, és amely helyett a beszéd terébe léptetett entitásra bízza szavai visszaigazolását. 
Egyfajta nyilvánosságtól való elfordulásról van szó tehát (még ha ez Quintilianusnál 
továbbra is a nyilvánosságra gyakorolt hatás szolgálatában is áll),28 egy olyan titok 
színreviteléről, amelyet persze éppen ez, a színrevitel maga egyből el is árul. Az én–te 
reláció olyan kitüntetett és eminensen etikai színezetű nyelvi megvalósításai, mint 
például az Isten megszólítása, azzal kecsegtetnek, hogy a harmadik kizárásával olyas-
fajta önmegnyilvánítást tesznek lehetővé, amelyet nem deformál azoknak a szabályo-
zásoknak és gyakorlati következményeknek a terhe, melyeket valamely harmadik – ez 
itt egy meghatározatlan és di úz nyilvánosság megszemélyesítése volna – von be 
a beszédcselekvés keretei közé. A lírai hang, aki Istenhez fordul, egy kitüntetett be-
szédtér kínálta előnyökkel kecsegteti magát, például azzal, hogy feltétlen alárendelt-
ségét paradox módon követelések megfogalmazásába fordítsa: aki az Istentől kér 
valamit, az ignorálhatja a kérések és ellenszolgáltatások ökonómiai feltételrendszerét, 
nem kell áruba bocsátania a szavait, hiszen aligha áll módjában egyenrangú cserepart-
nerként viselkednie. Az, amit ebben a nyelvi műveletben mégis tanúsít (nevezetesen 
a megszólított létébe vetett bizalmát), igazából éppen annak a pozíciónak (a harma-
diknak) az irányában beszédes, amelyiket a beszédhelyzetből kizár.

Az ilyen, exkluzív beszédhelyzeteknek mindazonáltal mégis marad olyan tanúja, 
amely elárulhatja a beszédpozíciók megalapozásának heterogén aspektusait: ahogyan 
azt az American Psychóból fentebb idézett, a címzett számára észrevétlenül maradt 
elszólás tanúsíthatta, maga a nyelv, a használt szavak is felvehetik, felveszik az elvileg 

26 Marcus Fabius Quintilianus, Szónoklattan, ford. Adamik Tamás et al., Kalligram, Pozsony, 2008, 
287. Vö. még Uo., 581.

27 Jonathan Culler nagy hatású elképzelését az aposztrophé retorikájáról (Jonathan Culler, Aposzt-
rophé, ford. Széles Csongor, Helikon 2000/3., 370–389.; eredetileg: Apostrophe, Diacritics 1977/4., 
59–69.; illetve Uő., �e Pursuit of Signs, Routledge, Ithaca–London, 1981), a költői megszólítás más 
formákat is számításba vevő, későbbi tárgyalásának kontextusában lásd Uő., �eory of the Lyric, 
De Gruyter, Cambridge–London, 2015, 186−243. Culler modelljének kritikájához lásd J. Douglas 
Kneale, Romantic Aversions: Apostrophe Reconsidered, ELH 1991/1., 141–165.; vagy William Waters, 
Poetry’s Touch. On Lyric Address, Cornell UP, Ithaca–London 2003, 3−15.

28 „Olykor azonban mégis szükségszerű a bevezetésben is egy-egy saját gondolat, és ez sokkal élesebb 
és hangsúlyosabb lesz, ha egy másik személyhez intézzük.” Quintilianus, I. m., 287.

kizárt harmadik szerepét. Hiszen éppen ezért lehet elszólásokról beszélni, hiszen 
éppen ez indokolja például az igazságszolgáltatási jelentőségét az elhangozott vagy 
végbement megnyilvánulások rögzítésének, vagyis azt, hogy nemcsak az számít, hogy 
mit mondott valaki (a use értelmében), hanem az is, hogy mit mondott (a mention
értelmében). Rilke Herbsttag (Őszi nap) című költeményében egy lírai hang olyan 
formában fordul az Istenhez, amely nem vagy legalábbis csupán némi áttétellel he-
lyezhető az ima kategóriája alá, ugyanakkor meg-, sőt felszólítások sorozatában nyo-
matékosítja a dialogikus viszonyt. Nincs itt mód ennek részletes tárgyalására, ám 
érdemes lenne megvitatni, hogy az az őszi nap, amely – a cím megjelölése szerint – 
a vers témáját adja, miféle időtapasztalatot von magára. Arról van-e szó, hogy az én 
a már múlt időben említett nyarat („[…] Der Sommer war sehr groß.”) marasztalja, 
azaz lényegében az idő múlását szeretné feltartóztatni, vagy inkább arról, hogy az 
idő valamiféle beteljesülésének (és így értve akár: megállásának, bevégződésének) 
esélyei felől tudakozódik a megszólítottnál? Ez a képzet uralja legalábbis a második 
versszakot, elsősorban a letzte és a voll kifejezések főszereplésével: az utolsó gyümöl-
csök tökéletessé érését, kiteljesedését nevezi meg az utóbbi szó („Be�ehl den letzten 
Früchten voll zu sein”), majd képzőként visszatér a Vollendungban (Komlós Aladár 
fordításában: beteljesedjék; Kányádi Sándornál: tökély; Tandori Dezsőnél: kiteljesed-
jen), amely aztán a nehéznek nevezett bor érésének végső/utolsó szakaszára tett uta-
lásban nyer kifejtést („die letzte Süße in den schweren Wein”). A vers értelmezéstör-
ténetének tanúsága szerint a tökéletesedés vagy beteljesedettség mibenléte többek 
között a vallási és az esztétikai tapasztalat pólusai felé való közeledés vagy távolodás, 
egyáltalán a kettő kölcsönviszonyának dilemmájával szembesítette az értelmezőit.29

A jelzett olvasat mindenesetre visszatükröződik a vers záró szakaszában, amely 
a „most” (jetzt) olyan pillanatát tünteti ki, amelynek elmulasztása visszafordíthatat-
lan hiányokban adja tudtul magát („Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. / 
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben”). Ugyanakkor épp ebben a megvilágítás-
ban az idő feltartóztathatatlanságának fenyegetése is artikulálódik a szövegben, 
különösen azt tekintetbe véve, hogy a vers tematikus íve nagyjából következetesen 
a nagytól, az evilág fölöttitől a kicsi és a mulandó felé halad:30 az idő, bármilyen kom-
penzációt kínál is az organikus ki- vagy beteljesedés ígérete, végül mégiscsak elmú-
lik, pontosabban tovább halad. Sőt létezik olyan értelmezés is, amely a küszöbön 
álló őszt, kissé meglepő módon, a várakozás idejeként, „jövővel feltöltött jelenként” 
ragadta meg.31

Az időtapasztalat eme rétegzettsége itt elsősorban onnan nézve érdekes, hogy az 
Istenhez forduló én első megszólítása éppen az időre �gyelmeztet. „Herr: es ist Zeit” 
(Kosztolányi és Komlós fordításában egyaránt: „itt az idő”; Kányádinál vallásosabb 
konnotációkkal: „Beteljesült”; Tandorinál: „Készülj, Uram”; Rab Zsuzsánál: „Elég, 
Uram”), egészen szó szerint olvasva: ’idő van’. Mintha az én itt olyasvalamire �gyel-

29 Vö. Hans Lösener, Zwischen Wort und Wort. Interpretation und Textanalyse, Wilhelm Fink, München, 
2006, 280−284.

30 Uo., 289−290.
31 Uo., 295−296.
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meztetné, kettős értelemben is a megszólítottját, amire aligha kellene emlékeztetnie 
azt, aki itt nyilvánvalóan egyben az idő(k) ura, Herr der Zeit(en).32 Egyrészt arra, hogy 
az idő van, létezik idő, másrészt teljesen frázisszerű, sürgető értelemben a teendőire, 
ahogyan ezt szokás mondani, „idő van”, annak, aki megpróbál megfeledkezni a cse-
lekvés terhéről. A kettő persze természetesen össze is kapcsolódik: ha nem lenne, ha 
nem létezne idő, nemigen kellene sürgetni semmilyen eseményt vagy bekövetkezést. 
De lehetséges-e komolyan venni egy olyan Istent, aki megfeledkezik a dolgáról, mi-
közben olyannyira mindenható, hogy – mint azt a vers sokrétűen szignalizálja – még 
az idő természeti körforgásának ágenseként is jellemezhető. Hatalma van szeleket 
útra indítani, manipulálni az időjárást („gieb ihnen noch zwei südlichere Tage”), sza-
bályozni az érési folyamatokat, mi több, úgy is lehetne fogalmazni, ő maga nyilvánul 
meg az időben, legalábbis ezt nyomatékosítja az a metafora, amelyik a napórára vetett 
árnyékot Istennek tulajdonítja („Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren”).33 Isten 
nagy, nagyon nagy – üzenik ezek a képek, ugyanakkor a versben adódik egy riválisa, 
az éppen elmúlófélben lévő nyár, hiszen Rilke ennek tulajdonítja a nyomatékosított 
jelzőt („Der Sommer war sehr groß”; Kosztolányinál hosszú, Kányádinál bő, Komlós-
nál, Rabnál és Tandorinál viszont szó szerint: nagy). Isten nagyságát és mindenható 
voltát tehát a nyár legyőzésének kell bizonyítania, annak tehát, hogy az idő – akár 
a kiteljesedés, akár az egyszerű elmúlás értelmében – mégis, valamiképpen, van. 

Innen nézve érdekes a lírai én nyelvi viselkedése. Az, hogy (perlokúciós vonat-
kozásukat tekintve: cselekedtető) felszólításokat intéz Istenhez, éppenséggel nem 
idegen az ima helyzetétől, a cselekvésében korlátozott hatóerejű ahhoz folyamodik, 
aki el tudja végezni azt, amit ő magától nem. Mégis különös, hogy a felszólítások 
nagy része kifejezetten utasításjellegű, méghozzá erőkifejtésre irányuló utasítások-
ban valósul meg: Leg, laß […] los, dränge, jage. Még ennél is különösebb, hogy – a má-
sodik szakasz első sorában – az Istent parancsolásra utasítja, ez a parancs, a nyelvi 
erő megnyilvánulása szükséges a gyümölcsök végső beéréséhez („Be�ehl den letzten 
Früchten voll zu sein”), amely így talán kiterjed a megszólítássorozat egészére is, ide-
értve már az „es ist Zeit” �gyelmeztetését is.34 Itt ugyanis performatív ellentmondás 
áll elő: parancsolj (Komlós: parancsold; Kányádi: rendeld; Tandori: „sürgessen szavad”), 
parancsolja a beszélő a Mindenhatónak. Lehet-e utasítani, ráadásul ilyen végletesen 
öntükröző formában azt, akinek a parancsait leginkább remélni lehet? Ez az ellent-
mondás persze feloldható, hiszen a felszólítás illokutív aspektusa nem korlátozható 
a parancsoló utasításra (kérés is lehet, többek között), mégis szignalizál egy nyug-
talanító keveredést az én és a beszédhelyzetét stabilizáló megszólított te között. 
Az, hogy az én utasítások nyomatékos sorozatában konkretizálja a megszólítotthoz 
való folyamodását megszabó relációt, azt jelzi, hogy bizonyos értelemben elmossa a két 
pozíció közötti határvonalat. Magára veszi azt, amit a megszólítottól vár. Ez pedig 
ebben az összefüggésben is egy vonakodó Isten képzetét tárja fel: mintha az idő urát 

32 Vö. Pór Péter, Rilkes Herbsttag, Neohelicon 1991/1., 36.
33 Kiemelés tőlem – K.-Sz. Z.
34 Vö. ehhez Pór, I. m., 51.

azért kellene emlékeztetni a dolgára, mert ő maga sem mentes azoktól a félelmek-
től vagy kételyektől, amelyeket a megszólítója juttat kifejezésre. Isten talán maga is 
vonakodik véget vetni a nyárnak. Akárhogy legyen is, az a nyelv, amelyben az Istenhez 
forduló én szólama kibontakozik, arról árulkodik, hogy ez megingatja (és ebben az ér-
telemben részben talán el is árulja?) azt az autoritást, amelyet a megszólítással tételez. 

A költői megszólítás olyan formáinak, amelyekben a lírai hang önmagához for-
dul vagy legalábbis nem zárja ki megszólítottjával való azonosításának lehetőségét, 
a személy meg- (és talán egyben: ki)jelölésének némiképp speci�kus kihívásával kell 
boldogulniuk. Mi árulja el, hogy a megszólított te ugyanaz (a személy), mint a beszéd 
alanya, az én? A lehetséges megoldások nagy része nyilván szemantikai természetű: 
a szöveg kontextusa oly módon alakul, hogy a személyre vonatkoztatható informá-
ciók egyértelművé teszik, hogy csak egyvalaki van a színen, aki magához (vagy egye-
nesen: magában?) beszél. Az önmegszólítás kézenfekvő indexe lehet az is, amikor 
a szövegben az én visszavonul abban az értelemben, hogy magát csak a megszólaló 
hang instanciájaként jeleníti meg, visszavonul és átengedi a teret annak a te-nek, aki-
ről állításokat fogalmaz meg, akihez meg-, felszólításokat vagy kérdéseket intéz, ilyen-
kor az én nem más, mint egy hang, amely a lírai személy attribútumainak összességét 
a megszólítottra vonatkoztatja. József Attila egyik, József Attila című és kezdetű verse 
(1924-ből), amelyben tehát a cím és a szerzői név egybeesnek, a tulajdonnév színre-
léptetésével nyomatékosítja az önmegszólítás beszédhelyzetét. A vers nyitányában 
a szerzői aláírás és a te megszólítása azonos, „József Attila, hidd el”, mondja egy hang, 
akiért a szöveget övező intézményes tulajdonítás aktusa József Attilát ruházza fel 
felelősséggel. Mintha tehát az én és a te azonosságát, és így azt a retorikai utasítást, 
hogy a verset önmegszólításként kell olvasni, a vers szövegébe belépő tulajdonnév 
garantálná, máshogyan nézve tehát az, hogy a tulajdonnév átjárást teremt a vers 
szövegében kibontakozó azonosítások és a szöveget úgymond kívülről szabályozó, 
azt egy szerzői névhez rendelő megállapodás között, a tulajdonnévben a versszöveg 
kilép önmagából és mintegy kívülről visszafordulva önmagára, ezzel a tulajdonnévvel 
pecsételi meg a versben önmagát megszólító én identitását. Ezzel persze inkább egy 
hármas struktúrát épít ki: az én és a te mellett színre lép, mintegy a kettő összetar-
tozását hitelesíti vagy tanúsítja a név, oly módon ugyanakkor, hogy hol az egyik, hol 
a másik pozícióval azonosítja magát. A versben megszólaló én József Attila, a versben 
megszólított te is József Attila. Mivel azonban a megszólítás tárgya így maga a név is 
lehet, bizonyosfajta rotáció �gyelhető meg a pozíciók között: ha a név a megszólított, 
akkor a te voltaképpen, ahogyan Lőrincz Csongor észrevételezte,35 az ő pozíciójában 
valamiféle tanúsító harmadik szerepkörébe lép át, ha a megszólítás a névvel a te-re, 
a személyre irányul (akit tehát, József Attila jóval későbbi formuláját kölcsönözve, 
„a szó nevén szólít” [A hetedik]), akkor a név lesz a harmadik, az a pozíció, amely hite-
lesíti, nyugtázza az önmegszólítás tényét. 

35 Lőrincz Csongor, Költői invenció materializáció és hívás között = A feltalálás vágya és ígérete. Tanulmá-
nyok az invencióról, szerk. Kicsák Lóránt – Széplaky Gerda, L’Harmattan, Budapest, 2020, 151.; 
illetve Uő., Élet, közösség, szubjektum a ritualizált nyelvben, Alföld 2021/2., 40. 
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A versnyitány azonban nem hagyja jóvá a szerepek ilyesfajta el- vagy leosztását. 
„József Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt még anyámtól örököltem, áldott jó 
asszony volt, látod, a világra hozott”. A „hidd el” eleve distanciát teremt, egy újabb kül-
ső pozíció színrelépését implikálhatja, ami persze nem jelent kezelhetetlen irritációt 
(miért ne szorulhatna egy én időnként arra, hogy győzködje saját magát?), mint aho-
gyan talán az önszeretet képzete sem, a személyjelek alakítása, valamint az utolsó 
mondatrész tárgyának elhagyása azonban grammatikai jellegű törésekkel konfrontál 
a szövegben. Az „anyám”, mondja egy én, aki „a világra hozott”, de kit? Engem vagy 
téged, a megszólítottat? Továbbá ott van az öröklés képzete: mit örököl pontosan az 
az én, aki itt beszél, mire vonatkozik az ezt deixise? A „nagyon szeretlek” kijelentésre, 
amely így tehát, mintha egy újabb ént bevonva a versmondatba, az anyai szólamot 
idézné, örökítené át a beszélőre, vagy pedig magára a névre, amelyet leggyakrabban 
– a személyek azonosításának egyik legkézenfekvőbb intézményes gesztusában – 
a szüleitől örököl az ember? Ez utóbbi esetben az első személyű birtokjel azt árulná 
el, hogy voltaképpen második személyűnek kellene olvasni. A „világra hozott” tárgyá-
nak jelöletlenül maradása megerősíti ezt, ám némiképp ambivalens módon: egyfelől 
megerősíti én és te szoros összetartozását (akár a felcserélhetőség, akár a testvéri kö-
zösség értelmében: anyám csak a testvéremet hozhatja világra rajtam kívül), másfelől 
viszont – elsősorban azáltal, hogy az anyát többes helyett egyes szám első személyű 
birtokjellel látja el – mégis lebontja ezt a közönséget, az én anyám, nem a tied vagy 
a miénk. A személyjelölés alakulása ebben az elliptikus (legpontosabban talán az 
aposziopészisz retorikai �gurájával leírható), de talán egyenesen anakoluthonikus36

mondatban ismét a jelölés kettős árulás-karakterével szembesít: elárulja a névmások 
mögött rejlő másik névmás jelenlétét, így ezek felcserélhetőségét, adott esetben azonos-
ságát, ugyanakkor el is árulja az ily módon köztük előálló közösséget vagy köteléket.

A vers negyedik sora, ahol ez a szövegszerveződését tekintve nyilvánvalóan avant-
gárd poétikák által ihletett szöveg a leginkább adja magát a parafrázis lehetőségének, 
vagy ahol, mondhatni, értelmező parafrázist kínál fel magáról, a nyitányt tekintve 
következetes módon a személy önazonosításának korlátairól beszél, arról, hogy an-
nak, amit egy én csak magáról, és egyben amit magáról csak egy én mondhat, vagyis 
annak, hogy azonos „önmagával”, annak tehát, hogy magát „önmagaként” nevezheti 
meg, valójában máshol, másban, a másikban (Másikban) van a garanciája, egy olyan 
régióban, amelyhez a nyelv csak a te, vagyis a második személy megszólítása útján 
férhet hozzá: „Jó volna jegyet szerezni és elutazni Önmagunkhoz, hogy bennetek la-
kik, az bizonyos”. A szöveg itt – és innentől többször, mintegy váltogatva az egyes szám 
első személyű megszólalással, ént a mivel – általános többes alannyal él, ami persze, 
a nyitányra visszautalva, nem is feltétlenül pusztán általános, hiszen ott éppen arról 
győz meg a szöveg, hogy az az önmagaság, amit például egy tulajdonnév („József 
Attila”) jelöl, több (grammatikai vagy valóságos) személy között oszlik meg és foszlik 

36 A retorikai fogalom (dekonstrukciós színezetű) értelmezéséhez lásd Paul de Man, Az olvasás alle-
góriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, ford. Fogarasi György, Ictus–
JATE, Szeged, 1999, 403.; továbbá Jacques Derrida, „Le Parjure,” Perhaps = Uő., Without Alibi, ford. 
Peggy Kamuf, Stanford UP, Stanford, 2002, 181–182.

szét. Érdemes �gyelmet szentelni annak, hogy ezen a ponton is felbukkan a szöveg 
talán legkövetkezetesebben kidolgozott vagy legsűrűbben jelölt motívuma, a natali-
tásé.37 A világra hozó (áldott állapotban lévő) asszony, a szív alatt elültetett és ott 
növekedő (úgy is lehetne mondani: kihordott), organikus értelemben elevennek lát-
tatott dal („A gyémántból jó, meleg dalok nőnek, ha elültetjük a szívünk alá”) mellé 
kapcsolódhat, legalábbis ebben a kontextusban, a másokban, egy te-ként megszólít-
ható másikban (anyai testben) lakozó önmagaság képzete is.

A szöveg végtelenül konzekvens ennek a motívumsornak a kiépítésében. Ahol 
ugyanis az élet fogalmát szóba hozza („Az életet hiába hasonlítjuk cipőhöz vagy 
vegytisztító intézethez, mégiscsak másért örülünk neki”), ezt oly módon teszi, hogy 
egyrészt – szemben a személyjelölő grammatikai eszközökkel – felcserélhetetlennek, 
például retorikai műveletek (hasonlítás) útján helyettesíthetetlennek minősíti, más-
részt pedig olyasvalaminek (megelőlegezve egy, az életmű kései szakaszában, például 
az Eszméletben fontossá váló elgondolást), ami adományként, ajándékként, úgy is le-
hetne fogalmazni, örökségként érkezik el: csak az ilyen módon el- vagy megérkezett, 
mástól kapott adománynak, örökségnek lehet örülni. Az élet így éppen ellentétes utat 
jár be, mint az önmagaság, nem máshova kell menni érte, hanem máshonnan érke-
zik – ez azonban csak formális paradoxon. A két fel-, majd gyorsan elvetett hasonlat 
mindenesetre persze nyomot hagy a szöveg képvilágán. Az élet mint cipő alapozza 
meg az eljutás képzetét: bár az önmagunkhoz való elutazás nyomatékosan közle-
kedési eszközöket vesz igénybe („Jó volna jegyet szerezni”), ezt a hetedik sor viszony -
lagosítja (minden utazás gyaloglás: „Akadnak olyanok, akik lovon, autón és repülő-
gépen is gyalog vannak […]”), az én ezzel részben szembeállított mozdulatlan moz-
gásának leírása („[…] én a pacsirták hajnali énekében heverészek, mégis túljutottam 
a szakadékon”) pedig – mivel visszautal a kihordott dalok metaforájára – ismét 
a születés értelmében vett keletkezés motívumsorához kapcsolódik. A másik élet-
hasonlat, a vegytisztító intézeté, a tisztaság motívumláncát alapozza meg („Minden 
reggel hideg vizben fürdetem gondolataimat, igy lesznek frissek és épek”; valamint: 
„Igazi lelkünket, akárcsak az ünneplő ruhákat gondosan őrizzük meg, hogy tiszta 
legyen majd az ünnepekre.”) és kapcsolja a fentebb már tárgyalthoz: az élet testi érte-
lemben vett megőrzéséhez és gondozásához (a fürdetett gondolatok trópusának egy 
lehetséges alapja a gyereket gondozó anya képe lehet). 

Azok a motivikus összefüggések, amelyeket a vers tropológiai rendszere kiépít, 
innen nézve az én, egy tulajdonnévvel megjelölhető, illetve megszólítható instancia 
keletkezésére irányítják a �gyelmet: arra, hogy – akárcsak az életét – önmagaságát is 
másoktól kapja és (részben ezért) csak másokban találhatja meg. Az anyától kapott 
élet vonatkozásában ez a magzati lét azon szimbiotikus sajátosságát aktivizálja, hogy 
abban az én és a másik még nem választható teljesen külön,38 és minthogy a vers nyi-
tánya, mint látható volt, az anyai örökséget mindenekelőtt a névben (a megszólít-

37 Lásd ehhez Lőrincz, Költői invenció materializáció és hívás között, 153–154.; illetve Uő., Élet, közösség, 
szubjektum a ritualizált nyelvben, 42.

38 Bartal Mária, „És még mindig kérdezem: Hol vagy?”. Énkonstrukciók József Attila három szövegében = 
Hang és szöveg, szerk. Bednanics Gábor et al., Osiris, Budapest, 2003, 275.
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hatóságot biztosító intézményben), továbbá magában a megszólítás műveletében („na-
gyon szeretlek”) konkretizálja, ezt a szétválaszthatatlanságot ülteti el a megszólítás 
szerkezetében is. Az önmegszólítás – az egymást helyettesítő, egymással felcserélhe-
tővé tett névmások rotációjában – éppen azt az azonosságot (én és te azonosságát) 
árulja el, amelyet előállítani (és a tulajdonnév pecsétje által hitelesíteni) hivatott. Az, 
hogy az én egyben te is lehet, itt azonosság helyett egyfelől azt erősíti meg, hogy az, 
amit a tulajdonnév pecsétje identitásként rögzít, voltaképpen inkább egy keletkező, 
határaiban di úz entitás, másfelől, szigorúbb olvasatban pedig azt a következtetést 
alapozza meg, hogy az én, ezúttal kevésbé a jelöltjét, mint magát a névmást tekintve, 
mindig egyben valaki vagy valami más. 

Németh G. Béla klasszikus tanulmánya az úgynevezett „önmegszólító verstípus-
ról” egy olyan költeményben, József Attila Tudod, hogy nincs bocsánat című kései 
versében találta meg tárgya ideáltípusát, melyben a megszólító én és megszólított te 
viszonyát olyasfajta nyelvi akciók jelenítik meg, amelyeknek önleírása feltűnő gyako-
risággal etikai szemantikát vesz igénybe. Többek között olyan kifejezések írják le az 
én és a te relációját (vagy az én önmagához való odafordulását), mint a vers szövegét 
nyitó bocsánat, pontosabban ennek tagadása: nincs bocsánat, ezt mintegy kifejtendő 
a bűn és a bűntudat szókincséből származó szavak (bűn, hulló könnyek, vagy a te 
komiszként való jellemzése), tágabban pedig a morális és jogi igazságszolgáltatás 
diskurzusából kölcsönzött formulák (vádolj, könyörögtél, csaltál stb.) – ez utóbbi 
fontos szerepének a kései József Attila költői nyelvében Németh általában véve is, 
aligha vitatható módon, nagy jelentőséget tulajdonított.39 Ebben a versben ez az ötö-
dik versszakban a leglátványosabb, ahol egy formálisan nézve paradox megfogalma-
zás („Hamis tanúvá lettél / saját igaz pörödnél.”) arra hívhatja fel a �gyelmet, hogy 
az önmegszólítás, amely itt etikai eseményként lép színre, és amely erősen imperatív 
színezetet ölt (Németh értelmezésében fontos szerepet játszik az, hogy a megszólítá-
sok rendre egyben felszólítások is), annak a kockázatnak a feldolgozását is implikálja 
(máshonnan nézve: azt a kockázatot teszi nyilvánvalóvá), amelyet a saját igazságáról, 
saját beszédének igazságáról tanúságot tevő én (illetve: te) pozíciója nyilvánít meg, 
vagyis azt az eshetőséget, hogy az igaz beszéd artikulációja hamis tanúságtételbe tor-
kollhat. Árulásról van szó tehát: ennek jelentőségére – negatív úton – a vers zárlata 
hívhatja fel a �gyelmet, amelyet a remél, hisz és bízik igék uralnak, mintegy válaszként 
az önárulás fenyegetésére, amelynek, úgy tűnik, az önnön igazsága mellett hamis 
tanúságot tevő etikai szubjektum teszi ki magát.

Fontos, persze, hogy a hamis tanúságtétel vádként nyer megfogalmazást, a vers 
nem a tanúságtételt artikulálja (hacsak nem olyan módon, hogy az egész szöveg ezen 
önjellemzés alá rendelhető), hanem utal rá, méghozzá úgy, hogy a megszólított te-t 
(önmagát) folyamatosan elmarasztaló, majdhogynem azt lehetne mondani, kihall-
gató én fogalmazza meg – a te, formálisan nézve, néma marad. Természetesen itt 
is felmerül az a kérdés, hogy miféle nyelvi jelei vannak az én és a te azonosságának, 

39 Németh G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = Uő., 7 kísérlet a kései József Attiláról, Tankönyvkiadó 
Vállalat, Budapest, 1982, 158.

mi készteti az olvasást arra az amúgy nehezen elhárítható lépésre, hogy önmegszó-
lításnak tekintse a szöveget. Főként úgy, hogy a megszólító egyáltalán nem vállal 
közösséget a megszólítottjával, hiszen mindvégig vádolja, sőt a hamis tanúság bélyege 
mintegy elvi értelemben is kizárja a közösséget. Persze, mivel az én az, aki beszél, 
úgy is lehetne fogalmazni, hogy éppen ezeknek a meg- és felszólításoknak a soro-
zatában, a te-hez való odafordulásában árulja el azt, akihez szól, vagyis önmagát. 
A Tudod, hogy nincs bocsánat annyiban konzekvensen re�ektálja az azonosság kér-
désének felmerülését, hogy a grammatika síkján két alkalommal is elárulja, hogy az 
én és a látszólag hallgatag te szólama mégiscsak érintkezik egymással, ezt ráadásul 
mindkét esetben éles etikai összefüggésben teszi. A harmadik versszak tiltó impera-
tívuszait nyitó formula, „Ne vádolj”, a határozatlanul hagyott tárgy miatt nemcsak 
egy nyelvi akció általános tiltására céloz, hanem érthető egyben visszaszólásként 
(könyörgésként, amit a megszólított, mint kicsit később megállapítást nyer, hiába
tesz), mintha ezúttal a te szólama is hallhatóvá válna, aki olyasvalamit követel itt, 
amit a vers már a nyitányában („Tudod, hogy nincs bocsánat”) kíméletlenül elutasít. 
A te tehát nem csupán némaságában, szólamának kizárulásában vagy elhallgatásában, 
hanem ebben a látens hangjában is kifejezésre juttatja az ellenszegülését a meg- és 
felszólítások sorozatának.40 Németh értelmezése több ponton is azt sugallja, hogy 
a megszólító többet tud, mintha mindent tudna, amit a megszólított te magáról tud-
hat, és ez hatástalanítaná az abban megmutatkozó aszimmetriát, hogy a dialógusnak 
„csak egyik felét halljuk”: az én szólamában mintegy reprodukálódik a te diskurzusa is, 
annak ellenére, hogy nem hallható, nincs lejegyezve.41 A megszólító, ebben az értel  me-
zési keretben, a „fölismerő intellektus”, aki ha el nem is szakad a „személyiségtől”, mégis 
egyértelműen fölényben van, hiszen, ahogy Németh fogalmaz, „mintegy kívül  ről és 
felülről” veheti szemügyre önmagát. Mint látható azonban, a szöveg ennél is nyoma-
tékosabb eszközökkel árulja el, hogy – bizonyos vonatkozásokban – a megszólított-
hoz, a te-hez, nyelvileg nézve legalábbis egy másik személyhez is hozzárendelhető. 

A másik olyan helye a szövegnek, amely közvetlenül is a te megszólalását impli-
kálhatja, megint csak etikai szituációt jelenít meg. „Megcsaltak, úgy szerettek” – így 
hangzik az a megállapítás a nyolcadik versszakban, amely aztán, a következő sorban 
előállított chiasztikus formát öltő következtetéssel („csaltál s igy nem szerethetsz”) 
a szeretetet tagadja meg a vádlottól, ez készíti elő az öngyilkosságra való felszólítást 
(„Most hát a töltött fegyvert / szoritsd üres szivedhez.”) a versszak végén. A szakaszt 
nyitó kijelentést azonban a te is mondhatja (vagy, másként fogalmazva, az én ezt a te 
helyett önmagára vonatkoztatva is mondhatja), hiszen itt is kétféle grammatikai 
kiegészítést tesz lehetővé a szöveg (’engem/téged megcsaltak, úgy szerettek’). A Tudod, 
hogy nincs bocsánat kontextusában ez többek között azoknak a páros struktúráknak 
a pusztító hatalmára emlékeztethet, amelyekre maga az önmegszólítás beszédműve-
lete – mely minduntalan fenyegetést nyilvánít meg a te irányában – támaszkodik. 

40 Vö. ehhez Balogh Gergő, Igazságosság és eticitás a költői nyelvben = Verskultúrák. A líraelmélet pers-
pektívái, szerk. Kulcsár Szabó Ernő et al., Ráció, Budapest, 2017, 188.

41 Németh, I. m.,117.
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Az önmegszólítás, amely az én lehető legnagyobb közelségét állítja elő önmagához, 
megcsal, hiszen általa az én – elárulja a szövetségét ugyanezen énnel, elárulja önmagát.

Innen nézve igazán beszédes a verset nyitó, első megszólítás, „tudod, hogy nincs 
bocsánat”, amelyet a következő sor személytelen formában előadott konklúzió révén 
igazol vissza („hiába hát a bánat.”). Tudod – ebben a megszólító formulában többféle 
modalitás kereszteződik. Halványan akár a kérdezésé is jelen van (tudod?; ugye tu-
dod?), ennél talán erősebb nyomatékkal a meggyőzésé is: tudod, ne ellenkezz, ismerd 
el, valld be, hogy tudod. Sőt, a tárgyi mellékmondat bizonyos értelemben visszahaj-
lik a(z ön)meggyőzés aktusára, egyszerre viselkedhet önre�exív magyarázatként és 
okozatként. Nincs bocsánat, hiszen tudod, amit tudsz, nem áll rendelkezésre a nem-
tudásra hivatkozó felmentés (a megbocsátás) opciója. De másfelől: mivel tudod, amit 
tudsz, éppen ezért – nincs bocsánat, nincs értelme semmiféle mentegetőzésnek. Még 
fontosabb, hogy a verset nyitó kijelentés, ha csak látensen is, egyben az önmegszólítás 
értelmére vagy lehetőségére irányuló kérdést is artikulálja. Ha egy én azzal fordul 
önmagához, hogy tudod, azzal voltaképpen az egész megszólítás, a megszólalás értel-
mét és funkcióját kérdőjelezi meg. Mivel tudod, amit tudok, fölösleges megszólalni, 
mind nekem, az énnek, mind neked. Hogy a vers komolyan számol ezzel a dilemmá-
val, azt egyértelműen jelzi egyrészt lexikai-grammatikai szinten a hiába határozó 
domináns jelenléte a szövegben, másrészt egészen egyszerűen az, hogy a másik szó-
lam (a te hangja), énként legalábbis, az imént említett grammatikai ambiguitásoktól 
eltekintve, valóban nem is szólal meg. 

Ez magyarázza talán a szöveg azon sajátosságát, hogy a megszólítások nem jelen-
téktelen hányada tiltások formáját ölti, például szinte a teljes harmadik versszakban 
(„Ne vádolj, ne fogadkozz, / ne légy komisz magadhoz, / ne hódolj és ne hódíts, / ne 
csatlakozz a hadhoz”), majd részint a negyedikben is („ne lesd meg”, „ne vesd meg”). 
Olyasvalamitől tanácsolják el ezek a formulák a megszólított ént, amivel az – a meg-
szólító szólamában – folyamatosan él, hiszen győzködi, lebeszéli, tiltásokkal szembe-
síti önmagát. Éppen ezeknek a tiltásoknak a sorozatában szólal meg először a megszó-
lított pozíciójában majdnem konzekvensen hallgató én, vagyis a te: ahogy fentebb 
szóba került már, a „Ne vádolj” visszaszólás is lehet: ’ne vádolj engem’, az én itt anél-
kül vonatkoztatja a beszédét önmagára, hogy magát közben te-ként tárgyiasítaná és 
távolítaná el. Az ebben feltárulkozó kérő, könyörgő modalitás a vádak kérlelhetet-
lenségét tükrözi, „ne vádolj”, esdekel a vádlott, de nincs bocsánat.

Amikor a vers – nyíltan jogi kontextust aktiválva – a te önmaga melletti tanú-
ságtételének (itt szükségszerűnek vagy elkerülhetetlennek mutatkozó) hitelelesség-
de�citjére céloz – „Hamis tanúvá lettél / saját igaz pörödnél” –, ott tulajdonképpen 
pontosan az én és a te azonosságának egyik, ily módon igencsak törékenynek vagy 
önellenesnek bizonyuló következményét tárja fel. Legyen mégoly igaz a pör, az szük-
ségszerűen (legalábbis potenciális) hamis tanúzássá válik, hiszen, az én és te azonos-
ságát feltételezve, maga az én szólamában kibontakozó vádbeszéd lesz a tanúságtétel, 
amelyet, így nézve, egy én – önmagáról vezet elő. Aligha véletlen tehát, hogy a vers-
zárlatot benépesítő, szemantikailag egymáshoz közelálló igék (remél, hisz, bízik)
a bizonyosság helyett a másik, egy másik a�rmatív, a hamis tanúzás kockázatát is 

implikáló színrelépésére apellálnak, másként fogalmazva egy feltétel nélküli, mert 
megalapozhatatlan visszaigazolás gesztusára. Az elárultatás fenyegetésével is számot 
vető, ebben az értelemben feltétlen a�rmációra jelentenek be igényt ezek a kifejezé-
sek, mintha tehát az egyetlen lehetőség, amely a megszólított te számára fennállna, 
a bizonyságról lemondó szövetség volna egy kiszámíthatatlan, mert jóhiszeműségét, 
hűségét tanúsítani képtelen másikkal, az egyetlen olyan instanciával, akire a meg-
szólított rábízhatná a vers szövegében elhallgatott szavait. József Attila látványos 
módon irányítja rá a �gyelmet az említett igék szemantikai közelségére, kiterjeszti 
ugyanis a szakasz szókészletének nem igei tartományaira is, méghozzá olyan módon, 
hogy – etimológiai kapcsolódásokon keresztül – a verszárlat tautologikus szerveződé-
sét tárja fel. Nemcsak a remélt szerelem jelzője (hű) vezethető ugyanis vissza a hisz
igére, hanem a harmadik sort nyitó kötőszó, a (maga részéről a hiszem egyes szám 
első személyű igealakra visszavezethető) hiszen rövidült formájában színre lépő hisz
is.42 E rövidülés révén a kifejezés itt homonímiás viszonyt is létesít az igével,43 amivel 
tulajdonképpen megduplázza a harmadik sorban előadott hasonlatot: „hisz mint 
a kutya hinnél”, ez egyszerre tartalmazza azt az állítást, hogy ’hisz mint a kutya’, és azt, 
hogy ’mint a kutya hinnél’. Azzal, hogy a sor így kvázi megismétli ugyanazt az állati 
hasonlatot, arra az „animális alternatívára” irányítja a �gyelmet, amely Németh értel-
mezése szerint többek közt azt mutatná meg, hogy a te számára rendelkezésre álló 
viselkedési lehetőségek kívül esnek a társadalmi létezés, illetve a morális cselekvés tar-
tományain,44 de persze a bizalom és a hit olyan olvasatát is szignalizálja a szövegben, 
amely azt egyszerűen az alávetett vagy kiszolgáltatott engedelmességével azonosítja. 
A hisz ily módon megvalósuló elburjánzása a versszak szövegében, idevonva a sze-
mantikai közelségét a többi igéhez is, a feltétlen hit melletti tanúságtétel ismétlés 
általi nyomatékosításaként értelmezhető. A saját vallomás és beszédpozíció referen-
ciális visszaigazolásáról lemondó hit egyfajta autoszuggesztiójaként, amelyben, tehát 
egy feltétel nélküli hit manifesztációjában, kínálkozna egy kiút a te számára az ön-
megszólítás által rákényszerített páros struktúra autoritása alól. Az állathasonlat 
a vers zárlatában ugyanakkor azt sugallja, hogy ez az alternatíva sem nélkülöz minden 
feltételességet. „[H]isz mint a kutya hinnél / abban, ki bízna benned”, itt mégiscsak 
megfogalmazódik egy feltétel, még ha majdhogynem öntükröző formában is. Abban 
hinnél, csakis annak hihetsz, aki benned bízik, aki tehát hisz benned, ez majdnem 
olyan, mintha a lírai hang azt mondaná, csakis magában vagy magának hihet, ab-
ban vagy annak, akit megbízhatóként, megbízható önmagaként igazolnak vissza. 
Hogy ez a struktúra fontos a kései József Attilánál, arról a kicsit korábban író-
dott Kész a leltár zsoltárt parafrazeáló és szintén állathasonlattal operáló nyitánya 
tanúskodik: „Magamban bíztam eleitől fogva – / ha semmije sincs, nem is kerül 
sokba / ez az embernek. Semmiképp se többe, / mint az állatnak, mely elhull örökre.” 

42 Új magyar etimológiai szótár. https://uesz.nytud.hu/index.html. Vö. ehhez még Halász Hajnalka, 
A bocsánat esélyei. A bűn és a tulajdon maradékai József Attila három versében (Kész a leltár; A bűn; 
Tudod, hogy nincs bocsánat), Alföld 2022/1., 72.

43 Lásd ehhez még Fried István, Magatartásformák egy József Attila-versben, Tiszatáj 2005/12., 55−57. 
44 Németh, I. m., 146.
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De hogyan tételezheti egy én megbízhatónak önmagát? A bizalom ráadásul, kog-
nitív és interperszonális feltételrendszerét tekintve, nem teljesen azonos a hittel. Ami-
kor X bízik abban, vagy egyenesen bízik Y-ban, hogy az megtesz valamit, az olyan 
interperszonális függést implikál, amelyet nem feltételez az az eset, amikor X hisz 
abban, vagy egyenesen hisz Y-ban, hogy az megtesz valamit. A bizalom mindenkép-
pen implikál hitet, fordítva nem feltétlenül.45 Az az interperszonális reláció, amelyre 
a bizalom épül, a felelősség intézményét, a felelőssé tétel műveletét is implikálja. Ha 
X megbízik Y-ban, akkor egyszersmind felelőssé, hitének, bizalmának garanciájává 
is teszi. Amikor tehát a megszólító én azt az ítéletet hozza a megszólítottról, hogy 
az hinne abban, aki bízna benne, egyszersmind azt is mondja, hogy a hitét olyasfajta 
feltételes viszony függvényévé teszi, amely idegen a hit feltétel nélküli természetétől, 
amely tehát mintegy elárulja a hitet, amelyben valójában nem hisz, éppen a hitben 
nem hisz. A hit így nem lesz más, mint ellenszolgáltatás egy olyan bizalomért (ön-
bizalomért) cserébe, amelyre ráadásul az önmegszólítások sorozata a versben végig 
inkább negatív példákat hozott – komiszság, hamis tanúság, könnyű szavak, csaló 
szeretet –, és amelynek törékeny státuszára a vers zárlatában elrejtett, a vonatkozó 
névmás rövidített alakja révén mégis láthatóvá tett szkeptikus retorikai kérdés 
– ki bízna benned? – is emlékeztet. Azzal, hogy az önmegszólítás elárulja önmagát, 
nevezetesen elárulja a műveletet végrehajtó én és az általa címzett te azonosságát, 
továbbá leleplezi azt is, hogy az én szólamában esetenként a te is hanghoz jut, egy 
másik árulás is végbemegy. Az én–te tengelyen megvalósított exkluzív beszédhely-
zetben az önmegszólításban előállított közösség felmondása �gyelhető meg: nemcsak 
a megszólító hagyja cserben, vonja meg a bizalmát a megszólított önmagától, hanem, 
megfordítva, a te is arra kényszerül, hogy elárulja az önhitelesítés azon egyetlen 
módját (a feltétel nélküli hitet), amely lehetőséget nyújtana saját pörének igaz kép-
viseletére.

45 A bizalom (trust) grammatikai és logikai struktúráinak a magyar nyelv vonatkozásában sem irreleváns, 
részletes elemzését lásd Benjamin McMyler, Testimony, Trust, and Authority, Oxford UP, Oxford, 
2011, 113–141.

PATAKY ADRIENN

A biosz és a zóé rezonálása 
Nemes Nagy Ágnes 1960 körül 
keletkezett rövidverseiben
(Csigalépcső, [Elvesztett hangok ülnek itt], Fügefák, Majom)

A B S Z T R A K T

Jelen tanulmány egy Nemes Nagy Ágnes természetképével foglalkozó nagyobb munka része, amely a 
nonhumán, növényi és állati hívószavak mentén értelmezi Nemes Nagy költészetét, s arra keresi a vá-
laszt, hogy ezek a nem csak tematikai jellemzők miként járulnak hozzá a lírai teljesítményhez, hogyan 
viszonyul mindez a személyesség–személytelenítés kérdéséhez, és a humanitás felfüggesztése, illet-
ve az organikus átjárhatóság, a természet nem antropomorf élőinek megszólaltatása hogyan valósul 
meg a költő műveiben. A szöveg az agambeni biosz és zóé fogalmak rövid magyarázata, illetve a (lí-
rai) költészet immanens részének tekinthető hangzósság játékba hozása után Nemes Nagy néhány 
1960 körül keletkezett versét elemzi. A versek az 1967-es Napforduló című kötet keletkezéstörténeté-
hez kapcsolódnak, hiszen oda felvett vagy éppen asztal�ókban hagyott változatokról van szó – szin-
te mindegyik tárgyalt szövegnek van ugyanis versváltozata az életműben. Elsősorban a Csigalépcső, 
az [Elvesztett hangok ülnek itt], a Fügefák és a Majom című versek kerülnek fókuszba, amelyekről 
elmondható, hogy a zóé szóra bírásának kísérletei – avagy megkísérelnek hangot adni a tájnak, a nö-
vényinek, az ásványinak, mindannak, aminek vagy akinek abban a világképben, amely az emberi 
perspektíva felől konstruálja meg magát, nincsen szava. A verseknek konstitutív részei a melopoétikus 
tényezőik, és ars poétikus, performatív szövegek lévén saját keletkezésükről is tudósítanak a versegész 
leglíraibb, hangzó-ritmikus módján. 

„Lomb széleit, füvek hegyét
tanácstalan borzolgatom.
Törzsek közt járok, mint a szél.
Más a halmazállapotom.”

Nemes Nagy Ágnes: [De hát mi az értelme? Semmi, részlet]

Minél közelebbről szemléljük az életművet, annál inkább érzékelhető benne a biosz 
mint élet poézissé alakításának, nyelvi megragadásának folyamatos kísérlete: de Nemes 
Nagy nemcsak a biosz felőli nézőpontot működtet, csaknem ilyen erős költészetében 

* A tanulmány a Biopoétika a 20–21. századi magyar irodalomban (NKFIH K 132113) című OTKA-pro-
jekt keretében készült. A szerző a szöveg megírása idején a Pető� Irodalmi Múzeum Móricz Zsigmond 
Irodalmi Alkotói Ösztöndíjában részesült.

*
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a zóé-élet jelenléte is, azaz a szervesség elsősorban nem-emberi oldala, a nonhumán-
nak hangot adás kísérlete. A hangadás széles költői eszköztárral történik, amelyben 
igen fontos a látvány, a vizuálisan kirajzolódó képek mellett a hangzás, a ritmus, a sza-
vak összecsengése, paronomáziája, rímelése is: a vers megszólalása. Erről legutóbb 
Kulcsár Szabó Ernő értekezett, az alábbi idézet tőle tömören összefoglalja, megerősíti 
a fentieket: mintha 

[…] maga a hangzón cselekvő nyelv szólalna meg. Ezért van az a benyomásunk, hogy 
Nemes Nagy verseiben úgyszólván megbonthatatlan a hangzás, ritmus és prozódia, 
illetve az eszmék, képek és jelentéskapcsolatok egysége. Vagy ahogyan Valéry fogal-
mazott, „egy költemény értéke hangzás és értelem felbonthatatlanságában rejlik”.1

Nemes Nagy – összhangban az általa jól ismert,2 modern francia költő, Paul Valéry 
gondolataival – maga is igen világosan fogalmaz ezzel kapcsolatban: „a vers az, amit 
nem lehet prózában elmondani. Vagy fordítva: mindaz, amit prózában el lehet 
mondani, nem vers”.3 Sőt, nemcsak másik műnemre, de az említett melopoétikai 
jellemzőkből és a (líra)nyelv belső adottságaiból következően másik nyelvre sem 
fordíthatók le, „[…] a vers4 a legkevésbé fordítható minden irodalmi műfaj között” 
– írja.5 A fordíthatatlanságról értekezik Gottfried Benn is 1951-ben, híres esszéje 
szerint:

[…] a szó bűvöletbe ejtő használatához […] vagy ért valaki, vagy nem. A szó a szel-
lem phallosza, központi gyökerű. Egyúttal nemzeti gyökerű. A képek, a szobrok, 
a szonáták, a szimfóniák nemzetköziek – a versek soha. A vers de�nitíve lefordítha-
tatlan. A tudat belenő, beletranszcendál a szavakba. Feledés [Vergessen] – ugyan 
mit jelentenek ezek a betűk? Semmit, érthetetlenek. Mégis összekapcsolódik velük 
a tudat bizonyos irányultsága, amely felcsendül bennük, ezek az egymás mellé he-
lyezett betűk pedig akusztikusan és emocionálisan felcsendülnek a tudatunkban. 
Az „oublier” ezért sohasem feledés. Vagy a „nevermore” a maga két rövid zárt kezdő 
szótagjával, utánuk pedig a sötéten áramló „more”-ral, amelyben felsejlik a „Moor”
és a „la mort”, nem „sohasem” – a nevermore szebb. A szó nem csupán a jelentést és 
a tartalmat csendíti fel, a szó egyrészt szellem, másrészt rendelkezik a természeti 
dolgok lényegszerűségével és kétértelműségével is.6

1 Kulcsár Szabó Ernő, Költészet és költőiség. Nemes Nagy Ágnes a hatástörténetben = Uő., Mi a mű-
alkotás? Az irodalmi olvasás kérdései, Akadémiai, Budapest, 2022, 126. (Kiemelés az eredetiben.)

2 Egy esszében azt írja, Valéry fogalmazási módja „mindig-újra azt a képtelen vágyat kelti fel, hogy most 
már igazán be kellene tiltani minden szöveget, ami rosszabb az övénél – elvégre a vas feltalálása után 
már nem vagdoshatunk kőkéssel”. Lásd Nemes Nagy Ágnes, Kedvező éghajlat. A francia esszéirodalom-
ról = Uő., Az élők mértana. Prózai írások, I., szerk. Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, 429. 

3 Nemes Nagy Ágnes, József Attila: Eszmélet [1975] = Uő., Az élők mértana, I., 345.
4 Mindezt Nemes Nagy minden bizonnyal a lírai költészetre érti, az elbeszélő költemények vagy a próza-

versek idegen nyelvre átültetése talán a fordíthatóság kategóriájába sorolható számára is.
5 Nemes Nagy Ágnes, Egy verskötet előszava = Uő., Az élők mértana, II., 27.
6 Gottfried Benn, Líraproblémák, ford. Kurdi Imre, Holmi 1991/8., 959.

A (költői) szó tehát materiális jellemzői, a ektivitása következtében olyan atmoszfé-
rát teremt, amelybe lehetetlen nem bevonódni, a vers általa mintegy rezonál, be-
nyomásokat-érzéseket vált ki, de nem pusztán akusztikus jelenségről van szó, hanem 
nyelvbe vetettségével cselekvő, performatív aktusról is. Wilhelm von Humboldt egy 
1822-es nyelvelméleti írásában olvasható, hogy

[…] a nyelv egy szerves lény közvetlenül kiáradó lehelete, annak érzéki és szellemi 
érvényét tekintve egyaránt osztozik valamennyi organikus lény természetének 
azon sajátosságában, hogy minden egyes alkotóeleme csak a többi alkotóelem révén, 
az összes pedig csupán egyetlen, az egészet átható erő révén állhat fenn. Lényege 
önmagában belül szüntelenül megismétlődik, csak szűkebb és tágabb körökben 
[…]. A kimondott megképzi vagy előkészíti a kimondatlant.7

Nemes Nagy többször utal arra, hogy a költő feladata a „kimondhatatlan költői láto-
más rögzítése”.8 „Költő vagyok, tehát a kimondhatatlan, kimondatlan vagy nehezen 
kimondható dolgok bányásza” – írja.9 Sőt, verseiben is megtalálható ez az ars poétika, 
például ekképp: „ne mondd soha a mondhatatlant / mondd a nehezen mondhatót”
– olvasható már egy egészen korai, 1946-os versben, az Elégia egy fogolyról címűben. 
A megragadhatatlanokkal való kísérletezés egyik legjelentősebb példája és egyúttal 
talán legnagyobb kihívása Nemes Nagy költészetében a természet élőinek, a zóénak 
a „szóra bírása”, s ezen belül a növények „megszólaltatása”.

A 2010-es évek humántudományi fordulata, a vegetal turn (növényi fordulat) nyo-
mán kialakult Critical Plant Studies (kritikai növényelmélet vagy -kutatás) a növény–
ember–művészet viszonyaival foglalkozik, a klímaváltozás szempontjait is �gyelembe 
véve, poszthumán és antropocén elméleteknek is táptalajt teremtve. Az ilyen irányú 
látásmód tágítja a líraelemzés során bevett kérdésfeltevéseink körét, ugyanakkor 
tulajdonképpen evidensnek ható ráismerésekkel szembesít: ha a növényekről beszé-
lünk, emberként, közvetve az ember–növény, emberi élet – növényi élet, kultúra–ter-
mészet viszonyáról gondolkodunk, miközben azzal az újdonságnak ható – de koránt-
sem újkeletű – gondolattal is szembesülünk, hogy az ember „többé nem minden 
dolgok mércéje.”10 Érdemes e ponton röviden utalni Losoncz Márk írására, amely-
ben a szerző kritikával illeti a poszthumanizmust, mert az „azt hiheti, ha a létünket 
a világegyetembe, annak makro- és mikrorétegeibe, ökoszisztémákba és bolygóközi 
terekbe ágyazza, azzal valami egészen újszerűt nyújt, holott évezredek hagyományai 
állnak mögöttünk, amelyek szerint az embert az égitestek és a meterológiai moz-
gások befolyásolják, az elemek alakulása és megannyi más folyamat.”11 Losoncz arra 

7 Wilhelm von Humboldt, A nyelvek összehasonlító tanulmányozása a nyelvi fejlődés különböző korsza-
kaival összefüggésben = Uő. Válogatott írásai, ford. Rajnai László, Budapest, Európa, 1985, 33−34.

8 Nemes Nagy Ágnes, Negatív szobrok = Uő., Az élők mértana, I., 9–10.
9 Nemes Nagy Ágnes, Filozó�a és jó modor = Uő., Az élők mértana, I., 660.
10 Rosi Braidotti, A poszthumántudományok felé, ford. Lovász Ádám, Helikon 2019/3., 443.
11 Losoncz Márk, Mi jöjjön a poszthumanizmus után?, Prae.hu 2020. április 13. https://www.prae.hu/

article/11522-mi-jojjon-a-poszthumanizmus-utan/ 
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is kitér, hogy a poszthumanizmus esetlegességeitől és humanizmuskritikájától füg-
getlenül persze nem vitatható az a tény, hogy valóban volt egy korszak, amely 

számára fontos volt, hogy kialakítson egy olyan szférát, amely az ember sajátja. […] 
Az „ember világa” – a maga erkölcsi dimenziójában – immár semmiképpen sem 
a kozmoszra támaszkodott. Önálló közeg volt, egy „polgári világ” (mondo civile), 
ahogy Vico mondaná, s már az is árulkodó, hogy az embert egyáltalán világot te-
remtőnek lehetett tekinteni. Baumgartentől Marxig lehetne idézni azokat, akik 
szerint az ember a művészi vagy az anyagi világ alkotója. Mindazonáltal ez az új-
donsült rendkívüli önállóság pusztán önmagában nem jelent feltétlenül valamiféle 
antropocentrizmust. […] A humanizmus elsősorban az antikvitáshoz való ragasz-
kodást jelentette vagy a vallástól való távolságtartást (a transzcendenciához való 
kötelékek elvágását).12

Ellépve a poszthumanizmussal kapcsolatos vitáktól: Nemes Nagy munkássága költői 
eszköztárát és témáit tekintve korát meghaladó, inspiratív korpusz az élet különféle 
megnyilvánulásaira irányuló kérdésfeltevések (mint a növényhez, az állathoz, a transz-
cendenshez fűződő viszonyunk, az ezekhez kötődő előfeltevéseink átértékelése) felől, 
ezt az elmúlt évtized számos, szoros olvasással készült elemzése is igazolja.13 Németh 
Zoltán egy nemrég közölt tanulmányában így fogalmaz a növények két kortárs ver-
seskötetben tapasztalható, kiemelt jelentőségével kapcsolatban:

A háttérbe szorított, eddig csak létezésünk díszleteiként funkcionáló növények 
hirtelen a szövegek középpontjába kerültek, és a vegetatív létezés ontológiáján, 
episztemológiáján, �lozó�áján, etikáján – egyszóval írhatóságán keresztül teszik fel 
kérdéseiket. Olyan kérdésekkel szembesítenek, amelyek a növények egyéniségét, 
intelligenciáját, természetét, kommunikációját vetik fel szépirodalmi szöveg formá-
jában. A növényt beszélik el, pontosabban a növény kap hangot és nyelvet e kötetek 
versei által, a növény szólal meg rajtuk keresztül.14

Ugyan Németh szövegében Korpa Tamás A lombullásról egy júliusi tölggyel, illetve 
Sirokai Mátyás Lomboldal című, 2020-as könyveiről van szó, a fenti idézet Nemes 
Nagy „növény-verseire” is érvényes megállapításokat tartalmaz. Az, hogy az irodalom-
kritika és -történet csupán az új évezredben emelte homlokterébe az organikusság, 
a „növényi hangadás” vizsgálatát, nem jelenti azt, hogy a jelenség ne lett volna már 
régen ott a mindenkori jelen időben mindig is a tudomány előtt járó művészetben, 
például a szépirodalomban. A kérdezésmód tehát természetesen érvényes (volna) 

12 Uo.
13 Lásd legújabban az alábbi kötetet, amelynek húsz szövege közül négy foglalkozik Nemes Nagy Ágnes 

és a biopoétika viszonyával: „fényem nő: magam termelem”. Biopoétika a 20–21. századi magyar lírában, 
szerk. Balajthy Ágnes – Mezei Gábor, Prae, Budapest, 2022.

14 Németh Zoltán, A líra növényforradalma. Critical plant studies – a növényesített nyelv perspektívái = 
„fényem nő: magam termelem”, 316.

korábbi (lírai) korpuszokra is (egészen az ókorig bezárólag), nem csak az immár 
három évtizede lezárt Nemes Nagy-életműre. 

Az ember mint a hierarchikus rendszer csúcsa azáltal konstruálja meg önma  gá-
(ról alkotott képé)t, hogy megkülönbözteti saját lényét bioszként a zóétól. Az élet �lo-
zó�ai vizsgálatának, csoportosításának számos kategóriája közül jelenleg ez, a biosz 
és a zóé mára népszerűvé vált, agambeni értelemben vett kettőse jelöli ki a módszertani 
segédvonalat. A fogalompár az antik �lozó�a óta meghatározó, gyakran próbálták 
megragadni az emberi létezés mibenlétét e dualitáson keresztül. Már Arisztotelész 
ír arról, hogy a bioszon, azaz a kultúrában, a társadalomban léten (nagyobb közös-
ségekbe, poliszokba rendeződésen) át vezet az út az emberi boldogság (eudaimonia)
eléréséhez.15 A zóé ugyancsak életet jelöl, olyan vitalitást, amely nem ruházódik fel 
sajátosan az emberhez kapcsolt jellemzőkkel. Giorgio Agamben a Homo sacer című, 
a „puszta életről” szóló, 1995-ös könyvében de�niálta a biosz és zóé fogalompárt,16

az arisztotelészi dichotómia újragondolásához Hannah Arendt és Michel Foucault,17

illetve Kerényi Károly18 elképzelésein keresztül jutva el. A biosz agambeni értelemben 
a szuverén emberi élet, létezés (annak társadalmiságával és kulturális beágyazottsá-
gával együtt), a zóé pedig a puszta élet, amely minden vitalitásra (biosz nélküli szerves 
létformára) vonatkoztatható a természet önszerveződő folyamataitól, az időjárástól 
a növényeken át az állatokig. Az ember mindkettőnek részese, amíg azonban csak 
a zóé-létben osztozik (tehát a puszta, biológiai életben), addig csupán „túlél”, és kizá-
ródik abból a megélésből, amely egy egyént vagy épp egy csoportot jellemez: tehát 
az értelmes, jelentőségteljes élet perspektívájából – az életéből, amely több a létnél, 
amelynek oka és célja van.

A két fogalom nem választható teljesen el egymástól:19 Agamben példájában 
Pulcinella, az olasz commedia dell’arte �gurája – akit Darida Veronika a magyar 
Vitéz Lászlóhoz hasonlít, aki vulgáris, maszkos, „testet öltött eszme, […] nem emberi 
lény, és nem is istenség. […] kívül vagy túl van a halálon, mely nem érinti”20 – a zóé 
képviselője is, sőt, az ő élete „mintha kívül állna az élet közös és közösségi fogalmán: 

15 A polisztól mint a politikai élet színterétől elválasztódik az oikosz, a háztartás terepe, ahol inkább 
a biológiai szükségletek dominálnak, a létfenntartás a fontos; szubjektívabb és pillanatnyibb célok 
vezérlik, mint a poliszt. A biosz-élet részint megfeleltehető a polisznak (közösségi létnek), a zóé-
élet pedig az oikosznak (önfenntartásnak). Arisztotelész azt írja, hogy „sem ökröt, sem lovat s egyet-
len másféle állatot sem nevezhetünk boldognak, mert hiszen egyikük sem tud ilyenféle tevékenységet 
folytatni. […] Mert a boldogsághoz – mint mondtuk – hozzátartozik a tökéletes erény és a betel-
jesült élet is.” Arisztotelész, Nikomakhoszi etika, ford. Szabó Miklós, Európa, Budapest, 1987, 
23. 1100a.

16 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, Stanford University Press, Redwood, 
1998.

17 Laurent Dubreuil – Clarissa C. Eagle, Leaving Politics. Bios, Zōē, Life, Diacritics 2006/2., 84.
18 Fenyvesi Kristóf, Dionysian Biopolitics. Karl Kerényi’s Concept of Indestructible Life, Comparative 

Philosophy 2014/5., 45–68.
19 A biosz és a zóé tehát a Jacques Derrida és mások által kritizált agambeni elméletben nem egymás 

kizárólagos ellenpontjai, sőt, már Arisztotelésznél (akit többek szerint félreértelmez) sincs ez így.
20 Darida Veronika, Összegzések kora. Széljegyzetek Agamben két új könyvéhez, Korunk 2017/10., 

47–48.
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a bioszon. Egy olyan életformát testesít meg, mely ezáltal nem lehet a biopolitika 
tárgya sem: vagyis a legszabadabb, nem kisajátítható életet.”21 Agamben arról is érteke-
zik, hogy a koncentrációs táborokban a náci hatalom a kiszolgáltatott emberek életét 
zóévá fokozta le, azáltal, hogy átvette fölöttük az uralmat.22 Nemes Nagy Elégia egy 
fogolyról című (gyász)verse értelmezhető ebből a szempontból is, abban a zóé-lét 
dominál, nemcsak a növényi környezet és a testi érzetek leírásakor („kész sejtbe folyt 
a langyos élet”, vagy: „a sejt falát nyomonkövettem”), de a gyászolt, táborban kivég-
zett barátnő emlékének leírása során, az utolsó sorok felsoroló-felgyorsuló, majd 
fohászkodó és elhallgató búcsújában is: „– Téged aztán nyugatra vittek. – / Ruganyos 
tested, szép agyad, / zöldes félholdja szemeidnek, / kezed valami könyv alatt, / s a tüdő-
vész, a jég, a kamra – / igazságom! Ne hagyj magamra!”23

Jelen munkának nem célja a fogalomtörténet bővebb tanulmányozása, annyi-
ban érdemes csak bevezetni és jellemezni a biosz−zóé fogalompárt, amennyiben az 
hozzásegíthet a tárgyalandó versek ilyen irányú megközelítéséhez:24 tehát a tanulmány 
agambeni értelemben használja a biosz és a zóé kifejezéseket.

A szöveg elsősorban olyan 1956 utáni rövidverseket elemez, amelyek a Napforduló
kötetben vagy posztumusz jelentek meg – biosz és zóé ezekben izgalmas kontraszt-
ként van jelen együtt, s érzékelhető bennük az a törekvés is, amely az emberköz-
pontú rendszerben gondolkozást leépíteni, felülírni vágyik, a nem-antropomorf zóét 
egyáltalán nem alsóbbrendű életnek tekintve; a zóéhoz tehát dezantropomor�zációs 
folyamatok révén, önmaga belső kérdései(nek meglelése) által próbál közelebb fér-
kőzni. A éle újrapozicionáló antropogenezis tanúivá válunk, amelynek során a termé-
szet élői, sőt, az emberi életet egyszerre alkotó két összetevő, a biosz és a zóé között 
nem lesz minőségbeli di erencia. 

Agamben viszont a nyugati politika legfőbb ellentétpárjának épp azért tekinthette 
ezt a két fogalmat, mert azokat a puszta élet és politikai létezés, illetve kizárás és be-
fogadás révén vélte elkülöníthetőnek:25 ami tehát kizáródik a bioszból, az nyilván-
valóan nem ember(i). Rosi Braidotti a nonhumán vagy poszthumán elméletet a zóé 
térnyeréséhez kapcsolja26 – annyiban szinergiába léptethető ezzel Nemes Nagy köl-
tészete, hogy azok a versei, amelyek az antropomorf perspektívát levetkezni igyekvő, 
s ennek érdekében egyre kevesebb személyességet alkalmazó, a (szerves) tárgyakról 
az ő saját, sejtett  nézőpontjukból értekezni próbáló darabok, a nonhumán és a zóé 
felőli perspektívát működtetnek.

Az első tárgyalt vers az 1958-ban vagy 1959-ben keletkezett Csigalépcső, amely 
ebben a formában Nemes Nagy életében soha nem jelent meg, a kétezer-tízes évek-
ben került a nyilvánosság elé a hagyatékból:

21 Uo., 48.
22 Vö. Agamben, I. m., 71–101.
23 Kiemelés tőlem – P. A.
24 Lásd a bioszról és zóéról részletesebben: Dubreuil–Eagle, I. m., 83–98.
25 Agamben, I. m., 8.
26 Rosi Braidotti, �e Posthuman, Polity, Cambridge–Malden, 2013, 60.

Csigalépcső

A csigalépcsőn hogy leszöktem,
mint a kavics, úgy lepörögtem,
búgott a csigahéj utánam,
mint az emlék a puszta házban,
zörögtem,
mint a szilánk a koponyában.27

A rövidvers struktúrájával leképezi címét, hiszen csigalépcső- vagy rugószerűen 
kapcsolódnak egymáshoz, „sodorulnak”28 az egyes sorok, nyelvtani szerkezeteik, 
motívumaik által – ez, a csigalépcső csavarodó alakja a DNS-spirál formáját is fel-
idézi. A csigalépcső, vagyis az a zárt tér, amelyben a lépcső (persze mint emberi, 
architektonikus konstrukció) valahonnan valahová vezet, egy puszta házhoz hason-
lítódik, illetve egy koponyához – mindeközben maga a csigaház is megelevenedik 
(a csigalépcső, ház szavak által jön létre a grammatikai térben a lépcsőház, csigaház). 
A lépcső29 alapvetően a felfelé, égi szférába való felemelkedés, megtisztulás, tudás-
szerzés szimbóluma, beavatási történetekben, rítusokban is gyakran szerepel. A lefelé 
mozgás ennek megfelelően valamilyen tudattalanban elmélyedésnek, illetve az égi tu-
dásnak a földre hozását, esését jelentheti. A leszökés szó többértelmű, szökni nem-
csak szökellést, ugrást jelent és sietve távozást, hanem titokzatosságot is, a mások 
tudta nélküli cselekvést. Ebben a kongó, üres, az ember által épített térben, illetve 
testben a hangzással párosul a kinetikus történés: a lépcsőn leszökés, lepörgés követ-
kezménye a búgás, zörgés – más ige nem is szerepel a versben ezeken kívül. A hatsoros 
vers minden sora kilenc szótagos, kivéve az ötödik sort, amely egyetlen, háromszó-
tagos szóból áll, ritka négymorás sormértéket, amphibrakhiszt (∪ — ∪) használva: 
zörögtem. Ez a szó gondolatban meg is háromszorozódik (így pont kilenc szótag), 
hiszen mindhárom mint szócskával kezdődő struktúrához kapcsolható, és a zörgés 
mint hangadás a éle folyamatos, önmagát sokszorozó cselekvés: „mint a kavics, zö-
rögtem” (1), s az utóbbi kettő esetében nyilvánvaló is a kettős, ide és oda is érthető-
ség, az áthajlás révén, egybeolvasva: „mint az emlék a puszta házban, zörögtem” (2), 
„zörögtem, mint a szilánk a koponyában” (3). A passzív térbe, csöndbe betolakodó 

27 Kézirata nem ismert, először a 2016-os kötetben jelent meg. A sajtó alá rendező szerint 1958-as vagy 
1959-as lehet, lásd Nemes Nagy Ágnes összegyűjtött versei, s. a. r. Ferencz Győző, Jelenkor, Budapest, 
2016.

28 Az 1960-as Szicíliai koporsó című Nemes Nagy-versben az élet biológiai létként, zóéként van jelen – 
második sorában jellegzetes kifejezés a sodorult jelző (annál is inkább, mert a hagyatékban maradt ver-
set a Lengyel Balázs-féle összkiadásban még a domborult jelzővel adták ki; később derült fény a hibára, 
s 2016-ban Ferencz Győző már így közölte): „Az élet héjait szerettem / a mindig másképp sodorult 
csigát”. A versben a téma szempontjából fontos a második versszak első két sora is, amely élő és élettelen 
viszonyára re�ektál: „S mert nemcsak héjait szerettem / élő kezem a kőre tettem.”

29 Nemes Nagy esszéiben többször ír a lépcsőházakról, például így: „Mert a tárgyak komplexitása, egy 
kőé, egy krumplibokoré, egy lépcsőházé, egy gyürkés elefántfülé úgy, ahogy van – mégiscsak utol-
érhetetlen.” Nemes Nagy Ágnes, A költői kép = Az élők mértana, I., 105.
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aktivitás, a zörgés áthatja a verset, az alábbiakhoz kapcsolódik: én (E/1.), kavics, 
emlék, szilánk. A cs, sz, g, k hangok dominálása (csiga, kavics, koponya, emlék, szilánk) 
magát a zajt is felidézi: a g−k zöngés–zöngétlen párú veláris zárhangok kopogása, 
a cs−sz zöngétlen hangok közül a cs (zár-réshang: /tʃ/) és a sz (réshang) csattogása-
sziszegése jellegzetes. Különösen az egyébként is hangutánzó zörögtem szó mással-
hangzói (z, r, g) erősítik a hangzást: a z réshang az r pergőhanggal és a g felpattanó 
zárhanggal egészül ki.

Izgalmas a verstér, amely lehatárolt, kötött, olyan ez a térbeli struktúra, mint 
egy ház vagy egy koponya zárt tartománya; a fentről lefelé mozgáson, esésen kívül 
nincs benne irány, helyváltoztatás, nincs mód kilépni az objektumból. 

Érdemes egy pillanatra utalni T. S. Eliotra – és fel�gyelni a használt jelzőre –, 
aki ezt írja a lépcsőházról Hamvazószerda című versében: „the toothed gullet of 
an agèd shark.” A verset nyilván ismerte Nemes Nagy, hiszen ő maga idézte ekképp 
a versrészletet egy esszéjében: „Öreg cápa reszelős torka”.30 A babitsi vagy rilkei pár-
huzam is magától értetődő, előbbi akár a Jónás könyve negyedik részének zárlatával: 
„Messze lépcsős tornyai Ninivének / a hőtől ringatva emelkedének. / A szörnyű 
város mint zihálva roppant / eleven állat, nyult el a homokban”, utóbbi pedig például 
a Duióni elégiák hetedik darabjával, A narancskert lépcsője című verssel (fordította 
Szabó Ede), amelyben a mozgás szintén függőleges irányú, azonban ott lentről felfelé, 
egy transzcendens síkig zajlik.31

A szerves Nemes Nagy versében legfeljebb a koponya mint testrész által van jelen:32

inkább zóéként; azonban ha a koponya átvitt értelme, a gondolatok helye is ide-
értendő (ott képződik meg az, amitől ember az ember), akkor halványan itt a biosz 
is, vagy az emlékek által van jelen. A csiga a koponyával és az emlékezettel össze-
függésben már a korai versekben is megtalálható Nemes Nagy Ágnesnél, például 
a Hadijelvény című versben: „A negyvenezer kilométeres föld / agyam csigáján gördül 
egyre beljebb – / […] Csontom feszül; a szörny vajúdik ekként, / mégsem szülés ez: 
harc lényem falán, / de hullva is, akár a hadijelvényt, / magasra tartom széttört kopo-
nyám!”33 S érdemes citálni az Emlékezet című vers első versszakát is, amely azt repre-
zentálja, miként uralja a biosz a zóét, avagy az emberi tudat miként véli kontrollálni 
a biológiai működést, miközben éppen a zóét antropomor�zálja: „A kis pacákok 
most riadtan / loholnak föl-le az agyamban, / amióta parancsot adtam: / adják ki azt 
a dossziét, / s buzgón, egymás sarkát tapodva / futnak beomlott folyosókba, / szét-
bombázott polcra, �ókra, / kicsi ruhájuk csupa por.”

30 Uo., 96. (Kiemelés tőlem – P. A.)
31 És érdemes citálni az alábbi Rilke-sorokat is az Ó, élet, élet [O Leben Leben, wunderliche Zeit] című 

versből, visszautalva a névtelen vagy kimondhatatlan megfogalmazására: „A nagyra-bátor egziszten-
ciák / közt vakmerőbb, izzóbb ki volna nálunk? / Határainkon megvetjük a lábunk, / s a Névtelent 
magunkhoz tépjük át.” (ford. Nemes Nagy Ágnes), lásd Nemes Nagy Ágnes, Vándorévek, Magvető, 
Budapest, 1964, 265.

32 A szilánk a koponyában egy idegentestet is jelölhet (akár erőszakos behatás, például lőtt seb, repesz 
következtében), de akár csontdarab is lehet, sérülés, elváltozás miatt. Sosztakovics epilepsziáját, ro-
hamszerű zenei hallucinációit például állítólag egy világháborús repeszszilánk okozta. 

33 Kiemelés tőlem – P. A.

A Szobrok című, dialogikus–dramatikus vers,34 a Napforduló Között-ciklusának 
emblematikus darabja, amely 1966 előtt keletkezett, némi változtatással tartalmazza 
a Csigalépcső sorait.35 A negyvennégy soros vers nyitánya, első versszaka a szóban forgó 
vers változata:

Keserű.
           Keserű volt a tenger, amikor
a sziklatorkon legörögtem,
csigalépcsőn kavics, pörögtem,
búgott a csigahéj utánam,
mint az emlék a puszta házban,
zörögtem,
mint vasszilánk a koponyában.

Nemes Nagy úgy módosított, hogy ahol elvett egy szótagot, oda be is toldott egy má-
sikat (például: „mint a szilánk” helyett „mint vasszilánk” – erőteljesebbé, hangzóbbá 
téve a szót, a sort), ennek eredményeképp minden sor kilencszótagos lett, két sort 
leszámítva, az elsőt és az utolsó előttit. A kép a Csigalépcsővel ellentétben a Szobrok-
ban rögtön kitágul, azáltal, hogy a természetbe helyeződik: pontosabban egy tenger-
parti sziklára. A csigalépcsőn (le)pörgés itt csak hasonlat, sokkal tágasabb térben 
„játszódik” a jelenet, és sokkal inkább szerves része annak a kavics, illetve a csigahéj, 
amelynek búgása a tengerrel is kapcsolatba kerül szemantikai szinten.36 Termékeny 
lehet Lator László37 1953-as, A halott város című versével összefüggésben is megvizs-
gálni Nemes Nagy versét, a szintén rendkívüli hanghatásokkal játszó szonett első 
tercinája így szól: „A szél, a szél, a tájat tépi sodra. / Csigahéj: búg az odvas torku 
ház. / Lombok, tetők, felhők szállnak lobogva.” 

A Szobrok című vers recepciója bőséges, itt nincs mód kitérni részletes elemzésre, 
csak néhány, a Csigalépcső című vershez kapcsolódó szempontra. A második versszak-
ban ez olvasható: „kigurultam a partra” – a házba vagy koponyába záródás e vers-
ben azáltal (is) feloldódik, hogy a lírai szubjektum lefelé guruló kavicsként irányítja 
az olvasó tekintetét a vízpartra, ahol szobrok találhatók, s közben felfedi emberi 
alakját az alábbi, birtokos jelzős kifejezések által: koponyám, vállam, s különösen:

34 Hernádi Mária, A dramatikus verskompozíció Nemes Nagy Ágnes költészetében = „folyékony szobor 
vagy szilárd szökőkút”. Tanulmányok Nemes Nagy Ágnesről és más újholdasokról, szerk. Buda Attila – 
Palkó Gábor – Pataky Adrienn, PIM, Budapest, 2017, 230–253, főként: 230–231.

35 Egy másik változat is fennmaradt a negyedik szakaszra, Szobrok címen keletkezett 1960-ban, ennek 
első versszaka így szól: „Testemmel a gránit / feketén kivirágzik, / vállamra virít madarat, / kis, idét-
len csillagokat, / lebegteti sziklai szél / megkövesült hajamat” – amelyben pedig összeolvad az emberi 
test az ásványi anyaggal, tehát a zóé többféle létmódja egyesül.

36 Néhány nyugatos költeményben is fellelhető ez a szemantikai összefüggés: „Az orkánból feléd kül-
döm a sóhajt, / Búgó csigát, mit a vad ár kivet, / Ó, tartsd füledhez, lesd ki a búgó jajt” (Tóth Árpád: 
Szent őrületben); „Mint vihar búg gyöngyös csigába halkan, / Susogok néki szép tündérmesét.” (József 
Attila: Kalózkapitány indulója)

37 Lator Lászlóval ismerték egymást, sőt barátságban voltak, Lator visszaemlékezése szerint Nemes Nagy 
jól tudott gitározni, és zsoltárokat énekeltek együtt a negyvenes évek elején. (Lator László szóbeli 
közlése alapján.)
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sisakom (amely megerősíti, ember készítette használati tárgyként, viseletként, hogy 
nem állatról van szó).38 Legurult, s „feküdtem a sziklára kenve / az elevenség mocska 
a kövön” – olvasható később a éle zóé-élet állapotbeli vallomásként (és itt megint 
eszünkbe juthat az idézett Babits-sor: „eleven állat, nyult el a homokban”).39 Fontos 
ebben a sorban a sérülékenység és kiszolgáltatottság, sőt a sebesültség megjelenítése – 
a vers e szakaszát, a drámai zuhanást Hernádi Mária a szülőcsatornán való át-
haladást felidéző képi világnak nevezi, mivel a gravitáció irányát követő mozgás 

[…] egy üreges testben, ősi és kemény anyagban halad előre, erre utal a sziklatorok, 
a csigalépcső és a csigahéj, a puszta ház és a koponya képe. Hasonlóan kemény és éles 
az a tárgy is, ami ezen a csatornán végighalad: a lírai én kavicshoz és vasszilánkhoz, 
később bádoghoz, szelencéhez és repülőgéproncshoz hasonlítja magát. Egy kemény 
tárgy halad tehát végig egy kemény csatornán, lefelé zuhanva. […] a születés tehát 
drámai, a világba való megérkezés pedig barátságtalan – sőt: egy halálos megse-
besüléssel ér fel. […] A versben sérül az is, aki születik, de az is, akiből a születő 
előjön – és sérül mindaz, ami a születés partján létmódot váltva éppen keletkezik. 
[…] A vers középső egységében azonban a lírai én még úgy jelenik meg, mint az őt 
fogadó táj ellentéte: egy szerves anyagokból álló, puha és kiszolgáltatott test a szer-
vetlenben, a keményben és sérthetetlenben. A szerves világához tartoznak a teknőc-
tojás koponya, a buborék, a mocsok, a váll és a vér főnevek, a forr ige és a kenve igenév, 
illetve a bőrrel fedett és a többször ismétlődő, igen hangsúlyos mocskos jelző.40

A gondolatmenetet követve párhuzamba állítható ezzel József Attila [Zöld napsütés 
hintált…] című verse,41 amelyet a recepció gyakorta értelmez a fogantatás és a szüle-
tés folyamatát leíró versként – ebben a tengerből ér a partra a „születő”, míg Nemes 
Nagy versében pedig a sziklák felől ér partot az, aki legurul, de mindkettőben egy 
természeti határpontra érkezik meg a szubjektum, egyedül, kiszolgáltatva.

„A szobor még a tölgynél is maradandóbb »tárgya« Nemes Nagy Ágnes költésze-
tének: időtlenné válást és egyben példa-létet jelent” – írja Hernádi Mária. „A szobor 
kemény anyagból készül, hogy kifejeződjön időtlensége, magas, többnyire nagyobb, 
mint egy emberi test, és gyakran talapzatra állítják, hogy mindenki számára jól lát-
ható legyen. Szobrot állítani annyi, mint valakit – kiragadva az időleges és a természet 
szerves organizmusához kötött létezéséből – időtlenné tenni, s mint egy példát, ideát 
állítani az emberek elé.”42 A Szobor című versben a szilárd anyagok kopogó, zajkeltő 

38 A sisak ugyanakkor elsősorban militáris jellegű fejvédő – a sisakvirág (farkasfű) is nyilván alakja és mér-
gező volta miatt kapta ezt a nevet –, ami magával vonzza az értelmezést: a természetben (a természet 
ellen?) az embernek védekeznie kell. 

39 Kiemelés tőlem – P. A.
40 Hernádi, A dramatikus verskompozíció Nemes Nagy Ágnes költészetében, 239–240.
41 Részletesebben erről az alábbi elemzésben írtam: Pataky Adrienn, Fluiditás József Attila lírájában 

(Gyöngy, [Zöld napsütés hintált…], It 2021/3., 298–315.
42 Hernádi Mária, Nemes Nagy Ágnes példázatversei = „…mi szépség volt s csoda”. Az Újhold folyóirat 

köre – tanulmányok és szövegközlések, szerk. Buda Attila – Nemeskéri Luca – Pataky Adrienn, Ráció, 
Budapest, 2015, 91.

jelenléte mellett markánsan prezentálja magát a �uiditást is néhány szó révén (ten-
ger, buborék, vér, kenve), majd az utolsó versszak felerősíti a folyékony halmazállapot 
jelenlétét, a hange ektusokkal is: „zúg, zúg, a víz, egy Föld az ágya: / keserűsége 
kőedényben.” (Az 1960-as versváltozatban más szavakkal, de szintén ritmikus a zár-
lat, ott dupla anapesztusokkal, majd egy hosszú szótaggal: „Nincs szerelem magasabb 
/ egy tárgyba dobom magamat / egy kőbe dobom magamat / dobogó, dobogó / 
Fáj”.)43 A többszólamú vers másik szólama (a negyedik és a hatodik, tipográ�ailag 
is elkülönített versszak) kérdező attitűdöt vesz fel: ki volt az, „aki hegynyi palából” 
kivéste, kihasogatta az „eleven nyakadat?”44 – teszi fel a kérdést a re�exiós szólam, 
amely a leíró részek közé ékelődik: azaz, ki lehetett az, aki szervessé, élővé vará-
zsolta az élettelen palát. (Ebből a kőzetből gyakran készültek kis fáraószobrok.) 
Ugyanebben a kötetben szerepel a híres Ekhnáton-ciklus45 is, benne például az Ami-
kor című négysorossal: „Amikor én istent faragtam, / kemény köveket válogattam. / 
Keményebbeket, mint a testem, / hogy, ha vigasztal, elhihessem.”46 Maga Nemes Nagy 
a Húsvét-szigeteket, az ottani szobrokat jelöli meg a vers forrásának évekkel később, 
az 1979-es Amerikai naplójában, amelyben azt írja, hogy „Úgy vágyom Európába, 
mint egy kuckóba. – De azért gondolok a Csendes óceánra. Átnézek majd rajta, 
a Husvét-szigetekig. Amit a Szobrok versemben megírtam.”47 A Húsvét-szigeten (egy 
sziget, nem szigetek) több mint nyolcszáz antropomorf kőszobor (moai) áll, a ten-
gernek háttal; népszerű volt a hatvanas években a norvég kutató, �or Heyerdahl 
1963-ban magyarul is megjelent könyve a szobrokról (Aku-aku. a Húsvét-sziget titka), 
bár számos alaptézisét később cáfolták. (A legújabb kutatások szerint a szobrok 
vízforrásokat, édesvizű parti szivárgásokat jelölhettek.)

A Csigalépcsővel szemben a következő vers a növényeket helyezi előtérbe, és kiter-
jedtebb hanghatásokkal operál. Az 1960. január 10-i datálású, eredetileg címtelen vers, 
az [Elvesztett hangok ülnek itt] tanúsága szerint a némaság összefügg a kiszáradással, 

43 Érdemes megemlíteni egy korai, 1946-os verset, a Milyen hát? címűt is – „Milyen hát a szerelem? / 
Tested szóba zárva? / Nem Kőmíves Kelemen / bivalyfalú vára – / tömör vagy, és végtelen, / mint az 
Úr az ostyán, / határtalan ékszerem: / szógyűrű, borostyán.” –, amelyben a szerelem, test, szó szavak 
és az utolsó három sor s és sz hangjai (ostyán, ékszer, szógyűrű, borostyán) összekapcsolódnak, ezzel 
mintegy a borostyán mindent behálózó, élősködő, szívós és sokszor eltéphetetlen (tömör és végtelen) 
indáira utalva. Az örökzöld kúszónövény egyébként a halhatatlanág szimbóluma, Egyiptomban Ozi-
risznek szentelték, a görög mitológiában Dionysos fején, serlegén látható, Catullusnál pedig a szerelmi 
összetartozás jelképe. A keresztény szimbolikában a szeretet, halál és halhatatlanság növénye. Lásd 
erről Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából, szerk. Pál József 
– Újvári Edit, Balassi, Budapest, 2005. A szerelemmel és a kereszténységgel szintén összekapcsoló-
dik a borostyán Nemes Nagy egy másik versében, az 1955 és 1958 között keletkezett Hova szálltál
címűben: „Hova szálltál szerelem / Szárnyad szélét őrizem / Körbe-foglal a szivem / Átlátszó boros-
tyán / Elférsz látod kis helyen / Tömör voltál s végtelen / Mint az Úr az ostyán.”

44 Kiemelés tőlem – P. A.
45 A fáraó (egyiptomi per-aa) szó jelentése: ’nagy ház’, ugyanis eredetileg nem személyt jelölt, hanem ma-

gát az uralkodói palotát, illetve udvartartást. Lásd Fáraó [szócikk] = Keresztény bibliai lexikon, szerk. 
Dr. Bartha Tibor, Magyarországi Református Egyház Kálvin János Kiadója, Budapest, 1933.

46 Lásd erről Pataky Adrienn, „Egy istent kellene csinálnom”. Alvilági utazás Nemes Nagy Ágnes költésze-
tében a kezdetektől az Ekhnátonig, Ókor 2018/4., 42–52.

47 Nemes Nagy Ágnes, Amerikai napló, 1979, s. a. r., jegyz. Buda Attila = „…mi szépség volt s csoda”, 254.
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a vers mintegy a hangadás lehetetlenségére utal a szomjúság összefüggésében. Az első 
felében négyszer szerepel a hang szó, majd annak helyébe konkrét, természeti hangok 
kerülnek (a reszelős, zörgő, szétzizeg szavak a s/sz, r, g mássalhangzók dominálásá-
val), ellenpontjaként a versvégi „elnémult természet”-nek. A vers a zóénak hangot 
adás, a hang (élet) kérésének ima jellegű példája.48

[Elvesztett hangok ülnek itt]

Elvesztett hangok ülnek itt
apró bokrokban, szárazon,
egy hangot adj, egy hangot adj,
szikkadtan is felfuttatom,
egy jerikói-rózsa-hang,
egy reszelős ördögszekér,
egy szürke, fekete, szürke, zörgő
szakadt gubanc-gyökér,
szakadtan is csak karikázzon,
szálljon, kerek tövis-köteg,
zizegje szét avarcsomókkal
az elnémult természetet –

A vers konkrét növényfajokat is említ: a jerikói rózsa és az ördögszekér hangjai és 
természete (alakisága, mozgása) adják a vers metaforahálózatát. A jerikói rózsa ke-
resztesvirágú, a csipkeharasztok közé tartozó sivatagi fű (füvek) elnevezése, ágai szá-
raz állapotban összegömbölyödnek, majd nedvesség hatására kinyílnak, épp ezért 
a feltámadás szimbóluma a növény, e versben is ilyen kontextusban szerepel. Amikor 
elszáradtnak is tűnik tehát, ugyanúgy élő, és rövid idő alatt, víz hatására aktiválódhat. 
Az ördögszekér (ördöghinta) néven elhíresült mezei iringó pedig ernyős virágzatú, 
fehér vagy kék virágú gyomnövény, onnan kapta a nevét, hogy amikor a szél tövestől 
kitépi a földből a bokrát, messzire elgörgeti. 

Arany János („Tüskés ördögszekér nyargal a pusztában”) és József Attila („Ara-
nyos lapály, gólyahír, / áramló könnyűségü rét […] Vihar gubbaszt a lombokon. // Ily 
gyorsan betelik nyaram. / Ördögszekéren hord a szél −”) is írt róla, Szabó Lőrinc 
pedig a rokon bogáncsról jegyez verset Szamártövis címmel („[…] sorvadva virulsz / 
[…] sivatag utak éke; / hol az élet mást megöl, te megállsz […] Őrt állsz és szárnyas 
gyermekeid / a messze jövőbe szaladnak”).49 A bogáncs jól bírja a sziklás, füves 

48 Hernádi Mária töredéknek nevezi, és a Példázat című vers ikerpárjának tekinti ezt a darabot, mert 
a vers „mintha ugyanezt a témát – az életbe: a szó és a költészet életébe vetett hit erejéről való tudást – 
fogalmazná újra. […] maga is egy példázatvers-kísérletnek tekinthető: a kép hosszabb kifejtése miatt 
az allegorikus, a jelölt �nom sejtetése miatt viszont a szentenciaszerű típushoz is hasonlít”. Hernádi, 
Nemes Nagy Ágnes példázatversei, 68.

49 Lásd erről Baránszky-Jób László, A józan költő. Szabó Lőrinc „költőietlen” költészete = Uő., Élmény 
és gondolat, Magvető, Budapest, 1978, 219–228.; illetve Kulcsár-Szabó Zoltán, A (túl)élő üzenete. 
Szabó Lőrinc: Szamártövis, Prae 2018/1., 4–19.

pusztás élőhelyeket, s könnyen rátapad, ráragad más élőlényekre, ezáltal gyorsan 
szaporodó gyomnövény, amelytől nem árt „óvakodni” („szuronyos csontvázad úgy 
zörög”), a versben szerepel is egy felkiáltás (öntükröző megszólítás): „Ne bánts!”. 
Erről írja Kulcsár-Szabó Zoltán, hogy „nemcsak önnön agresszív létkarakteréről (vagy 
a létezés mondhatni ösztönös tövisességéről), hanem, megfordítva, valamiképpen az 
embernek, a kultúrának a természetbe való romboló beavatkozásáról is tanúbizony-
ságot tesz. Mi több, akár azt a kérdést is megfogalmaztatja […], vajon fenntartha-
tó-e Szabó Lőrinc költeményében a természet és a kultúra oppozíciója. […] De miben 
állna […] az élő, az önmagát túlélő növény üzenete a jövő számára? Ez az üzenet, 
a verszárlatban nyújtott instrukció szerint, valamiféleképpen az élet, az önmagát túlélő 
élet híradása, amely a »nyár halálának« pillanatában egy »új tavaszt« vesz célba.”50

A közös a két Nemes Nagy-versbeli növényben (jerikói rózsa és ördögszekér) is 
éppen az, hogy mindkettő túlélő, a tetszhalott állapotból is képesek visszanyerni 
vitalitásukat. És mindkettő, mint „kerek tövis-köteg” „karikázik”: a vers aposztrophé 
jellegű zárlata szerint azért teszik ezt, hogy „szétzizegjék” „az elnémult természetet”, 
terjesszék az élet hírét. A dolgokban ugyanis „hír” van: „ez az objektív költő szent 
meggyőződése; hisz benne vagy tapasztalja, hogy a tárgyakban istenek laknak, akik 
jeleket küldenek neki, ismerten túli intelligencia jeleit.”51

A hír terjesztése érdekében a vers performatívvá válik egyrészt az „egy hangot 
adj, egy hangot adj” iterációs-mágikus-ritmikus (spondeus–jambus–spondeus–jam-
bus) jellegű harmadik sorával, másrészt a reszelő-zizegő-zörgő hangutánzó (szél)
szavakkal és a sz(–c–z) hang(ok) folyamatos szerepeltetésével (elvesztett, szárazon, 
szikkadtan, reszelős, ördögszekér, szürke, szürke, zörgő, szakadt, gubanc, szakadtan, száll-
jon, zizegje, szét, természetet), mindehhez továbbá hozzájárulnak a belső ritmikusságok 
is (szikkadtan is – szakadtan is; szürke, fekete – szürke, zörgő; zizegje szét – természetet). 
A korábbi, hibás szövegkiadásban elveszettnek közölt első szó valójában elvesztett, 
amely jobban utal az emberire, a biosz felől a zóé felé érkező behatásra (jelen esetben 
gondatlanságra, tévesztésre, elhagyatásra). A vers rámutat, hogy a természet lát-
szólagos némasága, szikkadtsága nem végleges, hanem egy cirkuláris rend része. Az 
avarcsomók a halott természet darabjai (hiszen a zörgő avar száraz, lehullott, elhalt 
növényi törmelék), de ezekkel keveredik a zóé: a „gubanc-gyökér” szerű tetszhalott, 
élő növények képében.

A versbeszélő egyetlen helyen jelenik meg a szövegben, a negyedik sorban: „szik-
kadtan is felfuttatom”52 – az egyes szám első személyű igeragban, illetve valamelyest 
az „egy hangot adj [nekem]” fohászban, amely mintha egy felsőbbrendű lényhez, 
istenhez szólna: elég egyetlen hang, azaz életjel, és vége a némaságnak. A vers erősen 
spondaikus, elmozdulás ebből a kimértségből legtöbbször a jambus felé történik, 
leginkább az „egy jerikói-rózsa-hang” sorban, illetve a hangadást jelző igékben: resze-
lős, zörgő, zizeg je szét. A felfuttatom szó az előző sor hangadási kérésére utal vissza, 

50 Kulcsár-Szabó, I. m., 11–12.
51 Nemes Nagy, A költői kép, 108.
52 Kiemelés tőlem – P. A.
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grammatikailag mintha erre re�ektálna: ’adj egy hangot, és én azt majd felfuttatom’ 
– azaz csak egy apró jel, lökés, segítség szükséges ahhoz, hogy ez a hang kibontakoz-
zék. A vers a felolvasás során azt az illúziót kelti, hogy végig párrímes, noha csak 
minden második sorában található rím, ez a szerkezet meggyorsítja a felolvasás ritmu-
sát, amelyet felerősít azt is, hogy egyetlen versmondatból áll. Nagybetűvel kezdődik, 
és mellérendelő szerkezeteken, kifejtő tagmondatokon keresztül jut el a lezárásig, 
pont helyett gondolatjel formájában, ami mintha a megnyugvást, kilégzést demonst-
rálná egy egyetlen levegővel végigmondott kérés után, ugyanakkor arra is utal, hogy 
a szöveg maga is egy cirkuláris egység: körkörösen egybeolvasható, kezdhető ismét 
az elejéről.

A Fügefák című versben is feltűnő a gömbölyűség jelenléte a hold–magvak–fügék
kapcsolat által, a [De hallom néha] című versben – amely egy korábbi, 1960-as válto-
zata a Fügefáknak – pedig ezeken kívül szerepel a „körben függöny-fal zizeg”, s ott 
van a „hold gyöngyfüggönye” is, amely szerkezet tulajdonképpen halmozása a gömb 
formának, hiszen mind a hold, mind a gyöngy ezüstös-fehéres színű, tökéletes gömb-
alak, ráadásul ezek a vers későbbi pontján, tagoltabban, erőteljesebben megismétlőd-
nek – „halkan pendülnek a falak, / a gyöngy, a hold” – az nd, ngy, ld hangtestek lágy-
ságával, amelyek rendkívüli akusztikát is nyújtanak. E versben még a füge, a csengő 
(nyelve), a magvak utalnak a szabályos, kerekded formára – végül a rövid–hosszú 
szótagokkal operáló vers utolsó két sorára nemcsak tematikusan, de akusztikusan is 
a némaság felé oldódik el – „a némább némaságba fordul, / nem peng. Nincs semmi. 
Hold.” – azáltal, hogy immár a hosszú verslábak dominálnak benne, spondaikussá 
válik, és amikor épp feloldódna egy rövid szótaggal ez a némaság, „leüti” azt a záró 
Hold szó hosszúsága, amely ugyanakkor megintcsak lágy hangkapcsolattal rendelke-
zik: ld; a kezdő h hangzó pedig mintegy kilélegzést, megnyugvást implikál a zárlatra.

A bizonytalan datálású Fügefák, amely a Hekaté és a Lélegzet című versek között 
áll a Napforduló Énekhangra-ciklusában, szintén mindvégig nagy jelentőséget tulajdo-
nít a hangzásnak. Az anapesztusokkal induló vers jambikus lejtése spondeusban és 
tribrakhiszban oldódik, hogy végül egyetlen hosszú verslábbal jelezze a performatív 
elhallgatást: „Csönd.” A Fügefák a vers közepéig párrímeket tartalmaz (fügefák−hold-
világ, alatt–halad, konganak – a magvak), a nyolcadik sortól azonban hallgatásba tor-
kollik, bár a kilencedik sor utolsó szava – hallgat – még összecseng az utolsó rímpárral, 
de szemantikailag ez már az utolsó három sor elnémulását készíti elő. A verslábakon 
és a rímeken túl a különféle hanghatásokra utaló szavak és a hangok ércessége vagy 
épp lágysága érhető tetten. 

Fügefák

Csenevész
Fügefák
Mozdulatlan holdvilág
A fák alatt a hold alatt
Egy csengős kecskenyáj halad
Most a fügék is konganak

Öblükben csengenek a magvak
Már csak az óriási ég
Fekete-bronz döngése hallgat
Ércből
Rezeg a
Csönd

A vers hangzás szempontjából három szakaszra bontható: az első öt sor úgy alkot 
egy egységet, mintha egy párrímes négysoros volna – felolvasáskor az első két sor 
mintegy összeolvad. A hatodiktól a kilencedik sorig tartó négysoros szakasz pedig 
két hosszú sorként értelmezhető, így csak a hetedik és a kilencedik sorvégi szavak 
kerülnek rímhelyzetbe (magvak–hallgat). A tizedik sortól a tizenkettedikig pedig 
összesen hat szótag szerepel, ez egy külön egységnek tekinthető, ritmikus zárlat.

Az első két sor, pontosabban a két anapesztus kemény hangokkal indít: a zöngét-
len cs és sz hangokkal (réshang, illetve zár-réshang), majd következik egy kemény 
réshang: f, azután pedig felpattanó zárhangok: g, k. Ez oldódik azután az m, l, n han-
gokon keresztül, a ld (hold), és főleg a ng (csengős, konganak, csengenek, döngése) hang-
kapcsolatban. Mintha azért volna verskezdő a csenevész szó, hogy alliterációszerűen 
összecsengjen a csengős, csengenek szavakkal. A vers tematikailag mégsem hangra, 
hanem vizualitásra utaló sorokkal kezdődik: a holdvilág által megrajzolt mozdulatlan 
tájat egy egyszerre kinetikus és akusztikus (az élet vitális jeleit hordozó) aktus töri 
meg: csengős kecskenyáj halad át rajta. A csengő hangja tevődik át a gyümölcsre 
a váltást hozó hatodik sorban: immár „a fügék is konganak / Öblükben csengenek a 
magvak”,53 ennek nyitja az alaki hasonlóság lehet: a füge termésének alakja hasonlít 
a harang formájához, s a verset tükrözve54 vagy épp középre zárva az mintha erre 
re�ektálna is.

Kimondatlan, de implicit odaértendő a homonímia, hogy a nyelv (harangnyelv, 
harangütő) hozza működésbe a harangot, s a nyelv működése hozza létre a verset, 
a költészetet is. Érdemes e ponton említeni Arany János Naturam furcâ expellas című 
ars poétikus versét és annak kéziratát, a tökharang-rajzzal együtt: a vers tiszta jam-
bikusságával és gyakori ng hangkapcsolataival (hang−harang−kong) maga is hangzó 
instrumentummá válik, s ritmikusan ismétlődő jellegével éppúgy felidézi a harang-
szót, mint a szerves élőkből készült hangszerek működését. Ezenkívül József Attila 
1933-as Téli éjszakája lehet a vers előképe, különösen ez a versszak hozható kapcso-
latba a Nemes Nagy-verssel: 

53 Kiemelés tőlem – P. A.
54 Ágoston Enikő Anna javaslata szerint a tükrözés általi megkettőzés kiadja egy harang vagy egy füge 

alakját, amelynek eddig csak a fele volt látható, Ágoston Enikő Anna, A növényi hangadás poétikai 
lehetőségei (Szabó Lőrinc, József Attila, Nemes Nagy Ágnes), PTE Sensus műhelyszeminárium, Pécs, 
2022. november 15. (előadás)
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A kék, vas éjszakát már hozza hömpölyögve
lassudad harangkondulás.
És mintha a szív örökről-örökre
állna s valami más,
talán a táj lüktetne, nem az elmulás.
Mintha a téli éj, a téli ég, a téli érc
volna harang
s nyelve a föld, a kovácsolt föld, a lengő nehéz.
S a szív a hang.

A Fügefákban a füge belső kongásával szemben később a külvilág tágassága jelenik 
meg: „Már csak az óriási ég / Fekete-bronz döngése hallgat” – a belső csengéssel 
szemben tehát a külső morajlás (döng, azaz ’tompa, visszhangzó, mély hangot ad’) áll. 
Végül pedig az emberi fül számára csöndként érzékelhető állapot árnyalására hív-
nak a sorok: „Ércből / Rezeg a / Csönd”. Alanyt, lírai ént, személyt nem tartalmaz 
a vers, bár az emberi, a biosz beavatkozása megjelenik benne a kecskék nyájba ren-
dezése és a felcsengőzésük révén, az élet közvetlenül a fügefák, a kecskék és az ércek 
– tehát a természet különféle zóé-létezői – által van jelen.

A Fügefák korábbi változata, az 1960-as [De hallom néha] hét-nyolc sorban tar-
talmazza szinte a vers egészét. A nyitány mintha a Hekaté csíráját is magában rejte-
né: „De hallom néha. // Valaki jár.”55 A Fügefák című vers ötödik sorától az utolsóig 
szerepel az említett versben, néhány tipográ�ai változástól eltekintve csupán annyiban 
különbözik itt, hogy a „csak még az óriási ég” helyett „Már csak az óriási ég” olvasható. 
A vers első két sora is megtalálható a [De hallom néha] című darabban, a harmadik-
negyedik pedig másként, a Hold (Hekaté holdistennő) annak a versnek az utolsó 
szava, itt pedig a vers elején szerepel, s a némasága mellé a mozdulatlansága is tema-
tizálódik: „Mozdulatlan holdvilág / A fák alatt a hold alatt”. 

Az érc megmunkálása alkotó-teremtő (már-már ars poétikus) tevékenységként 
tűnik fel A hindu énekekből második versében, az 1958 előtt keletkezett A kovács56

címűben: „Kondul az ülőn rézkalapácsom / Rézszinü majmok tánca a fákon / Cir-
mos arcok réz-kezek / Légbevésett mozdulatokkal / Eltáncolnak érceket” – olvas-
ható az első versszak e részletében, amely át is vezet a következő, Majom című vers 
értelmezéséhez. 

55 A bizonytalan datálású Fügefák a Napfordulóban az 1956−58 között keletkezett Hekatét követi. 
A Hekaté eredetileg a Hold ciklusban szerepelt, Hold III címmel, később kapta meg címéül a „küszöb-
istennő” nevét, a fügefa ebben is jelen van már, a vers közepén: az élettelen kőből feltör a karszti patak, 
és ott nőtt egy fügefa, méghozzá sűrű rövid verslábakkal, dupla tribrakhiszokkal kiemelkedve: „fekete 
fügefa” (∪∪∪ ∪∪∪) – mindezt a jelenséget egyetlen, antropomorf lírai én (talán Hekaté?) lénye kíséri 
a vers elején és végén, mintegy keretként három-három lépéssel („Jár / jár / jár a lábam […] Leng / jár
/ lép a láb” – Kiemelés tőlem – P. A.) – a lábak a verslábakra is asszociálni engednek, ezáltal ars poé-
tikus síkra emelve a verset.

56 Az életmű egy másik A kovács című, 1966. júniusi darabja, amely a költő életében kiadatlan maradt, 
így szól: „Ezentúl rezet domborítsatok, / rezet, rezet, peng mint / a xilofon, a fények / lépnek rajta, 
pengetik. / Elől megy a király – / dombormű. / Réz, réz, a hazám”.

Az 1959-es Majom alaki hasonlóság és hangadás révén köthető a témához, ebben 
szintén szerepel a füge:57

Majom

Óvatosan oldalazom 
az értelmetlenség felé.
A parton, mely még senkié, 
mint egy nagy füge, egy csepp majom 
himbálózik az ágakon,
vagy mintha frissen otthagyott,
rezgő, pohos lant függne ott –
nem kötök ki, hiába vágyom.
Csak állok a fedélzeten,
fut az eső arcon, kezen,
s a fekete gumi-kabáton.

Az első két sora ars poétika-szerű, alliteráló felütés, az utolsó három sor pedig kijelöli 
a lírai én pozícióját: „Csak állok a fedélzeten, / fut az eső arcon, kezen, / s a fekete 
gumi-kabáton.” Ez a három sor azt Azt hiszed… kezdetű, 1962–1966 között írt vers 
változata. A középrész, tehát a harmadiktól a nyolcadik sorig tartó szakasz a hajó-
ról látható partot mutatja be, annak a távolságát. A lírai én nem veszi birtokba tehát 
azt a területet, amely szilárd talaj, és amelynek még nincs birtokosa. A vízparton 
egy fa látható, amelyen lóg valami vagy valaki – megnevezése növény, állat és emberi 
konstrukció, tárgy (hangszer) egyszerre: szerves és szervetlen. Úgy lóg az ágakon egy 
csepp majom, mint egy nagy füge vagy mint egy pohos lant – a jelzőkkel nemcsak 
alakilag, de méretileg is közeledik egymáshoz e három tárgy. A csepp kettős jelentést 
hordoz: egyrészt az állat kicsiségére vonatkozik, másrészt a csepp alakja hasonló 
a füge, illetve a lant formájához. Míg a Fügefák című versben a haranghoz hasonlító-
dik a füge, úgy kong és himbálózik, itt ehhez hozzáadódik az állat, illetve a hasonló 
alakú tárgy, a lant. A lant nemrég ott hagyott, rezgő, pohos (’öblös, zömök’). A húros 
hangszer (lant, lyra) a költészet egyik legrégebbi toposza – ezt a lírai én egy mozgó 
(vagy legalábbis vízen lévő) járműről látja, de bizonytalanul („vagy mintha […] lant 
függne”),58 még rezeg, a lírai én vágyik a partra, de kijelenti: „nem kötök ki”. Nem él 
tehát a látóterében lévő lehetőséggel, elszalasztja azt – avagy hitet tesz az értelem 
mellett. A lírai én csak áll a hajón, amelynek mozgásáról csupán annyiban tudósít a 
vers, hogy oldalazom, a víz vagy a hajó vízszintes mozgásáról-hullámzásáról, a jármű 
haladásáról ezenkívül nem tudunk meg többet. Az oldalazás kifejezés, különösen 

57 „A harmadik kéziratos füzetben a Napforduló egyes darabjaival elkeverve a kötetbe felvett (és végle-
gesen ki nem dolgozott) versek vannak. Hogy mi került bele a kötetbe, mit öntött végleges formába, 
nem feltétlenül a szubjektív-objektív líra határvonala mentén vált el. A füzet az elején, 1959. márciusi 
keltezéssel szerepel a Majom című vers.” Ferencz Győző, „Magam után húzom magam”. Nemes Nagy 
Ágnes költői életművének integritása, Vigilia 2016/11., 810.

58 Kiemelés tőlem – P. A.
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az óvatosan jelzővel (és a vers későbbi pontján kiderülő időjárási viszonyokból kö-
vetkeztetve) arra utalhat, hogy a hajó vagy széllel szemben próbál oldalazva navi-
gálni, vagy pedig kikötéshez készülődik, ám utolsó pillanatban dönt utasa, kapitánya 
a maradás mellett.

Az oldalazó hajó mellett a víz másik irányú, vertikális mozgása révén kirajzolódik 
egy kereszt, amelynek csomópontjában a lírai én áll: ugyanis esik az eső, az esőcsep-
pek mozgása pedig mintegy újabb kereszt-asszociációt jelez, a keresztvetését, hiszen 
az is az „arcon, kezen” (a passzív, cselekvést most nem végző kézen), ezek érintkezésé-
vel-találkozásával történik. Fekete színű esőkabáton „fut az eső”, mozgásban tehát 
a vers terében az oldalazó hajó, a fentről lefelé futó eső van, illetve a fán lógó entitás, 
aki vagy ami himbálózik, függ. 

A vers lírai énje a biosz felőli nézőpontot képviseli, antropomorf alakja: arca, keze 
és kabátja van. Mint korábban a sisak, itt a gumiból készült kabát utal a humánumra 
– a ruhaviselet nem jellemző másra, csak az emberre, tehát ez a növényitől, állatitól 
elhatároló megkülönböztető jegy. Ilyen jellemző a kéz is, hiszen keze csak az ember-
nek van, sőt, a kéz birtokolja az ember lényegét – véli Martin Heidegger.59 Izgalmas 
a verstérben függeszkedő majom képe, már csak azért is, mert mintha rácáfolna erre: 
az értelmetlenség világában a majom a kezével lóg, ebben a világban is lehet használ-
ni a kezet, de sokkal kevésbé tudatos, ösztönös módon. A majom magában hordozza 
a kettősséget: egyrészt komolytalanság, humor forrása, másrészt viszont az emberhez 
legközelebb álló állat, akinek igen fejlett végtagjai vannak, az emberen kívül csak neki 
van keze. A Majom című versben (amelynek címét mégiscsak az állat adja) kimon-
datlan a kéz többi funkciója, de explicite ott van a jelzés több ponton: a kéz irányít, 
kormányoz, ír, játszik a hangszeren, keresztet vet stb.

A versbeli tekintet birtokosa kívülálló, vagyis néző és nézett mintegy „külön vi-
lág”, egy tenger választja őt el azoktól, akiket néz, még ha igen közel is kerül hozzájuk, 
a part mentén. A háborítatlan, meghódítatlan természetre veti tekintetét (amelyben 
a zóé-élet része a tájban látott majom is), a lírai énben megszületik a vágy, hogy része-
se legyen ennek a világnak, amely mintha hívná őt, ám mégis elhatárolódik tőle. Ez 
a világ, az értelmetlenség világa „a ráció fennhatósága alól való kikerülés szabadságát 
jelentheti, illetve egy merőben új, az intellektustól talán jobban elszakadó beszédmód 
költői kihívását.”60

E versnek szintén van egy másik változata, legalábbis az utolsó három sorának, 
amely az [Azt hiszed, én nem szeretem] című versvázlat utolsó három soraként köszön 
vissza: „Azt hiszed, én nem szeretem / a tutajokat? Fatörzseken a törzseket / Míg 
állnak függőlegesen, / míg zúg a hajnal két fülünknél / és át-átcsap vállunk felett / s az 
arc olyan, mint egy hajóorr, / amint hasítja a szelet? // De azt hiszed, feledhetem, / 
arcát, amikor hosszú éjszakákon / fut az eső arcon, kezen / s a fekete gumi-kabáton?”61

E változat még inkább ráerősít a verstérben megképződő kereszt alakjára, illetve az 
emberire.
59 Martin Heidegger, Parmenides, Klostermann, Frankfurt am Main, 1982, 118–119. (Gesamtausgabe 54.)
60 Hernádi, Nemes Nagy Ágnes példázatversei, 98.
61 Kiemelés tőlem – P. A.

Az elemzett négy vers (és azok változatai, illetve az azokhoz kapcsolódó költe-
mények) nem a legismertebb Nemes Nagy-versek, nincs bőséges recepciójuk, pedig 
már ezek is tartalmazzák azon sajátosságokat, amelyek az életmű későbbi pontján 
fedik fel magukat. Az ötvenes évek végén zajló – persze lassan kikristályosodó és csak 
egy évtizeddel később realizálódó – költészeti változás éppen ezekben a darabokban 
érhető először tetten. Nevezetesen az, hogy a szubjektum háttérbe vonja önmagát, 
s ezáltal az emberi, csak az emberre jellemző minőség (biosz) helyett előtérbe kerül-
nek a tárgyak, jelen esetben a természet, annak nonhumán élői (akik az agambeni 
konstellációban a zóé szóval írhatók körül). Mert a „tárgyak erőtere vigasztaló”, és 
a tárgyak segítenek „a névtelenek megtalálásában”,62 az objektív költőt „minduntalan 
megszólítják a tárgyak. […] Az ismerten túli versbe fogására, vagyis századunk 
egyik költői fő céljának megragadására az objektív szándékú költő belső élete olyan 
frekvenciasávot használ, melyen a névtelenek jelei hallhatók, leginkább a tárgyakról 
visszaverődve” – írja Nemes Nagy.63 Az elemzett versek tehát a zóét kísérelik meg 
szóra bírni a líra eszköztárával: azaz hangot adni a tájnak, a növényinek, az ásvá-
nyinak – mindannak, aminek vagy akinek abban a világképben, amely az emberi 
perspektíva felől konstruálja meg magát, nincsen szava. Az értelmezésekből levon-
ható az a következtetés is, hogy e verseknek konstitutív részei a melopoétikus ténye-
zőik, és ars poétikus, performatív szövegek lévén saját keletkezésükről is tudósítanak 
a versegész leglíraibb, hangzó-ritmikus módján. 

62 Nemes Nagy, Egy verskötet előszava, 33.
63 Nemes Nagy, A költői kép, 107.
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DEÁK MÁRTON

A lírai te keresése
Nemes Nagy Ágnes objektív lírája a babitsi hagyománytól 
Ekhnátonig

A B S Z T R A K T

Nemes Nagy Ágnes objektív lírájának újraértékelése érdekében Roland Barthes-nak a modern költői 
nyelvről írt gondolatai alapján három kérdésen keresztül jártam körül a Nemes Nagy-életmű központi 
szövegének, az Ekhnáton-ciklusnak az irodalomértésünkben betöltött szerepét. Elsőként a szerzői 
tekintélynek az értelmezésre nehezedő súlyáról, a biográ�ai szerző önértelmezési kísérleteiről, illetve 
azok hiányáról esik szó. Ezután a hagyomány szerepét, Babits Mihály poétikájának a szövegben meg-
lévő intenzív jelenlétét, a habitusukban és költészetfelfogásukban egymáshoz igen közel eső két költő 
közötti dinamikus párbeszédet vizsgáltam, illetve új utakat is javasoltam a két életmű egyes részletei-
nek összeolvasására. Harmadik lépésben az objektív líra által az olvasó elé állított kihívások mentén, 
a szerző, a szöveg és a befogadó viszonyának átalakulásán, a költői hang felfüggesztésére tett kísérle-
ten keresztül tettem próbát a ciklus újraolvasására. A tanulmány lezárásaként a ciklus legizgalmasabb 
szövege, az Ekhnáton az égben meglévő olvasatait igyekeztem összevetni, egyszersmind újraértel-
mezni a verset az előzőekben ismertetett szempontok alapján.

A lírai hang és a modernség

Ha a magyar líra beszélői hangjának alakulástörténete kapcsán felmerül Nemes Nagy 
Ágnes neve, megkerülhetetlen kísérletet tenni az objektív líra fogalmának tisztázására. 
A tárgyiasnak nevezett beszédmód, amit leginkább a romantikából hagyományozott 
én-kifejező lírai beszéddel oppozícióban lehet értelmezni,1 a magyar szöveghagyo-
mányban valóban elsősorban Nemes Nagy Ágneshez kötődik, jócskán megerősítve 
ezzel az életművet és a szerzőt amúgy is körüllengő mitikus alaphangulatot. Az ob-
jektív líra megnevezés azonban meglehetősen pontatlannak látszik, a kapcsolódó 
kifejezések de�níciói egymásba csúsznak, a fogalmak néha szinonimaként, máskor 
eltérő kategóriaként szerepelnek.2 Megnehezíti továbbá Nemes Nagy irodalomtör-
téneti helyének megállapítását, hogy látszólag minden előzmény nélkül tündöklik fel 
az „új” költészettel, legfeljebb József Attila korai lírájával mutatva összefüggéseket. 

1 Legalábbis Nemes Nagy Ágnes ilyen összefüggésben alkalmazza, „[…] a romantika óta szokásos »én-be-
szélek«-et más énné, több énné, nem énné tette, ilyen módon létrehozva a (majd leendő) objektív líra korai 
modelljét.” Lásd Nemes Nagy Ágnes, A hegyi költő. Vázlat Babits lírájáról, Magvető, Budapest, 1984, 14.

2 Flach Georgina, A magyar tárgyiasság. Tipológia és történeti vázlat, doktori értekezés, PTE, Pécs, 
2022, 2−4.

Az is gondot jelent, hogy Babits Mihály, akit Nemes Nagy az objektív líra előfutárá-
nak tekint3 és ezzel a legfontosabb előzményeként is megjelöl, a kánonképződés 
során elég sokat veszített objektív alkatából, legismertebb verseiben alapvetően én-
lírikusként szólal meg.

A lírai én konstrukciójának megreformálására, háttérbe szorítására történtek 
kísérletek a magyar irodalomban is. A 20. század elejétől kezdve, elsősorban az avant-
gárd mozgalmakhoz kapcsolódóan4 meglehetősen változatos formákban találkozunk 
ezzel a kísérlettel, de a hangsúlyosan avantgárdellenes Babits korai lírájában is meg-
�gyelhető a tárgyakhoz fűződő alapvetően objektív viszony,  és itt érdemes szót ejteni 
József Attilának a líra logizálására tett törekvéseiről is. Ugyanakkor az is igaz, hogy 
a modern izmusoknak a többsége csak korlátozott mértékben tudott kibontakozni 
a két háború közötti irodalmunkban, a radikális avantgárd pedig kimondottan ki-
szorult a korszak fősodrából, ezzel együtt a recepcióból is.

Ellentmondásokba ütközünk a 20. század végének szakaszolása során az egyre 
rövidebb intervallumokra kényszerülő korszakolás miatt is. Itt Nemes Nagy Ágnes 
a későmodernek előkelő címkéjét viseli Weöres Sándor és Pilinszky János társaságá-
ban.5 A későmodern terminust nehéz önálló korszakfogalomként értelmezni, még 
annyira sem önálló, mint a posztmodern, végső soron mindkettő csak a modernségből 
vezethető le – épp annyira szemben állva vele, mint folytatva azt.6 Míg a modern 
magyar irodalom születése a köztudatban többnyire Ady Endre feltűnéséhez kötő-
dik, ez inkább kényelmes kronológiai határpontnak tűnik, mint tényleges korszak-
küszöbnek. A nemzetközi fogalomhasználatban az irodalmi modernség terminus 
olyan sokfelé hasadt szét, mint maga a 20. századi irodalom,7 de jellemzően nem csu-
pán a modern témák feldolgozásában vagy az izmusok sokféleségében, az új irány-
zatok kiforrásában keresendő a szakaszhatár. Az egységes énkép, a személyiség 
integritásának a megkérdőjelezése, a 19. század egységesebb világképének szétaprózó-
dása vagy a városiasodás kérdései mellett8 jellemzően átsejlik a modernségfogalmak 
mögött a klasszikus költői nyelv alapvető és radikális megkérdőjelezésének jelensé-
ge.9 Ha ezt a szempontot alkalmazzuk, akkor a modernség korszakhatárát jócskán 
távolabb kell meghúznunk a jelenlegitől. Bár Ady fontosságát jelzi az is, hogy tesz 
kísérleteket a költői nyelv dekonstruálására, elég például a nyelvi töredezettséget 
explicitté tevő Kocsi-út az éjszakában-ra gondolnunk. Ugyanakkor azt is el kell ismer-
ni, hogy az Ady utáni modern irodalmunk kétségbevonhatatlanul magas színvonala 

3 Nemes Nagy, A hegyi költő, 9−20.
4 „Tehát az, hogy a szubjektum a 20. században kicsit háttérbe szorul, nem gondolom, hogy pusztán 

egyes irányzatokra vagy módszerekre korlátozódnék, az hiszem, ez sokkal szélesebb tendencia.” Lásd 
Lator László, Nemes Nagy Ágnes: Ekhnáton éjszakája = Versekről, költőkkel, szerk. Domokos Mátyás 
– Lator László, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 254.

5 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945−1991, Argumentum, Budapest, 1993, 45−92.
6 Kulcsár-Szabó Zoltán, A korszak retorikája = Uő., Az olvasás lehetőségei, Kijárat, Budapest, 1997, 32.
7 Szegedy-Maszák Mihály, Konzervativizmus, modernség és népi mozgalom a magyar irodalomban = 

Uő., „Minta a szőnyegen”. A műértelmezés esélyei, Balassi, Budapest, 1995, 152.
8 Uo., 151–161.
9 Roland Barthes, Az írás nulla foka, ford. Romhányi Török Gábor = Uő., A szöveg öröme. Irodalom-

elméleti írások, Osiris, Budapest, 1996, 28.
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mellett egyértelműen klasszicizáló gesztusokat tesz.10 Legnagyobb szerzői szándé-
kosan vagy tudattalanul, de megerősítik a klasszikus költői nyelvet, új formát és 
életteret kölcsönözve neki. Természetesen a nyelvi szemléletváltás mértékét nehéz 
objektíven értékelni. Ha azonban a modernségtapasztalat keresésekor arra a tenden-
ciára helyezzük a hangsúlyt, ahogyan a beszélő kiszorul a lírai szövegvilág felépítésé-
nek folyamatából, mintegy magára hagyva olvasóját a felmagasodó tárgyak közötti, 
jelentéshiányos világban, elég egyértelműen kirajzolódik Nemes Nagy Ágnes lírájának 
valódi fontossága.

Roland Barthes a modern költői nyelvről írt jellemzése különösebb nehézség 
nélkül olvasható az Ekhnáton az égben értelmezéseként is:

Az új költői nyelv […] olyan Természetet vezet be, amely csak tömbökben ismerhető 
fel. Abban a pillanatban, amikor a funkciók visszahúzódása sötétbe borítja a világ 
összefüggéseit, a tárgy a diskurzusban kiemelt helyre kerül: a modern költészet tár-
gyias költészet. A Természet egymástól elszakított, magányos és szörnyű tárgyak 
halmazaként jelenik meg benne […] a tárgy nagy hirtelen fölágaskodik, minden 
lehetősége áthatja: nem tehet mást, minthogy útjelzőül szolgál egy nem telített és 
ezért szörnyű világban […] E fölegyenesedő diskurzus tele van szörnyű fenyegetés-
sel, mivel az embert nem a többi emberrel hozza kapcsolatba, hanem a Természet 
legembertelenebb képeivel; az éggel, a pokollal, a szentséggel, a gyermekkorral, az 
őrülettel, a tiszta anyaggal stb.11

Bár Barthes a fentieket nyilván a francia modernségről, elsősorban Mallarmé lírájáról 
állapítja meg, mégis jó kapaszkodóként szolgálhatnak a továbbiakban. 

A szerző megkérdőjelezhetetlensége

A Nemes Nagy Ágnessel készült számos interjú és rádióbeszélgetés jelentős részében 
a kérdezők �noman megpróbálták rávenni a költőt, hogy értelmezze saját verseit, ő 
azonban ennek érezhetően ellenállt. Általában is óvatosan érdemes közelíteni a kér-
déshez, mi a költő szerepe az irodalomértésben, és milyen mértékben kell jelen lennie 
az olvasásban és a megértésben. Lehet-e például jelentősége, hogy a kommunista kul-
túrpolitika éppen az objektív líra kapcsán tanúsított határozott ellenállást, a babitsi 
elvont, tárgyias beszédmódot elefántcsont-elzárkózásnak tekintve, a lírai én izoláció-
jának kísérletét pedig egyenesen a népi szócsőként funkcionáló szocialista költőszerep 
elleni támadásként értelmezve.12 Mindez csökkenti vagy növeli az objektív líra jelen-
tőségét irodalmunk alakulásában, és �gyelembe kell-e vennünk, amikor a verseket 
vizsgáljuk?

Úgy tűnik, hogy Nemes Nagy Ágnesnek ezek a saját verseihez fűzött kommen-
tárjai nemhogy nem teszik termékennyé a kiemelt szövegek recepcióját, de inkább 

10 Szegedy-Maszák, I. m., 157.
11 Barthes, I. m., 30.
12 Kulcsár Szabó, A magyar irodalom története 1945−1991, 45–92.

ellenkező hatást érnek el, mintegy kasztrálják az értelmezői szándékot. Az Ekhnáton-
ciklus legnagyobb hatású, lezáró darabjának, az Ekhnáton az égben című versnek vi-
szonylag kevés részletes elemzése született. Úgy ítélhetjük tehát, hogy a szerző nem 
sokat segít lírájának értelmezésében, a recepció azt is felveti, hogy a verset amúgy 
sem lehet elemezni, hiszen a lírát éppen az különbözteti meg az epikától, hogy nem 
lehet másképpen elmondani. Vagyis egy sikeres verselemzés magát a verset kapná 
végeredményül, minden más eredmény pedig sikertelennek tekinthető. 13

Tény, hogy az olvasóját lehengerlő Ekhnáton-ciklus az értelmezői szándékot in-
kább elijeszti, semmint gerjeszti, azt az érzést váltva ki olvasójából, hogy a nyelv hatá-
rain kívül eső fogalmakat készül kifejezni. Csakhogy Nemes Nagy szövegvilágában 
a költői nyelv nem gyengébb anyag, mint a mindenség. Amit nem tud kifejezni, annak 
megismerésére nincs is eszközünk, az már a mondhatatlan: „ne mondd soha a mond-
hatatlant, / mondd a nehezen mondhatót” (Elégia egy fogolyról). 

Az sem egyértelmű, hogy pontosan mire is gondolunk, amikor a szerzőről be-
szélünk. Ahogyan az élő, lélegző Nemes Nagy Ágnesnek is csak áttételesen lehetett 
köze ahhoz, ahogyan az irodalmi hagyományban betöltött szerepe megmerevedett, 
talán a mindenkori szerzőt is inkább csak jelzésként olvassuk, mint egy műfajt vagy 
egy korstílust. Foucault veti fel, hogy a szerző leginkább garancia a szövegek közötti 
valóság koherenciájára, vagyis a diskurzus kezelhető méretűre szűkítésének a leg-
hatékonyabb eszköze.14

Természetesen a tudományos diskurzus sem mentes a szerzői tekintély befo-
lyásától. A szerzőnek az értelmező fölé magasodó árnya valóban kiválthat egyfajta 
frusztrációs élményt, a szerző legendája akadályozhatja az értelmezés sikerességét. 
Különösen igaz lehet ez az objektív alkatú lírikusainkra, hiszen minél inkább magára 
marad az olvasó, annál sürgetőbb igény lép fel a szerzőnek mint megkérdőjelezhetet-
len tekintélynek a faggatására, ebből a szerepből azonban Nemes Nagy Ágnes tuda-
tosan és határozott gesztusokkal kilépett, ez lehet az oka annak, hogy számos inter-
jújában szívesen vet fel és válaszol meg elméleti kérdéseket, de a verseinek elemzésére 
irányuló kérdéseket gondosan kerüli. Számos kitűnő verselemzésének némelyike 
persze visszaolvasható saját verseire, amennyiben az olvasót minden esetben újra-
írónak is tekintjük, de az értelmezői szándék határozottan kerüli saját szövegeinek 
olvasói vizsgálatát. Ilyen kérdőjelként szilárdult meg személyisége a hagyományban és 
ez lehet az oka, hogy már a Kettős világban című, 1946-os első kötet megjelenésekor 
írt recenziók furcsa ellentmondásossággal emelik ki ennek a költészetnek az érzelem-
mentességét és az intenzíven benne feszülő egzisztenciális kitettséget. Ennél is fel-
tűnőbb, hogy egyes korabeli értelmezők mintha valamiféle női kvótát próbálnának 
számonkérni a magyar költészeten, majd szemérmesen mégis fér�költészetnek titu-
lálják ezt a lírát.15

13 Rónay György, Napforduló = Erkölcs és rémület között. In memoriam Nemes Nagy Ágnes, szerk. 
Domokos Mátyás – Lengyel Balázs, Nap, Budapest, 2004, 194.

14 Michel Foucault, A diskurzus rendje = Uő., A fantasztikus könyvtár. Válogatott tanulmányok, előadások 
és interjúk, ford. Romhányi Török Gábor, Pallas Stúdió – Attraktor, Budapest, 1998.

15 Vö. Somlyó György, Nemes Nagy Ágnes: Kettős világban = Erkölcs és rémület között, 181–185.
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Nemes Nagy lírájának ezt az alapvető kettősségét, személytelen szenvedélyességét 
igyekszik feloldani a vallomásos tárgyiasság terminus,16 amelyben a kívül helyezkedő, 
személytelen objektivitás és a belülről feszítő érzelmi motiváltság azonos jelentőség-
gel bírnak. A szakirodalom ugyanitt, a költő saját értékelésének némileg ellentmond-
va, Szabó Lőrinc lírai én-válságának szerves folytatásaként méltatja Nemes Nagy köl-
tészetét, egyúttal elhelyezve őt a későmodernség nagy líratörténeti fordulatában.

Ehhez az alapvetően lét�lozó�ai, több helyen már-már szakrális jellegű lírához 
képest Nemes Nagy számos megnyilatkozásában mintegy deszakralizálja saját szöve-
geit. Ezek a gesztusok gyakran esnek egybe azokkal a pontokkal, amelyekben a kér-
dező megpróbálja rávetíteni a szerző személyét a jelentésre. Ilyen, az értelmezést elbi-
zonytalanító részlet például, hogy a 20. századi értelmiség szellemi elmagányosodá-
sának ikonikus �gurája, Ekhnáton, a költő bevallása szerint egy gyermekkori 
képeskönyvből csöppent a kötet kiemelt helyére, nincsen tehát szándékos analógia az 
ötvenes évek elhallgattatott költőgenerációja és az ókori vallásreformer között. Egyik 
legemlékezetesebb sorából a harántcsíkolt jelzőt pedig egy interjúban félreértésnek ne-
vezi,17 azt állítja, hogy egyáltalán nem állt szándékában különleges kifejezést válasz-
tani, csupán azt hitte, hogy a szó szélesebb körben ismert, mint ténylegesen. Bizonyá-
ra vannak közösségek, amelyekben az „extraszisztolés szívdobbanásai” is hétköznapi 
szóhasználatnak számít, mégis ritka lehet az az olvasó, akit nem késztet megtorpa-
násra ez a kép. Miféle ellenerő ez, amivel a költő saját látomásosságát – erős, de kife-
jező képzavarral élve –, objektív misztikusságát igyekszik ellensúlyozni. Az olvasónak 
hamar olyan érzése támad, mintha a költőnő szándékosan titkolna előle valamit, nem 
akarná megkönnyíteni a dolgát. Pedig riportokban, interjúkban gyakran védekezett a 
„modernkedés” vádja ellen, sohasem írt semmit azért, hogy az ne legyen érthető. Eb-
ben a szellemben érdemes megfontolni szállóigévé vált sorait: „ne mondd soha a 
mondhatatlant, / mondd a nehezen mondhatót”. Talán nem közismert, hogy már itt 
is egy korai Babits-sor (a Hadjárat a semmibe című versből) parafrázisát olvassuk: 
„Mért osztanám mi nem való hogy osszák? / s a mondhatatlant mért reméli szám? / 
Jobb volna nyugton és szó nélkül élni, / csak élettel s szerelemmel beszélni.”

Nemes Nagy lírája éppen hogy nem az elmondhatatlanság, a nyelv szétfoszlása 
és végső határai felé tart, sőt ellenkezőleg, részben Babitscsal vitatkozva teret hódít 
az elmondhatatlanból a nyelvileg megformálható világ számára.

Valószínű, hogy – az objektív líra analógiájára – a beszélői hang távolodása az, 
ami mintegy kigyűrűzik az életműből, és így a szerzői tekintély lassan maga is azono-
sul ezzel a kivonulással. Megnyugtató válasznak tűnhet ugyan, de ezzel megint a bio-
grá�ai szerző és a lírai hang egymásra olvasásába kezdenénk. Mivel a lírai én fogal-
mának és a biográ�ai szerző személyének összemosásával, önironikus módon, azt 
a klasszikus hibát követnénk el, amivel szemben a tanulmány szándéka szerint óva 
int, és mert a szerzői szándék vizsgálására tett kísérletek evidens módon kudarcra 
ítéltek, ezért a beszélő hangjának keresésében zsákutcába jutnánk.

16 Kulcsár Szabó, A magyar irodalom története 1945−1991, 52.
17 Lator, I. m., 250−264.

Hagyomány és önértelmezés

A Nemes Nagy-életmű elhelyezése a magyar irodalomtörténetben két kulcsfogalom, 
a későmodernség és az objektív líra címkéivel történik. A későmodernséget meghatá-
rozó alaptapasztalat a nyelvi kifejezéssel, a szó hatalmával való küzdelem,18 a versírás 
lehetetlenségének beismerése, és az ennek ellenére mégis megkísérelt szöveg. Az ob-
jektív líra de�niálására tett kísérlet első lépéseként éppen ezért annak újszerűségét 
kell felismernünk. Azt a jelenséget, ahogyan a korábban a beszélőnek kiszolgáltatott 
lírai szöveg önként a szó, a nyelv hatalma alá rendeli magát.19 Lényeges kimozdulás ez, 
mert ezzel a líra maga is függetlenedik a beszélőtől, saját jelentését, sőt további je-
lentésteremtő erejét magával vonva. Ezzel párhuzamosan pedig természetes, ha a lírai 
én bizonyos mértékű feloldódását tapasztaljuk. Az objektív lírának mégis többnek 
kell lennie ennél, amivel rákényszeríti a recepciót, hogy új kategóriát alkosson a szá-
mára, hiszen pusztán az én-lírától való tudatos elfordulás még nem jelenti a forma-
nyelv megváltozását. Hogy az objektivizáló költői nyelv kialakulásának folyamatára 
rálássunk, szükségesnek tűnik megvizsgálni Babits Mihály beszédmódjának hatását 
Nemes Nagy Ágnes költészetében.

Babits szellemiségének jelenléte az életműben korántsem csupán főhajtás. A költő-
ség, a költő szerepe és felelőssége tematizálódik a nagy előd kapcsán, és alakul saját 
ars poeticává. A hegyi költő számos pontján érezhetjük úgy, hogy az önmagáról jellem-
zően nem beszélő Nemes Nagy Babits kapcsán írja meg saját sérelmeit is: „»Hideg«, 
»csinált«, »poeta doctus« (ez természetesen szidalom), »nem igazán lírikus«”.20 Fel-
ismerhetőek Nemes Nagy recepciójának jellegzetes kritikusi megnyilvánulásai, 
amelyekre az előző fejezet utalt. 

Az objektív lírához tapadó gyakori olvasói sztereotípia, hogy a beszélő távolodása 
személytelenné tenné a szöveget. Lehet amellett érvelni, hogy általánosságban az 
objektivitás kizárná a szenvedélyességet, csakhogy a szenvedély nemcsak a beszéd 
módjában, hanem témájában is megnyilvánul, sőt ennek lesz nagyobb hatása az olva-
sójára. Nemes Nagy Ágnes költészete szenvedélyes, húsbavágóan intim, és az egzisz-
tenciális kitettség olyan megrázó tapasztalatát hordozza, ami sok minden, csak nem 
személytelen. Csupán arról lehet szó, hogy ez a szenvedély más típusú, mint amihez 
hozzászoktunk, a világ intellektuális birtoklásának a szenvedélye.21 Látványosan köti 
saját lírai hangját Babitséhoz, amikor 1984-ben, A hegyi költőben, így foglalja össze 
Babits költői hitvallását:

Látszatra, kimondott tartalmait tekintve nincs fenségesebb, egyértelműbb papja 
a művészet-vallásnak Babitsnál; olyan mozdulatokkal cselekszik, mint aki egy is-
tenhit maradék szobrait, fenyegető özönvizekben, hajóra menekíti. Van valami 

18 Horváth Kornélia, Tűhegyen. Versértelmezések a későmodernség magyar lírája köréből, Krónika Nova, 
Budapest, 1999, 9.

19 Kulcsár Szabó, A magyar irodalom története 1945−1991, 72.
20 Nemes Nagy, A hegyi költő, 11.
21 Szabó T. Anna, A �gyelem hasznáról, Jelenkor 2012/3., 309.
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aggasztó ebben a hajóútban, túl nagy súlyokat visz, bizonyos értelemben egy kultúra 
végső súlyait.22

A Napforduló egyik ikonikus versének, a Szobrokat vittemnek a szüzséjét olvassuk, 
vagyis az 1957 és 1969 között íródott kötet versei nemcsak a megjelenésen vannak 
jócskán túl, de a költő valószínűleg tisztában van azzal is, hogy egyik legtöbbet idézett, 
saját ars poeticájaként olvasott versének beszélőjét azonosítja Babitscsal. A Szobrokat 
vittem című vers szemléletes példája a legendaképződésnek:

Szobrokat vittem a hajón,
hatalmas arcuk névtelen.
Szobrokat vittem a hajón,
hogy álljanak a szigeten.
Az orr s a fül porca között
kilencvenfokos volt a szög,
különben rajtuk semmi jel.
Szobrokat vittem a hajón,
és így süllyedtem el.

Az anekdota szerint Jovánovics György, a költő sírkövét kifaragó szobrászművész vé-
letlenül találta meg a második versszakot,23 amikor a kézírás megformálása érdekében 
Lengyel Balázs az eredeti kéziratot átadta neki. Ez a második versszak gyökeresen 
kifordítaná az értelmezést, de tárgyalásától eltekinthetünk, hiszen a költő életében 
nem közölte ezt a verziót. Mi történik itt Babits megidézett alakja és a vers között? 
A Szobrokat vittemet szerepversként kellene olvasnunk, amelynek Babits a beszélője? 
Mit jelent, ha az elemző a nagy költőelőd hitvallását nem annak életművéből, hanem 
egyik legismertebb saját verséből vezeti le? A párhuzam a versnek azt az olvasatát 
erősíti meg bennünk, miszerint egyenlőségjelet kellene tennünk a klasszikus kultúra 
megtartásáért előreláthatóan eredménytelen erőfeszítéseket tevő babitsi szándék és az 
óriás szobrokat a semmi közepére hurcoló és ebbe belepusztuló �gura között. Vagyis 
legóvatosabb megközelítésben is elmondható, hogy a költői felelősség mintáját Babits-
tól eredezteti. Ez a felismerés egy újabb problémát jelent a beszélői hang eredetének 
kutatásában, hiszen, eszerint a szöveg önmagát olvasva Babits hangján szólalna meg, 
annak a Babitsnak a hangján, akit Nemes Nagy személyesen nem ismert, vagyis egy 
általa megkonstruált beszélő szájába adja a saját szavait.

Tovább árnyalja a szövegkapcsolatokat, hogy a költői létezés súlyát allegorizáló 
másik nagy ikonikus kép, a Madár is lehetséges átvétel. A babitsi szövegvilág nem 
közvetlen intertextusok soraként íródik be Nemes Nagy lírájába, csak a kimondottan 
párhuzamokat kereső olvasó számára lesznek feltűnőek. Az alábbi részlet jól pél-
dázza ezt a Levél Tomiból című Babits-versből: „[…] ti nem ismeritek / e fellegeket, / 

22 Nemes Nagy, A hegyi költő, 105.
23 Jovánovics György, Nemes Nagy Ágnes-vers kőben, bronzban = Erkölcs és rémület között, 153−159.

melyek az ember vállaira szállnak / elbírhatatlan vasmadárnak”. Babitsnál a hasonlat-
nak még nincsen szükségszerűen a költészetre vonatkoztatott jelentése, bár a szöveg 
folytatása nem zár ki egy ilyen irányú értelmezést sem. Ez a madár mégis megidézi 
a Napforduló kötet Madár című darabját – amely a kötetben az utolsó vers az Ekhnáton-
ciklus előtt –, amelyet jellemzően a versírás, a nyelvi kifejezés képtelenségének és 
kényszerének allegóriájaként szokás olvasni. Valószínűleg a Babitsot olvasó Nemes 
Nagy Ágnes számára a vasmadarak eleve hordozzák a lírikus terhét, éppen azért, mert 
Babitstól származnak – mint a Madárban: „Súly, súly, súly rajtam, bénaság, / Ellök-
ném, rámakaszkodik, / Mint egy tölgyfa a gyökerét, / Vállamba vájja karmait.”

Az istenhiányos állapotra is találhatunk szövegpontokat Babitsnál. �eosophikus 
énekei is egyfajta istenkeresést beszélnek el, sőt a megtalált istenóriás súlyos arca 
nemcsak a hajón vitt szobrokat juttathatja eszünkbe, de a szemöldökére nehezedő 
mindenség evokálja az eget betonná szilárdító bizonyosságot is („A vágy már nem 
elég, / nekem betonból kell az ég.” – Ekhnáton jegyzeteiből). Lehelet�nom antik ki-
kacsintás ez, hiszen Zeusz az, aki azzal kérkedik Démétérnek, hogy az ő szemöl-
dökrándulása maga a törvény, és nem kell annál bizonyosabb ígéret. Érdemes itt 
fel�gyelni rá, ahogyan Nemes Nagynál az átvett kép elkomorul, mert bár az ismeret-
len istenség szemöldökére nehezedő mindenségben is jelen van egyfajta fenyegető 
árnyalat, a betonból lévő égbolt szilárdságot ígér ugyan, de egyben bezártságot is, 
visszafordíthatatlanságot, sírboltot.

A két szerző között kirajzolódó kapcsolat alapján kísérletet tettem a fordulópon-
tot jelentő művek, a Jónás könyve és az Ekhnáton-ciklus összehasonlítására. Izgalmas 
kérdéseket vet fel már a műfaji kategorizálásuk is. A Jónás könyve és a bibliai történet 
cselekménye csak néhány helyen, és látszólag apróságokban különbözik egymástól, 
mégis kulcsfontosságú ezeknek a különbségeknek a részletes vizsgálata.24 Nagy 
mértékben megváltoztatja a szöveg értelmezési horizontját, hogy a bibliai történettől 
eltérően Ninive lakosai nem térnek meg Babitsnál, mégis kegyelmet kapnak. Ennek 
ellenére is felmerül a kérdés, hogy epikusnak tekinthető-e az a mű, amely nem hoz 
létre ugyan saját elbeszélést, ellenben intenzív lírai töltéssel és költői jelenléttel ruház 
fel egy már meglévő történetet.25 Nemes Nagy legalábbis A hegyi költőben egyértel-
műen az objektív líra visszatéréseként tekintett a babitsi életmű zárlatára.26 Ekhnáton 
esetében éppen fordítva van, a szöveg nagyon határozottan jelöli saját lírikus termé-
szetét, ugyanakkor az olvasó – bár kevés kapaszkodót kap hozzá – képes megkonst-
ruálni a versciklus mögött kirajzolódó epikus hátteret.

A két �gurában, Jónásban és a fáraóban, az archaikus, történelem előtti hátterükön 
kívül feszül egy paradox szerephasonlóság. Jónásnak, a prófétának legfontosabb jel-
lemvonása, hogy nem akar próféta lenni, sőt megpróbál elbújni az Isten tekintete 
elől. Ekhnátont, a fáraót, akit az egyiptomi hitvilág a napistennel azonosított, ezzel 
szemben az isten hiánya kínozza. Mindkét �gurában leküzdhetetlen belső ellentét 

24 A Babits-versről részletesebben lásd például: Schein Gábor, A szatíra, a megbocsátás és a humor kérdései 
Babits Jónás könyvében, It 2017/3., 317−330.

25 Bóka László, Az utolsó nagy mű = Egy vers. Babits Mihály: Jónás könyve, Nap, Budapest, 2013, 74. 
26 Nemes Nagy, A hegyi költő, 132.
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feszül a szerep és a szándék között, ami valószerűtlenül mitikussá, egyaránt allego-
rikussá teszi a �gurákat. Míg az interjúk tanúsága szerint Nemes Nagy ódzkodik 
attól, hogy elárulja, mit jelent neki a fáraó alakja, szögesen ellentétes eljárással él 
Babits, amikor a szöveghez utólag hozzátoldott Jónás imájában explicite is azonosítja 
magát a prófétával. A Jónás könyvének politikai, történeti olvasata közismert, a terjedő 
barbárság ellen szót emelő, prófétává kényszerülő költő önvallomása. Az Ekhnáton
nem hordoz ilyen könnyen azonosítható történeti hátteret, de ha már életrajzi vonat-
kozásokról esik szó, azonosíthatjuk a tankok elől a hegyoldalon guruló testekben, 
a halottak közül feltápászkodó beszélőben a költő 1956-os élményeit. Polcz Alaine 
visszaemlékezései szerint27 az eset egészen pontos, szinte realisztikus leírását olvas-
hatjuk az Ekhnáton éjszakájában.

Elsőre problémásnak látszik az Ekhnáton-szövegekbe, a pogány istenség megte-
remtésének folyamatába beíródó erős keresztény hagyomány, a töviskorona áttételes 
megjelenése, a Gecsemáné-kert, az ostya és főleg Júdás bodzaága. A mítoszteremtés 
azonban Nemes Nagynál tipikusan kontaminációs jellegű, jellegzetes példa a Hús-
vét-sziget szobrainak hellenizálása az orr és a fül porca közötti szög kiemelésével.28

Az eljárás azt a tudatosan is vállalt elvet erősíti meg, hogy a szöveg nem rejtvényként 
alkalmazza a mítoszt, hanem univerzális szellemi alapvetésként, ezért nem riad 
vissza az anakronizmusoktól, kulturális keveredésektől sem, sőt ezzel éri el archaikus 
képeinek univerzalitását.

„Valamit mégis kéne tennem” – kezdi az istenteremtés rítusát Ekhnáton, azt su-
gallva, hogy túl van már a lázadáson, nem csak elfutott, de vissza is tért. A fáraó ott 
kezdi a művet, ahol Jónás abbahagyta, tudva, hogy nincs hová menekülnie saját szere-
pe elől. A Jónás könyvének legemelkedettebb szöveghelyét, a „nincs mód futni tőled”
felismerését Ekhnáton beletörődése talán lefokozza, de olyan megkérdőjelezhetetlen 
ismeretként ismétli el, ami közös gondolati platformra hozza a két szöveget. Ez a lét-
kérdésekkel szembeni sztoicizmus Jónást is jellemzi. Nem becsüli többre Ninive 
többszázezer lakosát, mint saját igazságérzetét. A teremtés csodáját nem is láthatja 
a niniveiek zajos vásárában, értéktelen komédiázásában és az udvar henye pompájában, 
de a teremtés egyszerű nagyszerűsége ott van a tökben: „[…] szerettem növényeidet” 
– mondja Ekhnáton az éppen megszülető istennek. Mennyire jellemző ez Nemes 
Nagy tájszemléletére: a fákban duruzsoló titkok, a fenyőben suhanó távirat – a tár-
gyakra széthasadó világban a növények hordoznak leginkább jelentést, a tök a kidol-
gozottabb lírai objektum, mellette Ninive csak háttér lehet.

Minden szempontnál beszédesebb azonban, hogy hová tart ez a két szöveg az 
életműveken belül. A hegyi költőben a Jónás könyve az objektív líra dicsőséges vissza-
téréseként29 és ezzel együtt a szerző élethelyzete miatt az eltemetéseként jelenik 
meg, vagyis keretes szerkezetbe foglalja az életművet, lírai önértékelést, állásfogla-
lást hordoz magában. Az Ekhnáton-szövegek csúcspontján a szöveg feltör egy eddig 

27 Polcz Alaine, Történet négyünkről, Újhold-Évkönyv 1991/2., 286−298.
28 Schein Gábor, Ekhnáton az égben = Uő., Nemes Nagy Ágnes költészete, Belvárosi, Budapest, 1995, 76.
29 Nemes Nagy, A hegyi költő, 162.

hozzáférhetetlennek tekintett valóságba, az örök nap fényében a tárgyak valamiféle 
valódibb, független létezésükhöz érnek fel. Nem túlzás ezt a képet az objektív líra 
ideális, vagyis megírhatatlan, de megírni vágyott csúcspontjaként értelmezni, ilyen 
értelemben pedig az Ekhnáton is az életmű egy jelentős szakaszát lezáró, összegző 
líraelméleti leltárnak látszik. Gesztusértékű az Ekhnáton utáni fordulat a prózavers 
felé, aminek a csírái kimutathatóak a ciklusban is.30

A két szöveg között meglévő kapcsolatok azonban nem állnak össze egységes 
képpé, mintha csak nyomokat hagytak volna egymás irányába, amelyek valamilyen 
végső rejtvényre utalnak. Ekhnátont, a fáraót, történelmi személyként a világtörténe-
lem első intellektuális forradalmáraként tisztelhetjük. Ekhnáton és Babits ugyanan-
nak a történetnek a két végpontján állnak. A hasonlóság azonban csak innen, a Jónás 
könyve felől olvasva válik láthatóvá, annak ellenére, hogy Babits jelenléte folytonosan 
keresztülszövi Nemes Nagy líráját. Mégsem szerencsés az Ekhnáton-ciklust a nagy 
példakép előtti tisztelgésre egyszerűsítenünk, ez csupán a szöveg egyik, bár kétség-
telenül izgalmas jelentésrétege.

A továbbiakban mégis fontosabb az a különbség, amely tükrözi, hogyan változott 
meg a szöveg és az olvasás természetéről meglévő kép a két mű önértelmezésében. 
Míg a szerző és a beszélői hang látszólag probléma nélküli azonosításával él az utókor 
a Jónás könyve esetében, hogy tudniillik Babits volt Jónás, a cethal, de még az Isten is, 
addig az Ekhnáton szövege nem engedi meg a beszélői hang forrásának ilyen leegy-
szerűsítő feloldását. Ellenkezőleg, szétválasztja magát a befogadás folyamatának 
apoteózisában, beszélő és eltűnő arcra, önmagából kiszakított istenre és az olvasóra, 
hiszen ekkorra már az utóbbi is a szövegvilág szereplője lesz.

Az olvasó hangjai

A lírai én háttérbe szorulása, a direkt költői hang elhalkulása kapcsán felmerülhet 
a kérdés, hogy a nem objektivizáló lírában ki beszélt. Hiszen, ha a távolodóként 
beíródott költői hang maga is egyfajta szerep, akkor miben különbözik a lírai én a költő 
szerepétől? Bizonyos értelemben kiutat jelenthet az ellentmondásból az Ekhnáton-
ciklus tárgyalása, annak ellenére, hogy vannak pontjai, ahol határozottan szerep-
versként olvasható. A szerepben feloldódó költői hang kísérletét olvashatjuk ki a folya-
matból, ahogyan a beszélő és Ekhnáton megszólalásait egyre kevésbé tudjuk szét-
választani a ciklus során. A �gura jól elkülöníthető a hangjától, a szerepversként 
megszólaló Ekhnáton jegyzeteiből című versben, a nem dialogikus, de mégis valami-
fajta párhuzamban beszélő hangokon keresztül, amelyekre az Ekhnáton éjszakája 
épül, végül pedig eljutunk a két hang szétválaszthatatlanságáig az Ekhnáton az égben
szövegében.

Megnyugtatóvá akkor válik ennek a kérdésnek a tisztázása, ha elfogadjuk, hogy 
a szerep és a líra bizonyos értelemben kizárják egymás jelenlétét.31 Valami külön-

30 Bárdos László, Az átmenetiség alakzatai. Nemes Nagy Ágnes két prózaverse, Kortárs 1983/6., 983–990.
31 Kulcsár-Szabó Zoltán, Metapoétika. Önprezentáció és nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, 

Pozsony, 2007, 89.
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legesnek kell történnie ezzel a szereppel, hogy ilyen egyedien reprezentálhassa a lírai 
beszédet. Az Ekhnáton-ciklust végig meghatározó alaphangulat a magány. Ez némileg 
ellentmond a szerepfogalom bevett használatának, ugyanis a szerepnek klasszikusan 
tipizáltnak, megismételhetőnek kellene lennie,32 Ekhnáton viszont ezzel szemben 
nemcsak kozmikusan magányos, de hangsúlyosan különleges és egyszeri hős is. Leg-
inkább az Ekhnáton éjszakájában dőlt betűvel szedett megszólalásai esetén, amelyeket 
alapvetően a fáraó belső monológjaiként szokás olvasni, a befogadó kénytelen arcot 
adni a másik beszélőnek is, méghozzá anélkül, hogy dramatizálná a lírai szöveget. Ha 
Ekhnáton megszólalásait nem tekintjük a költői hang szerepbe bújásának, ahogyan 
a klasszikus szerepvers esetében tennénk, hanem a két hang összeolvadásában köl-
csönösen megszűnő, egymást kioltó beszélők kísérleteként olvassuk a ciklust, akkor 
az Ekhnáton az égben beszédmódjában a fenti fogalmak maguktól értelmezhetetlen-
né válnak, a beszélői hangok felfüggesztik egymást, és, ahogyan majd látni fogjuk, 
fokozatosan veszítenek hangzóságukból, majd �gyelemmé, tapintássá válnak. Segíti 
ezt a feloldódást, hogy Ekhnáton alakja sokrétűen allegorizált, archetipikus és hogy 
a szöveg nem erőlteti a történelmi �gurával való azonosítását.

A beszélő arcot faragó olvasó analógiájára a költőnek istent kell faragnia, ha nem 
ő akar beszélni. Figyelemreméltó, hogy a költőnek természetesen nincs beleszólása 
a folyamatba, ő semmiképpen sem beszélhet, csak a szövegre nyomott arca beszélhet 
helyette időtlenül. A hajón vitt szobrok elkerülhetetlen következménye a beszélő 
elsüllyedése, érdemes fel�gyelni rá, hogy az istenteremtés szándéka nem pusztán az 
egzisztenciális szorongás feloldására tett kényszerű kísérlet, de egyszersmind a költői 
hang fenntartásának eszköze, amit a beszélő más módon képtelen megvalósítani. 
Márpedig ez a kettő, vagyis a létezés és a költészet kevés helyen olyan elválaszthatat-
lan egymástól, mint Nemes Nagy lírájában.

Az olvasó előtt álló másik nagy kihívás feloldásában, a tárgyak kiemelt szerepének 
tisztázásában segíthet Jonathan Culler híres esszéje, amely szerint „az aposztrophé 
vocativusa olyan eszköz, amelyet arra használ a költői hang, hogy egy tárggyal olyan 
viszonyt alakítson ki, amely segít megképeznie saját magát.”33 Az aposztrophé alak-
zatának kulcsa az objektum szubjektivizálásában ragadható meg, abban, ahogyan 
a tárgyakat önmagunkba formáljuk át. A hétköznapi eljárás, a tanulás, amellyel az 
élettelen dolgokat saját részünkké tesszük, szintén hangsúlyos fogalom Nemes Nagy 
munkáiban. Miért élveznek elsőbbséget lírájában a növények, miért viselkednek élő-
ként az anyagok és a �zikai jelenségek? Egyértelmű, hogy nem közönséges megsze-
mélyesítéssel van dolgunk az Ekhnáton az égben pirkadatával való találkozáskor: 
„Amint tapintja a mészkőfalat: / bizonytalan a pirkadat. / Mintha belülről hajnalodna, 
/ a sziklák vékony oldalán”. A képalkotás során ugyanis nem a hajnal cselekvő sze-
repe az elsődleges, hanem a cselekvőnek tűnése, a külső szemlélő „mintha”-élménye, 
a befogadói tanulás aktusa, amelynek révén a hajnal, miközben szubjektivizálódik, 
egyszersmind a költői tekintetet teszi láthatóvá. Bár a klasszikus aposztrophé, a fel-

32 Uo., 90.
33 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon 2000/3., 376.

kiáltásszerű megszólítás nem jellemző ezekre a szövegekre, aposztrophikus jeleknek 
tekinthetjük a rámutatásokat is. Ebből a szempontból érdekes lehet az eljárás, amivel 
az Ekhnáton az égben szövege szakaszonként visszakanyarodik az Ottra, hangsúlyoz-
va ezzel, hogy az objektumok egyike sem itt van, hanem éppen ellenkezőleg. Ezek 
az aposztrophikus kiemelések egyszersmind sajátos időszerkezetet is kölcsönöznek 
a tárgynak,34 vagyis maga az alakzat eleve magában hordozza az időtlen jelennek a kép-
zetét. Ennek az időn kívüli temporalitásnak a lírai megfogalmazására olyan híres 
kísérleteket ismerünk a modernségben, mint például T. S. Eliot Négy kvartettje, és 
kétségtelen, hogy az Ekhnáton az égben is a jelentősebbek közé tartozik.

A költői arc kivonása és a tárgyak szubjektivizálásának szándéka összeér egy, alap-
vetően az olvasás folyamatát érintő probléma formájában, és erről már sokkal keve-
sebb szó esik az objektív líra kapcsán. A szöveg ugyanis áthárítja az interpretáció fe-
lelősségét az olvasójára. Persze az interpretáció és az értelmezés valójában soha nem 
került ki az olvasó kezéből, eddig azonban a beszélő arc képzetével részben kivonhatta 
magát a folyamatból. Ezzel szemben az objektív líra ideális olvasója direkt módon, 
váratlanul szembesül az olvasás önismereti jellegével, amikor saját létezésével kellene 
pótolni a hiányzó beszélőt. Ezt a kihívást tematizálja Nemes Nagy Ágnes, amikor 
a dolgok pőre létezésére, a tárgyakban meglévő hírre hívja fel a �gyelmünket. A tár-
gyakban lévő hírt azonosíthatjuk a közöttük élő létező életének lenyomatával, aho-
gyan teszi például Kosztolányi Dezső a Boldog, szomorú dalban, azt a benyomást 
keltve, hogy a tisztes polgári lét nem több, mint az azt körülvevő tárgyak összessége.35

Nemes Nagy objektivitása többek között abban is újszerű, hogy a versvilág dolgaira 
rajzolódott ént az olvasó kénytelen önmagából kipótolni, hogy a szöveggel való kom-
munikációja meginduljon. Az Ekhnáton-ciklus annyiban csavar még egyet ezen az 
alaphelyzeten, hogy Ekhnáton éppen ennek az arcnak, ennek az istennek a hiányát 
nyomatékosítja, azét, aki értelmet adna az őt körülvevő világnak, kitöltené a tárgyak 
közti űrt, vagyis allegorikusan végigvezeti a befogadót az értelmezés folyamatán. Ebben 
az olvasatban a ciklus végére feltörő tárgyak közé nem jön el az új isten, hiszen ezt 
a szöveg önmagán belül nem is teheti meg, olvasatlan marad, és olvasatlanságában 
ragyogó és örökkévaló. Így sejlik fel az elsőre lét�lozó�ai-teológiai problémának látszó 
alaphelyzet mögött egy alapvetően a megértéshez, az olvasás folyamatához kapcsolódó 
dilemma. A beszélői hangnak ez az újraértelmezése természetesen már meg is haladja 
az objektív lírát, a Babitstól tanult tárgyias dinamizmusra építkezve itt már a szó, 
vagyis a tárgy saját létezési módja válik a vers témájává.36

Ekhnáton az égben

Zavarba ejtő olvasmány az Ekhnáton az égben: miközben megtorpanásra késztet a vég-
leges befejezettség érzetével, azt a nyomot hagyja az olvasóban, hogy olyan eseménynek 

34 Uo., 383. 
35 Nemes Nagy Ágnes, Kosztolányi Dezső: Boldog, szomorú dal = Uő., 64 hattyú. Tanulmányok, Mag-

vető, Budapest, 1975, 226−246.
36 Kulcsár Szabó, A magyar irodalom története 1945−1991, 77–79. 
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volt tanúja, amelyet teljességében talán sosem lesz képes kifejezni. Minden értelme-
zési kísérlet mögött egy következő sejlik fel, ahogyan a másik erdő a fák mögött. 
Több válaszkísérlet is van arra, hogy mi lehet az az esemény, amit ez a monumentális 
szöveg a jelenlétével újra és újra megteremt. Felismerhető egyfelől egy irodalomtör-
téneti fordulat szándéka,37 másfelől pedig jelzőtábla lehet a vers az életműben elfoglalt 
helyét tekintve is. Az Ekhnáton-ciklus lezárja Nemes Nagy Ágnes klasszikus forma-
művészetét és a prózaversek felé fordul.

Az Ekhnáton az égben részletes és önálló elemzése viszonylag ritka. Legrészlete-
sebben Kulcsár Szabó Ernő tanulmánya38 foglalkozik a szövegtest jelenlétén alapuló 
eseményszerűségével, egyszersmind vitába szállva a szakirodalomnak azzal a részé-
vel, amely szakrális élményt olvas ki a szövegből, vagyis a fénybe feltörő tárgyakban 
valamilyen teológiai végpontot, találkozást lát megvalósulni.39 Részben szemben áll 
ezzel az üdvözülés-olvasattal, hogy a szöveg újralétesíti, vagy talán éppen bevégzi a mo-
dern természetlíra hagyományát, mivel a felfelé tartó tekintet mögül éppen a nézőt 
veszi ki, ezzel a végtelent, véges viszonyítási pontja nélkül mutatja meg.40 Jelen tanul-
mány ezeknek a szempontoknak az összesimítására is kísérletet tesz. És van még egy 
szempont, ahonnan nézve eseményszerűnek kell tekintenünk ezt a verset az objektív 
líra magyar nyelvű történetében: beszélőjének felszámolásával kijelöl egy pontot az 
önre�exió, az olvasás és befogadás elméletében. A szétfutó válaszkísérletek mégsem 
különféle irányokba visznek, összetartanak egy végpont felé, az azonban mintha rej-
tőzködne. Ott van, kérlelhetetlenül, semmit nem engedve a szavak meglévő jelentésé-
ből, de nem jön ide hozzánk, mert létezése ottani, és nem is tehető ittenivé.

„mint egy végső kudarc után”

Ha Ekhnátonnak mint történelmi személynek a jelentőségét szeretnénk felmérni, 
megkerülhetetlen, hogy a zsidó vallás eredetét kutató, évezredekre visszanyúló viták-
ban mindig újra és újra előkerült Mózesnek az egyiptomi hitvilággal, illetve konkré-
tan az Aton-kultusz monoteizmusával feltételezhető kapcsolatáról gondolkodjunk.41

Az biztosra vehető, hogy a zsidó-keresztény kultúrkör szellemi alapjait kutatva nem 
vagyunk képesek az elátkozott fáraónál távolabbra visszautazni az időben, őt kell 
tekintenünk civilizációnk első vallásreformerének. De mit hozott létre Ekhnáton 
valójában? A reform leghangsúlyosabb eleme ugyanis nem az egyistenhit volt, sőt 
bizonyos értelemben nincs is olyan (politeista) vallás, amelyik ne fogadná el egy 
központi, abszolút isten létezését. Ekhnáton vallási reformja elsősorban a rítusok, 
ünnepélyek, totemisztikus elemek ellen irányult, és a korábbi sokszínű, sokvallású 

37 Uo., 75–80.
38 Kulcsár Szabó Ernő, Szótest − látvány − hangzás. A költői kép hangolt materialitásának néhány kérdése 

Babits és Nemes Nagy között = Uő., Költészet és korszakküszöb. Klasszikusok a modernség fordulópontján, 
Akadémiai, Budapest, 2018, 102.

39 Egy ilyen szempontú elemzés például az alábbi szövegben olvasható: Szűcs Terézia, Mi és a Nap. 
Nemes Nagy Ágnes: Ekhnáton – Martin Buber: Én és Te, Pannonhalmi Szemle 1996/3., 107–115.

40 Kulcsár Szabó, Szótest − látvány − hangzás, 102.
41 Vö. Jan Assmann, Mózes, az egyiptomi, ford. Gulyás András, Osiris, Budapest, 2003.

államrend helyett csak egy agresszíven központosított napkultuszt engedett meg.42

Merész képzettársítással, de emlékeztethetnek ezek a követelések a 16. századi Európa 
protestáns mozgalmaira, amelyek a katolicizmussal szemben hasonló elvárásokat 
fogalmaztak meg. A szentek kultuszának eltörlése akkor is együtt járt a középkori 
ünnepek nagy részének megszűnésével, sőt közvetlen összefüggésben volt a szentké-
pek, ábrázolások részleges tilalmával is. A reformációval meglévő, távoli párhuzam 
azért lehet érdekes, mert egyfelől rámutat a monoteista–politeista oppozíció elégte-
lenségére, másfelől párhuzamba vonható a személyes istenkép alakulásával is. A re-
formáció irodalma, a nemzeti nyelv széleskörű elterjedése hozta magával a korábbinál 
lényegesen személyesebb, egyénileg karakterizált istenfelfogásokat, hiszen a külsősé-
geiből sokat veszített istenalak új, szubjektívabb elemekkel válhatott újra élettelivé. 
Éppen ezzel, az egyéni Isten iránti igénnyel ruházza fel Nemes Nagy Ágnes szövege 
az ő �ktív Ekhnátonját, és ezt nagyította olyan halaszthatatlan belső kényszerré, 
amelyből a szöveg megszólalhat.

Atonhoz nem kapcsolódik etikai tartalom, egyformán süt mindenkire, nem ítél 
jó és rossz felett.43 A hagyományos egyiptomi istenekkel szemben nem cselekvő és 
nem beszélő Isten, csak ül és néz örökkön át, legalábbis az Ekhnáton jegyzeteiből című 
vers beszélője erre szólítja fel maga teremtette istenét. Meglehetősen rideg istenkép 
ez, és szorosan hozzátartozik a világ állandó fenyegetettségének állapota is. Nem 
csupán az éjszakában nem látni Isten arcát, de a világot mozgató erő passzivitása meg-
foszt a transzcendens gondoskodó képétől is.

Az ókori Egyiptom meglepően fejlett optikai ismereteiről tesz tanúbizonyságot az 
a meg�gyelés, hogy Aton a teremtményeivel a szemen keresztül lép kapcsolatba, vagyis 
a látást a fény adományának tekintik.44 Bár minden teremtett lény láthatja a Napot, 
az mégis a látó saját, belső istene marad, mert istenségként csakis az ő számára nyilat-
kozik meg. A teremtett lény és az isten pillantásváltásának megrázó képeként olvashat-
juk az Ekhnáton az égben befejező soraiban a „fehér-küllős növény-napok” és a „hul-
lámtalan Tejút” összetett trópusát, de a kép túl is lép a két pillantáson azzal, hogy 
azonosítja az istennek és teremtményének pillantását, az emberi szem íriszét meg-
feleltetve a galaxisok szerkezetének, a teremtést fraktálok rendszereként fogva fel.

Az istent teremtő fáraó kulturális referenciáitól látszólag távol esik, de a ciklus-
ban számos direkt bibliai utalást is találunk, a rejtettektől, mint az istenteremtés és 
a teremtés napjainak egymásra olvasása, egészen nyilvánvalókig, mint az ostya vagy 
„a bodzaág, / amelyre Judás felköti magát”. Úgy tűnik, Ekhnáton és a kereszténység 
találkozásánál egy alapvetően kozmoteista világkép íródik rá, több helyen egészen 
konkrétan, szövegszerűen, a keresztény hagyományra, mintha – ahogyan azt Ass-
mann a zsidó hit gyökereit tárgyalva, különben is felveti45 – mindig is ott lappangott 
volna mögötte.

42 Vö. Sigmund Freud, Mózes, az ember és az egyistenhit, ford. F. Ozorai Gizella = Uő., Mózes, Európa, 
Budapest, 1987, 7−86.

43 Assmann, I. m., 248.
44 Uo., 251.
45 Uo., 273.
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Az európai keresztény szimbolikában a fény szerepe olyan erősen kapcsolódik 
a dicshez, az üdvözüléshez, hogy nehéz elvonatkoztatnunk az örökkön fénylő ma-
gasságtól, még akkor is, ha �gyelmeztetjük magunkat, hogy itt alapvetően egy a ke-
reszténység előtti képpel állunk szemben, ahol a fénynek több köze van a természeti 
napkoronghoz, mint a túlvilághoz. Egyet kell ugyanakkor értenünk az olyan, komp-
romisszumot kereső kijelentésekkel, melyek szerint a fénynek ez a feszült meg�gyelése, 
ez a kitartó, a saját létezést felszámoló megörökítése önmagában, vagyis kifejtett 
jelentésmező nélkül is szakrális aktusként olvasható.46 Illetve hasonló következte-
tésre jutunk azzal is, ha önmagában az istenhiánynak az ilyen felfokozott érzelmi 
tónusú megélését eleve, egyfajta nem szigorúan szószerinti értelemben vett vallá-
sosságnak tekintjük.47 A vallásos ember minden esetben Isten hiányával küszködik, 
éppen Istenhez szeretne közelebb jutni, ezért aztán Isten hiánya éppúgy egy istennyi 
űr, vagyis a róla való beszéd. Ez az eljárás sokkal direktebb formában jelenik meg 
az Istenről című prózaversben, amely a megszólított létezésének lehetetlenségével ma-
gának a szövegnek a lehetetlenségét bizonyítja, ezt felismerve pedig erős lemondó 
gesztussal zárul.

„Amint tapintja a mészkőfalat”

Kulcsár Szabó Ernő kiemeli, hogy a melosz és az opszisz versbeli együttállása nem 
csupán a látást és a hallást érinti, hanem egyfajta szomatikus teret képez, amelyben 
az érzékelés nem de�niálható ilyen pontosan.48 Ennek a materializálhatatlan impul-
zusnak a jelölésére szolgálhatnak az Ekhnáton az égben visszatérő tapogatás-képei.49

Nem csupán a fény korai, a pirkadatból induló mozgását jelzi, amely aztán fokozato-
san erősödik fel a vonat robogásává, hanem egyben felhívja a �gyelmet a nem látható 
érzékelésre is. Ha lehet cselekményről beszélni a szöveg kapcsán, akkor azt nem lát-
nunk, olvasnunk, hanem kitapintanunk, magunkba lüktetnünk kellene, valahogy 
úgy, ahogyan a köd matat a fák között. A látvány és a ritmus összejátszásának szép 
példája a „néma robogás” kifejezés, hiszen a napsugár színre lépése csakis az olvasóban 
válhat robogássá (talán ezért térnek vissza a gondos, �gyelmes befogadás, a tanulás 
motívumai), ezzel a szöveg önre�exív módon felhívja a �gyelmet saját némaságára, 
hangzó voltának hiányára is. Az olvasóban létrejövő, teljes testi – ugyanakkor érzék-
szervek nélküli – �gyelem lehet a vers értelmezésének kulcsa.50 Nemes Nagy írja, hogy 
a költő a meg�gyeléseivel dolgozik, a köznapi dolgok megszemlélésének kinagyításá-
val, végérvényességével.51 Erre a �gyelemre hív fel minket az Ekhnáton az égben, mert 
a szövegvilágból hiányzó szubjektum megteremtésének éppen az a tétje, hogy lesz-e 
ennek a �gyelemnek viszonyítási pontja. Enélkül a tárgyias kísérlet valóban a szub-

46 Prágai Tamás, A �gyelem szenvedélye. Esszé Nemes Nagy Ágnes költészetéről, Új Forrás 1994/4., 17–21.
47 Tamás Ferenc, A szakralitás-élmény Nemes Nagy Ágnes költészetében, Pannonhalmi Szemle 1993/4., 

84–96.
48 Kulcsár Szabó, Szótest – látvány – hangzás, 88.
49 Uo., 103.
50 Prágai, I. m., 17–22.
51 Nemes Nagy Ágnes, Költői kép = Uő., Metszetek. Esszék, tanulmányok, Magvető, Budapest, 1982, 23.

jektum összeomlásával fenyeget, és felveti a tanú nélküli esemény kifejezésének le-
hetetlenségét.52

Ha a ciklus ívében értelmezzük a szöveget, van relevanciája annak, hogy eszkato-
logikus pillanatként lássuk a befejezést, amely a töretlen fénylés ígéretét hordozza.53

Mégis fel kell �gyelnünk arra, hogy az Ekhnáton az égben menyire híján van a vigasz-
talásnak – hogyan is lehetne vigasztaló az, amiből még a nyelvtani szerkezetek szint-
jén is teljességgel hiányzik az ember.54 Ekhnáton istenhiányából a ciklus végére egy 
teljesen emberhiányos világba jutottunk el. Igaz, hogy az ember keze nyoma ott van 
a tájon a bánya, eszközök, kezek, sínpár említésével, ugyanakkor a bánya elhagya-
tottságát erősíti fel, hogy végső kudarc utáninak látszik. A síneket benőtte a fű, és az 
jelzi, meddig érnek, hogy a bokrok csak a sínek után tudtak nagyobbra nőni. A sínek 
végétől távolabb még le van fektetve néhány talpfa, vagyis nincs a síneknek megterve-
zett lezárása, mint ütköző, még csak nem is a talpfa rohadt ki alóluk, hanem mintha 
váratlanul maradt volna abba a munka, mintha a végső kudarc utáni állapot a teljes 
szövegvilág jelzője lenne. Ebben a posztapokaliptikus képben értelemszerűen nin-
csen helye az embernek. Releváns tehát az az olvasat is, amelyik a záróképben egy-
értelmű végítéletet lát, a napisten megistenülését az emberi világ után.55 Ezért sem 
tekinthető a színhely természeti képnek, hanem elsősorban szakrális térnek, ahol 
testet ölthet az istenség.

Meggyőző lehet a látásnak, a mindent látó szemnek a szöveg mögé íródott jelen-
létével kapcsolatba hoznunk a vigasztalást kereső olvasatot. A szöveg egyik legemlé-
kezetesebb költői képsora a „fehér-küllős növény-napok”, ugyanis máshol is szerepel 
a szövegkorpuszban, mégpedig a Jegyzetek a félelemről című versben: „ezüst-küllős 
pillád se rebben”, ahol egyértelműen összekapcsolódik Isten szemének az íriszével. 
Mindennek ellenére nem vitatkozhatunk azzal az észrevétellel sem, hogy az Ekhnáton 
az égben lezárása felfüggeszti a természeti idő ciklikus folyását, megdermeszti a léte-
zést, ráadásul nem csupán szemantikai szinten teszi ezt meg, de ritmusa, akusztikája 
mintegy megismétlik, „materiálisan hajtják végre azt a történést, amiről a szöveg 
beszél”.56 Ez az értelmezői dilemma, a jelentés feloldhatatlan kettőssége nagyon is 
jellemző Nemes Nagy lírájára.

Jelen tanulmány szempontjából nem az az elsődlegesen érdekes, hogy a ciklus 
lezárása elhozza-e az üdvtörténeti fordulatot vagy sem. Az idő ciklusának megszakí-
tásával, a Nap hatalmának csúcspontján a dél megdermedésével minden más is felfüg-
gesztődik. Felfüggesztődik elsősorban az én és a te, az olvasó és a szöveg párbeszéde. 
Figyeljünk fel rá, hogy a beszélő már az Ekhnáton jegyzeteiből-ben az olvasóját keresi, 
az ideális olvasót, a másik arcot, aki kitölti majd az ő hiányérzetét, aki megteremti 

52 Samu-Koncsos Kinga, Abjektív líra. A tárgyiasság öndekonstrukciója Nemes Nagy Ágnes költészetében.
Doktori értekezés, PTE, Pécs, 2021, 5.

53 Szűcs, I. m., 107.
54 Hernádi Mária, A névre szóló és a megnevezhetetlen. A táj keresése Nemes Nagy Ágnes költészetében, 

Kortárs 2012/7., 108.
55 Simon Balázs, Ekhnáton és a szent. Értelmezési kísérlet, Orpheus 1995/1996, 85–96.
56 Kulcsár Szabó, Szótest – látvány – hangzás, 102.
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világának teljességét. Mindezt megteszi annak ellenére, hogy Ekhnáton nem tud 
ténylegesen hozzá szólni, bár végig hozzá beszél. Már az a funkció is beszédes, amit 
elvár az eljövendőtől, „csak ülj és nézz, örökkön át”. Puszta létezésével teszi indokolttá 
a szöveget, nem értelmez vagy magyaráz, csak �gyel, és ezzel megteremti mindkettő-
jük létjogosultságát. Ha folyamatként tekintünk a cikluson belül erre az egyoldalú 
párbeszédre, akkor megállapíthatjuk, hogy az Ekhnáton az égben már csak a �gye-
lem kiindulópontjaként jelöli meg beszélőjének helyét az ott mutatószó hangsúlyos, 
hétszeres megismétlésével. Az olvasója nélkül maradt szöveg ekkorra megszünteti 
a mögötte álló egyénnek még az illúzióját is. Képletesen szólva, a szerző–szöveg–
olvasó megszakíthatatlan hármasából a szöveg egyedül marad, saját jelentésében 
fénylik fel, és az értelmezés béklyóját lerázva, „ott minden épp olyan” lesz. Immanens 
módon a szöveg magában hordozza a létezését, csak saját tartományában hozzáfér-
hető. Márpedig csakis ez, az önmagában álló szöveg képes felmutatni a műalkotás 
igaz létezésmódját, megszabadulva szerzői tekintélytől és olvasói értelmezéstől.

„Mindig. Örökre. Dél.”

Sem az egyiptomi mitológiában, sem az ószövetségi szövegekben nincs hangsúlyosan 
kiemelt szerepe a délnek. Ugyanakkor feltételeznünk kell, hogy ezek a keleti, forró 
égöv alatti kultúrák a nap hatalmában éppannyira látták a fenyegetettséget, mint 
a tápláló erőt. A legtöbb bibliai említésében a dél éppen ellentétes szerepben áll, 
„nappal sötétségre bukkannak, és délben is tapogatva járnak, mint éjszaka”.57 Izgal-
mas szöveghely, amikor Illés a Baál papokkal verseng, kinek az áldozatát fogadja el 
az Isten. A pogány papok pontosan délben várják a feltehetően a Napból leszálló tűz-
csóvát, ami meggyújtaná a máglyájukat.58 Egy másik érdekes jelenség, amely nem 
csak a Bibliában kapcsolódik össze a déllel, az árnyékok hiánya. Hogy a fénybe fel-
szökő tárgyak elveszítik az árnyékukat („Fent, fent a tömbök. Déli fényben állnak. / 
Az én szivemben boldogok a tárgyak.” – A tárgyak), vagyis teljes fényességükben ra-
gyognak, önmagában még megengedné egy valódibb, igazabb létállapot lehetőségét, 
de az árnyékok hiánya fosztottságot is hordoz. Míg Pilinszkynél az Apokrifben éppen 
az árnyéka bizonyítja az isteni tekintet elől eltűnőben lévő ember jelenlétét, addig pél-
dául Camus a L’Étranger előszavában Meursault-t napimádó, szerencsétlen, védtelen 
embernek nevezi, aki elvesztette az árnyékát.59

A tárgyias líráról leírtak miatt nem szabad kizárnunk azt a lehetőséget sem, 
hogy éppen a tárgyak üdvözüléséről van szó, méghozzá az emberi létező tudatos ki-
zárásával. „Ott minden épp olyan” – szól az Ekhnáton az égben első mondata, és egy-
ből egy értelmezői dilemmával indít. Az Ekhnáton-versekre nem véletlenül tekintünk 
mindig ciklusként, a ciklushagyományban megszokotthoz képest is szoros össze-
függés van a versek között, némely négysoros értelmezhetetlen a többi szöveg közötti 

57 Jób, 5:14. Károli Gáspár revideált fordítása. https://szentiras.hu/KG/J%C3%B3b5,14.
58 Királyok 1. könyve, 18:27−29.
59 Albert Camus, Az idegen, ford. Ádám Péter –Kis Kornélia, Európa, Budapest, 2016, 6.

elhelyezkedésének ismerete nélkül. Így teljesen jogosnak tűnik Schein Gábor eljárása, 
aki ezt a jelzőhiányos, csonka mondatot az előző versből, az Ekhnáton éjszakájából 
egészíti ki, mondván a fényben és a sötétségben, a jó és a rossz között létezésben 
a dolgok alaptermészete azonos,60 vagyis minden „épp olyan”. A ciklus kontextu-
sának hiányában olvasott mondat viszont azt jelenti, hogy a dolgok éppen olyanok, 
amilyenek. A tárgyak magukban és önmagukként állnak, nincsen szükségük hason-
lításra, jelzőre, a dolgok önmagukat jelentik. Mi más lehetne ez, mint az objektív 
líra kiteljesedése, amelyben a versbeszéd egyszersmind fel is számolja önmagát?

Bár a recepcióban nincsen kimondott vita, de elég kényelmesen elkülöníthető két 
nézőpont aszerint, hogy a ciklus lezárásában a déli nap örökkön tartó felfénylését 
és a tárgyaknak ezt az intenzív jelenvalóságát az olvasat üdvözülésként, az igazabb 
létezés felfényléseként, vagy éppen ellenkezőleg: végítéletként, megdermedésként és 
nem bomló megsemmisülésként értelmezi. Az igazán izgalmas azonban az, hogy 
a szöveg egyik megoldást sem engedi meg, számos ponton ellentmond az éppen való-
színűbbnek látszó értelmezésnek. Arra kell tehát gyanakodnunk, hogy az üdvözü-
lés és a végpusztulás a szövegvilágban egymástól nem olyan távoleső fogalmak, mint 
ahogyan azt a recepció érzékeli. 

Ezen a ponton érdemes visszautalni arra, hogy az Ekhnáton-ciklus egésze nem 
csupán az istenteremtés gyötrelmét követi nyomon, de erőteljesen re�ektál az olvasás 
folyamatára általában, illetve saját, vélt irodalomtörténeti helyére is. Márpedig ko-
rántsem egyértelmű, hogy a lírai hang kiválásának sikerével, az olvasó és a szöveg kö-
zötti párbeszéd radikális átalakulásával a modern líra egy új fordulóponthoz érke-
zik, vagy egy olyan, nem visszavonható gesztust tesz, amely végleg megakadályozza 
a visszatérést a formához és a költői hanghoz, és ezáltal elszenvedi a szöveg a szerző 
végleges halálát, létrehozza olvasójából a lírai te fogalmát. Bár a kérdésekre egzakt 
válasz aligha adható, mégis közelebb kerülünk annak megértéséhez, mitől olyan 
nagyszabású és mitől olyan nehezen hozzáférhető ez a pillanat, amit Nemes Nagy 
Ágnes klasszikus formaművészete lezárásának szánt.

60 Vö. Schein, Ekhnáton az égben, 76.
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Széchenyi Ágnes: Ő a magyar kritika. 
Schöpflin Aladár

A monográ�a Széchenyi Ágnes elmúlt évtizedekben szisztematikusan elvégzett 
Schöp�in-kutatásainak eredményeit gyűjti egybe. A kitartóan és igen termékenyen 
folytatott vizsgálódás dokumentálása jól nyomon követhető a publikált számos 
Schöp�in-tanulmány, valamint a jeles ítész századelőn született kritikáit közreadó 
gyűjtemény1 mellett a Nyugat-komparációtól (például egybevetése a berlini Jung Un-
garnnal a Nyugat népe című reprezentatív tanulmánygyűjteményben2), a Bíró Lajos-, 
Babits- és Molnár Ferenc-kutatáson át a levelezés- és folyóirattörténeti cikkekig 
– a Vasárnapi Ujságtól a Válaszig bezárólag. A Schöp�in-monográ�a már a teljes 
pályakép megrajzolására törekszik, amikor többnyire időrendi keretben, néhol a kro-
nológiai sorrendet tematikus tárgyalással bonyolítva, mindenesetre alapvetően bio-
gra�kus építkezéssel az életrajz és a kritikai munkásság viszonyrendszerét helyezi 
a középpontba. A kötet tíz nagyobb fejezetre tagolódik. A Bevezető utáni nagyfejezet 
(Eredet, pályakezdés) Schöp�in származásának és neveltetésének aprólékos feltárását 
nyújtja a felmenők Badenből Nyitra vármegyébe való bevándorlásától a pozsonyi isko-
lákon át a budapesti egyetemig, az újságírói pálya kezdeteiig. A Vasárnapi Ujságnál 
eltöltött időszak taglalását („Támpontjai egy majdani összefoglalásnak – a Vasárnapi 
Ujság kritikusa [1898-1920]) követően külön fejezet (A város) foglalkozik Schöp�in 
híres, 1908-ban a Nyugatban megjelent városvédő esszéjével és a századelő más Buda-
pest-szövegeivel, majd a meghatározó Ady-élmény inszcenírozása (Ady Endre és az Ady-
könyv [1934, 1945]) után a Schöp�in Aladár és a konzervatív vitapartnerek című nagy-
fejezet a Horváth Jánossal és Szekfű Gyulával folytatott disputát idézi föl, a Schöp�in 
otthona: a Nyugat és a Magyar Csillag [1908–1944] pedig az Osváthoz, Ignotushoz és 
Babitshoz fűződő viszony rekonstrukciójára vállalkozik. Ezután Schöp�in 1937-ben 
megjelent irodalomtörténetének és 1941-es Mikszáth-könyvének részletes vizsgálata 
következik, majd a Baumgarten Alapítvány történetét, Schöp�in kurátori szerep-
vállalását taglalja a monográfus, a zárófejezet („Középhely és alapkő”) pedig részben 

1 Schöp�in Aladár a Vasárnapi Ujságban 1898–1921, szerk. Széchenyi Ágnes, Argumentum, Budapest, 
2018.

2 Széchenyi Ágnes, A Nyugat német mása: Jung Ungarn, Berlin, 1911 = Nyugat népe. Tanulmányok 
a Nyugatról és koráról, szerk. Angyalosi Gergely et al., PIM, Budapest, 2009, 178−199.

ismét kapcsolattörténeti vonatkozásokat fejteget, valamint beszámol a jeles kritikus 
pályájának utolsó időszakáról, s e munkásság hatástörténeti nyomairól. 

Az apró részletekre mindenkor igen �gyelmes történész leginkább a közeg re-
konstrukciójára törekedett, amennyiben Schöp�in Aladár pályája társadalomtörténeti 
– ezen belül főként sajtó- és kapcsolattörténeti – feltételrendszerének előtérbe helye-
zésével beszélte el a Nyugat-korszak egyik legjelentősebb irodalmi értekezőjének 
életútját, rajzolta újra pályaképét. Széchenyi Ágnes az életrajz elemeit, s velük a sajtó- 
és kapcsolattörténeti összefüggéseket nagy felületen hozza játékba – a kritikusi 
életmű értelmezésének egyfajta „külső” keretéül. Monográ�ája ott megoldottabb és 
hatékonyabb, ahol sikerrel gyűjti egybe Schöp�in Aladár pályájának művelődéstör-
téneti, szociológiai és politikai aspektusait, így azok jelentősen hozzájárulhatnak az 
irodalom- és kultúrtörténeti folyamatokban elfoglalt helyének kijelöléséhez, valamint 
szöveg és élet, irodalom és annak „külkapcsolatai” közötti viszony összetettebb 
megértéséhez. Ilyen részlet például a Schöp�in család részletes genealógiájának elké-
szítése (Eredet, pályakezdés című fejezet [27−65.]) Németh István és Fukári Valéria 
szlovákiai művelődéstörténészek nyomdokain haladva, saját pozsonyi nemzetség-, 
gazdaság-, etnikum- és iskolatörténeti kutatásai alapján; a számos sajtótörténeti 
adalék (például a Vasárnapi Ujság példányszámának alakulása vagy a német és angol 
lapok repertóriumával való összehasonlítása [70−73.] vagy A Vasárnapi Ujság sorsa 
a háború és forradalom viharaiban című alfejezet [151−156.]); a kapcsolati háló fel-
vázolása a Schöp�in és saját írónemzedéke című alfejezetben (108–127.), valamint az 
írónők megítélésében bekövetkező változás bemutatása az „Írónők hada” című alfeje-
zetben (128−150.). A magyar díjkultúra árnyalt megértéséhez számottevő mérték-
ben járul hozzá a Baumgarten Alapítvány történetének feldolgozása Téglás János 
forráskiadványainak kiegészítésével és interpretációjával (436−482.). Mindez fárad-
hatatlan feltáró munkáról, tény�lológiai avatottságról és árnyalt érvelési készségről 
tesz tanúbizonyságot. Az itt meg�gyelhető tárgyszerű, rendszerező és rendteremtő 
argumentáció nagy mértékben járul hozzá Schöp�in alakjának és értekezői közegé-
nek, összességében egy 20. századi író-értelmiségi sorsának újraértéséhez.

Ugyanakkor meg kell jegyeznem, hogy a monográ�ában jelentékeny teljesítményin-
gadozás érhető tetten, s ez szoros kapcsolatba hozható a módszertani megfontolások 
kidolgozatlanságával és az értekezői döntések némelykor meg�gyelhető megalapo-
zatlanságával. A könyv 24−25. lapján ezt olvassuk: „Módszertani megfontolásunk 
lényege, hogy a �lológiát mint az interpretáció technikáját helyezzük előtérbe […]. 
Fülöp László Schöp�in Aladár pályaképe című munkájára 1993-ig kellett várni. Ez 
a remek munka alaposan ismerteti és már értékeli is az életművet. De még mindig 
elmaradt a �lológiai feltárás, a kontextusba helyezés. Ennek a kontextusnak a meg-
szövésére teszünk most kísérletet. Támaszkodunk Takáts Józsefnek egy polemikus 
indíttatású írására, amelynek intenciójával mélységesen egyetértünk. »(A)z irodalmi 
szövegek hatalomakarása, vitaszituációhoz tartozása, mezőhöz kötöttsége, konven-
ciózussága, interpretatív jellege, beszélésének társas jelentései, fogalmainak lexikonba 
illesztése és forgatókönyvszerű mivolta, rámutat az elsődleges kontextus […] tanulmá-
nyozásának értelmére az irodalomtörténészi gyakorlatban.” (Kiemelés az eredetiben.) 
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gondolt kontextusteremtés árnyaltsága, akkor felmerül a kérdés, hogy mennyiben 
hoz nóvumot Széchenyi Ágnes könyve a korábbi Schöp�in-monográ�ához képest?

Erre a kérdésre még röviden visszatérek, de előtte érdemes megvizsgálni a deklarált
és a megvalósuló módszertan relációját. Egy jeles kritikus pályáját középpontba állító 
munka esetében a kontextualizációnak nyilvánvalóan nélkülözhetetlen eleme az iro-
dalomszemléleti archeológia, melynek legfontosabb tényezője az adott ítész kritikusi 
normarendszerének feltárása. A Bevezetőben azt olvassuk, hogy „[…] Schöp�in pályája 
kevéssé alkalmas az elméletekre [sic!], mert ő maga szelíd, alkalmazkodó, kiegyensú-
lyozott személyiség volt, aki – mint látni fogjuk – rengeteg vitát vállalt, de ilyenkor is 
távol maradt a másik felet negligáló támadástól, ledorongolástól, sőt, részéről kizárta 
igazságtalan, hatalmi elemek használatát, miközben persze minduntalan tapasztalta 
a folyamatos kísérleteket, hogy irodalmi kérdéseket politikai – sokszor még a politi-
kában is jogosulatlan – metódusok és eszközök szerint intéznek a hatalmat képvise-
lők vagy a hatalomhoz közelálló szerkesztők.” (18.). Itt (ha suta kezdőmondattal is, 
de) az fogalmazódik meg, ami a recepcióban, így Fülöp László monográ�ájában is már 
taglalt összefüggés, hogy Schöp�in nem volt kimondottan úgynevezett teóriakövető 
irodalmár, amit Széchenyi Ágnes az ítész „szelíd” személyiségével és vitakultúrájával 
hoz összefüggésbe (megjegyzem: a „hatalom” jelensége itt is, mint akárcsak Schöp�in 
neveltetésével összefüggésben a 23. lapon, meglehetősen szimpli�káltan, nyers re-
presszióként jelenik meg). A monográfus a 88. oldalon ekképpen jellemzi Schöp�in 
kritikusi pozícióját: „Értéket úgy keresett bennük [tudniillik a modern írók műveiben 
– Sz. P.], hogy az egyes szerzők vállalásaikhoz képest mennyire tudtak érthetően, 
kifejezően írni, s élményt szerezni az olvasónak. Schöp�in kritikusi találkozása az 
irodalommal egyfajta indukciós modellként írható le, mely az irodalom élményként 
való átélésén alapszik, a művekkel való sorozatos, s ezért egyre intenzívebb találko-
zásokon. S ebben semmiféle preskripció, előzetes elvárás nem vezeti.” Most, ha az 
élmény, s így a szerzők és olvasók között közvetítő mű mibenlétének, s vele az élmény-
esztétikának a kérdésétől eltekintünk, akkor is érzékelhetjük, hogy az idézet utolsó 
mondata, amely egyébként az előírást és az előzetes elvárást tévesen azonosítja, s mint 
ilyen meglétét Schöp�innél tagadja, feszültségben áll a szerzői „vállalásokhoz” mért 
értékmegállapítással, ami nem alapulhat máson, mint egyfajta előzetességstruktúrán. 
A 132. lapon azt olvassuk, hogy „Csöndes ellentmondásnak tekinthetjük, hogy a tör-
ténetiség jegyében gondolkodott Schöp�in, s ezzel kiiktatta a normativitást, a kritikusi 
elvárást.” Ám ez, ha jól meggondoljuk, nem „csöndes”, hanem kimondottan kihan-
gosodott ellentmondás, hiszen ha a „történetiség” itt minden bizonnyal az időbeli 
kifejlés logikáját jelenti, az bizony nem lehet más, mint egy „kritikusi elvárás”. Még 
korábban, a 91. oldalon szerepel a következő megállapítás: „Schöp�in a normatív, 
illetve az impresszionista »végletes« irányzatokhoz mérten »harmadik« kritikai utat 
választ, az irodalom immanens szemléletére irányuló törekvések alkalmazását, s ugyan-
akkor a mű élményétől való elrugaszkodást – megalapozva azzal a kapcsolatrendszer-
rel, amely összefűzi a műveket a »társadalom mindenkori lelkiállapotával«.” Hogy 
egy immanencia–transzcendencia tengelyen hol is helyezkedik el Schöp�in műfel-
fogása, irodalmi szövegekhez való viszonyulása, az további árnyalást igényel, de az 

A monográ�a módszertani vezérelvét, a szerző önre�exióját vázoló idézettel kapcso-
latban számos aggály megfogalmazható. Először is nem világos, hogy mit jelent itt 
a „�lológiának” az „interpretáció technikájává” válása? Mi is a kapcsolat �lológia és 
interpretáció, illetve ez utóbbi technikája között? Milyen kontextusban szerepel itt 
a �lológia? Úgynevezett materiális értelemben, tény�lológiakánt vagy úgy, ahogy 
Paul de Man használta, amikor magát „�lológusnak” nevezte? S vajon nem véti-e el 
a monográfus a Schöp�in-recepcióba (-hatástörténetbe) való belépés ütemét, s vajon 
nem értékeli-e le a recepció eddigi teljesítményét, amikor Fülöp László Schöp�in-
monográ�áját3 „remek munkának” nevezi ugyan, de – legalábbis implicite – azt ál-
lítja, hogy még a debreceni irodalomtörténész is elmulasztotta a „�lológiai feltárás”, 
a „kontextusba helyezés” munkáját? Az a kitétel, hogy csak ezután következik a „kon-
textus megszövésére tett kísérlet”, óhatatlanul azt jelenti, hogy Fülöp László nem ruk-
kolt ki e élével. Ez azonban tarthatatlan (nem méltányos és nem is igazságos) állítás, 
mert a debreceni irodalmár nyolcvanas években született Schöp�in-portréját éppen 
hogy rétegzett – mert gazdag társadalom-, művelődés-, eszme- és irodalomtörténeti 
– kontextusépítés jellemzi. A Széchenyi Ágnes által oly admiratívan idézett „elsőd-
leges kontextus”-tézissel most itt nincs tér vitatkoznom, pusztán utalnék rá, hogy 
az újdonságértéke nem mondható revelatívnak, amennyiben a gadameri hermeneu-
tikai megértés horizontszerkezete a keletkezési kontextusra irányuló �gyelmével vol-
taképpen tartalmazza azt, még ha a mű egykori távlatának rekonstruálását nagyobb 
óvatossággal kezeli is, mint honi félreértői, s ami itt még fontosabb: a mű egykori 
horizontját nem választja el mereven az értelmező jelenbeli távlatától. A hermeneu-
tika ugyanis, szemben az „elsődleges kontextus” némi ismeretelméleti gyanútlanságot 
mutató hirdetőjével, nem egyszerű veszteséget lát az idő rekontextualizáló erejében, 
hanem a jelen és a múlt jelentésképző dinamikáját, az egykori szöveg és a recepció 
egyfajta kontrollált, műképző egyensúlyát – annak tudatában, hogy a múlt megta-
pasztalása annyiban lesz mégis új, amennyiben mindig más jelennel kapcsolódva 
„mutatja meg” egykori „önmagát”. De ha valamivel, akkor az úgynevezett keletkezési 
kontextus felépítésének elhanyagolásával bizonyára nem vádolható Fülöp László 
Schöp�in-monográ�ája, s ha valamilyen �lológiai hermeneutikai bírálat mégis illet-
heti, az inkább éppen a jelenbeli horizont kikapcsolása vagy legalábbis semlegesítése. 
S bizony ez utóbbi aggály Széchenyi Ágnes monográ�ájával kapcsolatban is felmerül, 
például mindjárt része ennek az 1993-as Schöp�in-monográ�a feltűnő idézetlen-
sége, majdhogynem ignorálása: a két munka közötti számos konnexió, tartalmi, illetve 
eredménybeli egyezés dacára Széchenyi Ágnes mindössze háromszor hivatkozik a ko-
rábbi Schöp�in-kutató könyvére: konkrét szöveghelyre egyszer, a 345. oldalon, illetve 
futólag a könyv elején, a 25. lapon és a zárlatban (510.) minden hivatkozás nélkül. 
(Utóbbi esetben még azt a sommás és nem éppen méltányos megállapítást is téve, 
hogy a debreceni irodalomtörténész amúgy „módszeres és ezáltal sok újat hozó” 
könyvében Schöp�int „mégis önmagában” szemlélte volna…) Pedig, ha az itteni érv-
vezetés hatékonyságának alapvető feltétele és fokmérője a korábbinál összetettebbnek 

3 Fülöp László, Schöp�in Aladár pályaképe, Studia Litteraria, Debrecen, 1993. (Tomus 31.)
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a szenvedélyekkel felruházott embert, a szokásokkal bíró embert, hangjával, ar-
culatával.«” E röpke megfeleltetések nem alkalmasak a Taine-hatás, mi több: Taine 
vélt „meghaladásának” bizonyítására. Arra pedig még kísérlet sem történik, hogy 
a schöp�ini kritikaírás másik diskurzív pillére, a lélektan milyen forrásokból táplál-
kozik, s mi jellemzi az applikációját. Mindezek következtében meglehetősen általá-
nos, mondhatni vészesen alulartikulált megállapításokhoz jutunk, például az 1937-es 
irodalomtörténet végső értékelésekor: „Schöp�in Aladár irodalomtörténete döntően 
szociológiai szempontú. Ehhez esetenként a pszichológiai nézőpont társul. E kettő 
összességéből s némi műfajtörténetből, apró elemzésekből, kitűnő, megvilágító ész-
revételekből áll össze a kötet” (357.). Miféle szociológia, miféle pszichológia, miféle 
műfajtörténet, milyen módon megvalósuló elemzések? – merülnek fel a kérdések. 
A kritikusi archeológia kidolgozásának vázlatossága összefügg a kritikatörténeti kon-
textualizálás gyöngeségeivel és azzal a metódussal, hogy Széchenyi Ágnes a kritikai, 
vagyis az értelmező szövegeket rendszerint tárgyukról leválasztva olvassa.

A kritikatörténet-írás elvi és módszertani megfontolásaival kapcsolatban a mo-
nográfus a 255. lábjegyzetben, meglehetősen szűkszavúan Dávidházi Péter 1985-ös 
cikkéhez,4 illetve Angyalosi Gergely (eredetileg) 1988-ban megjelent metakritikai 
gondolataihoz5 utalja az olvasót. Voltaképpen nem derül ki, hogy a kritikatörténet-
írás dilemmái közül melyek épültek be saját érvvezetésébe. Ennek re�ektálásához 
– most a pertinens nemzetközi szakirodalom kiterjedtségét itt nem is említve – érde-
mes lett volna Bónus Tibor kritika- illetve irodalomtörténetírás-történeti munkáit 
�gyelembe venni: a Babits és Kosztolányi mint (egymást)olvasók című tanulmány (ere-
detileg 1998-ban az Újraolvasó-sorozat Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről című 
kötetében jelent meg) még korszakba is vág, s miközben Schöp�in irodalomszem-
léletének árnyalásához is számos szempontot felvet és kiaknáz, a magyarországi 
metakritikai gondolkodásnak is fontos állomása, amennyiben például érdemben foglal-
kozik Dávidházi Péter méltán nagy hatású Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi 
öröksége (1992) című könyvének kritikatörténeti lehetőségfeltételeivel (vö. egységes 
normakészlet és -használat; a kritikák nyelvi összetettségének másodlagossága stb.). 
De számos tanulsággal szolgálhattak volna Bónus Tibornak azok az eszmefuttatásai 
is, amelyek a 20. század harmadik harmada két kiemelkedő irodalomtörténészének, 
Németh G. Bélának és Szegedy-Maszák Mihálynak a kritikusi-történészi olvasás-
módját vették górcső alá.6 Az előbbi portré például támpontokat adhatott volna a mél-
tó vitapartner, Horváth János és Schöp�in szemlélete közötti hasonlóság és külön-
bözőség árnyaltabb megértéséhez. Hiszen mindkettejük vizsgálódásainak kiemelt 

4 Dávidházi Péter, Kritika és kritikatörténet. Elméleti kiindulópont a kritikatörténetíráshoz, It 1985/4., 
775−810.

5 Angyalosi Gergely, Kritikai törekvések a Nyugat vonzáskörében. Előzetes töprengések egy kritikatör-
téneti munka nehézségeiről, Literatura 1987/1−2., 49−61.

6 Bónus Tibor, Irodalmi tudat – természeti és kulturális kód között. Németh G. Béla olvasásmódjáról = 
Az olvasás rejtekútjai. Műfajiság, kulturális emlékezet és medialitás a 20. századi magyar irodalomtudo-
mányban, szerk. Uő. – Kulcsár-Szabó Zoltán – Simon Attila, Ráció, Budapest, 2007, 250−306.; 
Bónus Tibor, A perspektíva igazság(talanság)a = Uő., Az irodalom ellenjegyzései. Írások kortárs magyar 
irodalmárokról, Ráció, Budapest, 2012.

idézetből bizonyosan az következik, hogy az előzetes kritikusi elvárást mégis csak 
képtelen volt kiiktatni a szemléletéből. S ez a kritikusi elvárás, mondhatjuk, olvasás-
mód több ponton tárgyiasul is Széchenyi Ágnes monográ�ájában, különösképpen 
Az irodalom szociológiai szemlélete című alfejezetben: „fel�gyelt a társadalomban zajló, 
az irodalom tematikájában és kifejezésmódjában is megjelenő változásokra. Sőt magát 
az írót is visszaágyazza a társadalomba.” (100.); „Az irodalom társadalmi szempontú 
megközelítése az egykorú kritikában Schöp�in védjegye. Takáts József azt a szelle-
mes és igaz megjegyzést teszi, hogy Schöp�in irodalomtörténetében »meglepő módon 
sokkal nagyobb a társadalmi magyarázatok szerepe, mint a marxista Spenótban« 
(101.); „az irodalmi teljesítmény egy társadalmi csoport világnézetének folyománya, 
s egyben dokumentuma. […] Schöp�in Taine nyomán haladt, az ő szempontjait oly 
mértékig általánosnak tekintvén, hogy hivatkoznia sem kellett már. […] De nem egé-
szen az egyfajta determinizmusra építő Taine-t halljuk Schöp�in hozzászólásaiban. 
A szociológiai pozitivizmusát kiindulópontnak véve, Schöp�in ezzel egyenrangúnak 
tekintette a tehetség ettől független sokféle természetét és annak alakító hatását, az 
egyéniséget” (101−102.). Tematika és kifejezésmód, világnézet és mű, ráadásul társa-
dalmi csoport és egyéni alkotó nagyon is talányos és feloldatlan relációi jelennek meg 
itt, miközben megmutatkozik, hogy mégis csak rekonstruálható egyfajta kritikusi 
normarendszer: az irodalom szociológiai alapú szemlélete, melyet kiegészít (bizonyos 
mértékben korrigál) az alkotó egyéniség pszichológiai távlatú középpontba helyezése. 
Ez a több ponton is ismétlődő képlet azonban mindvégig di erenciálatlan marad, 
mert a monográfus sehol sem vállalkozik e normarendszer archeológiájának kibon-
tására. Pedig csak így lehetne szemléletessé tenni a hasonlóságban túl könnyedén 
feloldott történeti-diskurzív eltéréseket, jelesül például a Takáts Józseftől heuriszti-
kusan idézett „társadalmi magyarázatok szerepét” érdemes lett volna tovább bonyo-
lítani annak értelmezésével, hogy van-e különbség Schöp�in szociális (szociológiai) 
érzékenysége és a (vulgár)marxista terheltségű irodalomtörténetírás dogmatikája 
(teleológiája, üdvtana) között. 

Mert nem annyira a szociológiai és pszichológiai távlat puszta megléte az igazi 
kérdés, hanem a mibenlétük, vagyis hogy milyen társadalom- és lélektani diskurzusok 
alakítják Schöp�in irodalomszemléletét. Ezek hatástörténeti vizsgálatával meglehe-
tősen fukarul bánik a monográfus. A szakirodalom által Schöp�in vonatkozásában 
egyebütt is meghatározónak ítélt Hyppolite Taine-t egy bekezdés erejéig a 101−102. 
lapon hozza szóba Széchenyi Ágnes, jelezve, hogy Schöp�in a francia tudós szocioló-
giai determinizmusával „egyenrangúnak tekintette a tehetség ettől független sokféle 
természetét és annak alakító hatását, az egyéniséget”. Megjegyzem: a �ziológiai ala-
pú lélektant alkalmazó Taine a faculté maîtresse-szel maga is az egyéniséget állította 
a középpontba. A 355. oldalon Széchenyi Ágnes Az angol irodalom történetének egyet-
len mondatát idézve azt állítja, hogy Schöp�in a műalkotás önelvűségével meg is 
haladta Taine felfogását. Az utolsó nagyfejezetben, a 485. lapon, idézve A környezet 
módszere címmel a Helikonban, 1966-ban megjelent Taine-cikket, megállapítja, hogy 
„[…] Schöp�in szemlélete szinte betűről betűre egyezik Taine felfogásával is, aki sze-
rint »az okiratok csupán jelek, melyekből össze kell állítani az élő, cselekvő embert, 
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világításba tudná helyezni az Arany utáni és Ady előtti, valamint az Ady formálta 
magyar költészet relációját. E tekintetben nagyon sok minden történt a közelmúlt-
ban a magyar irodalomtörténet-írásban: Bednanics Gábor a Kerülőutak és zsákutcák
című kötetében (2009) elkészítette a modern magyar líra kibontakozásának folya-
matrajzát. H. Nagy Péter, Lőrincz Csongor, Palkó Gábor és Török Lajos szerkeszté-
sében és szerzésében Ady-értelmezések címmel 2002-ben fontos Ady-interpretációk 
jelentek meg. S ha a monográ�a megírásakor Széchenyi Ágnes nem is forgathatta 
Herczeg Ákos legújabban kiadott Ady-könyvét7 – bár annak folyóiratokban megje-
lent részleteit akár még ismerhette is volna –, érthetetlen, hogy miért nem használja 
az Ady-újraolvasót,8 miközben idéz egy munkásmozgalom-történeti vonatkozású mo-
nográ�át 2011-ből (egyébként lapszám nélkül, vö. 624. lábjegyzet). A kortárs Ady-
recepció meglehetősen tetszőleges �gyelembevétele, sajátos idézetpolitikája abban 
a hatástörténetet „kicselező” másik �lológiai apróságban is megmutatkozik, hogy 
– tisztesség ne essék szólván – az általam az Ady-újraolvasóba írt Kanonizációs straté-
giák, történeti konstrukciók az Ady-recepcióban című tanulmány helyett, azt mintegy 
ignorálva a 690. lábjegyzetben Szolláth Dávid egy 2009-es írását (A forradalmi költő-
triász. A Pető�–Ady–József Attila-kánon az ötvenes és a hatvanas években) hivatkozza 
a monográfus.

A város (1908) című fejezet (megjegyzem: a Nyugatban debütáló Schöp�in esz-
széjéről monográ�ája 54−56. lapján Fülöp László is külön fejezetben szól, de itt erre 
sincs hivatkozás) a városiasság tematikus („ismét a tematikát leltározzuk” – 172.), 
minőségi szelekciós elv nélküli ismertetésére vállalkozik. E fejezet hozadékát keresve 
nem tekinthetünk el attól, hogy az irodalom- és kultúratudományi városdiskurzus 
az utóbbi évtizedekben olyan komplex vizsgálódási irányt munkált ki, amely a várost 
szövegekből épülő diskurzív térként fogja föl, s egyaránt �gyel az építészeti, térelmé-
leti, képi és szöveges városlétesülés, a reprezentáció és a használat elemzésére. Sajnos 
amikor Széchenyi Ágnes a századfordulós Budapest narratíváinak, „városszövegei-
nek” (Kóbor Tamás, Molnár Ferenc, Herczeg Ferenc, Gárdonyi Géza, Csathó Kál-
mán, Török Gyula és Kosztolányi Dezső vonatkozó műveinek) vizsgálatát igyekszik 
elvégezni, akkor ennek a szerteágazó diskurzusnak a kérdésirányai alig-alig kerül-
nek be az okfejtésébe. A lehetséges elméleti kontextusteremtők (Simmel, Benjamin, 
Stierle, Lynch, Barthes, Mahler, Weigel, Gumbrecht, Smuda, Crary, Held stb.), vala-
mint a Budapest-kutatás történetírói (Hanák Péter és Gyáni Gábor) közül Simmelt, 
Benjamint és Gyánit idézi futólag, de nem hivatkozik Schein Gábornak a Nyugat 
népében megjelent tanulmányára, pedig abban az irodalomtörténész részletesen 
elemzi Schöp�in A város című esszéjét.9 Tüzetesebb interpretáció helyett az elsődle-
ges irodalomból a monográfus éppen csak megemlíti Molnár Ferenc Az éhes városát 
és Gárdonyi Az öreg tekintetesét, ellenben nem hozza szóba Krúdy Gyula Budapest 
vőlegényét, a Podmaniczky-emlékirat (Egy régi gavallér emlékei) Krúdy-féle újraírását. 

7 Herczeg Ákos, Visszatérés a nyelvbe. Én-�gurációk Ady Endre költészetében, Alföld Alapítvány, Deb-
recen, 2022.

8 Tanulmányok Ady Endréről, szerk. Kabdebó Lóránt et al., Budapest, Anonymus, 1999. (Újraolvasó)
9 Schein Gábor, Budapest territorizáltsága a Nyugat első évfolyamaiban = Nyugat népe, 133−136.

spektruma azon időszak (Horváth Jánosnál a 19. század második felének és a 20. 
század első felének, Schöp�innél pedig főként a századforduló és a századelő) irodal-
ma, amelyben a művésziesség elve (Schöp�innél maga a modern irodalom) érvényre 
jut, ezáltal az irodalmi (ön)tudat kifejlődik, a magyar irodalom önismerete kiteljese-
dik. Horváth János egyszerre hangoztatta az irodalmi tudat időbeliségét, történeti 
változékonyságát, az irodalom önelvűségét, s időtlenítette azt a nemzeti klassziciz-
mus 19. századi formációjában, amikor az irodalom erkölcsi és közösségképző aspek-
tusát a nemzeti öntudat re�exiós alakzatához rögzítette. Schöp�in Aladár a nemzeti 
klasszicizmus egységes és időtlen nemzetképével szemben a modernizálódást hangoz-
tatva a társadalom, s vele az irodalom (művelődés)szociológiai és hagyományszemlé-
leti tagoltságát állította a középpontba. Horváth János kollektivitás-koncepciójától 
Schöp�in az irodalom szociológiai és lélektani aspektusának jegyében vesz távolsá-
got, ugyanakkor az érzékletesség, a nyelvi megalkotottság esztétikai faktorát Horváth-
nál jóval kevésbé avatja értékképző komponenssé, látja el kánonalkotó funkcióval, 
s e tekintetben kevésbé ragaszkodik az irodalom önelvűségéhez. Nem véletlen, hogy 
Horváth János a Magyar írók-ról (1917) írva kevesli Schöp�innél az „irodalmi elem-
zést”, a formai megjegyzéseket, az előzményekre választ adó „irodalmi reactio” és kül-
földi irodalmi hatás vizsgálatának hiányát is felrója (253.). Ignotus Pál is a szemére 
lobbantja Schöp�innek „a nyelv és az artisztikum iránti” érzék hiányát, valamint 
a magyar tudományosság megújítói (Pulszky, Pikler, Grünwald, Acsády, Mocsáry) és 
a külföldi bölcselők (Spencer, Freud, Taine) ismeretének hiányát (359.). Az „esztétikai 
magyarázat”-ot Vas István is hiányolja, amikor azt írja, hogy ami „izgató és titok-
szerű”, az nemigen mutatkozik meg Schöp�in révén (389.).

Ezekről a komparatív összefüggésekről viszont sajnos vajmi keveset tudunk meg, 
mint ahogy arról sem sokat, hogy miképpen értelmezhető Schöp�in modernségfelfo-
gása. Ezzel kapcsolatban a 74. lapon ezt olvassuk: „Schöp�in munkásságának lényege 
a társadalmi modernség és az irodalmi változás összefüggésének a vizsgálata.” A 76. 
oldalon a monográfus felveti, hogy „Talán eredményesebben tudjuk megfogni a mo-
dernség mibenlétét, ha a »modern tradíció« felől nézzük.” A 218-as lábjegyzetben 
Széchenyi Ágnes ezzel kapcsolatban egy 1965-ös antológiára hivatkozik, de egyéb-
ként nyoma sincs modernségkoncepcióknak, s nem is sikerül modernségkontextuso-
kat felvázolni. Az Ady Endre és az Ady-könyv című nagyfejezet Kultusz és revízió című 
alfejezete úgy értekezik a kultuszról, hogy a magyar nyelven sem jelentéktelen kul-
tusz-szakirodalom nem szerepel benne. A kontextualizáció elhanyagolásával párhu-
zamosan Széchenyi Ágnes programszerűen lemond a komparációról is: „Nem tekintjük 
itt feladatunknak, hogy Schöp�in Ady-képét bárkiével is szembesítsük, kiegészítsük” 
(207.). Ahogy már említettem: a monográfus a kritikai szövegeket legtöbbször a szép-
irodalmi szövegekről leválasztva olvassa, ennek következménye, hogy Schöp�in olva-
sásmódjáról bizonyos általánosságokon túl szintén keveset tudunk meg: „Mintaszerű 
arányban él Schöp�in az életrajzi és referenciális vonatkozásokkal, tudja, mi kell az 
olvasó felvilágosításához” (209.); „Schöp�in remek elemzéseket mutat be azokon a ver-
seken, amelyeket Ady átvett első, saját hangján megszólaló kötetébe” (210.). Schöp�in 
Ady-értése mai nézetből akkor volna igazán megítélhető, ha Széchenyi Ágnes új meg-
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A 174−175. oldalon egy rövid bekezdés erejéig szóba kerül az Édes Anna város–falu 
aspektusa is, itt érdemes lett volna Bónus Tibor monográ�ájára10 támaszkodni, annál 
is inkább, mert éppen az idézett passzust is kimerítően elemzi.

Széchenyi Ágnes monográ�ájának leginkább megoldott, kimondottan informatív, 
számos adalékkal szolgáló részei a kapcsolattörténeti (s ezáltal elit- és életformatör-
téneti) kutatásait dokumentáló fejezetek, így például a Schöp�in Aladár és a konzer-
vatív vitapartnerek vagy a Schöp�in otthona: a Nyugat és a Magyar Csillag (1908−1944)
című nagyfejezetek, s különösképp ez utóbbi Osvát-, Ignotus- és Babits-alfejezete. 
A Babitshoz fűződő „szövetség” olyan irodalompolitikai összefogás volt, amely egy-
szersmind mély baráti rokonszenven is alapult. Hozzátehetném: szellemi-szemlé-
letbeli rokonságon is, amennyiben Babits – Schöp�inhez hasonlóan – ragaszkodott 
az uralkodó jellemvonás (faculté maîtress) keresésének taine-i elméletéhez, s ezzel 
is magyarázható, hogy döntően nem egyes szövegeket, hanem inkább életműveket 
elemzett, s a portré műfaját még kritikáiban sem hagyta oda.11

Ugyanakkor Schöp�in szemléleti elveinek és kritikaírói gyakorlatának jellemzése 
terén Széchenyi Ágnes munkája nem látszik meghaladni Fülöp László monográ�á-
jának szakmai teljesítményét. A debreceni irodalmár előbb Schöp�in a Magyar írók
(1917) című munkájának előszavát veszi alapul, tekintve, hogy az egykori ítész ebben 
„vállalkozott első ízben a praxis utólagos kommentálására, néhány szemléleti elv és 
követett szempont körvonalazott leírására”.12 Ennek alapján az irodalomtörténész 
szisztematikusan egybegyűjti és jellemzi a szempontok három csoportját: 1. „szo-
ciológiai-társadalomtörténeti gondolat” – „a műalkotásokban tükröződő »élettar-
talom«”, az irodalom mint organikus képződmény; 2. „pszichológiai-karakterológiai 
nézőpont”, mű és alkotói pszichikum kapcsolatrendszere; 3. autonómia és szabadság, 
változás és folytonosság, hagyomány és újítás, polifónia,13 s ami perdöntő: mindhá-
rom szempontot Schöp�in-kritikák konkrét szövegrészletével demonstrálja. Fülöp 
László Schöp�in kritikatörténeti áttekintéséről is szól: s ebben nem csak Gyulait, 
hanem Péterfyt is megemlíti a nagy elődök között,14 s ugyanitt Ignotus publicisztikai 
érvényű kezdeményező szerepével szembeállítja Schöp�in „módszeresebb és távla-
tosabb” kritikusi tevékenységét.15 Az 1993-ban a Studia Litteraria önálló kötetében 
megjelent pályarajz részletesen szól Schöp�in irodalomtörténet-felfogásáról (esz-
ménykép, véleménye Komlós Aladár, Szerb Antal és Farkas Gyula irodalomtörténe-
téről)16 és irodalomtörténetének megvalósulásáról is (a konstrukció ellentmondásai, 
a rendszerteremtés hiányai).17 Külön fejezetet szentel a korai esszékben és a kései 
monográ�ában (1941) kirajzolódó Mikszáth-pályaképnek is.18

10 Bónus Tibor, A másik titok. Kosztolányi Dezső: Édes Anna, Kortárs, Budapest, 2017.
11 Vö. Bónus Tibor, Diskurzusok összjátéka. Irodalmi olvasásmódok, Balassi, Budapest, 2001, 135.
12 Fülöp, I. m., 25.
13 Uo., 27.
14 Uo. 34., 36.
15 Uo., 38.
16 Uo., 106−108.
17 Uo., 114−115.
18 Uo., 116−119.

Széchenyi Ágnes monográ�ája az irodalom úgynevezett „külkapcsolatainak”, in-
tézménytörténeti összefüggéseinek átrendezése tekintetében komoly és igényes szak-
mai teljesítmény. Monográ�ájában hatalmas korpuszt mozgatott meg, miközben 
kapcsolattörténeti szempontból olyan relációkra irányította a �gyelmünket, melyeket 
eddig elkerült a történészek tekintete. E könyv révén egy sok vonatkozásban árnyal-
tabbra festett képet kaptunk a magyar kritikaírás legendás alakjának pályájáról. 
Ezzel együtt Schöp�in Aladár olvasási-értelmezési teljesítményének, s így szellemi 
jelentőségének, irodalmi-kulturális hatásának megítélése további elemzésre szorul.

(Osiris − Ludovika Egyetemi, Budapest, 2022.)
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DERES KORNÉLIA

A látvány(osság) játékai és a tekintet 
uralma
Füzi Izabella: A vurstlitól a moziig. 
A magyar vizuális tömegkultúra 
kibontakozása (1896–1914)

Az utóbbi években az európai kultúratudományi kutatások egyre nagyobb �gyelmet 
fordítanak a kortárs vizuális kultúra (elő)történeteinek feltárására, különös tekintettel 
a tizenkilencedik század optikai médiumainak és vizuális technológiáinak, valamint 
a modernitás szubjektumalakzatainak és társadalomtörténeteinek összefüggéseire. 
Az időszak kiemelt szerepét indokolja, hogy az 1800-as évek során az európai társa-
dalmakban a vizualitás térnyerése, az új képalkotó eljárások, a vizuális objektumok, 
illetve az új mediális élmények mind hozzájárultak az úgynevezett szkópikus rezsim 
kialakulásához. Habár a Routledge kiadásában 1998-ban megjelent �e Visual Culture 
Reader, valamint különösen a 2004-es �e Nineteenth-Century Visual Culture Reader 
című gyűjteményes kötetek már kijelölték a vizsgálódás irányait,1 azok az interdisz-
ciplináris alapkutatások, melyek többek között a médiaelmélet, a színház-, �lm- és 
irodalomtudomány, valamint a művészet- és kultúrtörténet eredményeire építenek, 
csak az elmúlt időszakban váltak megismerhetővé, például a University of Exeter, 
Warwick, Massachusetts, Antwerpen vagy a UCLA intézményi égiszei alatt. Ezek 
a művészet�lológiai és médiaarcheológiai szempontból orientált kutatások, melyek 
egyelőre főként nyugat-európai és észak-amerikai fókuszú esettanulmányokat vizs-
gálnak, megkérdőjelezik a narratív �lm egyeduralmának története alá rendelt evo-
lúciós elbeszéléseket, és megkísérlik felderíteni a korai vizuális technológiák per-
formativitását, immerzív jellegét, populáris kultúrához való viszonyát, társadalmi 
szerepalakító funkcióit és észlelési-érzékelési konvenciókra gyakorolt hatásait. 

Ebbe a sorba illeszkedik Füzi Izabella A vurstlitól a moziig címet viselő, innovatív 
tematikus monográ�ája, amely a hosszú tizenkilencedik század2 utolsó időszakában, 

* A szöveg megírását a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj, valamint az ÚNKP Bolyai+ Felsőoktatási 
Fiatal Oktatói, Kutatói Ösztöndíj támogatta.

1 �e Visual Culture Reader, szerk. Nicholas Mirzoeff, Routledge, London, 1998.; �e Nineteenth-
Century Visual Culture Reader, szerk. Vanessa R. Schwartz – Jeannene M. Przyblyski, Routledge, 
New York – London, 2004.

2 A hosszú tizenkilencedik század fogalma általában a francia forradalom (1789) és az első világháború 
közötti időszakot (1914) jelöli, ám ettől eltérő kategorizálások is megjelentek, amelyek a korábbi peri-
odizáció európai és nyugati fókuszát kritizálva ajánlottak fel eltérő keretezést, például Edmund 
Burke, Modernity’s Histories. Rethinking the Long Nineteenth Century, 1750−1950, UC World History 
Workshop, Berkeley, 2000.

1896 és 1914 között térképezi fel a magyar vizuális tömegkultúra kibontakozását 
és eseményszerűségét. A kötet jelentősen hozzájárul ahhoz, hogy a korai mozihoz 
vezető utat kultúrtörténetileg sokkal komplexebb módon ismerhessük meg a látvá-
nyosság korabeli gyakorlatainak kontextusában. Olyan vizuális élmények, médiumok 
és technológiák keretezik a mozgóképpel kapcsolatos elvárásokat, mint a panoráma, 
a laterna magica, a dioráma, a nyilvános kiállítás, a fotó, a sztereoszkóp, az intézmé-
nyes színházi előadások és vásári játékok vagy a kinemaszkeccs. A kötet négy nagyobb 
tematikus csomóponton és tíz fejezeten keresztül vizsgálja a hazai vizuális kultúr-
történet eddig kevéssé kutatott összefüggéseit, a privát terek helyett hangsúlyosan 
a (nemzeti) nyilvánossághoz kötődő praxisok elemzésén keresztül. Az első témakör 
a magyar millenniumi ünnepségek kapcsán a nemzetközösség színrevitelére, a máso-
dik a korai mozgóképre hatást gyakorló vizuális nyilvánosság színtereire (díszmenet, 
utcaképek, színház, mozihálózat), a harmadik a kinemaszkeccs mint speciális inter -
mediális praxis szituáltságára, a negyedik pedig a narratív �lm intézményi és eszté-
tikai feltételeire fókuszál. A gazdag illusztrációs anyagot felmutató könyv íve pedig 
végső soron rámutat arra a fontos történeti tapasztalatra is, miszerint a vizuális tech-
nológiák összekötő funkciót töltöttek be a populáris kultúra, az esztétikai élmények 
és a tudásformálás területei között, s így a nézés új keretei és módozatai szorosan 
kötődtek a világlátás formálásához. 

A könyv első két fejezete a magyar nemzetközösség színrevitelének, reprezentáció-
jának és narrációjának olyan jelentős századfordulós példáit elemzi, mint az 1896-os 
millenniumi kiállítás vagy a Feszty-körkép. A vizuális elrendezés hatalompolitikai 
összetevőinek vizsgálatán túl egy olyan nézői magatartást is fókuszba helyez ez a két 
esettanulmány, amely az elképzelt történelembe való belemerülés, az immerzió ta-
pasztalatán alapul (s tematikusan ide sorolható a díszmenetek vizuális reprezentációi-
val foglalkozó negyedik fejezet is). Az már a honfoglalásra emlékez(tet)ő millenniumi 
kiállítást elemző első fejezet olvasása során is világossá válik, hogy a viktoriánus kor 
„learning by looking”3 gondolata szervezte a korszak mediális cserefolyamatait, vagyis, 
hogy a világ átfogható, kiállítható és megismerhető vizuális objektumok és képek 
segítségével. Füzi mindezt a nyilvános múzeumok és a világkiállítások tizenkilen-
cedik században induló történeti praxisához kapcsolja, illetve elméleti szempontból 
a Bennett-féle kiállítási komplexum fogalmához, amely a Foucault által panoptikum-
ként leírt felügyeleti téralkotási mód továbbgondolásán alapul. A hatalom világértel-
mező tekintetének belsővé tétele, valamint a világ nyilvános kiállításként való leképe-
zése így a millenniumi ünnepségsorozat kapcsán az önmagát nemzetként reprezentáló 
tömeg dinamikáiban lelhető fel. A Habsburg Birodalmon belül keretek közé szorított 
nemzeti önreprezentáció a látványosságok meghatározott elrendezésén keresztül 
kívánt közösségi identitást biztosítani a régmúlt és a korabeli jelen témáit felvonul-
tató, kétszáztíz épületből álló „tündérváros” felépítésével (21.). 

Az elemzés kiválóan bemutatja, hogy a vizualitásáról elhíresült kiállítás miként 
vált egyben performatív, sőt, kinesztetikus élménnyé a látogatók számára, amikor 

3 Joss Marsh, „Spectacle” = A New Companion to Victorian Literature and Culture, szerk. Herbert F. 
Tucker, Wiley Blackwell, Hoboken, 2014, 299.
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a történeti korok nem pusztán meg�gyelhetővé, hanem bejárhatóvá is váltak. Mind-
ez természetesen olyan történeti példákkal is rokonságot mutat, mint az 1884-es 
londoni nemzetközi egészségügyi kiállítás, ahol a „régi London” házait járhatták be 
a látogatók.4 E feltárásra váró összefüggések jövőbeli kutatások témájául is szolgálhat-
nak. Ezenfelül Füzi részletesebben kitér a különböző nemzeti csoportok és a másik-
ként keretezett etnikumok színrevitelére a millenniumi kiállításon, s �gyelmeztet 
arra, hogy esetenként a tudományos gyarmatosítás példáiként jelentek meg, különö-
sen az afrikai falu reprezentációja. A vizsgálat egyik legizgalmasabb vállalása a kiál-
lítási komplexum és az Ős-Budavárat megtestesítő vurstli pozíciójának az elemzése: 
míg a kiállított mintafalvak a korabeli történeti, természettudományos és etnográ�ai 
tudást képviselték, Ős-Budavára belső városként és hatszáz korhűen beöltöztetett 
statisztájával „a múlt, a Kelet és a technika csodaszerű, látványos jellegét, azok érzéki 
örömeit, szórakoztató jellegét helyezte előtérbe” (31.). Izgalmas, szemléletes példákon 
keresztül ismerhetjük meg a szórakoztatókomplexum vizuális kínálatát: a (mozgó) pa-
norámát, a szimulált utazást, az élőképeket, a szórakoztató zenés és táncos előadá-
sokat és a laterna magica-vetítéseket (habár apróságnak tetszik, de a �lológiai pontos-
ság miatt említem, hogy a kötet 41. oldalán szereplő ködfátyolkép-terminus, valamint 
a dioráma és a bűvös lámpa látványe ektusainak leírása árnyalásra és pontosításra 
szorult volna). 

A második fejezet a vizuális technológiák korábbiakban vázolt történeti kontex-
tusaira épít, és kiemelten vizsgálja a panoráma késő tizenkilencedik századi gyakor-
latait. A kiterjedt és alapos történeti bevezető számos lényeges belátásra mutat rá 
a panoráma apparátusa kapcsán, és többek között az európai társadalmakban be-
töltött funkcióira („nemcsak esztétikai befogadásra alkalmas tárgy, hanem egyben 
ipari termék is volt” [49.]), a keret nélküli képbe való �zikai beleolvadáson keresztül 
a néző testének újfajta pozíciójára (az érzékek túlterhelésére és a �zikai bizonytalan-
ságra [48.]) hívja fel a �gyelmet, illetve a panoráma-tekintet és a középosztály fel-
emelkedésének olyan összefüggéseire, mint hogy a barokk színház kiemelt, uralkodói 
nézőpontjával szemben a panoráma szóródó és sokszorozódó enyészpontjai úgy 
demokratizálták a tekintetet, hogy közben bebörtönözték azt a szimulációba (50.). 
Füzi e fejezetben A magyarok bejövetele című, Feszty Árpád által jegyzett körpanoráma 
kapcsán tér ki az interpretáció négyféle eljárására, köztük a hitelesítésre (a honfogla-
lás mint múltbeli esemény autentikusságára), az immerziós logikára (vagyis a testi-
érzelmi bevonódásra), a nemzeti egység képét érintő rituális értelmezésre, illetve a nar-
ratív olvasatra, mely a vizuális történetmondás sajátosságaira fókuszál. A panoráma 
szimbolikus és mediális rétegeinek olvasata értő módon kapcsolódik a nézői magatar-
tásformák elemzéséhez, amely során a bevonódás és a kontempláció közötti oszcilláló 
mozgás a technikai és a művészeti médiumokhoz kapcsolt speci�kus alkotói és be-
fogadói attitűdök felől válik olvashatóvá. S habár a fejezet legvége némiképp vissza-
csúszik egyfajta evolúciós elbeszélésrendbe, amikor Angela Miller megállapításaira 

4 Lásd Patricia Smyth, Place and Space in Nineteenth-Century Representations of Old London. �e �ieves’ 
House on West Street, Journal of Victorian Culture 2021/3., 357–383.

építve megkísérli a panorámát a mozi előtörténeteként (is) láttatni (71.), sokkal érde-
kesebb eredményeket hoz annak elemzése, hogy a millenniumi időszak társadalmi 
viszonyait, valamint a keleti és nyugati identitás elemeit hogyan képezik le a körpano-
ráma modelljei, illetve az apparátusba ágyazott, �zikai és érzelmi bevonódást segítő 
vizuális és nem-vizuális eszközök, így az illatok, a használati tárgyak, a perspektíva 
és a térkialakítás, ami a panoráma eseményszerűségére is rámutat. 

A kötet gravitációs mezejét megképző következő öt fejezet (3−7.) a korai moz-
gókép és mozi kutathatóságának elméleti kereteit, valamint a vizuális nyilvánosság 
korabeli intézményi és mediális kontextusát, illetve az ide kapcsolódó magyar kultu-
rális, művészeti és szórakoztató gyakorlatokat elemzi. A programadónak tekinthető 
harmadik fejezet egyfelől a kutatás tétjét a korai magyar mozgóképek készítése helyett 
a befogadás, a bemutatás és a használati módok vizsgálatában jelöli ki, másfelől a korai 
mozi (1890−1915) nemzetközi kutatási perspektíváit vázolja fel, meggyőzően mu-
tatva rá a narratív játék�lmek huszadik századi dominanciája felől megképzett �lm-
történetek eddigi hiányosságaira. Ennek alapján a korai mozgókép kutatásának új, 
hetvenes évek végétől kibontakozó trendjei, melyek ahelyett, hogy területüket a „tör-
ténetmondás még nem elég fejlett, primitív előzményének tekintenék”, azon elemek 
vizsgálatára vállalkoznak, „melyek a meghökkentés, az érzéki lehengerlés, a vizuális 
öröm nézői reakcióiért, összefoglalóan az »attrakció mozijáért« felelősek” (74.). Füzi 
átfogóan ismerteti a korai mozgókép új �lmtörténeti vizsgálódási fókuszait: a mozgó-
kép genealógiája (ideértve a laterna magica, a panoráma, az optikai játékok azon pél-
dáit, amelyek vizsgálatát már elvégezte a korábbi fejezetekben), az érzékelés és észlelés 
megváltozott tizenkilencedik századi feltételei, az archívum kérdései, a mozgókép 
különféle funkciói (például ismeretterjesztés, tudomány, szórakoztatás, reklám), az 
intermediális gyakorlatok jelentősége a korabeli médiakontextus horizontjában, illetve 
a mozgókép nyilvánossághoz való viszonya. A fejezet a korai mozgóképet meghatá-
rozó vizuális (polgári) nyilvánosság fogalmát Habermas kapcsolódó terminusának 
mediális kritikáján keresztül értelmezi, különös tekintettel arra, hogy a vizuális tö-
megmédiumok milyen módjait hozták létre a századfordulón a magán- és nyilvános 
szféra közti határátlépéseknek. Füzi ezek alapján a korai magyar mozi vizsgálatának 
fókuszpontjait két nagyobb kérdéskörre osztja: a korai vizuális médiumok és hozzá-
juk kötődő tapasztalatok konstitutív szerepe a privát és nyilvános szféra közti közve-
títésben, valamint a mozgókép nyilvános térben létrejövő pozíciója és a nyilvánosság 
szerkezetét befolyásoló dinamikái. 

A negyedik fejezet tematikusan a tizenkilencedik század végét uraló nemzetkép 
vizuális reprezentációjának témáját folytatja, ám a kiállítás és a panoráma apparátusai 
után mozgalmasabb és performatívabb példákat elemez, mint például a nyilvános fel-
vonulásokat. Habár Rákóczi és társai hamvainak hazaszállítása és újratemetése is rö-
viden szóba kerül, a fejezet középpontját az 1896. június 8-i budapesti, koronázási 
évfordulót ünneplő díszmenet elemzése adja. Füzi rámutat, hogy az esemény koreo-
grafált látványosságként – a több mint ezer fős bandérium vonulása, a korona körbe-
hordozása és kiállítása – lehetővé tette a nézők szimbolikus azonosulását a nemzeti 
egységet és közösségi emlékezetet reprezentáló felvonulókkal. A nagyívű, láttató 
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elemzés kitér a menet során felvonultatott korona jelentési mezejére, valamint a közös-
ségi test és a nemzeti egység performativitására, amelynek sajátos színezetet adott 
az, hogy a kiegyezés utáni időszak politikai-társadalmi valóságában a monarchia 
egysége és a nemzetiségek függetlenségi jogai szorításba vonták a nemzetállami el-
képzeléseket. Ezen túl a fejezet kitér arra is, hogy a korabeli híradások igyekeztek 
elhatárolni a díszmenetet a szórakoztatás műfajaitól és a színházi teatralitás értelme-
zési mezejétől (például a korábban vizsgált Ős-Budavára karneváli felvonulásaitól) 
és a történelem megelevenedéseként hivatkoztak rá: „A díszmenet nem az elmúltnak 
az újrajátszása (reenactment) a �kció eszközeivel, hanem a múlt jelenlétének töretlen 
előállítása, bizonyítása” (92.). A menethez kapcsolódó korabeli reprezentációk vizs-
gálata során (ideértve a szöveges leírás, az illusztráció, a körpanoráma, az amatőr és 
hivatalos fotó, valamit a mozgóképek eseteit) a fókusz a versengő vizuális konvenciók 
dinamikáira kerül, például a körpanoráma semleges, homogén linearitásával vagy 
a hivatalos fotók magaslati monumentalitásával szemben a napilapok illusztrációi és 
a korai mozgóképfelvételek inkább a mozgalmasság, az eseményszerűség és a pillanat-
nyiság láttatását végezték el. Különösen fontos megállapítás, hogy a látványképzés 
különböző konvenciói a kollektív identitás eltérő értelmezéseivel fonódtak össze a kor-
ban, habár a szubjektív látvány fogalma kapcsán érdemes lett volna bővebben kitérni 
Jonathan Crary vonatkozó elméleteire5 és azok kritikájára is. Mindenesetre a dísz-
menetet rögzítő mozgóképek a nézők szemmagasságát képviselő kameratekintet és 
a �lmre vett véletlenek összjátékából hoztak létre új regisztert, amely a történelmet 
már nem totalizáló lineáris látképként, hanem montázse ektusként, „a kontinuitás 
és a diszkontinuitás, a várható és a véletlen” játékaként vitte színre (108.). 

Az ötödik, kultúr- és �lmtörténeti értelemben is jelentős fejezet a vizualitás és nyil-
vánosság egyik különleges szegmensét, a városi nyilvános terek korabeli fényképes 
és mozgóképes reprezentációs lehetőségeit vizsgálja. Az érvelés folytatja a budapesti 
díszmenetet felvevő mozgóképek elemzésének főbb megállapításait, amennyiben az 
új médium szerepét elsősorban a pillanatnyiság és a kiszámíthatatlanság rögzítése-
ként értelmezi. Az utcaképek vizuális konvenciótörténetének bemutatása – ideértve 
a korabeli fotó gyarmatosító logikát követő, absztraháló világ-keretezését – mellett 
a szerző elsősorban a korabeli Budapestet (is) rögzítő Lumière-�lmeken keresztül 
mutat rá a nyilvános terek és a láthatóság megváltozott reprezentációs dinamikáira. 
Mindeközben lebontja azt az anakronisztikus narratívát, amely Louis Lumière és 
utazó operatőrjeinek6 munkásságát a dokumentum�lmes hagyomány előtörténete-
ként kezeli: „a mozgókép azonban nem pusztán az elmúlt pillanat dokumentuma, és 
nem is csak a mozgás vizuális örömét kiváltó látványosság, hanem a nyilvánosságot 
a láthatóság összefüggéseire fordító érzéki tapasztalat” (116.). Füzi utal arra is, hogy 
míg a korai �lmtörténet másik emblematikus alakja, Georges Méliès stúdiófelvételei 

5 Jonathan Crary, Suspensions of Perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture, MIT Press, 
Cambridge−London, 1999.

6 A Lumière család által szerződtetett utazó operatőrök gyakorlata egyértelműen a korai vizuális tech-
nológiák és optikai médiumok (Guckkasten, laterna magica stb.) utazó „ügynökeinek” európai hagyo-
mányára mutat vissza.

a színpadi tér és a bűvészet illúzióját teremtették meg a �lmen, a Lumière-család 
felvételei a nagyvárosi nyilvános terek mozgalmasságába repítették a nézőket, ahol 
a külső világ animálásán keresztül „az egyének nyilvános szubjektumokként a vizuá-
lis mezőben való szabad mozgásuk és tekintetük által jelenhetnek meg” (124.). Füzi 
a fejezetben aprólékosan elemzi a Budapesten (Pont suspendu, 1896) és máshol (Zsák-
futás, 1896) forgatott korai Lumière-mozgóképek, valamint a Projectograph rész-
vénytársasághoz kapcsolódó magyar aktualitás�lmek (A budapesti munkásforradalom, 
1912) jellegzetességeit. Ezen belül kiemelt �gyelmet kap a kamerát elkapó tekintetek 
cinkossága, a kiszámíthatatlan és rendezetlen mozgásformák, a kamera által rögzí-
tett alakok észlelhetőségi skálája (tekintettel rendelkező szubjektumok avagy „a látó-
mező feltárulását akadályozó, nem áttetsző, �zikai testek” [131.]), valamint a vizuális 
narratívaképzés helyetti füzérlogika. 

A hatodik fejezet egy konkrét színházi előadás kapcsán tárgyalja az első magyar 
mozgóképi betét jellegzetességeit. Miután az itt előkerülő, elsősorban médiatörténeti 
és -elméleti vizsgálódásokat prezentáló témák (a színházat és a mozit érintő versengő 
mediális elrendezések, a rögzülő mediális konvenciók, a képmás feletti kontroll, az 
intermediális kapcsolatok) erős összefüggést mutatnak a kinemaszkeccseket elemző 
nyolcadik és kilencedik fejezetekkel, ezért együtt tárgyalom őket. Az 1898-as víg-
színházi Mozgó fényképek című színházi előadás elsőként léptette be a mozgóképe-
ket a színház nyilvános terébe, s avatta ezáltal mozinézővé nem csupán a színházi 
közönséget, de a színpadon reprezentált alakokat is. Füzi a vetítés által befolyásolt 
szerepfelvételek és polgáriidentitás-módozatok mellett elsősorban azt elemzi, hogy 
miként tükrözi a korabeli mozi nézőinek tapasztalatait a színházi előadás működés-
mechanizmusa, ezenfelül a mozgókép privát és nyilvános terek közötti közvetítő, 
sőt, határátlépő funkcióját állítja előtérbe. Érdekes tény, hogy a vígszínházi előadás 
�lmkezelése szoros rokonságot mutatott a korai mozi vegyes és folyamatosan cserél-
hető műsorprogramjával, s hogy az előadásban felbukkanó mozgóképek mind be-
azonosítható Lumière-�lmek voltak. Füzi bemutatja, miként változik a nézőnek 
a mozgóképhez való viszonya az előadás dramaturgiájának következtében, amely egy 
�lmre vett házastársi hűtlenség polgári komédiáját tárja fel: a képek érdek nélküli 
szemlélése és a látványban való gyönyörködés átvált a �lmbeli „történettel” kapcso-
latos tudáspozíció megélésébe, s ekképpen a �lm képként és/vagy jelenetként való 
észlelési krízisét viszi színre. Ehhez képest a könyv talán legizgalmasabb témáját 
biztosító kinemaszkeccseket elemző fejezetek a színház és a mozi viszonyát már egy 
korabeli intermediális gyakorlat fényében prezentálják. A kinemaszkeccsek 1910 és 
1930 között regnáló előadásformái a „vászonról lelépő színész” dramaturgiáján ala-
pultak, így a történetalapú elrendezésben egyes jelenetek színpadi előadásként, míg 
mások mozgóképes felvételként jelentek meg. A kilencedik fejezet részletesen kitér 
Karinthy Frigyes és Molnár Ferenc kinemaszkeccs-forgatókönyveire és azok színpadi 
megvalósulásaira, rámutatva a mediális cserefolyamatokra. Füzi részletesen elemzi 
a – jobbára elítélő – recepció azon elemeit, amelyek a műfajt a médiumspeci�kusság 
elve felől kritizálták (például a kényszerű befogadói ugrásokat a színházas és a mo-
zis konvenciók között), s ezekhez képest a szerző meggyőző módon intermediális 
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képeken túl a mozigépészek vetítési trükkjei, a narrátorok előadásai, valamint a mozi-
zene élő és rögzített válfajai a nyilvános mozgóképvetítések performatív és teátrális 
elemeire hívják fel a �gyelmet. 

A kötet tehát igen komoly hozzájárulás a kultúrtörténetként is értett korai magyar 
mozgókép-történetek kutatásához. Az 1896 és 1914 közötti vizuális (tömeg)kultúra 
társadalmi, mediális, intézménytörténeti és esztétikai vizsgálatának szempontjai rá-
világítanak a mozi befogadásának és bemutatásának kondícióira, és ez eredményesen 
mozdítja ki a területet gyakran uraló, pusztán a mozgóképek készítésére szűkített 
elemzési horizontot. Ezáltal pedig a mozira vetített századfordulós társadalmi kép-
zetek és vágyak egy folyamatos mozgásban lévő észlelési, ábrázolási és viselkedési kon-
venciórendszerben válnak vizsgálhatóvá. A módszertani tudatossággal felépített 
kutatás tehát végső soron egy dinamikus, interpretációs mozgékonyságról tanúskodó 
archívum egyes elemeit tárja az olvasók elé. Remélve, hogy a kötet megéri a második 
kiadást is, megemlítem, hogy egy névmutató beékelése nagy mértékben segítette volna 
a könyvet használó mindenkori kutató munkáját. Füzi Izabella monográ�ája összes-
ségében azt prezentálja, hogy a korai mozgóképek miként illeszkedtek a korábbi vi-
zuális technológiák, optikai illúziók és látványosságok hagyományaiba, és hogyan 
ajánlottak fel új vizuális regisztereket bizonyos témák ábrázolásában. Ekképpen pedig 
olyan eseményalapú vizuális kultúrtörténetet kínál, amelynek további kutatására 
a kötet (remélhetőleg) még sokakat inspirál a közeljövőben.

(Pompeji, Szeged, 2022. [Apertúra-könyvek])

elméleti perspektívából ajánl produktív értelmezési horizontot, többek között a me-
diális különbségek ütköztetése és a mediális interakciók, a határátlépés, a mediális 
re�exió és a remediatizáció szempontjain keresztül. A fejezet a mediális elrendezések 
közötti versengést – amelyet erősített a tény, hogy a kinemaszkeccs esetében a mozi 
egyenrangú félként jelent meg a színházi előadással, és ez az észlelés kereteit is befo-
lyásolta – leginkább a színpad és a mozivászon tereit összekötő narratívában próbálja 
feloldani. Habár a speciális szórakoztató előadásformát tárgyaló fejezetek a korai 
vizuális kultúrtörténet eddig kevéssé kutatott, innovatív példáit tárják elénk, ér-
demes lett volna az intermediális elméletek sorába felvenni az előadástörténetek és 
a színháztudomány területe felől érkező eredményeket is az elmúlt évtizedekből,7

amelyek nem csak a mozgóképek felől tették volna kutathatóvá a jelenlét játékait, 
hanem még inkább bekapcsol(hat)ták volna az átmenetiség, a performativitás és az 
eseményszerűség tapasztalatát is a vizsgálódásba.

Végezetül a kötet hetedik és tizedik fejezete a korai mozi intézményes és kultu-
rális kontextusát vizsgálja, kitérve a narratív �lm dominanciájának megágyazó di-
namikákra. A hetedik fejezet különösen a mozi nyilvános reprezentációira, a mozi 
korabeli közönségére, illetve a hazai mozihálózat sajátosságaira koncentrál. Füzi azt 
a hipotézist vázolja itt, amely a mozik kulturális státuszának megkérdőjelezését nem 
a mozi eredendően alacsonyrendű szórakozási formájához köti, hanem a sporadikus 
korai vetítőhelyeket váltó, nagy befogadóképességű mozik megjelenéséhez, amelyek 
különböző társadalmi hátterű nézők számára egyszerre tették elérhetővé a mozgó-
képeket. A mozihoz való hozzáférés széles spektrumát mutatja be a fejezet: az orfe-
umok, hotelek, kiállítások, vurstlik, kávéházak és tudománynépszerűsítő színházak 
már a kezdetekben is rendkívül széles közönségréteget tudtak megszólítani mozgó-
képvetítéseikkel. Füzi izgalmasan köti össze a mozi tereinek sajátosságait a közönség 
társadalmi dinamikáival, így a mozira vetített elképzelések kettős mozgását mutatja 
be: az új vetítőhelyek egyfelől a demokratikusság ígéretszerűségét hirdették, másfelől, 
ezzel ellentétesen, minduntalan felmerült a mozi polgári konszolidációjának igénye 
például a cenzúra, az oktatási program és az egész estés játék�lmek bevezetésének 
gyakorlatain keresztül. Az utolsó fejezet éppen a mozi műsorrendjét érintő változá-
sok idejét mutatja be, amikor a vegyes, cserélhető és bármikor látogatható mozgókép-
műsorokat a hosszabb, �x időpontban játszott narratív �kciós �lmek kezdték el fel-
váltani. A fókusz kifejezetten a hazai mozi tömeggyártáshoz való viszonyára, illetve 
a nemzeti kultúrába való beillesztési kísérleteire kerül, és rámutat a Tom Gunning 
által attrakciós mozinak nevezett forma háttérbe szorulásának kulturális és társadal-
mi okaira. Ezt az időszakot a versengő �kciós és narratív eljárások történeteiként 
vizsgálja a szerző, melyek megelőzték a �lmelbeszélés rögzülő konvencióit. De ha-
sonlóképp hangsúlyossá válnak a �lmbemutatás és a befogadás gyakorlatai, amelyek 
rámutatnak a korai mozik multimediális eseményszerűségére, ugyanis a mozgó-

7 A két legjelentősebb gyűjteményes kötet a témában: Intermediality in �eatre and Performance, szerk. 
Freda Chapple – Chiel Kattenbelt, Rodopi, Amsterdam − New York, 2006.; Mapping Intermedia-
lity in Performance, szerk. Sarah Bay-Cheng – Chiel Kattenbelt – Andy Lavender – Robin Nelson,
Amsterdam University Press, Amsterdam, 2010.
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HOCZA-SZABÓ MARCELL

Konkoly Dániel: A hang kísértetei. 
A hangot reprodukáló technikai 
eszközök és a lírai hang konstellációi 
a XX. század első harmadának 
magyar költészetében

Konkoly Dániel a 20. század első harmadának költészetét a kor új találmányain 
(fonográf, gramofon, telefon, rádió) és azok hang általi externalizációján (,,külsővé 
tételén”) keresztül közelíti meg. Minthogy a vizsgálat által kijelölt korszakban a nyelv 
anyagiságát hangsúlyozó irányzatok radikális példái a történeti avantgárd mozgal-
main belül lelhetőek fel, könyvének jelentős része e poétikai teljesítmények szöveg-
szerű elemzését végzi el. Habár az avantgárd ezen okok miatt mindvégig origó marad, 
Konkoly vizsgálatainak spektruma a klasszikus és a későmodern költészetfelfogá-
sokra is kiterjed azzal a céllal, hogy a történeti avantgárdot mint e két modernség-
szemlélet közti hidat mutassa be. A kötet emiatt az irodalmi korszakok szakadások 
mentén történő interpretációja helyett a folyamatszerűségként való felfogás mellett 
áll ki, ami előrevetíti azt az elemzések során is megmutatkozó gyakorlatot, melynek 
során egy-egy modernségaspektushoz tartozó meg�gyelést rendel hozzá egy másik-
hoz, megnevezve azok különbözőségeit és hasonlóságait is. A kötet így nem csak 
a szövegközpontú elemzések újszerűségével hat, hanem ezeken keresztül egy olyan 
rendszerszintű gondolkodásmódot vázol fel, amely képes a 20. század első harmadá-
ban megjelenő lírai törekvések összességét egyetlen fogalomrendszer köré kiépítve 
megragadhatóvá tenni.

A monográ�a terjedelmes bevezető fejezete a szövegelemzések elméleti hátterét 
mutatja be, ahol a szerző Jonathan Sterne munkásságára és a hazai irodalomkuta-
tásban is már többek által képviselt, a hangot és annak forrását szétválasztó elemzői 
attitűdre támaszkodik. A címbeli ,,hang kísértetei” kifejezés jól mutatja, hogy a hang 
nem csak mint az egyes technológiai eszközök által kibocsátott és annak hatásait 
a korabeli lírában jelentkező okozatokhoz besoroló produktum jelenik meg, hanem 
a kötet értelmezői rendszerének alapjaként. A hangot ,,az érzékszervek vagy a mé-
diumok által előállított fantomjaival” (11.), azaz a reprodukciós eszközök által keltett 
értelmezéssel együtt érzékeljük. Így tehát kultúrtechnikai genealógiában áll, hiszen 
a technikai médiumokon keresztül nyilatkozik meg, és nem áll belső viszonyban a meg-
szólalóval. A bevezető szerint a vizsgált költemények kiemelt részletei arról fognak 
tanúskodni, hogy akadályba ütközik a szubjektum ráhatása az általa használt nyelvre, 
mert a szemiotikai viszony a jelölő és a jelölt között általában konvencionális, és az 

,,értelemmel, jelentéssel (Bedeutung) ellátott jel nem eseményszerű” (22.), ami az 
ismételhetőség miatt a gondolat tényleges kifejezhetőségének gátja. 

A következőkben emiatt a történeti avantgárd deszemiotizációja, vagyis a nyelvi 
jelrendszer konvencionális működése helyett az ezt felszámoló eljárás kerül előtérbe. 
A hang fantomjai és a nyelv deszemiotizációja egyazon mechanizmus különböző 
aspektusaiként tűnnek ki, amelyhez a könyv szerint a magyar irodalomban többek 
közt Kassák Lajos számozott költeményei szolgálhatnak mintául. Kassák alkotás-
módjának alapjait Konkoly a magyar avantgárd esztétikai-ideológiai, dezantropo-
mor�zációs, valamint technokulturális vonatkozásaira vezeti vissza. Esztétikai-ideo-
lógiai szempontból már az elemzés elején rámutat a magyar avantgárd látszólagos 
belső ellentmondására munka és az agitatív költészet viszonyában, miszerint a költői 
nyelv deszemiotizációs törekvése és az agitatív tartalom ellentétes törekvés, mivel 
a jelölő és jelölt közti viszony felborításával a tartalom elveszne a forma hangsúlyá-
ban. Konkoly e paradoxont Kulcsár Szabó Ernő gondolatmenetével oldja fel, aki sze-
rint ,,a deszemiotizált mű nem tesz különbséget nyelvi és nyelven kívüli között” (53.), 
vagyis az avantgárd mű a legalkalmasabb az ideológiai gondolatok közlésére, mivel 
úgy képes bevonni valóságreferenciákat, hogy azok nem feszítik szét a mű poétikai 
eszköztárát. Konkoly érvelésében viszont az avantgárd mű és az agitáció harmóniája 
nem feltétlenül társul közérthetőséggel, ugyanis ,,az olvasó társalkotóvá emelése 
elengedhetetlenül kibillenti a nyelvet az üzenetet maradéktalanul továbbító instru-
mentum szerepéből” (55.), mivel a szöveg természetszerűleg megkíván egy bizonyos 
műveltségi szinttel rendelkező olvasót.

A közérthetőség problémakörének tárgyalása helyett a kassáki avantgárd vers-
alkotás említett vonatkozásait feltárva, a hang externalizációjával kapcsolatos konk-
rét szöveghelyekkel példázza a kötet a költemények egyedi hangzósságát. A vizsgálat 
során az agitatív funkciónak köszönhetően a munka nem csak mint mozgósító jellegű 
és a baloldali értékrendben kitüntetett fogalom lesz hangsúlyos, hanem mint vissza-
visszatérő motivikus jelentésfunkcióval bíró versszervező elem. A fejezetben így kerül-
nek középpontba a számozott költeményekben szereplő gramofon (,,költők torkából 
horgásszátok hát ki a gramofonokat”) és a cérnaszál (,,Simon Jolán elsőrangú dada-
ista színésznő s torkából már néha sikerül kihúzni a tragikus cérnaszálat”) költői 
képei, amelyek a dezantropomor�zációs és a technokulturális meghatározottság felől 
egyszerre jelentékenyek. A két verssor elkülönített értelmezése által az elemzés az 
ember immanens részévé váló tárgy és az azon keresztül externalizálódó hang termé-
szetét kutatja. A felvázolt relációkban viszont Konkoly szerint az emberi megszólalás 
hangja nemcsak valamiféle belső tartalom közvetítéseként értendő: „A hang forrása-
ként megnevezett és humán eredetét feledtető technikai eszközök (gramofon, 22. sz. 
költemény) az emberbe implantálva jelennek meg, vagy éppen fordítva, az ember 
jelenik meg a gépbe ágyazva (sípláda, 11. sz. költemény)” (62.). Az avantgárd vonat-
kozások kibontása azonban a két idézett verssor összehasonlítása révén válik a vizs-
gálati koncepció példájává. Az alapvető különbség az elemzés szerint az auditív és 
a vizuális jegyek összevetésében mutatkozik meg, hiszen míg a cérnaszál motívumá-
ban a hang fantomjellege testesül meg, addig a gramofon képében a költők torkának 
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említésével a hang eredete is megjelenik mint gépi produktum, azaz a korábban em-
lített tézist erősítve a hang interpretációját már eleve determinálja az azt feltételező, 
közbeeső médium természete.

Hasonló technikára tapint rá a szerző Simon Jolán szavalatait elemezve is. Az 
,,avantgárd papnő” előadásairól nem maradt fenn ugyan felvétel, viszont a szöveg által 
idézett korabeli beszámolókból kiderül, hogy rendszerint fejhangon szavalt. Az elem-
zés további része ebből kiindulva egyezteti az avantgárd szövegekre jellemző, desze-
miotizációs eljárással a fejhang éppen ezt megszüntető értelmezhetőségét. A fejhang 
Konkoly értelmezésében nemcsak az egyéni hangszín és megszólalásmód elfedését, 
hanem a hang ,,túlvilágiságát” vagy fantomjellegét is szolgálhatja, mivel alkalmazása 
közben épp a beszélő szubjektumának megmutatkozása sérül. A vizsgálat következ-
tetése szerint az avantgárd versek ezen előadásmódja egyrészt az egyén kollektívába 
való beolvadását érzékelteti, másrészt pedig az avantgárd versek gyakorta személy-
telen és a nyelvet anyagszerűségében megragadó felfogására re�ektál. A fejhang és az 
avantgárd alkotás ezen összejátszatásában Konkoly az üzenet legpontosabb átadásá-
nak lehetőségét látja, amely visszautal arra a korábbi tézisre, miszerint az avantgárd 
mű a legalkalmasabb az agitatív művészet megteremtésére. A fejhangon megszólal-
tatott szöveg másik vonatkozása az önre�exió, amely a tanulmány szerint a nézőt 
folyamatosan arra emlékezteti, hogy előadást hall, hasonlóan ahhoz, amit olvasás 
közben is tapasztal, hiszen a szöveg ,,hangot és ezzel együtt arcot ad a távollévőnek 
vagy az elhunytnak” (112.). 

A következő fejezet ezzel összefüggésben vet számot József Attila Elégia című 
versét értelmezve a lírai én hangjának idegenségével és Babits Mihály Haláltánc című 
költeményének „túlvilágiságával” is. József Attila későmodern líráját a személyesség 
látszatának hang általi kijátszásaként vizsgálja az önmegszólító vers fogalmának 
keretein belül. Az elemzés szerint az Elégia a lírai én személytelenségre mutat rá, és 
nemcsak a szubjektum tájleírásban kifejezett érzelmeit vagy a táj szöveggé válását 
közvetíti, hanem a táj másságán, idegenségén, ,,másikként” való feltételezésén keresz-
tül a szubjektum saját magához történő hozzáférését is lehetővé teszi azáltal, hogy 
az önmegszólító vers szubjektumának hangja – az előző fejezetek alapvetését tovább-
gondolva – már eleve egy másik hang, a szöveg önre�exív hangja által képződik meg 
(,,Felelj – / innen vagy? / Innen-e […]”). A tanulmány ezen okból a versben felmerülő 
deixiseket sem a hang forrásaként interpretálja, hanem csak mint olyan rámutatá-
sokat, amelyek nem egyetlen pontra mutatnak, hanem mindig többre, mivel minden 
hang eleve magában foglalja más szövegek hangját is. Ezáltal olyan szövegközi jelen-
ségként tűnik fel, amely sem a személyességben, sem annak látszatában nem manifesz-
tálódik érintetlenül és teljes egészében, hanem sokkal inkább az egyes versek közti 
gondolati átjárhatóságban érhető tetten. A Babits-tanulmány kiemelt motívuma a ha-
lál, amelynek idegenségét és ennek ellentmondásait a telefonhívás oldja fel. A hang 
kísértetiessége a telefon megszólalásának és a halál váratlanságának parabolája által 
szintén egy nem jelenlévő hozzáférhetetlenségét célozza meg, amelyben azonban nem 
a szövegköziség, hanem a ,,szövegen-túliság” játszik szerepet. A vers a tanulmány 
szerint a szubjektum szétbontását viszi véghez, viszont nemcsak a hangot választja le 

az énről és a konvencionális működést a nyelvről, hanem a halál felől elgondolt 
telefonhívással az emberi lét végét ,,az én tudatának projekciójaként jeleníti meg” 
(185.), vagyis az ént egy saját hang idegenségeként önmaga tagadása (szétbontása) 
által egyesíti. 

Az utolsó két tanulmány a szövegközpontú olvasatok helyett immár a tágabb 
elméleti diskurzusokat érinti. A szerző a telefon és a rádió irodalmi szövegekben 
fellelhető funkcióváltozásait kíséri végig számos költő szövegei alapján, elsőként 
a hangot tároló, majd az időbeli távolságok közötti átjárhatóságot megteremtő, végül 
pedig a transzcendenssel, az ihlettel való kommunikáció eszközeként ismertetve 
a két médiumot. Az ihlet fogalma az elemzés során a korábbi vizsgálatokhoz ha-
sonlóan a hang externalizációja és az én integer jellege kapcsán lesz lényeges, amit 
a fejezet a szürrealista automatikus írás gyakorlata által mutat be érzékletesen. Az 
elemzés kiemelt versei (Németh Andor Lovacska, illetve Eurydicé útja című költemé-
nyei) a szokványos alkotói eljárásmódot kívánják felszámolni a szövegszervező ént 
kiiktatni próbáló gyakorlatukkal, viszont Konkoly szerint ezáltal a műben jelent-
kező ,,belső világ nem a szubjektum belsőjéhez, hanem a külső dolgokhoz tartozik” 
(214.). A szerző szerint így a vers nem csak megkettőzi az ént, hanem a tartalmat 
képes a szubjektumon túl is kifejezni, vagyis ugyanazt a szétbontást végzi el, amit 
a korábbi fejezetek is taglaltak, viszont olyan ismétlődő motívumok nélkül, mint 
például a halál, hiszen a probléma már a költemény keletkezésmódjába kódolt auto-
matizmusban jelen van. A könyv utolsó fejezete viszont ennél is továbbmegy, ugyanis 
az eddigiekkel ellentétben nem valamilyen technikai eszközök által elgondolt szub-
jektumfogalommal dolgozik, hanem az állat felől konstruált énnel. Konkoly a téma 
rövid biopoétikai és poszthumanista elméleti ismertetője után visszatér a könyvre 
jellemző szövegközpontú olvasatokból kiinduló elemzési gyakorlatra, és a történeti 
avantgárd korpuszából a ló motívumát választja ki, hogy egy újabb átfogó hangköz-
pontú értelmezésrendszert építsen be eddigi érvelései közé. A fejezet azonban a ko-
rábban említett versek újbóli górcső alá vétele helyett Reiter Róbert alkotásait és 
szubjektumfelfogását helyezi középpontba, és a technikai eszközök helyére került 
állat fogalmát teszi gondolatmenetének alapelvévé. Reiter versei az állati attribútu-
mokon keresztül írják le a technikait, és az interpretációban a mechanikusságban ki-
fejezett állatiasság kerül hasonló szerepkörbe, mint Kassák korábban idézett versei-
ben a gépiesség. Konkoly meg�gyelései azonban itt nem állnak meg, hiszen érvelése 
szerint Reiter nem csak a technikait gondolja el az állat felől, hanem az állatot is 
a technikai felől, ez utóbbira példák az emberi testbe helyezett állatok vagy állati 
szervek, amelyek a kassáki gramofonhoz hasonlóan működnek. 

A kötet egészét tekintve maradnak olyan nyitott kérdések az avantgárd művészet 
interpretációjával kapcsolatban, amelyek nem fértek bele a könyv alapos és rendszer-
igényű gondolatmenetébe, mivel e könyv a paradoxitások felszámolásában érdekelt, 
ami sok esetben éppen ezen alkotások egyediségét, kon�iktusosságát függeszti fel. 
Az izmusok akár egymásnak ellentmondó diskurzusai nem merülnek fel – néhány 
izmus az említés szintjén sem –, ezért az avantgárd egyes helyeken homogénnek mu-
tatkozik, és a felvázolt korpuszból hiányzik a dadaizmus (Barta Sándor), a futurizmus 
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(Komját Aladár, György Mátyás) és a konstruktivizmus (Kassák Lajos, József Attila) 
is. A történeti avantgárdot kutató irodalomtudomány által használt, akár sok év-
ti zedes alapfogalmakat nem éri kritika, pedig a vizsgálat tanulságai akár új fogal-
mak bevezetését, akár az eddigi fogalmak újrade� niálását is sürgette volna. Habár 
mind ezek csakugyan felróhatóak Konkoly Dániel könyvének, a munka nagy erénye 
és egyben teljesítménye, hogy a leírt folyamatoknak olykor a magyar avantgárd jelen-
tős részére kiterjesztett értelmezése a diverzitás lehetőségét is meghagyja – s bár 
fenntartja például a Kassák költészete által dominált narratívát, de több helyen 
olyan hiánypótló kitekintéssel él, mint Simon Jolán művészete vagy Reiter Róbert 
költészete. Mindeközben pedig elveti a manifesztumok és az alkotói önmeghatáro-
zások skatulyáit, és – az izmusvitákat elkerülve, a különbözőségek erőltetése he-
lyett komplementer logikát alkalmazva – egyazon kérdéskör felől faggatja az eltérő 
alkotásmódokat, ami az avantgárd irodalom vizsgálata során az egyik legnehezebb 
feladat.

(FISZ, Budapest, 2022. [Minerva Könyvek])

Buda Attila (szerk.):

„Mije lehetek én önnek?”
Ambrus Zoltán és Jászai Mari levelezése, 1885

RÁCIÓ KIADÓ  |  Megjelenés ideje: 2023  |  Terjedelem: 674 oldal  |  Bolti ára: 4999 Ft

Ambrus Zoltán a XIX. század végének, a XX. század elejének egyik legjelentősebb prózaírója volt, erős színházi 
érdeklődéssel, 1917 és 1922 között a Nemzeti Színház igazgatója. Jászai Mari pedig a magyar színháztörténet 
emlékezetes tragikája, a drámairodalom fontos női szerepeinek megformálója. A kötet 1885-ös levelezésüket és 
annak utóéletét tartalmazza. Párizsi találkozásukról Jászai később annyit örökített meg emlékirataiban, hogy 
Londonból fellépését elhalasztva utazott Ambrushoz, aki azt írta neki, megvakult. Valójában Jászai Ambrus után 
érkezett meg először Párizsba, néhány napot együtt töltöttek, majd áthajózott a Csatornán. Onnan tért vissza 
másodszor is a francia fővárosba bő két hét múlva, de nem a vakulás miatt, hanem Ambrus hívására. Leveleik 
érzelmi világukat tükrözik: rokonszenvet és távolságtartást, fellobbanó vágyat és kétkedést, rezignáltságot és fél té-
kenységet. Közel hozzák a színésznőt, aki a magánéletben is szerepeit játssza, és az írót, akit nem engednek korábbi 
tapasztalatai. S Ambrus párizsi tárcái azt is megmutatják, miként lehet egy érzelmi kudarcon túlemel kedni, hogyan 
teremt a személyes veszteségből feloldást az irodalom.

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu



A Ráció Kiadó nyilatkozata 
A lírai hang túloldalai című kiadvány 

kapcsán
A Ráció Kiadó több évtizede jelentet meg színvonalas bölcsészettudományos 
könyveket, ezért ítéli szükségesnek, hogy egy másik kiadó által a nagy nyilvános ság 
előtt kalózkiadványnak minősített kötet megjelentetése kapcsán megismertesse 
a saját álláspontját.

A lírai hang túloldalai című sokszerzős tanulmánykötet kiadásával Lőrincz 
Csongor kereste meg a Rációt, amelynek megjelentetését kiadónk örömmel vállalta 
részben annak tematikája, részben azért, mert a tanulmányok szerzőinek többségét 
szoros szálak fűzik hozzánk: évek, évtizedek óta jelentettük és jelentetjük meg 
könyveiket, tanulmányaikat és az Általuk szerkesztett (adott esetben: sorozat-
szerkesztett) tanulmánykötetek sokaságát. Kiadónk a szokásrend alapján pályázott 
is a kézirattal az NKA legutóbbi kiadói programja keretében. A pozitív döntés 
után a kiadói ütemtervnek megfelelően kezdetét vette a szöveggondozási folya-
mat: a szerkesztőktől átvett, a szerzők által készként átadott kéziratok kiadói 
szerkesztése megtörtént. A szerkesztés után a tördelés is elkészült, ám a szerzők-
nek kiküldött korrektúraforduló során az egyik szerkesztő informálisan közölte, 
hogy időközben a munkálatok másik kiadónál is folynak, amelyről ez alkalom-
mal értesültünk először egyszersmind fájdalmasan későn! Mivel senki sem szeret 
feleslegesen dolgozni és pénz költeni, ami különösen igaz a jelenlegi erősen forrás-
hiányos és in� ációs időszakra, értelemszerűen a Ráció sem végeztet ilyen munkát 
akkor, ha tisztában van azzal, hogy a szóban forgó szerkesztő önhatalmúlag, min-
den korábbi megegyezéstől eltérve időközben mást bízott meg (vagyis megbízott 
mást is) az általa kezelt kéziratok kiadásával. Kiadónk a szerzők és a szerkesztők 
részéről a kötet megjelentetéséig semmiféle tiltó nyilatkozatot nem kapott senki-
től (a fentebb hivatkozott egyoldalú szerkesztői döntésről tájékoztató e-mailt 
2023. február 6-án, immár a kötet megjelenése után juttatták el a kiadóvezetőnek).

Mivel a szerzők – a kiadó által tudottan legalábbis – autorizált kéziratát ad-
ták át közlésre a kötet szerkesztői, a levonatot a szerzők megkapták, a kiadó az 
NKA felé vállalt programja szerint megjelentette a kötetet. Hamisítás, csonkítás, 
értelemzavaró átalakítás nem történt, a szerzőket kár nem érte szellemi termékük 
tekintetében. A botrányt emlegető nyilatkozattétel persze értelmezhető a kései 
kiadvány gerillamarketingjeként is. A kiadónak, a kereskedőknek, olvasóknak és 
kritikusoknak szóló fenyegetéssel szemben azonban teljességgel értetlenül állunk 

egy már jó ideje megjelent könyv kapcsán egy pillanatnyilag még meg nem jelent 
könyv kiadója részéről.

Meglátásunk szerint a hazai kiadói gyakorlat tekintetében rossz irányt nyit meg, 
ha a szokásrend és a szerzőkkel, szerkesztőkkel való konstruktív, partneri-baráti, 
de legalábbis civilizált együttműködés helyett a félelem, a bizalmatlanság és az 
ebből eredő szigorú jogi kötöttségek nyomására a kiadók, a szerzők és a szerkesz-
tők egymás ellenfeleiként és nem partnereiként tekintenek ezentúl egymásra. 
A könyvkiadás soklépcsős és többszereplős folyamat, amelynek során nem lehet 
egyoldalú nyilatkozatokkal utólag semmibe venni mások tisztességesen elvégzett 
munkáját és a korábbi megállapodás alapján zajló munkamenetet.

Reméljük továbbá, hogy ebben a vitáktól szabdalt országban nem az lesz a baj, 
ha minden nehézség dacára megjelenik egy újabb, sokak számára fontos könyv!

B u d ap e st ,  2 023.  f e br u á r  2 8 .

KERESKEDELMI FORGALOMBAN NEM KAPHATÓ!



A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Magyar Műhely Kiadó szerkesztőségében: 

1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Telefon: 06-1 321-8023

A jelen kötet írásai a 2000-es évek elejétől a 2010-es évek elejéig tartó időszakban születtek, 
és nagyrészt a magyarországi neoavantgárd művészet különböző formáit elemzik. Az alko-
tókat tekintve többek között Erdély Miklós, Hajas Tibor és Szentjóby Tamás, de több más 
szerző is képviselteti magát, legyen szó � lmről (Bódy Gábor), kortárs képző művészetről 
(Pacsika Rudolf) vagy irodalomról (Esterházy Péter, Domonkos István, Tolnai Ottó). Műfaji 
szempontból szóba kerül a happening, a performansz, az experimentális � lm, az objekt és 
az installáció, de a neoavantgárd irodalom, illetve irodalomtörténet is (ez utóbbi körébe 
tartoznak a kötetbe beválogatott recenziók tárgyai: tanul mány gyűjtemények, irodalomtör-
téneti monográ � ák). Az esetek többségében a tanulmá nyok nem választják szét az egyes 
művészeti ágakat, mivel a tárgyalt alkotók általában maguk is szerves módon vegyítették 
azokat. Az átjárásokat az olyan, sokféle területen alkalmazható fogalmak teszik lehetővé, 
mint a montázs, az allegória vagy a performatív beszédtett. Ha közös nevezőre nem is hoz-
hatók, de e fogalmak segítségével a látszólag szerteágazó neoavantgárd tevékenységek bizo-
nyos rokon vonásai, közös retorikai eljárásai és rejtett hagyományai megmutatkozhatnak.

Müllner András (1968) az Eötvös Loránd Tudományegyetem Média és Kommunikáció 
Tanszékének oktatója, a tanszéken működő Minor Média/Kultúra Kutatóközpont vezetője. 
Kutatási területei a neoavantgárd művészet, a vizuális kultúra, valamint a részvételi � lmes 
beavatkozások. A Magyar Műhely Kiadó gondozásában legutóbb megjelent könyve: Tükör 
a sötétséghez. Erdély Miklós kollapszus orv. című kötetéről (2016).
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Elő� zethető: 1072 Budapest, Akácfa utca 20. • Tel.: +36-1-321-4757 • E-mail: magyarmuhely@magyarmuhely.hu

Az ELTE BTK Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének, 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak és a Magyar Tudományos Akadémiának folyóirata. 

Lapalapító: Magyar Tudományos Akadémia

SZERKESZTŐSÉG 
Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet

Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar
1088 Budapest, Múzeum krt. 4/A épület

telefon: (1) 4855-200/5113, 5366
e-mail: irodalomtortenet@folyoirat.elte.hu

Recenziós példányok és kritikák a szerkesztőségbe küldendők. 
Kéziratokat nem őrzünk meg, és nem küldünk vissza.
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Mándy Iván a töredezettségre fókuszáló szerkesztés, az emlékek kijelölte keret miatt 
tipikus 20. századi író. A tanulmánykötet arra tesz kísérletet, hogy szövegeinek érvé-
nyességét minél több tükör segítségével mutassa meg. A nyolc fejezet a szerző leg-
fontosabb témái, a város, a foci, a játék, a peremlét, a mozi, a gyerekkor és az emlé-
kezés, illetve már ezekből következően is a beskatulyázhatatlanság köré szerveződ-
nek. A negyvenkét szöveg ugyanakkor azt mutatja, hogy a mindig más, de mindig 
felismerhetően jellegzetes Mándy a gyerekkor Csutak-történeteitől az öregkor Ma-
gukra maradtakjáig egy életen át olvasható.

A kötet a Mándyról való kritikai gondolkodás történetét is igyekszik bemutatni: 
azt, ahogyan különböző irodalomelméleti iskolák és korszakok nyelve és fogalom-
készlete megragadni próbálta Mándy művészetét.

A  Ráció Kiadó gondozásában megjelent a
LIBRA LIBRORUM sorozat 3. kötete

„Egy ember álma”
TANULMÁNYOK ÉS ESSZÉK MÁNDY IVÁNRÓL

A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a Ráció Kiadó szerkesztőségében: 
1072 Budapest, Akácfa utca 20.  Telefon: 06-1 321-8023  •  e-mail: racio@racio.hu  •  www.racio.hu
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