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2020. július 25. 20.30 Eisemann Mihály – Peller Károly: Péntek 13 (A szerelem napja) zenés vígjáték, a Pesti 
Broadway Musical Stúdió előadása

A nap, amitől akár bevalljuk, akár nem, egy kicsit mindenki tart. Vajon mi lesz a nap végére? Talán megkapja valaki álmai munkáját? 
Vagy akár történetünknél maradva rátalál a szerelem. Az előadásban az operett egyik szülőatyjának Eisemann Mihály zeneszerző 
műveiből hangzanak el olyan dalok, mint a Köszönöm, hogy imádott, Hallod-e Rozika te, Én és a kisöcsém. Ezekhez a dalokhoz 
társulnak ízes, és sírva nevető poénok is…

2020. augusztus 1. 11.00 Csukás István – Bergendy István: Süsü a sárkány kalandjai két részben a Hadart 
Színház előadásában

Generációk nőttek fel a Csukás István forgatókönyvéből íródott Süsü, a sárkány mesesorozaton. Süsüt jósága miatt apja 
kitagadja, testvérei kigúnyolják. A szegény 1 fejű sárkány emberföldre kerül, de itt meg rettegnek tőle, menekülnek előle. 
Szerencséjére találkozik a Jó Királyfival, akinek az a hivatása, hogy mindenkin segítsen, és elkezdődik közös kalandjuk…

2020. augusztus 1. 20.30 Claude Magnier: Oszkár vígjáték 2 felvonásban a Hadart Színház előadásában

Bertrand Bárnier a gazdag párizsi szappangyáros élete egy hétköznapinak tűnő reggelen teljesen megváltozik. Mindazok, akik 1/9 
és déli 12 között meglátogatják, rádöbbennek arra, hogy lányos apának lenni nem is olyan egyszerű dolog…

2020. augusztus 8. 21.00 Frankie – Frank Sinatra élete és művei alapján írta Bereczki Ágota: Bakos-Kiss Gábor 
önálló estje

Frankie egy törekvő, tehetséges fiatal srác, aki énekelni akar mindenáron. Az élet azonban nem adja könnyen a sikert, így az 
ő történetét is vér és verejték borítja. Hogyan vezetett az út a kisvárosból Los Angelesbe a maffi  ózók, elnökök, barátok és 
 ellenségek a szerelmek és feleségek útvesztőjében. A Jászai-díjas Bakos-Kiss Gábor Sinatra hangján tárja elénk a felemelkedést, 
a bukást, a szerelem küzdelmeinek történeteit.

2020. augusztus 15. 20.30 A Székesfehérvári Balett Színház előadása két részben.

1. Zárt függönyök: A színházi előadást megelőzően, az összezárt függöny sejtelmes titkokat rejt. A függöny megnyílik és 
a néző elé tárul egy ismeretlen – ismerős világ.
2. Blablabla:A Blablabla egy táncnovella, egy görbe tükör, amely megmutatja korunk emberének kommunikációs zavarait.
3. Bolero: Ravel zenéje vörösen izzik és lüktető vulkánként tör felszínre. A zene elementáris megnyilvánulása ez a balett.

2020. augusztus 16. 20.30 Óbudai Danubia Zenekar előadása: Opera slágerek

Vajon lehet-e népszerű, közérthető és populáris az opera, amely az előadó művészet legösszetettebb ága. Sok klasszikus zene-
szerző vallja, hogy az opera maga az élet. Kalandos, szép, néha keserves, de mindig sokszínű. Most Mozart, Erkel, Puccini, Verdi, 
Rossini, Bizet az opera nagymesterei egy-egy darabjából hallhatnak népszerű részleteket.

Az előadásokra vonatkozó szabályzat eső esetén: A 
kijelölt esőnap az előadást követő nap, amelyre a 
megváltott jegyek érvényesek. Amennyiben az elő-
adás elmarad (a kezdéssel illetve a megszakított 1. 
felvonás folytatásával 30 percet várunk), a jegyek az 
előadás dátumától számított 7 napon belül a vásárlás 
helyszínén visszaválthatók, illetve ha lehetőség van 
rá, más előadásra becserélhetők. 

Az 1. felvonás után véglegesen félbeszakadt 
előadás megtartottnak minősül. Amennyiben nincs 
szünet és lement az előadás fele, megtartott elő-
adásnak minősül.

Kedvezőtlen időjárás esetén a rendezvény el-
maradásáról a szervezők legkésőbb a rendezvény 
napján 15:00 óráig a www.vorosmarty emlekhaz.hu 
honlapon közleményt ad ki. A szervezők fenntartják 

a jogot, hogy az időjárás függvényében a rendez-
vényt a helyszínen is lemondják. Kérjük a kedves 
nézőket, hogy a félbeszakadt előadás esetén jegyei-
ket mindenképpen őrizzék meg, mivel ez szolgál 
arra, hogy a pótlására kijelölt esőnapon ismét be-
jöhessenek a nézőtérre.

Együttműködő partner: Hart Protect Közhasznú 
Nonprofi t Kft.
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TANULMÁNYOK

HOJDÁK GERGELY

Halott-e a tragédia, és miért nem?
Egy kortárs értelmezési horizont felvázolása

A tragikus tudás – legegyszerűbben szólva – annak belátása, hogy a dolgok elromol-
hatnak. Ehhez – amint azt már Arisztotelész is felismerte – a tapasztaláson keresztül 
vezet az út. Bárki kerülhet olyan helyzetbe, amelyből nem találja a kiutat, és amelyben 
súlyos veszteségek érik. A tragikus tudás – paradox módon – nagyobb óvatossághoz, 
körültekintéshez vezethet. Ez azonban nem törvényszerű. A fennmaradt görög tra-
gédiakorpuszból (7 Aiszkhülosz-, 7 Szophoklész-, 19 Euripidész-tragédia) csak az 
Oidipusz-trilógia az, mely kifejezetten a tragikus tudáson keresztül megszerzett böl-
csességet tematizálja, ekképp amolyan meta-tragédiaként, a tragédia(költő) önre�exió-
jaként is olvasható. A tragikus tudás szemantikája máig velünk él. Ennek belátásához 
elég – jó analitikus módjára – felcsapni egy újságot vagy átböngészni egy internetes 
hírportált – nagy valószínűséggel fogunk találkozni a „tragikus” jelzővel, rendszerint 
egy súlyos baleset, hirtelen halál, katasztrófa közeli állapot kontextusában. Ezekben 
az esetekben arról van szó, hogy a tragédia mint drámai „műfaj” szemantikáját a poézis 
területéről a mindennapi (ma kiváltképp zsurnalisztikai) szövegalkotás területére 
emeltük – hogy mindez az egyes nyelvek között milyen közvetítéssel, pontosan mikor 
és hogyan történt, a lehetőségeinket meghaladó etimológiai és szemantikai nyomo-
zást igényelne. A jelen írás csak arra vállalkozik, hogy kijelölje a „tragikum” főbb értel-
mezési irányait, problémafelvetéseit a (poszt)modern irodalmi gondolkodás számára.

De ki ölte meg a tragédiát? A periodizáció nehézségeiről

A velünk élő tragikus tapasztalat fényében különösen meglepő, hogy a kultúra�lozó�a 
területén jó másfél évszázada tendenciózusan a tragédia „halálát” emlegetik – mintha 
a „tapasztalati világ” és a poézis végzetesen (ha úgy tetszik, tragikus módon) eltávolo-
dott volna egymástól. George Steiner 1961-ben megjelenő drámatörténeti monográ-
�ája, A tragédia halála – a második világháború apokaliptikus élményeinek árnyéká-
ban – tulajdonképpen már csak híven dokumentálja azokat a romantikus gyökerű 
fejleményeket, amelyek legkésőbb a 19. század végére félreérthetetlenül bekövetkez-

I N  M E M O R I A M
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tek.1 Nevezetesen, hogy a tragikum problémája esztétikai és költészetelméleti ka-
tegóriából ismeretelméleti és kultúr�lozó�ai jelentőségre tett szert, ami visszahatott 
a drámaírók útkeresésére – gondoljunk a századvég és a századforduló humorba-
iróniába, lírába, szimbolizmusba, naturalizmusba ágyazott kvázi-tragédiáira a múló 
időről (Csehov), bűntudatról és élethazugságokról (Ibsen), szexualitásról (Strind-
berg), a kispolgári lét gyötrelmeiről (már Büchner és Hebbel is!). 

A tragédia így felfogott halála-hanyatlása az egyik keretmotívuma az akkor még 
ambiciózus bázeli professzor, Friedrich Nietzsche 1872-ben megjelent szubjektív-
lírai művének, A tragédia születésének is.2 Amely egyrészről �ttyet hányt a szakmai-
lag elvárt történelmi-�lológiai megalapozásra (vö. Wilamowitz-Moellendor� kriti-
kájával),3 ugyanakkor gyökeresen megújította a winckelmanni−goethei klasszikus 
görögségképet, és megágyazott a modern vallástörténeti, mitológiai és archetípus-
kutatásoknak. Nem túlzás azt állítani, hogy A tragédia születése legalább kétharmada 
a tragédia haláláról szól, amely a nietzschei mitológiában elsősorban Szókratész alak-
jához köthető.4 Ő volt az, aki torz – értelemvezérelt – személyiségével „megfertőzte” 
Euripidészt (az utolsó tragédiaírót), és elindította a �lozó�a �lológiává válásának 
„alexandriai” útját. A tragédia születése tehát valójában már szintén a tragédia „halálá-
ról”, és egyszersmind a mitikus körforgás távlatába illeszkedő szubjektív újjászületé-
sének lehetőségéről szól. A tragédiareneszánsz nyitánya a �atal Nietzsche szemé-
ben még természetesen Wagner Gesamtkunstwerkje, de véleményem szerint ebbe 
a „köl tő �lozófusi” távlatba illeszthető a hallgatás maszkját oly gyakran magára öltő 
Zarathustra (aki tulajdonképpen a tragikus élet lehetőségét keresi-hirdeti) és vele 
az „örök visszatérés” gondolata is, melynél „tragikusabb” – Isten halála és a magára 
maradt ember értelmében – aligha képzelhető el. Nietzsche életművében tehát – gon-
dolatcsíra formájában – már minden megtalálható, amit a „tragédia haláláról”, és 
ezzel együtt a 20. századi művészeti törekvésekről tudni érdemes.

Az e�éle periodizációs határokat azonban mégsem érdemes nagyon mereven ke-
zelni.5 Nietzsche előtt három évtizeddel például már Søren Kierkegaard egyik írói 
alteregója, a Vagy-vagy (1843) „A” papírkötegének szerzője is esztétikai, kultúrtörténeti, 

1 George Steiner, A tragédia halála [1961], ford. Szilágyi Tibor, Európa, Budapest, 1971.
2 Friedrich Nietzsche, A tragédia születése, avagy görögség és pesszimizmus, ford. Kertész Imre, Európa, 

Budapest, 1986.
3 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Zukunftsphilologie!. Eine erwidrung auf Friedrich Nietzsches 

ord. professors der classischen philologie zu Basel „geburt der tragödie”, Gebrüder Borntraeger, Berlin, 1872 
= Der Streit um Nietzsches „Geburt der Tragödie”, szerk. Karlfried Gründer, Georg Olms, Hildesheim, 
1989, 27–55.

4 Nietzsche a pozitivizmus hajnalán „a tudás és a tudatos intelligencia radikálisan új presztízsét, amely 
Szókratész alakjával került előtérbe az ókori Görögországban, tette felelőssé az ösztönök és a realitás-
érzék elgyöngüléséért, s így a tragédia haláláért.” Susan Sontag, �e Death of Tragedy = Lionel Abel, 
Metatheatre, �e Partisan Review 1963/4., 122. Az interneten elérhető magyar fordítás: Susan Sontag, 
A tragédia halála, ford. Ivacs Ágnes, http://www.literatura.hu/szinhaz/sontag.htm, elérés ideje: 2020. 
március 1. 

5 Hiszen egy archívum (jelen esetben a tragikus �lozó�a) jeleinek, inskripciós nyomainak – a parancso-
lás konszignációs gesztusát is magában foglaló – összegyűjtése mindenképp erőszakos természetű és 
a jövő felé nyitott, Derrida szavaival élve: topo-nomologikus (törvényállító) művelet. Jacques Derrida, 
Archive Fever. A Freudian Impression, ford. Eric Prenowitz, Chicago UP, Chicago, 1996.

szociológiai, pszichológiai, vallási stb. argumentációs keretek között fejtegeti az „antik 
tragikum” hanyatlását és „modern” visszatükrözésének – szintén mélységesen szub-
jektív – lehetőségét.6

A szubjektumok kételkedése annyira aláaknázta a létezést, hogy egyre inkább úrrá 
lesz az elszigetelődés, amiről úgy győződhetünk meg leginkább, ha �gyelmet fordí-
tunk a sokféle szociális törekvésre. […] Mindig az elszigetelődés jelenik meg abban, 
ha valaki önmagát mint számot juttatja érvényre. […] A szám mindig közömbös 
önmagával szemben, és teljesen közömbös, hogy ez a szám 1-e vagy 1000, vagy az 
egész világ összes lakója csupán számszerűen meghatározva.7

Kierkegaard romantikus alteregója itt – szokás szerint – Hegelt parafrazeálja (és pa-
rodizálja), aki szellem�lozó�ája segítségével mindig megnyugtató válaszokat talál  
a tragikus ellentétek kibékítése terén.8 Na de hogyan lehetséges ez – teszi fel a kérdést 
Kierkegaard esztétája –, ha ebben a „komikus” korban mindenki ilyen végletesen el-
szigetelt? A személyek közötti tragikus ellentétek ily módon a személyiségen belül ter-
melődnek újra – legalábbis ez az egyik lehetséges olvasata Az antik tragikum visszfénye 
a modern tragikumban című esszének. 

Fontos megjegyezni, hogy Kierkegaard romantikus szerzői énje – szellem�lozó-
�ai horizonton – nem a tragédia „haláláról”, hanem az antik és a modern közötti 
„visszatükröződésről” beszél (mivel „minden történelmi fejlődés mindig a fogalom ter-
jedelmén belül van”).9 Számára azonban a „modern” tragikum nem csak – vagy nem 
elsősorban – az irracionális művészi kifejezésének a közege, mint A tragédia születésé-
ben, hanem az irónia révén a folyamatosan önmagát (újra)olvasó szerző lelki önélet-
rajzába tagozódik be.10 (Nietzschénél a tragikumtól eltávolító, átértelmező irónia  
a tágabb életmű szintjén mutatható ki, de ennek részletesebb kifejtése meghaladná 
a jelen tanulmány kereteit). 

6 Søren Kierkegaard, Az antik tragikum visszfénye a modern tragikumban = Uő., Vagy-vagy, ford., jegyz. 
Dani Tivadar, Gondolat, Budapest, 1978, 1017–1079.

7 Uo. 181–182. (Kiemelés az eredetiben.)
8 „A tragikus bonyodalom eredménye végül csakis ahhoz a kifejléshez vezethet, hogy az egymással küz-

dő felek jogosultsága mind a két oldalon beigazolódik ugyan, de levetik álláspontjuk egyoldalúságát,  
s visszatér a háborítatlan belső harmónia, a kórusnak az az állapota, amely valamennyi istent zavar-
talanul egyformán tisztel. Az igazi fejlődés csupán az ellentéteknek mint ellentéteknek megszüntetésé-
ben van, a cselekvés hatalmainak kibékítésében, amelyek összeütközésükben kölcsönösen egymás 
negálására törekszenek.” Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esztétikai előadások, III., ford. Szemere 
Samu, Akadémiai, Budapest, 1956, 418. (Kiemelések az eredetiben.)

9 Kierkegaard, Az antik tragikum visszfénye a modern tragikumban, 179.
10 A szöveg iróniájának markáns prózapoétikai jele egy több mint 30 tagmondatból álló retorikai körmon-

dat (Uo., 195−196.), amely a hegeli �lozó�át (az eszme megjelenése és villogása) és a romantikusokat 
(retorikai frázisokban kimerülő forradalmiság) egymással kontaminálva parodizálja ki. Ez – néze-
tem szerint – az ironikus nézőpontváltás kitűnő példája, mely egyszersmind a szöveg dekonstrukciós 
olvasásmódját is megalapozza, hiszen a mondat a végén önmagát számolja fel, illetve teszi zárójelbe. 
Ezután következik a „modern” Antigoné-interpretáció, amelynek számos motívuma párhuzamba állít-
ható Kierkegaard lelki önéletrajzával. Ez utóbbihoz lásd Joakim Garff, SAK. Soren Aabye Kierke-
gaard. Egy életrajz, ford. Bogdán Ágnes – Soós Anita, Pécs, Jelenkor, 2004.
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A tragikum formai-világnézeti problémáinak elméleti és gyakorlati kihívásai 
komoly poétikai innovációkat eredményeztek a 19. század második felének magyar 
irodalmában is. Az ezekre a problémákra és konkrét irodalmi művekre történő sűrí-
tett re�exió vezetett el aztán a századvégi tragikumvitához, az önálló magyar esztéti-
kai gondolkodás igényének egyik első komoly kifejeződéséhez. Nota bene: Nietzsche 
halála után alig egy évtizeddel írja le a német anyanyelvű, de a vonatkozó magyar 
polémiákat (így például a tragikumvitában részt vevő Rákosi Jenő írását) is jól ismerő 
Lukács György a 20. századi poszttragikus tragikumelméletek egyik meghatározó 
gondolatát, miszerint hiányoznak a korból az „autentikus” tragédiák és a hozzájuk 
kapcsolódó „autentikus” tragikus élmény (amire persze már Kierkegaard és Nietz-
sche is utaltak korábban).

A poszttragikusok paradoxona

Az eddigiekből is következik – bár nem vezethető le belőlük egyenes úton – ezeknek 
az elméleti és művészeti útkereső munkáknak egy feltűnő világnézeti és ismeretel-
méleti ellentmondása: úgy „gyászolják el” (s olykor igénylik vissza) a klasszikus európai 
kultúra egyik legfontosabb létmagyarázó műfaját, hogy közben maguk is köz re mű-
ködnek azokban a kulturális folyamatokban (a korábbi zárt, koherens világmagyará-
zatok lebontásában, a régi – állami és egyházi – tekintélyek megkérdőjelezésében, 
az értékek átértékelésében), melyek a tragédia „halálához” vezettek. Ez például már 
az ilyen szempontból felettébb problematikus Lukács Györgyre is igaz.

Jelentős részben Lukács tragikumfelfogását gondolta tovább Lucien Goldmann 
francia marxista �lozófus-szociológus A rejtőzködő isten című könyvében (1956), 
amely a történetileg a 17. századi janzenista mozgalomhoz kötődő szerzők (elsősor-
ban a �lozófus Pascal és a drámaíró Racine) szövegeinek elmélyült tanulmányozá-
sával mintha a saját korának kulturális problémáira is érvényes válaszokat keresne 
– amiben megint csak a „tragédia halála” gondolat játssza a főszerepet.11 Goldmann 
szerint az említett szerzők alapvető érzése, hogy Isten elnémult a világ számára. Így 
a társadalom érték- és szokásrendje (a hétköznapok megélésének módja) végletesen 
eltávolodott attól, amit a hagyomány, a vallás, a spiritualitás szférája eredetileg célul 
tűzött ki. Ami végső soron ahhoz a paradoxonhoz vezet, hogy a hívő ember már nem 
hajlandó elfogadni a való világot, mivel Isten nincs jelen benne; de nem is hajlandó 
teljesen megválni tőle, mert Isten – épp a fájdalmas hiánya révén – mégsem tűnt el tel-
jesen. A tragikum így megint csak a személyiségen belüli megosztottságként értelme-
ződik, ahogy azt a kierkegaardi és a lukácsi felfogásnál is tetten érhettük. A tragikus 
embert nem elégíti ki a tökéletlen és a töredékes, hanem a valóság és az érték tökéle-
tes azonosulását követeli – ami Goldmann szerint Pascal és Racine számára a 17. szá-
zadi francia társadalomban nem lehetséges, ezért marad számukra az Isten-eszméhez 
való hűség. A szerző így közvetett módon állást foglal a saját korának nagy erkölcsi 
és művészeti dilemmáiban is azzal, hogy marxista gondolkodóként hajlandó érvényes 

11 Lucien Goldmann, A rejtőzködő isten [1956], ford. Pödör László, Gondolat, Budapest, 1977.

hivatkozási alapnak tekinteni Istent – a nyugati meta�zika, erkölcs és művészet min-
dent egybefoglaló Nevét, akinek a „visszatérésére” legalábbis fogadni lehet. Ahogy azt 
az általa vizsgált, a 17. századi janzenista mozgalomhoz kötődő szerzők is tették, 
akik – Goldmannhoz hasonlóan – mélyen átérezték koruk teológiai, ismeretelmé-
leti és etikai válsághelyzetét.

A fenti szerzőkhöz hasonlóan a „modern” drámában Peter Szondi is egy kultu-
rális válság tünetét és a kiútkeresés művészi próbálkozásait látta.12 A modernség 
aporetikája Szondi szerint éppen abban mutatkozik meg, hogy bár ez a tragikus ki-
úttalanság minden formáját fel akarja számolni, valójában így teremti azt meg (vagy 
újra) igazán. Másképp fogalmazva: a modernitás attribútumának tekintett kritikai 
szellem (amely a kritizálandó oldalt jellemzően nem magában, hanem máshol fedezi 
fel) ahhoz a közös irodalmi és �lozó�ai problématörténethez kapcsolódik, amely ki 
akarja küszöbölni az ambivalenciák és átmenetek, ezen keresztül pedig a valódi párbe-
széd lehetőségét a saját diskurzusrendjéből. Ez a sajátos kulturális-ideológiai konstruk-
ció ráadásul – véli Szondi – minden töredezettsége, átalakulása és a revizionálására 
irányuló kísérlet ellenére is �gyelemre méltó kontinuitást mutat fel. A tragikum „tör-
ténete” végső soron nem más, mint a saját (különböző ideológiák mentén véghez vitt) 
önfelszámolásának és újratermelődésének elbeszélése az ismert drámákon és eszme-
történeti összefüggéseken keresztül. A tragikus hős mindig egy adott mitologéma 
szempontjából megoldhatatlannak tűnő apóriákat „játszik végig” a színpadon13 – a tra-
gikus �lozó�a pedig arra tesz kísérletet, hogy ezt a játékot újra jelenvalóvá tegye az 
újkori gondolkodás számára. Ezért látható be, hogy az emberi létértelmezés tragikus 
alapfogalmiságán gyakorolt mégoly renitens kritika sem számolta fel teljesen ezt  
a gondolkodási struktúrát, sőt makacs túlélése ma – értékelte a helyzetet Szondi már 
1960–61-ben – sok tekintetben jobban meghatározza kulturális önmegértésünket, 
mint valaha. S bár Szondinak a tragikus �lozó�ák spekulatív hagyományának újra-
gondolását sürgető felhívása az 1960-as évek elején még nem talált igazán nyitott 
fülekre, hatástörténeti jelentősége megkérdőjelezhetetlen. (Ennek tükrében például 
a történelem végéről szóló fukuyamai ováció is egy „tragikus” történelmi tévedés-
nek, mi több, veszélyes önámításnak bizonyult – a „civilizációk összecsapásának” 
hun tin g toni narratívája hívebben tükrözi napjaink valóságát).

Egy optimista megközelítés

A fenti szerzőkkel ellentétben az amerikai Lionel Abel (Metatheatre. A New View of 
Dramatic Form – 1963) pragmatikusan közelít a tragikus �lozó�a – szerinte jellegze-
tes európai – „gyászszertartásához”. Azt javasolja, hogy felejtsük el a görög tragédiát, 
12 Peter Szondi, A modern dráma elmélete [1956], ford. Almási Miklós, Osiris, Budapest, 2002. Lásd 

még ehhez: Uő., Versuch über das Tragische, Insel, Frankfurt am Main, 1961.
13 Hasonló következtetésre jut Walter Benjamin is történet�lozó�ai kiindulású művében: „A tragikai 

költészet az áldozat eszméjén alapszik. […] A tragikus halálnak kettős jelentése van: az olümposziak 
régi jogának érvénytelenítése, s hogy a hőst, mint az emberiség új termésének zsengéjét, felajánlják az 
ismeretlen istennek.” Walter Benjamin, A német szomorújáték eredete, ford. Hajdu Péter = Uő., Angelus 
Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok, vál., jegyz. Radnóti Sándor, Helikon, Budapest, 1980, 294.
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ami soha nem is volt igazán a miénk, és ünnepeljük a „metaszínházat”, a par excellence 
modern nyugati drámaformát. Az amerikai drámaíró és -teoretikus Shakespeare és 
Calderón egyes darabjaiban (Hamlet, A vihar, Szentivánéji álom, A makrancos hölgy, 
illetve Az élet álom és A nagy világszínház) véli felfedezni a 20. századi performatív 
színházi törekvések előfutárait:

Az említett műveknek valóban van egy közös jellemzőjük: egy már eleve szín re-
vitel ként tekintett életről szóló színdarabok. Ez alatt azt értem, hogy a színpadon 
feltűnő személyek nem egyszerűen azért vannak ott, mert a drámaíró színpadias 
[dramatic] pózokba foglalta őket, mintha egy kamerafelvétel készülne éppen, hanem 
azért, mert ők maguk színpadiasként [dramatic] tekintenek magukra, még mielőtt 
a drámaíró jegyzetet készítene róluk. Mi állította színpadra [dramatized] őket 
eredetileg? Mítosz, legenda, régebbi irodalom, ők magukat… [az, hogy] eltérően 
a tragédia alakjaitól, tudatában vannak saját teatralitásuknak.14

Abel tehát a modern szubjektivitás imaginatív úton történő önmegvalósításának, 
társadalmi kontroll alóli felszabadulásának történelmi lehetőségét ünnepli a „meta-
szín házban”, ami esztétikai síkon a preskriptív tragédiaértelmezés (végső soron az 
arisztotelészi hagyomány) felbomlásaként értelmeződik könyvében.15 A szerző bizo-
nyos naiv optimizmussal viszonyul ezekhez a fejleményekhez, ami részben szubjek-
tív, részben viszont kultúratörténetileg is meghatározott álláspont. Kierkegaard, aki 
a 19. század derekán maga is egyfajta „metaszínházként” írta le a „modern tragiku-
mot”, ezzel kapcsolatban éppen nem a felszabadulás mozzanatát, hanem az önmeg-
határozási törekvés (szubjektiváció) lényegileg komikus voltát, egyszersmind terhes 
felelősségét hangsúlyozza.16 Wolfgang Iser az egész nyugati irodalom metaforájaként 
értett (!) színházat – értékítélet-mentesen – olyan „megrepedezett holofrázisként” 
írja le, amelynek révén „folyvást önnön másságunk lehetőségein keresztül társalgunk 
önmagunkkal, olyan beszédmódban, amely egyfajta stabilizáció.”17

Összefoglalva: a tragikus hagyományon (ideértve annak költészeti és �lozó�ai 
aspektusait egyaránt) aligha lehet olyan egyszerűen túllépni, mint ahogy azt az ame-
rikai szerző sugallja könyvében. E tekintetben árulkodó lehet például az a felismerés, 
hogy a szintén amerikai Arthur Miller – az egyik utolsó világhírű színpadi szerző, aki 
komoly intellektuális erőfeszítéseket tett azért, hogy elméleti síkon is megpróbálja 
tisztázni a „modern tragédia” mibenlétét – még mindig Schelling másfél évszázaddal 
14 Lionel Abel, Tragedy and Metatheatre. Essays on Dramatic Form, Holmes & Meiser, New York – 

London, 2003, 134–135.
15 Uo., 183.
16 „Minden individuum, bármilyen legyen is eredetileg, mégiscsak istennek, korának, népének, családjának, 

barátainak a gyermeke, csak ebben van meg a maga igazsága; ha ebben az egész relativitásban abszolút 
akar lenni, akkor nevetséges lesz. […] Ha viszont feladja ezt a követelést, ha relatív akar lenni, akkor ez 
számára eo ipso a tragikum, még ha ő volna a legboldogabb individuum is, sőt, azt szeretném mondani, 
hogy az individuum csak akkor boldog, ha tragikus.” Kierkegaard, Az antik tragikum visszfénye a mo-
dern tragikumban, 188.

17 Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius, ford. Molnár Gábor, Osiris, Budapest, 2001, 367. Lásd még 
ehhez a színdarabot játszó Hamletet játszó színész példáját az 1. fejezetből: Uo., 39.

korábbi problémafelvetését visszhangozza. Schellingnél a tragédia azért a legmaga-
sabb rendű műfaj, mert a tragikus hős a dráma egy pontján önként magára veszi a bűnt 
és a szenvedést avégett, hogy visszaállítsa a „morális egyensúlyt”, ami szerinte éppen 
a szabadság legmagasabb rendű megnyilvánulása.18 Miller saját összegyűjtött drámái-
hoz írt – kisebb tanulmánynak is beillő – kommentárjából e vonatkozásban most 
csak az utolsó sorokat idézzük:

Az új költészet új egyensúlyt állapít meg a determinizmus és az akarat kiszámít-
hatatlanságának viszonyában. E kötet minden darabja e felé a láthatatlan cél felé 
törekszik: felfedni és bizonyítani akarja mind, hogy bár erők összegéből jöttünk 
létre, többek vagyunk az erők összegénél.19

A tragikus hagyományt az abszurd drámának sem sikerült teljesen zárójelbe tennie. 
Beckett „végjátékait” – például a klasszikus Godot-ra várvát (1953) vagy az akár a Lear 
király paródiájaként is olvasható A játszma végét (1957) – nem nehéz úgy értelmezni, 
mint a soha el nem érkező katharzisz antitragédiáit. E daraboknak a vég témájára 
modellált szerepeiben és „regresszív” cselekményében mégis ott él valamilyen homá-
lyos lenyomata a katharzisz lehetőségének, ami például az atomháború és a környe-
zetszennyezés rémével való őszinte szembenézést foglalja magában. Az abszurd hősök 
kényszercselekvései ironikus utánzásai annak, amit Arisztotelész a cselekvő emberek 
(dróntasz) utánzásának, drámának nevezett.20 Ionesco többnyire egyetlen ötletre, 
nyelvi improvizációra épülő darabjai (A kopasz énekesnő, A lecke, A székek) egymással is 
tetszőlegesen felcserélhető „beszélő automatákra” váltják a drámai jellemeket és persze 
magát a cselekvést, így utánozva (megint csak ironikusan) magát a drámai utánzást. 
Heiner Müller tragédia-újraolvasásai (Sophokles: Oedipus Tyrann, Macbeth, Die Ham-
letmaschine) a szó szoros – mechanikus – értelmében hajtják végre a hagyomány-
szövegek feldarabolását, amivel persze valóban lehetetlenné teszik a katharziszt és  
a koherens jellemábrázolást. Viszont az is nyilvánvaló, hogy a posztmodern „irodalmi 
gépezet” kölcsönös módon maga is rá van utalva arra a hagyományra, amelyet ironizál-
hat és feldarabolhat, és az így keletkezett textuális elemek még mindig jelentés mag va-
kat hordoznak a pretextusok ismerői számára. Ebből a szempontból �gyelemre méltó, 
hogy az attikai tragédia nagy korszaka szintén egy kvázi rituális feldarabolás színre 
vitelével zárul Euripidész Bakkhánsnők című tragédiájában. 

Mi több, ugyanez a feldarabolás jelenik meg Spiró György Csirkefej című darabjá-
ban is (1985), a szimbolikustól az egyre konkrétabb felé haladva (levágott csirkefej, 

18 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, A művészet filozófiája, ford. Révai Gábor, Akadémiai, Buda-
pest, 1991, 386.

19 Vö. Arthur Miller tanulmánya Összegyűjtött drámáihoz, ford. Bartos Tibor – Róna Ilona = Uő., 
Drámák, Európa, Budapest, 1969, 521.

20 „A harmadik különbség ezek [ti. a költői művészet egyes ágai – H. G.] között végül az, hogy mindezeket 
hogyan utánozhatja az ember. Mert ugyanazokkal az eszközökkel és ugyanazokat a tárgyakat utánozni 
lehet olykor elbeszélve, vagy valami mássá válva, mint ahogy Homérosz alkot, vagy mint ugyanaz és nem 
változva, vagy mindenkit úgy utánozva, amint cselekszik, és éppen valamit végrehajt”. Arisztotelész, 
Poétika, ford. Ritoók Zsigmond, PannonKlett, Budapest, 1997, 23. (Matúra Bölcselet)



TANULMÁNYOK146 147HOJDÁK GERGELY: HALOTT-E A TRAGÉDIA, ÉS MIÉRT NEM?

felakasztott macska, meggyilkolt vénasszony). A „tragédia” műfaji megjelölés itt köz-
vetlenül a cím alatt fel is van tüntetve, nyilvánvalóvá téve, hogy mely hagyományhoz 
kapcsolódik – persze ironikusan, jellegzetes posztmodern gesztussal. A szaggatott 
dialógusok, a társadalmi el- és szétszakítottság, a trágársággal is jelölt nyelvvesztés, 
a „magasirodalom” és a vegetatív szinten folyó mindennapi létezés stílusvegyítése 
(Tanár), a létezés általános kiúttalanságának ábrázolása tudatosan idézik meg egy-
részt a tragikus hagyományt, másrészt a kései Kádár-korszak valós társadalmi „tra-
gédiáját” (természetesen az író szemszögéből).

A tragikum létanalízise

Heidegger művészet�lozó�ájában a tragikus hős sorsa mint a lét rendkívülisége nyer 
meghatározást. A Bevezetés a metafizikába című könyvének az Antigoné első sztaszi-
mónját tárgyaló értelmezésében („A gondolkodói költés mint az emberlét lényegi 
megnyitása”) Heidegger a „görögök gondolati költészeté”-nek nevezi a tragédiát, 
„melyben a lét és a görögök [hozzátartozó] létezése tulajdonképpen megalapozta 
magát.”21 A tragédia ezért is foglal el kitüntetett helyet a művészet kezdeteire kér-
dező meta�zikai spekulációkban: „A kezdet a leghátborzongatóbban otthontalan és 
a leghatalmasabb. Ami utána jön, az nem fejlődés, hanem ellaposodás a puszta ki-
terebélyesedés értelmében, képtelenség a kezdetben maradásra”.22 Heidegger tehát 
a „hátborzongató otthontalanság” (deinón, unheimlich) költői erejű ábrázolásában látja 
a görög tragédia �lozó�atörténetileg is megragadható nóvumát, amivel különben már 
jól előkészített terepen jár. A deinón ugyanis meglehetősen gyakori kifejezés az An-
tigonéban, különböző alakváltozataiban összesen nyolcszor fordul elő, ebből hétszer 
inkább negatív, egyszer ambivalens értelemben.23 Hölderlin – aki nem mellékesen 
épp az Antigoné egyik német fordítója – a szépítgető humanista �lológia nyomán el-
terjedt24 gewaltig helyett végül a sötétebb árnyalatú ungeheuer-re fordítja a kifejezést.25 
Ezt a kulcsfontosságú jelentésváltozást Hölderlin ráadásul még egy saját beleköltés-
sel, a Nacht szóval is megtámogatja: a kardal elején a szó szerinti fordításnak számító 
„über das Meer” helyett nála „über die Nacht des Meers” szerepel.26 A kardal legvaló-
színűbb értelmezése így épp az emberi tudás és haladás, azaz a kultúra bizonytalan 
eredetére és kétélűségére hívja fel a �gyelmet – ahogy azt később Heidegger is értelmezi. 

21 Martin Heidegger, Bevezetés a metafizikába, ford. Vajda Mihály, Ikon, Budapest, 1995, 74.
22 Uo., 79.
23 Uo., 93.
24 Még Mészöly Dezső fordításában is így szerepel: „Számtalan csoda van, de az / Embernél jelesebb 

csoda nincs.” (Szophoklész, Antigoné, ford. Mészöly Dezső = Uő. drámái, szerk. Bolonyai Gábor, 
Osiris, Budapest, 2004, 65.). A magyar középiskolai irodalomtankönyvek többnyire a Trencsényi-
Waldapfel Imre-féle fordítást közlik: „Sok van, mi csodálatos, / De az embernél nincs semmi csodá-
latosabb”. Szophoklész, Antigoné, ford. Trencsényi-Waldapfel Imre = Uő. Összes drámái, szerk. 
Szilágyi János György – Trencsényi-Waldapfel Imre, Franklin, Budapest, 1950, 378.

25 A német fordítás történetéről, illetve a hölderlini szövegközlés részleteiről lásd: Kocziszky Éva, Höl-
derlin: költészet a sötét Nap fényénél, Századvég–Gond, Budapest, 1994, 92–100.

26 Kocziszky Éva nyersfordításában: „Sok van, ami elrettentő. De az embernél rettentőbb nincs. Hisz az 
ember, át tenger éjszakán, ha a tél ellenébe fordul a déli szél, kihajózik.” Uo. 93–94.

Ráadásul amíg Szophoklész az ember mindig kiutat lelő eszességét dicséri (kivéve 
persze a Hádésszal való találkozást),27 Hölderlin fordításában ez az út expressis verbis 
a semmibe vezet28 – amit Heidegger a városállam közösségéből való kivetettségben 
(ápolisz)29 azonosít.

Heidegger tehát az értelmezés alapvető irányát tekintve Hölderlint követi. Az 
arisztotelészi és a hölderlini-heideggeri horizont összenyitásával talán azt is mondhat-
nánk, hogy a tragikus művek befogadásakor a lét nyitottsága feletti őszinte csodálko-
zás a meta�zikai otthontalanságtól (a társadalmon kívüliségtől) való borzongással 
vegyül. A tragikus előadás során a közönség részt vevő tagjai (és ne feledjük, hogy 
a görög előadásokra hosszú, szisztematikus előkészítés után, a Dionüszosz-kultusz 
fénypontjaként került sor) döbbenten �gyelik, ahogy a hős egy kiúttalannak tűnő 
helyzetből minden kitörési (és ugyanakkor a polisz normatív rendjébe történő vissza-
illeszkedési) kísérletével csak még hátborzongatóbban otthontalanná, és ezzel együtt 
érdekesebbé válik a szemükben. Ezáltal pedig maguk is új viszonyítási pontokra s az 
új kezdetet jelentő – valami szubjektíve lényegest a maga elrejtettségéből kiugrató – 
tapasztalatokra tehetnek szert.

Karl Jaspers Über das Tragische című 1952-es írásának30 egyik fejezete a tragikum-
tól való megváltás különböző �lozó�ai koncepcióit vizsgálja. E szerint magán a görög 
tradíción belül is észlelhető a tragikum feloldására irányuló törekvés, vagyis a tragédia 
története bizonyos szempontból akár a tragikum önfelszámolásának a történeteként 
is olvasható.31 A „keresztény tragikum” esetében (Jaspers itt főleg Dantéra és Cal de-
rón ra hivatkozik) az üdvtörténeti perspektíva elvileg maradéktalanul „felveszi” magá-
ba a tragikumot, azzal az „apró” kitétellel, hogy ez a – Jézus Krisztus által – megelő-
legezett megváltás csak a hit aktusán belül történhet, ami azonban maga is kegyelmi 
aktus. A tragikumtól való „megváltás” harmadik – a kifejtés terjedelmét ítélve a szerző 
számára a legérdekesebb – formája a �lozó�ai tragédia, amelyben

a tragikum legyőzésének olyan megvalósulás formájában kellene megtörténnie, 
mely ugyan a tragikus tudáson mint fundamentumon válik lehetségessé, de nem 

27 Kocziszky Éva nyersfordításában: „Minden utat meglelő (az ember): utat nem lelőként soha nem megy 
a jövő elé: csupán csak Hádés elől nem fog magának menekvést szerezni: elháríthatatlan károkra 
azonban kiötölte magának a gyógyírt.” Uo. 96.

28 Kocziszky Éva nyersfordításában: „Mindent bejáró, mindenben járatlan. A semmibe jut. Nem tudja 
a holtak jövendő helyét sem elkerülni és előre látni a pusztító járványok sorát.” Uo., 96.

29 Heidegger, Bevezetés a metafizikába, 78.
30 Karl Jaspers, Über das Tragische [1952], Piper, München, 1961, 46. A könyvből magyar nyelven is 

jelentek meg részletek az alábbi weboldalon: http://nemet�lozo�a.hu/jaspers_tragikum.html, ford. 
Horn András.

31 Míg Aiszkhülosz Eumenidákjában (az Oreszteia záró darabjában) egy kézzelfogható intézményi rend 
válik a fundamentumává egy „fényteli életnek”, addig az Oidipusz Kolónoszban látványos végjelene-
tében „csak” annyi történik, hogy „a hősöket az isteni princípium nem tudott, hanem hitt léte (Sein) 
arra készteti, hogy törődjenek bele az istenek akaratába s áldozzák fel a maguk akaratát és létét (Dasein) 
– a vád, mely pillanatokra ellenállhatatlanul hangossá válik, a végén panasszá csitul.” Euripidésznél 
pedig a tragikus vigasztalás ez utolsó, halovány fáklyája is kialszik: „Az istenek helyére tüché lép, a vélet-
len. Az ember határai és elhagyatottsága megborzongatóan nyilvánvalóvá válnak.” Vö. Karl Jaspers, 
Über das Tragische, 47–48. Horn András fordítása.
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marad meg azon belül. Ez egyetlen egyszer került ábrázolásra egy ennél fogva egye-
dülálló műben: Lessing Bölcs Náthánjában, ebben a Faust mellett legmélyebb német 
drámában.32 

Jaspers (minden bizonnyal nem egészen függetlenül a világ romantizálásának schle-
geli programjától) „keletkezőfélben lévő eszmeként”, „átfogó törekvésként”, a belülről 
motivált cselekvés és a kommunikáció harmonikus egységeként próbálja körülírni 
az „igazi (eigentlich) emberlét” eszméjét, amely – mintegy a keresztény hitrendszer 
�lozó�ai alternatívájaként – a tragikus gondolkodásból kiutat jelenthet.33 Ha a „�lo-
zó�ai tragédia” mint kvázi műfaji megjelölés nem volna már önmagában is elég ellent-
 mon dá sos (amit egyébként maga Jaspers is jelez azzal a kikötésével, hogy „[a] Bölcs 
Náthán nem tragédia”)34, gyanakvásra adhat okot, hogy a szerző nem is hoz más pél-
dát Lessing darabján kívül. Ez a Bölcs Náthánban poetizált idea azonban – amelyet 
először éppen a Goethe vezetése alatt álló weimari udvari színházban vittek színre 
Schiller átdolgozásában35 – a 19. század óta folyamatosan az esztétikai-ideológiai 
viták kereszttüzében áll, főleg épp a benne (Jaspers szerint nagyon dinamikusan) 
megnyilvánuló „igazi emberlét” eszmeisége miatt. Amíg Ludwig Tieck egy nemes esz-
me rossz színpadi kifejezését látta benne, a nácik egy bűnös eszme túlságosan is nép-
szerű reprezentációját; míg egyesek szellemi előfutárukként tekintettek rá (Heine), 
vagy épp a „tolerancia evangéliumaként” ünneplik (Fontane), mások – épp emiatt – 
kritikus távolságtartásra szólítanak fel vele szemben (Franz Mehring).36  Vajon nem 
lenne-e célszerűbb ez esetben – ahogy azt Paul de Man is javasolja más összefüggés-
ben – a kérdezőt és a tárgyat is meghagyni „önnön meghatározatlanságának páto-
szában”?37 Ez vonatkozik Jaspers „igazi emberlét” de�níciójára is.

Az „egzisztencialista” kiindulású drámaelméletek sajátos példája Józef Tischner 
lengyel katolikus pap, �lozófus, teológus A dráma filozófiája című könyve.38 Tischner 
már a könyv elején jelzi, hogy a „dráma” szót az irodalomelmélettől eltérő, kiterjesz-
tett értelemben használja, voltaképp az emberi élet nagyszabású (integratív erejű) 
metaforájaként. „Drámai lénynek lenni azt jelenti, hogy másokkal körülvéve, talpunk 
alatt a földdel mint színpaddal kell leélnünk a számunkra kiszabott időt.”39 Tischner 
paradigmatikus megkülönböztetése, az intencionális tárgyiasítás/nyitottság (ahogy 
a „lelketlen” világgal mint színpaddal kapcsolatba lépünk) és a dialogikus nyitottság 

32 Uo., 48.
33 A teljes idézet: „Ez mint keletkezőfélben lévő eszme tárul elénk, nem mint eleve adott minőség (Sosein); 

nem egy tökéletes világ víziójában van jelen, hanem abban az átfogó törekvésben, mely ezeknek az 
embereknek egymással való kommunikációjában a benső cselekvésből válik valósággá.” Uo.

34 Uo.
35 Vö. Kötet végi jegyzetek, kiegészítések Lessing drámáihoz = Gotthold Ephraim Lessing, Drámák, szerk. 

Fenyő Ervin, Geopen, Budapest, 2010, 752–758.
36 Uo., 755–756.
37 Paul de Man, Az eltorzított Shelley, ford. Kulcsár-Szabó Zoltán = Újragondolni a romantikát, szerk. 

Hansági Ágnes – Hermann Zoltán, Kijárat, Budapest, 2003, 180.
38 Józef Tischner, A dráma filozófiája (1990), ford. Fejér Irén – Szenyán Erzsébet, Európa, Budapest, 

2000.
39 Uo., 6.

(ahogy más alanyokkal kapcsolatba lépünk) mint lételméleti modellek mögött az 
alapvetően zsidó−keresztény ihletettségű perszonalizmus hatása rajzolódik ki (az 
egyik oldalon a husserli és heideggeri �lozó�ára, a másikon Maritainre és Buberre 
hivatkozik). A dráma (élet)�lozó�ája szempontjából nyilván az utóbbi bír nagyobb 
jelentőséggel dialógusjellege40 miatt (hiszen ami vagyok, az lényegében mások által 
vagyok), de mindig tekintettel kell lennünk az előbbire is, már csak azért is, mert 
„a színpadnak közösnek kell lennie”41 (a communio hagyományos keresztény di-
menziója!). 

A tragikum Tischner „dráma”-elméletében épp a megfelelő viszonyulások felcse-
réléséből vagy súlyos összezavarásából fakad (itt megint csak a kereszténység ördög-
elképzelésére hivatkozhatnánk, aki lényege szerint „diabolosz”, azaz szétdobáló, 
összezavaró). Példaként említhetnénk (a romantika egyik legfontosabb tematikáját 
megidéző) „A szépség tragikuma” című fejezetet, ahol a következő (a romantikus mű-
vészeti irányzat egyik fő tematikájához is szervesen kapcsolódó) jellemzés olvasható:

A tragédia értelmét a találkozás élménye jelöli ki. Maga a birtoklás – a beteljesü-
letlen és beteljesülhetetlen birtoklás – a tragédia felé gravitál. […] A birtoklás il-
lúziójának elsősorban a vágyakozásban megmutatkozó fájdalma lesz a szépségtől 
elragad tatott ember önismeretének lényege. Az elragadtatott ember egyetlen nagy 
sóhajjá válik, megragadni próbál valami megfoghatatlant, meg akarja markolni  
a fényt. Az önismeret kínja megakadályozza, hogy lássa a másik emberrel kapcso-
latos igazságot.42

Már a megközelítések módjából (szabad akarat, pusztulás vagy megmenekülés an-
titézise,43 szabad akarat, perszonalizmus, diabolika szerepe stb.) is látszik, hogy az 
egyéb ként katolikus pap szerző lényegileg a katolikus egyházi tanítást értelmezi újra 
„dráma�lozó�ájában”, gondosan rámutatva annak a klasszikus és kortárs �lozó�ával 
való kapcsolatára – vagy épp összeférhetetlenségére.

A keresztény vallási hagyomány, illetve a dráma és tragikum kérdéskörének egy-
másra vonatkoztatása a mi szempontunkból azonban nemcsak ontológiai, hanem 
mediális jelentőséggel is bír. A görög tragédia és a keresztény passió szemléleti párhu-
zamba állítása (egy olyan allúzió, amelyre a kulturális folytonosság megszakadása 
okán a tragikus �lozó�a művelői talán óhatatlanul is rákényszerülnek) legalább annyi 
szempontot elfed, mint amennyit reményünk szerint megvilágít. Fontos különbség 
például, hogy amíg az egymással versengő tragédiaköltők az alapmítoszok újszerű 
feldolgozásaival próbálták elbűvölni közönségüket, addig a – hivatalos – keresztény 

40 „A másik ember valamilyen elvárás révén lép elénk, aminek következtében megszületik bennem a fe-
lelősségtudat. Annak tudata, hogy a másik ember jelen van, mint az elvárás tudatosítása teljesedik be 
– az elvárása, amely kötelez.” Uo., 8.

41 Uo., 15. Továbbá: „A tárgyak közös világa legfeljebb azon alanyok számára lehet közös világ, amelyek 
ugyanúgy látnak, és amelyek azonos szemszögből nézik a dolgokat.” Uo., 20.

42 Uo., 145.
43 „Az ember, amikor részt vesz a drámában, többé-kevésbé tisztában van azzal, hogy – metaforikus ki fe-

jezéssel élve – saját kezében van a sorsa: pusztulása vagy megmenekülése.” Uo., 9.
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kultuszok éppen a szent szövegek és hagyományok minél pontosabb megőrzésére hiva-
tottak egy kulturálisan egyre sokszínűbb, egyetemessé táguló kulturális közegben 
(erre szolgál a kanonizáció, a dogmák, a szertartásrend aprólékos szabályozása stb.). 
Egy másik fontos különbség nézetem szerint a hübrisz és a katharszisz értelmezése 
körül érhető tetten. A keresztény kultusznak a görög tragédia arisztotelészi leírásá-
hoz hasonlóan integráns része a „tisztítás” (katharszisz) mozzanata, amely az isteni 
háromság terében zajlik (alapja Isten Fiának, Jézus Krisztusnak a földi tanúságtéte-
le, ösztönzője a Szentlélek, eredménye az Atyaisten kiengesztelése). Ám mivel Jézus 
Krisztus, akinek kiengesztelő áldozatában a hívő ember a kultusz keretében részesül 
(Eucharisztia), vagy arra emlékezik (Úrvacsora), lényege szerint egyszeri, örök és vál-
tozhatatlan mintakép. Hibáról (hübrisz) a kereszténység „főhőse”, Jézus Krisztus 
esetében aligha beszélhetünk – legalábbis ez kívül esik a keresztény teológia hori-
zontján. Ugyanakkor a hübrisz mint hiba, bűn, vétek (el-vétés) lehetősége a hívők 
életében is megjelenik: ezt elkerülendő a keresztény kultusz résztvevőjére az a herme-
neutikai feladat hárul, hogy az a priori tökéletesnek tételezett alapszöveget, a Szent-
írást (és katolikusok esetében a Szent hagyományt) helyesen alkalmazza a saját életére 
– ami persze nem mindig könnyű.

Egy poétikai tragikumelmélet

Karl Heinz Bohrer (a hegeli dialektika és a nietzschei pátosz-állapotok értelmezési 
horizontjainak egyesítésével) a félelem körkörösen haladó kifejezését tekinti a tragédia 
hermeneutikai alaprétegének, mivelhogy bármelyik tragédiában találunk ilyen féle-
leménekeket (Gesänge der Angst).44 Kreón például így kiált fel, amikor meglátja  
a halott Antigonét, és vele a saját �át: „Ó, jaj, jaj, jaj, / Hogy rettegek én! / Mért 
nem verik át / Kétélű karddal a mellem”.45 A Perzsák elején – mely vélhetően a leg-
korábbi ránk maradt tragédia – rögtön a kórus vészjósló féleleméneke hallatszik: 
„Igy emészti rettegés / gyászba öltözött szivem” – amit azután Atossza anyakirálynő 
visszhangoz tovább a műben.46 S amíg például az Oreszteia történelmileg motivált 
olvasatában az új jogfelfogás diadalmaskodik a vérbosszú ciklikus szemléletmódja 
mint mitologikus törvényszerűség felett, addig a költői képzelet szintjén a félelem 
képei uralkodnak az egész trilógián. A drámában a félelemhatást erősíti a fény és sö-
tétség ellentételező szimbolikája is: a tűzjel pozitív jelentését rögtön aláássa az a má-
sik jelentés, mely Trója szentségtörő porig égetésére utal, és amelyet Klütaimnésztra 
Agamemnón szörnyű végének egyik okaként jelöl meg. Bohrer még a névleg opti-
mista lezárást sem találja igazán megnyugtatónak:

A jogra való hivatkozással, hogy úgy mondjam, az igazságtalanság káoszában a vé-
delmező elv biztosításaként, szoros összefüggésben van az Istenre való hivatkozás. 

44 Karl Heinz Bohrer, Gesänge der Angst = Uő., Das Tragische. Erscheinung, Pathos, Klage, Hanser, 
München, 2009, 242–283.

45 Szophoklész, Antigoné, 95. 
46 Aiszkhülosz, Perzsák, ford. Jánosy István = Uő. drámái, jegyz. Devecseri Gábor – Ritoók 

Zsigmond, Európa, 1996, 11.

Úgy hangzik azonban, mint valamiféle ráolvasás, amely mögött bizonytalanság 
rejlik, nem tudni, mi várható az istenektől. Apolló Kasszandra elpusztítójává lesz, 
de ott van Zeusz. Miközben nevét és megjelenését a tragédiában homéroszi szem-
léletességgel tárja elénk, homályban marad az identitása.47

Bohrer kitűnő olvasatához annyit azért még hozzá kell tennünk, hogy a tovább nem 
fokozható rettegés pátoszának adekvát retorikai kifejeződése éppen a hős látványos 
elnémulása lehet, amely költői eszközzel élnek is egyes tragédiák. Gondoljunk például 
Kasszandra elnémulására az Agamemnónban: „Csak egy szavam van még, vagy in-
kább gyászdalom / magam fölött: hozzád esengek, Héliosz, / végső sugárodhoz, 
hogy majd a bosszulók / �zettessék a gyilkolókat értem is, / a rabnőért, kit oly köny-
nyű megölniök. [Szerzői utasítás:] Belép a palotába. A kapu bezárul.)”48 Ugyanilyen 
plasztikusan van előkészítve a „hattyúnyakú” Iphigeneia elnémulása is Euripidész 
drámájában: „Üdv, üdv neked, / fáklyahordó Nappal! apánk, / Zeusz sugára! Mi oda-
át / másik új életet, s végzetet mást lelünk. / Drága fényem, üdv neked. Derülj, derülj! 
[Szerzői utasítás:] El.”49

A tragikum medialitása

Végül hadd tegyünk még egy médiatörténeti kitekintést: a mégoly plauzibilis elméleti 
megközelítések alapján sem állítható, hogy a tragicitás meghaladná más „rendkívüli 
állapotok” ismeretelméleti jelentőségét. Például a komédiák befogadásakor felsza-
baduló önfeledt nevetés50, vagy éppen az erotikus eksztázis ábrázolása a görög lírában 
(például Szapphó műveiben) hermeneutikailag hasonlóan „termékeny” lehet. A gö-
rög tragédia a karénekek, a monológok és a dialógusok egymást váltogató, összetett 
nyelve a különböző mediális csatornák (természeti környezet, látvány, mozgás, zene, 
énekelt és/vagy beszélt nyelv, a színpadi füst illata stb.) kiaknázásával hozza létre azt 
a sajátos hatást, amit „tragikumnak” nevezünk. A tragikus színház az egyik legősibb 
olyan kulturális közvetítő technika, amelyben a vizualitás és a verbalitás esztétikai 
struktúrái ilyen magas szervezettségi fokon egyesíthetők.

A színház így multimédiás módon gyakorol hatást ránk, miközben jellegzetes 
„meta” gesztusaival folyamatosan el is távolít minket – ellentétben az (állítólag) en-
nek eredetéül szolgáló rítussal, mely minél zavartalanabb részvételt követel. Az így 
megnyíló hermeneutikai játéktér az, ami az európai kulturális diskurzusokban régóta 
47 Bohrer, Gesänge der Angst, 252.
48 Aiszkhülosz, Agamemnón, ford. Devecseri Gábor = Uő. drámái, 237.
49 Euripidész, Iphigeneia Auliszban, ford. Devecseri Gábor = Uő. összes drámái, jegyz. Karsai György, 

Európa, Budapest, 1984, 942.
50 „A komikum így kettős mozgásban jön létre: az első a mindenkori adott renden való túllépés egy be-

lőle kizárt terület felé, a második pedig e kizárt terület láthatóvá tétele magán az őt kizáró területen 
belül. […] Amit a nevetéssel kijátszunk és megragadunk, az a semmisnek ez a titkos hozzájárulása  
a létezéshez; megragadjuk és kijátsszuk, de nem a kirekesztő komolyság módján, hanem úgy, hogy  
a semmis magán az őt kirekesztő rendszeren belül mintegy ahhoz tartozóként mutatkozik és szólal 
meg.” Joachim Ritter, A nevetésről, ford. Papp Zoltán = Uő., Szubjektivitás. Válogatott tanulmányok, 
Atlantisz, Budapest, 2007, 40.
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komoly ismeretelméleti jelentőséggel bír, legyen szó ennek méltatásáról vagy – több-
nyire erkölcsi okokból történő – elutasításáról. Az így felfogott „tragikum” aztán sok-
féleképpen modellálódik a nyugati világ kultúratörténetében: mediális áttételekkel 
beépül például a modern regénybe (jelenetezés, közvetlen dialógusok, a szubjektum 
problematizálódása), és utóbb a �lmművészetbe is (gondoljunk különösen a „�lm-
dráma” műfajára). A tragédia tehát nem halt meg, csak átalakult – régi szokása ez 
Dionüszosznak.

LŐRINCZ CSONGOR

Hangoltság, beszédhelyzet  
és affektus Vörösmarty költészetében

Ismeretes, hogy a 19. századi magyar költészet Aranynál bekövetkező fordulatát úgy 
értelmezték mint a romantikus szerzőség Vörösmartynál megvalósított paradigmá-
jának egyfajta személytelenítését, kollektívebb jellegű beszédmódba történő átfor-
dítását, átformálását. E kanonikus elv szerint Arany „nemzeti klasszicizmus”-ként 
aposztrofált poétikai-poetológiai képlete és költői rendszere a romantikus eredeti-
ségelv nyelvteremtő impulzusainak individualizált beszédszerkezetét veszi vissza és 
helyezi át azt a hagyományközösségi alapozású költészeti minták és megszólalásmó-
dok dimenziójába, illetve autorizálja ezek felől. Arany meglehetős következetességgel 
kidolgozott életműve (csupán néhány egészen késői vers „zavarhatja” meg ezt a meg-
nyugtató képet), mégpedig éppúgy az epikai jellegű költészetben (verses epika és bal-
ladák), mint a tételesen megfogalmazott költészettani írásokban, valamint az ezek 
nyomán kibontakozó hagyomány – Gyulai hathatós megalapozásával1 – kanonikus 
formájában és messze ható költészettörténeti következményekkel terjesztette el ezt 
a képletet. E modell meggyőző ereje az anyanyelvi idióma kultúraformáló jelentőségé-
nek szisztematikus előfeltételezése mellett főleg abból táplálkozik, hogy benne egy 
történeti minta kapcsolódik össze a közösségi identi�káció elvével – az irodalmi köz-
vetítés révén (jellegzetesen 19. századi képletként). Vörösmarty költészetének tárgya-
lása továbbra is a Gyulai által megelőlegezett költői világkép-magyarázat uralma 
alatt maradt, a Babits – Szerb Antal – Martinkó András vonalon is,2 hiába hívta fel 
a �gyelmet Szegedy-Maszák Mihály Előszó-elemzése e folytonosság problematikus 
jellegére.3 E kanonikus minta szemléletmeghatározó érvényével szemközt Horváth 
János és Barta János eltérő, nyelvi-poétikai szempontból és a lírai szubjektivitás szi-
tuá lásának nézetéből összetettebb értelmezéseinek jelentősége valódi súlyukhoz 
képest meglehetősen elsikkadt.

Eme költészettörténeti mintázat bizonyos elvi és történeti (nem pusztán irodalom-
történeti) motivációja és kanonikus produktivitása nemigen vonható kétségbe. Mégis 
felvethetők a benne működő poétikai logika, költészettörténeti-szövegközi emlékezet, 

1 Gyulai Pál, Vörösmarty életrajza, Szépirodalmi, Budapest, 1985.
2 Lásd pl. Szajbély Mihály, Vörösmarty Mihály elhamvadt versei = Uő., Álmok álmodói. Irodalomtörténeti 

tanulmányok, Magvető, Budapest, 1997, 7–27.
3 Szegedy-Maszák Mihály, A kozmikus tragédia romantikus látomása. (Az Előszó helye Vörösmarty köl-

tészetében) = Uő., Világkép és stílus. Történeti-poétikai tanulmányok, Magvető, Budapest, 1980, 182–183. 
Lásd továbbá: Vörösmarty számos műve „ma is a nyelvteremtés egyszeri csodájának tűnik. Óhatatlanul 
is arra gondolunk, hogy irodalmunk kihagyott egy lehetőséget, amikor túlságosan is eltávolította magá-
tól a nyelvteremtő Vörösmartyt.” Uo., 219.
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továbbá nyelv- és individuumszemléleti hagyomány tendenciáival, ezek nyelv- és indi-
viduumszemléleti hordképességével kapcsolatos kérdések. E kérdések egyike Vörös-
marty költészetének az e kanonikus rendszer által fenntartott emlékezetét érinti, azt 
a különös diszkrepanciát, hogy pl. Arany lírai költészetében a költői beszédhelyzet, 
szólamszerkezet és szubjektivitás nagy része jóval inkább az individualitás vonzásában 
íródik, mint Vörösmarty lírája.4 Felvethető a kérdés, hogy a Vörösmarty-poétikára 
vonatkoztatható-e az Arany-féle program mint ellenprojekt, vagy pedig inkább ama 
poétika továbbélésére pl. Pető�nél. A romantikus originalitáselv manifesztációja vagy 
realizációja Vörösmartynál feltűnően nem a szubjektív individualitás élménylírai-
konfesszionális közlésmódjának és szubjektum�gurációjának jegyében megy végbe.5 
Költészetének eme poétikai-szemléleti sajátosságát főleg Barta János nagy tanulmánya 
tematizálta és tárta fel kidolgozott formában máig mintaszerű módon,6 olyannyira, 
hogy később részletesen is fel kell idézni alapvető megállapításait.

Vörösmarty poétikája: a hang(környezetek) vonzásában

Vörösmarty költészetének, sőt egész művének elhagyhatatlan jelzőjévé vált a „láto-
másos” kifejezés, amely vélhetően legalább annyira blokkolja is az életmű értelmez-
hetőségét, mint amennyire segíti azt.7 Nagyon ritkán merült fel a recepcióban annak 
feltételezése, hogy Vörösmarty poétikájának mélyen jellegadó önprezentációs elvei 
nem egyszerűen a vizuális képzelőerő síkján keresendők, hanem legalább annyira, sőt 
alighanem előbbit megelőzően az akusztikus észlelés, az auditivitás, a hallás színre 
viteleinek dimenziójában.8 E szerint a látomásosság (ideológiája) mintegy maszkírozza 
az auditív, aurális viszonylatrendszert.9 Márpedig számos központi jelentőségű szö-

4 Gyulai ezt életrajzi síkon említi: „Verseiben sem panaszolta nélkülözését, mint annyi újabb magyar 
lírikus. A magyar költő elégiája e szomorú napok szüleménye ugyan, de nem hozza föl benne állapotja 
prózai részleteit, távol van minden szenvelgéstől, s azt, amit ő érzett leginkább, általánosítni igyekszik, 
s nemzeti fájdalomba olvasztja.” Gyulai, i. m., 123.

5 Ezt már Szegedy-Maszák Előszó-elemzése is hangsúlyozta, vö. Szegedy-Maszák, i. m., 172–173., 
190. De lásd már Tóth Dezső megállapítását: „Vörösmartynak magával a költészettel szemben is más 
igényei vannak, mint Pető�nek. Az ő számára a líra nem, vagy csak korlátozottan jelentette személyes 
élményeinek, benyomásainak spontán kiéneklési lehetőségét, azt mondhatnánk, ő mint privát ember, 
a maga számára, nem is fedezte fel a költészetet.” Tóth Dezső, Vörösmarty Mihály, 2. kiad., Akadémiai, 
Budapest, 1974, 460–461. (Irodalomtörténeti Könyvtár.)

6 Vö. Barta János, A romantikus Vörösmarty, Nyugat 1937. december, 402–414., és Nyugat 1938. ja-
nuár, 41–51.

7 Minden egyéb kritikai vonása ellenére Szegedy-Maszák elemzése is követi ezt a kanonikus beidegző-
dést, lásd Szegedy-Maszák, i. m., 204–209.

8 Friedrich Kittler a témától nem távol álló tanulmánya idézi: „egy pszichiátriai lexikon szerint ’halluci-
nációk a hallóérzéket érintik leggyakrabban a többi érzékterülethez képest.’” Friedrich Kittler, Der 
Gott der Ohren  = Uő., Die Wahrheit der technischen Welt. Essays zur Genealogie der Gegenwart, Suhr-
kamp, Berlin, 2013, 67. (A hivatkozás: Lexikon der Psychiatrie, hrsg. Christian Müller, de Gruyter, 
Berlin–Heidelberg–New York, 1973, „Hallucináció” szócikk.) A jelölés nélküli fordítások a szerzőtől 
származnak – L. Cs.

9 Ami amúgy egy jellegzetes romantikus önprezentációs és olvasási alakzatnak tartható, Coleridge 
Kubla Kánjának vonatkozásában lásd Garrett Stewart, Reading Voices. Literature and the Phonotext, 
California University Press, Berkeley–Los Angeles–Oxford, 1990, 189–191.

veghely sorakoztatható fel annak bemutatására, hogy ebben a költészetben a szono ri-
kus észlelés, az aurális dimenzió kiterjedt és összetett artikulációja, nyelvi működé-
se a lírai hang retorikáján keresztül egyszerre alapozza meg a versek szcenogra�kus 
viszonylatait és szubjektumalakzataikat, továbbá pl. időértelmezését is. Ennek a köl-
tészetnek lényegében vezérelve a szonikus – Eliot híres fogalmával szólva „audi to ri-
kus”10 – imagináció nyelvi-retorikai színre vitele és működtetése, ennyiben a „melosz”, 
a hangmintázás dimenziója alighanem strukturálisan megelőzi az „opszisz”, a vi-
zuális konstrukció viszonylatait.11 Már a Zalán futása ismert önre�exív invokációja 
is pregnáns módon megszólítás, hallás és meghallottság – temporális aspektussal is 
rendelkező –együttesében szituálja, nyomatékos fonikus indexekkel is megtámogat-
va, a költői megszólalást: „Óh hát halljátok, ti hazának gyermeki! szómat, / Későn 
hangzik már; de magában hordja halálos / Harcok fergetegét, s hű a haladékony idő-
höz.” (Első ének) Máshol a meghallott hang �ziológiai eseménye jeleneteződik: „Már 
elmenne, tömött erdőben rejtve maradna, / De zendűl a síp, csábító hangja betölti / 
Minden erét, tagját. Áll most, s bámulva tekinti / A �atal tündért.” (Első ének) Avagy 
hangesemény, visszhang(ja) és ezek a�ektív vonzatainak összessége fejlik ki, az így 
létrejövő szonikus atmoszféra szó szerint szceno-grá�áit kultúra és természet inter-
penetrációjában mintázva: „De zeng a rohanó magyarok mentében az ének. / Fujja 
Lehel cifrás kürtét diadalmas ajakkal, / És az egész tájék reszketve felelgeti hangját. / 
Bús, de hatalmas hang; valamint, ha setétes öléből / Csattog az ég, a kába világ meg-
hallja haragját, / És retteg, mikoron hegy, völgy megharsan utána, / Úgy zeng tároga-
tó, és kürt szava, rettenet és bú / Terjed az ellenség földén hangjoknak utána; / Mert 
tudják, hogy azok pusztító fegyverü hősök, / Kiknél büszkén zeng a bús dal harcos 
ajakról…” (Harmadik ének) 

Számos Vörösmarty-vers különböző hangkörnyezeteket inszceníroz, általában  
a lírai én általi hallásban, amely alany tulajdonképpen eme hallás alanya (nem pedig 
megelőzi az auditivitást), egyfajta membrán, amely bizonyos értelemben csak a kü-
lönböző hangok, soundok általi hallásban adódik, ekképpen kezdettől fogva egyfajta 
kifelé fordult, exteriorizált szubjektumként, auditív logika által szervezett kívül lét-
ként nyilvánulva meg.12 A Vörösmarty-féle lírai szubjektum megszólalásának feltűnően 
10 „auditory imagination”, vö. �omas Stearns Eliot, Matthew Arnold = Uő., �e Use of Poetry and the 

Use of Criticism. Studies in the Relation of Criticism to Poetry in England, Faber and Faber, London, 
1933, 118–119.

11 A líra e két önprezentációs médiumához vö. Jonathan Culler, �eory of the Lyric, Harvard University 
Press, Cambridge MA–London, 2015, 256–258.

12 A hallás általi eredendő kívülléthez lásd Gernot Böhme, Das große Konzert der Welt = Uő., At-
mosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Suhrkamp, Berlin, 2013, 173. Böhme elvi jelentőségű kitételében: 
„Mennyivel inkább elmondhatjuk a hallásról – egy bottal való tapogatáshoz képest –, hogy a hallásban 
kint vagyunk. És ez a kint-lét nem hangokkal (Stimmen), hangzásokkal (Töne), zajokkal találkozik 
ott kint, hanem őt magát hangok, hangzások, zajok formálják, mozgatják/indítják meg, modellálják, 
vésik, szabják, emelik, nyomják, tágítják és szűkítik.” Böhme, Akustische Atmosphären = Uő., Der Leib. 
Die Natur, die wir selbst sind, Suhrkamp, Berlin, 2019, 164. Vö. Gyulai meg�gyelésével: „Vörösmarty 
inkább tárgyától veszi lelkesedését, Berzsenyi inkább önmagából árasztja tárgyára. Berzsenyiben több 
a belső hév, Vörösmartyban a jellemzetes fölfogás. A Liszt Ferenchez írt ódában van valami Liszt viha-
ros zongorajátékából, Az élő szobor-ban az elfojtott kín lázas kitörése éppen megilleti Lengyelországot.” 
Gyulai, i. m., 233.
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A Vörösmartynál számos esetben tematizált „világ” motívuma elsőrendűen hang-
környezetet, akusztikus komplexitást, igazi soundscape-et jelent (a Madárhangok című 
verstől az Előszóig, az Emberekig vagy A vén cigányig sorakoztatható a példák sora). Azt 
lehet mondani, a versek eme hangkörnyezetek – úgy is mint szonorikus-immerzív-
invazív atmoszférák – és hangolt-hangoló erőtereik, sőt „a vibráció akusztikus erő-
szakának”18 notációit, szono-grá�áit hajtják végre. Meta�guratív szinten is az Előszó 
híres soraiban:

Midőn ezt írtam (…)

Öröm- s reménytől reszketett a lég,
Megszülni vágyván a szent szózatot,
Mely által a világot, mint egy új, egy
Dicsőbb teremtés hangján üdvözölje.
 Hallottuk a szót. Mélység és magasság
Viszhangozák azt. S a nagy egyetem
Megszünt forogni egy pillanatig.
Mély csend lőn, mint szokott a vész előtt.

Eközben olyan immerziós tapasztalatokat jelenetezve önnön akusztikus kereteikként, 
magának a költői hangnak a retorikájaként, amelyek az itt beszélő én vagy szubjektum 
létmódját is elemi módon meghatározzák.19 Elsősorban abban az értelemben, hogy  
a világnak mint soundscape-nek, a világ soundscape-jének, akusztikai ökológiájának 
nem-uralása, az annak való kiszolgáltatottság és ennek a�ciáltsági-a�ektív indexei 
diktálják, hangolják, alakítják eme szubjektivitás észlelési-nyelvi pro�lját és feltétele-
zettségét, önmagához való viszonyát. Ráadásul kezdettől fogva, strukturális módon 
megkettőződve, a visszhang móduszában, az ekhó alakzatában, amely ismeretesen 
e költészet egyik gyakori, fontos motívuma. Ugyanis ez a tényállás mutat rá arra az 
alapvető összefüggésre, hogy az akusztikus szenzorium ebben a poétikában többnyire 
mondott érzékelés halló befogadásával, a hallásban vagy hallásként történő vissz-
18 Vö. Steve Goodman, Sonic Warfare. Sound, Affect, and the Ecology of Fear, MIT Press, Massachu-

setts–London, 2010, xiv.
19 A magyar kultúratudományokba még meg nem érkezett ún. Sound Studies időközben már kiterjedt 

kutatási területet és eredményeket mutathat fel (ezek egy részének rövid bemutatásához lásd Rapcsák 
Balázs szócikkét: Hang = Média- és kultúratudomány. Kézikönyv, szerk. Kricsfalusi Beatrix et al., Ráció, 
Budapest, 2018, 267–272.). Vörösmarty költői szubjektivitás�gurációihoz vö. elsősorban a következő 
megállapításokat: „…a látható egyedi terét a hang (sound) tapasztalata plurális térré transzformálja; 
több hangot vagyunk képesek hallani egyidejűleg, míg lehetetlen különböző vizuális tárgyakat nézni 
egy időben, anélkül, hogy ne helyezzük át őket a látás (vision) egységesített terébe. Ahol az auditív 
tapasztalat az uralkodó, ott azt mondhatjuk, az egyedi, perspektivikus tapasztalat megnyílik a plurális, 
permeábilis térbe. A hallás, kevésbé a látás terminusai által meghatározott én (self) olyan én, amelyet 
nem pontként képzelnek el, hanem membránként; nem képként (picture), hanem csatornaként, amelyen 
keresztül hangok (voices), zajok és zene közlekednek.” Steven Connor, Sound and the Self = Hearing 
History. A Reader, ed. Mark M. Smith, Georgia University Press, Athens, 2004, 57. Látás és hallás, 
látvány és hang különbségeihez vö. még Mladen Dolar, His Master’s Voice. Eine �eorie der Stimme, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2007, 102–111.

markáns (pl. Pető�től eltérően)13 epideiktikus jellemzői nagymértékben ebből a szo-
norikus-auditív, membránszerű létmódból adódnak, kettős módon: egyrészt a vers-
beli �ktív szcenográ�a jelenetezésében működnek közre, másrészt problematizálják, 
rombolják is ezen �ktív környezet jelentéstani-szcenogra�kus-diszkurzív logikáját, 
ezáltal a lírai szubjektivitás feltételezett bensőségességének elvét, a megnyilatkozás 
így megképződő általános érvényűségével személytelenítve az alanyt,14 egyfajta, a saját 
és idegen megkülönböztetését kikezdő „perszonális regresszió”-nak vetve alá azt.15 
Szemléletes példa lehet erre Az élő szobor című vers (1839–1841), amelyben a beszélő 
alany szoborként való �gurálása azt nem annyira valamilyen konkrét antropomorf, 
szcenogra�kus, vagy akár diszkurzív jellegű kontextusban konkretizálja, hanem tu-
lajdonképpen ellenkezőleg, virtuális módon mintegy feloldja a szobrot a különböző 
hangoknak és látványoknak való kitettségben, ezen észleleti-látomásos e�ektusok 
médiumaként, és a nyilvánosság (a „világ”, a kozmosz háttere előtt) egyfajta csomó-
pontjaként inszcenírozza, félreismerhetetlenül epideiktikus módon szituálja. A lírai 
beszédhelyzet epideiktikus létmódja, itt: világra, a másikra történő megnyílása, nyil vá-
nossági mezőben való megjelenése tehát nagymértékben a lírai szubjektum, a költői 
hang akusztikus expozícióján keresztül, eme alany perceptív móduszának médiummá 
avatása révén nyilvánul meg. Körülbelül abban az értelemben, ahogy Lacan megfo-
galmazta a meghallás által exponált létmódját a szubjektumnak: „Az önmagunk lát-
hatóvá tétele után be fogok vezetni egy másik fogalmat, az önmagunk hallhatóvá tételét, 
amelyről Freudnak nincs mondanivalója. 

Rá kell mutatnom, nagyon gyorsan, a különbségre az önmagunk láthatóvá tétele és 
az önmagunk hallhatóvá tétele között. A fülek a tudatalatti mezején az egyetlen testnyílás, 
amelyet lehetetlen bezárni. Míg az önmagunk láthatóvá tételét olyan nyíl iránya jellemzi, 
amely valóban visszatér a szubjektumhoz, addig önmagunk hallhatóvá tétele a másik 
felé irányul.”16 A meghallás szcenográ�ái Vörösmarty költészetében számos esetben 
a másik, pl. a „világ” nyelvére, „zajá”-ra utalnak,17 mint amelynek a lírai hang percep-
ciós és hermeneutikai státusza legalábbis a tematikus síkon gyakran, illetve átfogó 
motivikus érvénnyel kiszolgáltatódik.
13 Pető� és Vörösmarty összevetését lásd Tóth, i. m., 226–227. Vörösmarty epideixisben fogant költészete 

Tóth szerint „nem jutott el Pető� aktuálisan személyes költészetének népi közvetlenségéig és őszinte-
ségéig”. Ez a líraértési esztétikai ideológia a költő „konkrét, individuális arcát” tartja a költészeti beszéd 
és kifejezésszerkezete szubjektum�gurációs eredetének és/vagy teloszának. Pontosan ez a magyar hagyo-
mányban széltében-hosszában uralkodónak mondható líraolvasási szokásrend nem kedvezett Vörös-
marty értő recepciójának, sem a műveltségi, sem a szakmai kánonban.

14 Culler használja a retorika eme fogalmát a lírai beszédhelyzet és közlési szituáció szisztematikus jel-
lemzésére. Vö. Culler, i. m., 125–131. Az epideixis fogalma pozitív korrelátumként illeszthető a líra 
mint „antidiszkurzus” (adott diszkurzív sémákon való túlhaladás, transzgresszió) koncepciójához, 
amelyet Karlheinz Stierle dolgozott ki, vö. Karlheinz Stierle, Sprache und Identität des Gedichts. Höl-
derlin als Paradigma = Uő., Ästhetische Rationalität. Kunstwerk und Werkbegriff, Fink, München, 1997. 
235–282.

15 Vö. Hermann Schmitz, Der Leib, de Gruyter, Berlin–Boston, 2011, 77.
16 Jacques Lacan, �e Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. �e Seminar of Jacques Lacan Book XI, 

W.W. Norton, New York–London, 1978, 195.
17 Lásd pl. a Világzaj című verset (időben nem távol Az élő szobortól, 1841), amely az Előszó egyfajta elő-

szövegeként is felfogható.
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hangzásával kapcsolódik össze szétválaszthatatlan módon, pontosabban a hallás (által 
generált visszhang) mint megértés távlatában, közvetítésében, ellenjegyzésében mani-
fesztálódik. Ezen a hangpercepciós alapképleten túl azonban a hang szenzorikus öko-
nómiáját egyfajta vibrációs e�ektus (vö. „reszketett” mint előidejű, „Viszhangozák” 
mint utóidejű fázis, egyfajta szinonimák) közbejöttével pedig alapvetően hangkörnye-
zetként, szonorikus atmoszféraként prezentálva: a meghallott „szó”, annak „visz han-
gozá”-sa, az ezt megszakító, a „szó” akusztikus autoritását felszámoló „csend” („Mély 
csend lőn”, amely ismét egy második fázisban a „Most tél van és csend és hó és halál” 
állapotába torkollik) egyetlen atmoszferikus történés gyanánt jelenítődnek meg az 
Előszóban. Itt pl. az „Öröm- s reménytől reszketett a lég” sor vagy a „Mélység és ma-
gasság / Viszhangozá”-sa jelzi a hang által generált tágulásérzetet, amely „közvetlenül 
modi�kálja a testileg érzett (leiblich gespürte) jelenlétünket a térben”, ez pedig meg-
előzi a hangok hatását „mindenkori emocionális helyzetünkre”,20 ez a hatáse�ektus 
ugyanis éppen az érzett testi jelenlét megváltozásán alapul. Ez a vers egyébként ki-
fejezetten nyelvi cselekvések és nyelvhermeneutikai összefüggések közegeként pre-
zentálja magát, pontosabban az ezek általi feltételezettségben jelenítve meg a lírai 
(inter)szubjektivitás – mint beszélő és mint scriptor – alakzatait, továbbá a versbeli 
temporális viszonyokat: a „Midőn ezt írtam” a vers első, egyszerre időbeli (egyszerre 
múltbeli és az írás temporalitásának értelmében jelenbeli) és performatív (illetve per-
sze önre�exív) pillérének tartható, a második ilyen pillér éppen a „Hallottuk a szót” 
ugyancsak egyszerre empirikus (időbeli) és mediális (temporálisan virtuális, mert 
visszhangként létező) momentuma, míg a harmadik a vers végén, a jövőre vonatkozva 
a „Kérdjétek” felszólítása. „Írtam” – „Hallottuk” – „kérdjétek” – erre a hármas nyelv-
(megértés)i cselekvésre épül tehát a vers szerkezete, amely (a recepció által ilyenként 
eddig nem regisztrált) struktúra alighanem a vers még kiaknázatlan jelentéslehetősé-
geit implikálja. Az „ezt írtam” irányulhat implicit jelleggel a „Hallottuk a szót”, sőt 
az ezt megtörő „csend” mozzanataira is, vagyis szonográ�aként is felfogható, persze 
a „csend” vonatkozásában paradox módon. Továbbá a „szent szózat” „mélység és ma-
gasság” között történő elhangzása azt igazi performatívumként is érteni engedi, főleg, 
ha felidézzük az Eger egy analógnak tetsző helyét: Gergely „fölkelt, s ily szózatit ejté: / 
’Esküszöm! és a föld, s az egek meghalljanak engem, / És az erős isten legyen e sza-
vaimra bizonyság!” (Első ének) Az eskü itt par excellence földi és égi, isteni dimenziók 
között, ezek aszimmetrikus összekapcsolódásában hangzik el, pontosabban: kerül 
meghallásra emfatikus módon. Egyrészt az emberi szféra vonatkozásában („megráz-
kódtatva velőket”), másrészt meg „az egek meghall”-ásának ugyanezen eskü általi fel-
hívásában. – Kérdés marad mindazonáltal, hogy ez a performatív nyomatékú tagolása 
az Előszónak képes-e felülírni annak mégiscsak szigni�kánsan narratív keretezését, 
inszcenírozását (a beszélő révén). Ez a kérdés azt is implikálja, vajon a beszélő az 
akusztikus ágenciával ha nem is teljességgel kölcsönösségi, de mégis egyfajta egyide-
jűségi viszonyban alkotódik-e meg,21 vagy pedig inkább megidézi referenciális-moti-
20 Gernot Böhme, Die Stimme im leiblichen Raum = Uő., Atmosphäre, 168.
21 Mint pl. Hölderlinnél a himnikus modalitás beszédképző, vagy legalábbis -meghatározó, hangoló primá-

tusa felől: „Jezt aber tags! Ich harrt und sah es kommen, / Und was ich sah das Heilige sei mein Wort.” 

vikus módon ama ágenciát. Az is kérdésként merülhet fel, hogy a visszhang itt magán 
visel-e elidegenítő, „unheimlich”, jelentéskiüresítő, netán mechanizáló, azaz: a hangot 
a testiségtől elszakító jellemzőket,22 vagy pedig viszonylag intakt egységben áll a „di-
csőbb teremtés hangjá”-val, híján különösebb szemantikai vagy modális ambivalen-
ciának. A „vész” ekképp vélhetőleg nincs kapcsolatban a „Viszhangozák” motívumával, 
tökéletes formális cezúra választja el tőle. Valószínűleg nem lenne minden tanulság 
nélkül összehasonlítani az Előszót Hölderlin Germanien című himnuszával, legalábbis 
ami a beszédhelyzet némely rokonnak tűnő vonását illeti: az elvárással teli, sejtelmes 
(„ahnungsvoll”) hangoltságot23 vizionárius módon megidéző, ebből beszélő, a fenséges 
atmoszféráját célzó invokáció hasonló a két versben (vö. pl. „mélység és magasság”, 
valamint „ország” és „ég” analógiájával). A német költő versében ugyanakkor jóval 
ambivalensebb a viszony az elvárthoz vagy megsejtetthez, ez nem csak „ígéretekkel” 
(„Verheißungen”) terhes, de „fenyegető is” („drohend auch”). Mint ahogy még ezt az 
értékviszonylatot megelőzően a himnusz beszédhelyzete meg van nyitva egyaránt ad-
resszatív módon az „elmenekült istenek”, illetve a jelenbeli „vágyakozók” („Seh nen den”) 
felé, nem téve lehetővé valamely narratív inszcenírozását a versben mondottaknak:

Denn voll Erwartung liegt 
Das Land, und als in heißen Tagen 
Herabgesenkt, umschattet heut 
Ihr Sehnenden! uns ahnungsvoll ein Himmel. 
Voll ist er von Verheißungen und scheint 
Mir drohend auch, doch will ich bei ihm bleiben, 
Und rückwärts soll die Seele mir nicht �iehn
Zu euch, Vergangene! die zu lieb mir sind.
Várakozásban
reszket az ország, s mint forró napokban

(Wie wenn am Feiertage…) „De most nappalodik! Én vártam s láttam jönni, / És amit láttam így, a szent 
legyen szavam.” (Mint ha ünnepnappal…) Ennyire sűrű performatív szövésű sorok persze nem gyakran 
fordulnak elő a költészetben: felkiáltással (akár felszólítással) indul, a múlt idejű elbeszélő mód emfati-
kus optatívuszba/felszólításba/konjunktívuszba („sei”) torkollik, a „Jezt aber tags!...” két sora a szó kere-
sésének hátravető folyamatszerűségét, eltolását, tulajdonképpen ígéretét, vagy valamiféle imát, fohászko-
dást viszi színre („a szent legyen/lenne a szavam”). A „mein Wort” pedig mind az adott szó, mind az így 
jeleneteződő, egyáltalán megszólaló, nem adott, hanem „eljövő” (vö. „kommen”) költői szó vonatkozásá-
ban értendő. A „szent” és eme „szó” („szavam”) összekapcsolódása a beszélő beszéd- és nyelvbeli jelenlé-
tének megképződését csakis ebben a keletkező viszonylatban, a beszéd emfatikus jelenidejűségében 
(amely megfelel a phüszisz általános jelenvalóságának a versben és fordítva) teszi értelmezhetővé. Míg 
Vörösmarty verse megmarad a narratív, illetve motivikus-szcenogra�kus síkon („Hallottuk a szót.” stb.), 
illetve pl. a vers végi, jóval későbbi felszólítás („Kérdjétek”) sem érinti a beszélő megnyilatkozásának 
szerkezetét és önszituálását olyan elementáris-egyidejű módon (a „Szent” felől), mint Hölderlinnél.

22 Ezekhez legutóbb lásd Petra Gehring, Die Wiederholungsstimme. Über die Strafe der Echo = Uő., 
Über die Körperkraft der Sprache. Studien zum Sprechakt, Campus, Frankfurt a. M.–New York, 2019, 
83–108.

23 Ennek érzet- és hangoltságfenomenológiai vizsgálatát, hivatkozással a Germanienre, lásd Hermann 
Schmitz, Der Gefühlsraum. System der Philosophie. Dritter Band, Zweiter Teil, 2. Au�., Bouvier, Bonn, 
1981, 300–304.
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leereszkedve, ti vágyakozók! 
sejtelmes ég borítja ránk ma árnyát. 
Ígéretekkel vemhes ég, s úgy érzem, 
fenyegető is, de nem hagyom én el, 
s visszafelé lelkem ne meneküljön 
hozzátok, nekem oly kedvesek, halottak!

(Lator László fordítása)

Az ekhó trópusa felbukkan már 1828-ban, a Zrínyi című versben, megbonyolítva  
a hasonlat trópusát, az aposztro�kus szólam síkján: „És mikoron, valamint a távoli 
tengeri zúgás, / Vagy mint eldühödött zivatar morajában utóhang, / Úgy zendűle föl 
a megharcolt ütközet, a már / Század előtt küzdött viadalmak hangja, körödben…”24 
Az „eldühödött zivatar morajában utóhang” szó szerinti olvasása egyfajta megket-
tőződést tárhat fel: a �nalis-szerű „eldühödött vihar moraja” per de�nitionem csak 
„utó hang” lehet, vagyis itt grammatikailag is a hang iterációjával, utóéletével kell szá-
molni. A trópus időbeli viszonyait éppen a grammatika bonyolítja meg: a „moraj” 
temporális státusza nem egyértelmű, ti. hogy mennyire tartozik a „zivatar”-hoz és 
mennyire annak pusztán „utóhangja”. Már ebben a versben az emlékezet távlatában 
„hangzik” el (ekképpen strukturális módon újra vagy másodszorra) a hang, mne-
mo  történet része, avagy médiuma lesz – ez Vörösmarty lírájának egyik kardinális 
jelentőségű alakzata. A hangok, az akusztikus komplexitás sok esetben önnön vissz-
hang jaként adódik, illetve konfrontációjában, korrelációjában a csend vagy hallgatás, 
némaság, elnémulás, afónia motívumaival, a hallható határaival. Látható ez az Előszó 
imént idézett soraiban,25 de a Madárhangok (1845) mind jelentéstani, mind tropo ló -
giai és kompozitorikus mintázata is ezt a feszültségteli kölcsönviszonyt rajzolja ki, 
és ki ne emlékezne Az emberek nyitánybeli felszólítására, a „Hallgassatok” kettős 
jelentésű felszólításával („Hallgassatok, ne szóljon a dal, / Most a világ beszél…”) 
vagy A vén cigány különböző toposzokat és citátumokat virtuálisan kihangosító, 
hallhatóvá tevő e�ektusaira („Mintha ujra hallanók a pusztán / A lázadt ember vad 
keserveit, / Gyilkos testvér botja zuhanását, / S az első árvák sírbeszédeit, / A ke-
sely nek szárnya csattogását, / Prometheusz halhatatlan kínját.”).26 Említeni lehetne 
a Délsziget fontos, alighanem önre�exív jelentőségű motívumát, a „sok hangokat 
összefogó sip” szimbólumát, továbbá utalni lehetne A két szomszédvár felütésére, 
amely a(z itt is vihar utáni) természet mint soundscape (hangok és hallásuk) nagy ívű 

24 A látás, a vízió mozzanata hangsúlyosan eme auditív viszonylatrendszer után (nem mellékesen tovább-
ra is a megszólítás móduszában) nyilvánul meg: „S istenedő szemmel daliákat (…) Szigetet, mint áll 
vala, látád…”

25 Szegedy-Maszák említett elemzése jószerével nem is idézi a „Hallottuk a szót.” fontos, több – gramma-
tikai, pragmatikai, retorikai – síkon is értelmezhető szöveghelyét (pedig a költemény szinte minden kife-
jezését és sorát felvonultatja a trópusok és alakzatok példatárában, Szegedy-Maszák, i. m., 554–558.), 
nemhogy foglalkozna vele.

26 A „halhatatlan” itt bízvást „hallhatatlan”-ként is érthető, amennyiben a kifejezés többszörösen auditív 
jellegű jelentéstani összefüggésekben bukkan fel. A különbség a két homonímiás szó között pedig 
pontosan „hallhatatlan”.

bemutatását részletezi. De olyan kevéssé emlegetett verseket is fel lehet itt hozni, 
mint (hogy csak korai, ez esetben 1826-ban keletkezett költeményeknél maradjunk) 
A szív temetése vagy a Csák (Mélyen alszik…). Előbbiben az (amúgy grammatikailag 
személytelenített) „indulat” mint „visszhang a szívben” �gurálódik, a másodikban  
a – természetit antropomor�záló – visszhangszerű hang(oztatás) pedig az „átok” 
funkciója vagy �gurációja lesz, itt is rögvest ellenpontozódva a hallgatás mozzana-
tával: „Kél az átok ajkán mennydörögve, / S síkot, erdőt eltölt átka hangja. / Hallja 
a bérc nyílt üvegfülével, / S visszabőgi égnek és pokolnak; / Hallja bércén s reszket 
a tündérlány. / Most elhallgat Csák, szörnyen hallgat, / Harcol szíve lángoló dühé-
vel, / Harcol rengeteggel és vadakkal. / S harsog a hegy harca vad zajától…” A hangok 
szenzorikus és a�ektív ökonómiája nyomatékosan, önértelmező módon összekap-
csolódnak a költői hang retorikájában és ennek performatív indexében, impregnálva 
ezáltal a versbeli szubjektivitás létét – egyszerre tömör és komplex módon a Madár-
hangok végén: „Szakadj ki lelkem, s zengj el mint dalom; / Mi vagy te más, mint 
hangzó fájdalom!” A csalogány mint az áttételesen általa színre vitt lírai én (lelke) te-
hát nem „más, mint hangzó fájdalom”, aminek a költői önprezentáció síkján persze 
a fordítottja is áll: „hangzó fájdalom” az, ami elsődleges perceptumként hangolja  
a lírai én nyelvi modalitását. Ugyanakkor a „hangzó fájdalom” magára a „dalom”-ra 
is vonatkozhat, vagyis az aposztrophé mintegy „továbbvándorol” – különösen, hogy 
újabb verssor következik, de már a potenciálisan vonatkozó jellegű szintaxis síkján 
is –, és immár a költői önprezentáció síkjára, a „dalom” manifesztációjára vonatko-
zik. A „lelkem” és „dalom” ebben a szintaktikai-szegmentáló közegben nem választ-
hatók el egymástól, genealógiájuk sem állítható fel, pl. az első nem tehető meg a má-
sodik eredetének. Ezek a sorok „az erdő szíve, a kis csalogány” által énekelt betétből 
származnak, ami a narratív hangot is, a természet bemutatását is hangolja, persze 
a hallgatás – itt: a visszhang nemléte – tematikus, továbbá a�ektusokat modalizáló 
móduszában: „S ki szólna, míg az erdő szíve fáj? / Búsan merengve hallgatott a táj.” 
Külön elemzés témája lehetne a különböző (madár)hangok viszonya, kontrasztja  
a versben: a veréb hangsúlyozottan „hulladék”-okra les („Nem kell egyéb, mint hul-
ladék, / Csak sok legyen tüstént elég (…) Nekem nem kell nagy élelem, / Csak egy 
kis elhullt búzaszem.”), amely áttételes módon a hang létmódjára is vonatkoztatható, 
a szimbolikus jelentésektől mentes, a testet konnotáló hangra.27 Párhuzam adódhat 
a csalogány hangjával, amennyiben ez is mint egyfajta maradék �gurálódik a versben, 
a reszponzív reciprocitás hiányában („A rengetegben hang viszhangra lel, / Nekem 
magamnak egy hang sem felel”, illetve a fentebb idézett zárlatban), ennyiben a „gyász 
zenéje” meta�guratív szinten erre a nem-reszponzivitásra, nem-kommunikatív moz-
zanatra is vonatkozhat. Vagyis sem a veréb, sem a csalogány hangja nem integrálható 
a kulturális, illetve kommunikatív ökonómiába, ugyanakkor persze a „búsan me-
reng”-ő „táj” „hallgat”-ása éppen egyfajta hallgatásaktusként is felfogható, a visszhan-
got nem verő hang virtuális, hallgatag szolidáris ellenjegyzéseként. Ez azonban rögvest 
27 A hang akkor „hulladéktermék”, amikor eléri célját, a jelentés kiszolgálását, írja Dolar, i. m., 101. 

Ugyanakkor a jelentés híján lévő hang (eklatáns ellentétben a „pacsirta” hangjával) pontosan kulturális 
szempontból nem minden további nélkül (újra)hasznosítható hulladék, maradék lehet.
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felveti a kérdést, hogy a – közvetlenül talán csak egy sorban („S ki szólna, míg az erdő 
szíve fáj?”) megszólaló – lírai hang a�rmálja-e (vagy akár kompenzálja-e) a táj inszce-
nírozott hallgatásán keresztül a csalogány hangját (annak „gyász zenéjét”)? Főleg, hogy 
a csalogány tematikusan izolált, nem visszhangzó hangja az önprezentációs szinten 
nagyon is beíródik a vers textúrájába, a cs hangok ismétlődésében, vagyis a maradék 
képzetét ez a fonemikus repetíció is virulenssé teheti: „Egy gyönge csalogány / Csat-
togja gyász zenéjét, a cserje vad bogán.”28 Így a költemény önmagát virtuálisan mint 
a csalogány hangjának visszhangját vagy egyfajta ellenjegyzését képzi meg, persze 
(ön) idézetként, áttételes módon (a vers irodalmiként történő önreprezentációja ép-
pen a természeti hangra, annak hívására adott válaszként megy végbe). A csak a „dal” 
erejéig megszólaló („zengj el”) „hangzó fájdalom” ugyanakkor a hang végességét, 
pillanatnyiságát is megidézheti, ekképpen temporális vonzatokkal bírhat. Pusztán 
az eddigiek alapján is megállapítható, hogy a vers textuális, mediális és performatív 
viszonyainak kereszteződése és bonyolódása a költői önprezentációs és önre�exió 
síkján a Vörösmarty-líra egyik legösszetettebb darabjává teszik ezt a költeményt.29

Elmondható tehát, hogy a hangoltság több fontos Vörösmarty-versben a visszhang 
móduszában fejti ki a maga e�ektusait. Az erre a költészetre jellemző – Barta János 
szavával – „polifónia” (erről lásd lentebb) nem egyszerűen hangok egymásmellettiségét 
vagy akár egyidejűségét jelenti, hanem a hang megkettőződését, potenciális megis-
métlődését (amelynek egyik fontos következménye a beszélőtől, annak szemantikus 
beszédétől való elválása, sőt akár őellene fordulása). A hangoltságként, atmoszféra-
ként megnyilvánuló a�ektusok olvashatósága a hang ilyen megkettőződéseivel szoros 
viszonyban áll, a visszhang e�ektusai jelzik és viszik színre, pontosabban hangolják 
az atmoszferikus bennelétként érthető hangulati a�ekciókat. A szó Vörösmartynál 
– pl. Az élő szobor zárlatában – egyfajta ígéret, ami ugyanakkor nem egyszerűen az 
individuális beszélő hatalmában áll, hanem a világként értett nyelvvel kapcsolódik 
össze. Hans Lipps alapvető nyelvelméleti tétele, amelyet Herder és Humboldt nyo-
mán fejtett ki, pregnáns módon artikulálja ezt az összefüggést: „A nyelv nem old ható 
ki a világ általi áthatóan hangolt-lét meghatározott módjából.”30 A szó meghallása  
a hallgató implicit megszólíttatásaként, a számára történő mondásként realizálódik, 
amelyet nem pusztán hallanak akusztikus módon, a�éle perceptuális benyomásként, 
de „mint szót fogják fel”, a meghalló megértés módján.31 Itt a meghallott szó vissz-

28 „A cserje vad bogán” pedig – az utolsó versszakban közvetlenül alája, a következő sorba helyezett – 
„csalogány” lexémát adja ki majdnem teljes egészében.

29 Már Gyulai megjegyezte: „A Madárhangok, Mese a rózsabimbórul maig is majdnem versenytárs nélkül 
állanak költészetünkben.” Gyulai, i. m., 234.

30 „Die Sprache ist nicht zu lösen aus einer bestimmten Weise des Durchstimmtseins von der Welt.” 
Hans Lipps, Die Verbindlichkeit der Sprache = Uő., Die Verbindlichkeit der Sprache. Werke IV, 3. Au�., 
Klostermann, Frankfurt a. M., 1977, 118.

31 Vörösmarty Vásárhelyi Pál sírkövére című versének (1847) zárlatával szólva: „Oh siket és vak a föld. 
De ha nemzetem egykor idézné / Hű nevemet, lelkem hallja s megérti e szót.” A szónak a csak a meg-
hallásban történő beteljesedése (visszhangja a meghallásban, avagy mint a szó visszhangja) többször 
inszcenírozódik nála: „Mint a tiszta harang kedves csengési, gyöngén / Hangzott a rebegő lánynak 
szózatja fülében / És lelkébe hatott.” (Cserhalom) A „harang” – „Hangzott” – „hatott” fonikus paradig-
mája különösen nyomatékosnak mutatkozik.

hangja vagy ez a szó mint visszhang a nyelvi tapasztalatban tulajdonképpen meg előzi 
a szó faktikus elhangzását. Ez a meghallás a nem-érzéki érzés (Fühlen) szintjén is vég-
bemegy („a szó cseng, mintha éreznénk azt”): „kifejezésként itt ’maga a szó’ a kifejezett 
[…] a szó kötelező volta abban nyilvánul meg, hogy a szóban a megragadott valami-
képp benne rejlik.” A szó meghallása (Vernehmen) eszerint annak felvállaló befoga-
dása is (Aufnehmen), „vagyis önmagunkban történő újrafelcsendülni hagyás/újra-
elhangoztatás (Wiederklingenlassen), így ebben részesedni lehet és visszatérni rá.”32

„Kín”, „harag”, „fájdalom” – a szonorikus-vibrációs e�ektusok által előhívott (vagyis 
kevésbé az introjekció logikája alapján működő) a�ektusok ebben a költészetben nem 
annyira emisszív jellegű, hanem sokkal inkább elszenvedési, a�ciáltsági kon�gurá-
ciókat jelentenek, a „pathos” eredeti értelmében.33 A hangok szerepe mindazonáltal 
nem egyszerűen kauzális módon manifesztálódik az a�ektív érintettségi létmód tekin-
tetében, hanem egyszerre létrehozója és médiuma ennek a létmódnak. Ezzel egyetem-
ben hangpercepció és -produkció és a�ektus viszonya nem pusztán reciprocitást, 
szüm-pátiát jelent, hiszen – a fent említett példákban – mindannyiszor keresztezi, 
keresztülhúzza ezt a viszonylatot az afonikus mozzanatok hatása (a Madárhangok-
ban kikezdve akár a záró aposztrophé – költői kérdés – pragmatikai érvényét is). 
Ugyanakkor a némaság, afónia, hallgatás szintén (tematizált �gurális alanyok, ám bi-
zonyos esetekben a költői szubjektum általi) elszenvedés megnyilvánítási és mediális 
instanciái, többé-kevésbé beleíródva a lírai hang retorikájába. Ezek a megszakítások 
ha nem is juttatják el a Vörösmarty-lírát a nem-szubjektivált a�ektus nyelvi létmódjá-
nak költészeti megvalósításáig, mégis markáns deszubjektivációs potenciállal bírnak, 
pl. bizonyos hangoltsági aspektusok mint immerzív atmoszférák poétikai szerepét 
tekintve, problematizálva az a�ektusok elszenvedési hatásösszefüggéseinek intro-
jek ciós, szubjektumcentrált értelmezési logikáját. E viszonylatok mérlegelése további 
(nem utolsósorban összehasonlító) poétikatörténeti kutatásokat, főleg alapos szö-
vegértelmezéseket igényelne. Egy lehetséges irány: Heidegger egyik Hölderlin-értel-
mezésében a Der Rhein című himnusz kapcsán a tematizált költő alakját a félistenek-
kel párhuzamba állítja, amennyiben a költő a félistenek szenvedésével szenved együtt 
(mitleiden), konkrétabban éppen a hallásban, avagy hallásként: „A költő (…) nem 
akarja nem meghallani (überhören) az eredetet. Ez a helytálló/kitartó (standhaltende) 
hallás a szenvedés.” Ez az odahallgatás az „állandóságot” (Bestand) hallja meg már 
előzetesen a meghallandóban, így „a helytálló hallás mint ez az előzetes kihallás  
a költő (dichtende) hallás.”34 Az alább értelmezendő Az élő szobor című vers egyfajta 
„Standbild”-et, (elsősorban halló) szobrot jelenetez, vagyis a „helytállás” mint izo tó pia 
legalábbis jelen van benne. Nietzsche A tragédia születésében a tragikus kórust ugyan-
csak a szenvedés mint „Mitleiden” mentén vonatkoztatja Dionüszoszra, pontosabban 
az ő „szenved”-ésére: „mint együtt szenvedő (mitleidende) a kórus ugyanakkor a bölcs, 
32 Lipps, i. m., 120.
33 „Az érzetek (Gefühle) atmoszférikus térbelisége és az a�ektív érintettség (Betro�ensein) érzett testi-

sége (Leiblichkeit)“ megelőzik az introjekció (ön)re�exív, a szubjektivitást mint eme indulatok, a�ek-
tusok helyét, netán eredetét értelmező képletét. Vö. Schmitz, Der Gefühlsraum, 476–477. 

34 Martin Heidegger, Hölderlins Hymnen ’Germanien’ und ’Der Rhein’, Gesamtausgabe 39., 3. Au�., 
Klostermann, Frankfurt a. M., 1999, 201−202.



TANULMÁNYOK164 165LŐRINCZ CSONGOR: HANGOLTSÁG, BESZÉDHELYZET ÉS AFFEKTUS…

a világ szívéből az igazságot hirdető.”35 Itt az analóg elszenvedés a többhangúság mel-
lett a beszéd epideiktikus nyomatékával függhet össze.

Első megközelítésben azonban talán kijelenthető, hogy a hang Vörösmartynál 
alapvető mediális elvét tekintve igazi „szimpatetikus vibrációs jelenség”,36 a hang lét-
módja a hallásban, a fülben vibratív-immerzív történéssé avatva azt a szubjektum és 
az alapvetően szonorikus komplexitásként adott világ közötti szüm-patetikus viszony-
ként, részesülésként, ugyanakkor eme reláció részleges megszakításaként, latenciába 
helyezéseként, afonizálódásként történik. Abban az értelemben, hogy a versbeli 
szubjektum éppen eme elementáris, nem pusztán re�exív, hanem �ziológiai-testies 
síkon is megnyilvánuló összekötöttségét a világgal nem képes uralni, maradéktalanul 
kimondani, a kifejezésben mintegy szublimálni vagy legalábbis ellenőrizni. Ez a hiá-
tus alapvetően a versalany hangoztatási, hangmegszólaltatási, kommunikatív képes-
ségeinek megtörését, viszonylagosítását jelenti (ahogy később Az élő szobor kapcsán 
talán részletesebben is látható lesz). A Vörösmarty-féle (lírai) szubjektum ezért min-
den ízében audiofonikus alanyiság által konstituált, összetett módon inszcenírozva 
és intenzi�kálva ezt az alapvető auditív fenomenológiai viszonylatot: „Az auditorikus 
én (auditory self) a világ közepette és az ebben való inherenciájának módjában fedezi 
fel magát, nem utolsósorban azért, mert a hallás aktusa egyszerre látszik végbemenni 
a testben és a testen keresztül. Az auditorikus én �gyelmes (attentive), kevésbé vizsgá-
lódó én, így inkább részt vesz (takes part) a világban, mintsem arra irányul/azt célozza 
(taking aim at it).”37 Csakis ezen a hallásfenomenológiai alapzaton nyilvánulhatnak 
meg az említett cezúrák a mindenkori vers beszédhermeneutikai horizontján.

Feltételezhető többek között, hogy a hang (a „sound” értelmében), az auditív 
összefüggések, a hallás létmódjának ilyen antropológiai, illetve a nyelviség mint mediá-
lis dimenzió létmódját érintő felértékelése összefüggésben lehet történeti-antropo-
lógiai viszonylatokkal. Az „a�ektuspotenciál történetisége”, „az a�ektusrendszerek 
vonatkoztatási keretei vagy az érzékek begyakorlási és használati módjai” mint 
kultúrhistoriográ�ai szempontok itt is relevánsak lehetnek.38 Strukturális, történeti 
antropológiai síkon itt azonban az 1800 körül jelentkező alapvető kon�gurációról 
lehet szó a történeti idő tapasztalatának dimenziójában: a történelem történési és tu-
dati terének kontaminációjában,39 amelynek perceptív és mediális manifesztációja vagy 
trópusa is lehet a hang és hallás ilyen megnövekedett, illetve transzformált szerepe.

A hang mint visszhang, mint oszcillációs történés feltűnő kitüntetettsége Vö rös  -
martynál ugyanakkor azt is jelenti, hogy a hang humán és nem-emberi minőségeit 
a vib rációs erő vonatkozásában nagyon gyakran nem lehet szétválasztani. Megmutat-

35 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, Uő., Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 1., 
de Gruyter, Berlin/New York, 1980, 63.

36 Connor, Sound and the Self, 57.
37 Uo., 64.
38 Alain Corbin, Zur Geschichte und Anthropologie der Sinneswahrnehmung (ford. Christoph Conrad) = 

Kultur&Geschichte. Neue Einblicke in eine alte Beziehung, hrsg. Christoph Conrad – Martina Kessel, 
Reclam, Stuttgart, 1998. 127.

39 Ahogy ezt Reinhart Koselleck munkái kidolgozták, vö. pl. Reinhart Koselleck, Elmúlt jövő. A történeti 
idők szemantikája, ford. Hidas Zoltán – Szabó Márton, Atlantisz, Budapest, 2003.

ható ez az Előszó nem maradéktalanul referencializálható „szent szózat”-án, amely 
egyszerre tartozhat metaforikusan a természet rendjéhez, és utalhat referenciálisan 
emberi szóra, egyfajta igehirdetésre („Hallottuk a szót.”). Sőt, azt sem zárja ki sem-
mi, hogy ez a hangképzet a „lég”-ben történő terjedésével és a természet, a kozmosz 
általi visszaverésével harangnak legyen a hangja (a „szent” többszörös nyomatékosí-
tása a környező sorokban ezt erősítheti).40 Alain Corbin időközben már klasszikus 
könyve a harangnak a 19. századi vidéki Franciaország életében betöltött kardinális 
(kommunikatív; szakrális és profán idő közötti különbségeket tagoló; a szuverént 
képviselő stb.) funkcióiról41 alighanem tágabb európai, így vélhetőleg magyar vonat-
kozásban is alkalmazható volna az adott történeti korszak kapcsán.

A Vörösmarty-féle szonikus imagináció, a hang(ok) a�ektív ágenciájának insz ce -
ní rozása paradigmatikus módon mintha alapvetően a hang homályosságát, de ugyan-
akkor telítettségét és visszhangzó-rezonáns jellegét, tágulásérzetét42 részesítené 
előny ben43 – szemben a hang ampli�kált jellegével, világos, kivehető, pontos minősé-
gével. Ez a kettősség hangtörténeti, az auditív kultúrák historikumát vizsgáló kutatá-
sok szerint a katolikus mise és református istentisztelet, a szószék stb. elrendezésének, 
ekképpen a prédikáció, egyáltalán a szertartás akusztikus módjának paradigmatikus 
különbözőségét fémjelzi.44 Így tekintve tehát kultúrtechnikai és -praktikai hátterét 
40 Lásd ehhez Lutz Seiler esszébeli megfogalmazását visszaemlékezésében gyerekkora vasárnapjaira,  

a 9 órai harangszóra: „Vasárnapi ténykedéseink és folyamataik – a reggelitől a ház elhagyásáig – rend-
kívüli szabályszerűségének köszönhetően utunknak mindig ez volt az áldása: a levegő frissebbnek tűnt 
és mintegy megtisztítva a harangok hangja által. A lábak szilárdabban léptek a völgynek (bergab), gyak-
ran léptünk egyszerre (ergab sich ein Gleichschritt), ez egyáltalán nem zavart különösebben.” Lutz 
Seiler, Sonntags dachte ich an Gott = Uő., Sonntags dachte ich an Gott. Aufsätze, Suhrkamp, Frank-
furt a. M., 2004, 137.

41 Alain Corbin, Le cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle. 
Flammarion, Párizs, 1994. Corbin egyik fő tézise: „A vidéki területeken akkoriban a harang volt a leg-
fontosabb médium. A harang története főleg a kommunikáció történetével kapcsolódik össze.” Alain 
Corbin, Die Sprache der Glocken. Ländliche Gefühlskultur und symbolische Ordnung im Frankreich des 
19. Jahrhunderts, Fischer, Frankfurt a. M., 1995, 222. Szuverenitás és harang kapcsolatáról lásd. Uo., 
236−237. Vö. még Veit Erlmann, Auralität; Marie Louise Herzfeld-Schild, Emotionalität = Hand-
buch Sound. Geschichte – Begriffe – Ansätze, hrsg. Daniel Morat – Hansjakob Ziemer, Metzler, Stutt-
gart, 2018, 8–13. 14–19.

42 A „tágulás” (Weitung) fogalmát Schmitz használja az érzett/érző test (Leib) a�ektív érintettségi lét 
nyomán megtapasztalt érzeteinek egyik állapotaként, amely a „szűkülés”-sel (Engung) interferál.  
A „vitális ösztönzés” (Antrieb) kettejük interakcióját jelenti. Vö. Schmitz, i. m., 1–28.

43 Horváth János ugyan elsődlegesen talán metaforikusan fogalmaz, de megfogalmazását akár a fentiek 
szószerintiségében is érteni lehet, egyfajta auditív fenségesség vonatkozásában (főleg, ha az Előszó „Hal-
lottuk a szót. Mélység és magasság / Viszhangozák azt.” soraira gondolunk): „E magasztosan, e nemesen 
emberi kitágulástól nyeri haza�úi lelkesültsége azt a fenséges teltséget, mely ellentmondás nélkül lenyű-
göz és önként tiszteletre hív. Ennek a hangnak boltja, öblözete van: boltja – ugyanaz a nagy kerek égbolt, 
mely kékjével, éjszakájával és csillagaival minden földi tekintetet a végtelenre int…” Horváth János, 
Vörösmarty (1925–1926) = Uő., Tanulmányok I–II., Csokonai, Debrecen, 1997, 1/301.

44 Vö. Richard Cullen Rath, No Corner for the Devil to Hide = �e Sound Studies Reader, ed. Jonathan 
Sterne, Routledge, London–New York, 2012, 133. Továbbá: „a visszhangzás ideje katolikus templo-
mokban hosszabb, mint a reformátusokban, ahol a kimondott szónak a reformáció szellemében nagyobb 
súlyt tulajdonítottak. […] Román és gótikus templomok bírnak a leghosszabb visszhangzási idővel.  
A tér akusztikája sokkal inkább a szakrális hangulatot támogatja, mintsem a jó nyelvérthetőséget. 
Ezek a viszonylatok a klérus liturgiájához a kórusban (esetleg a lektórium mögött) és a gregoriánus 
énekhez igazodnak. […] A reformáció után (a barokkban) a református templomi gyülekezetekben 
nem csak már fennálló templomokat építenek át, hanem speci�kusan református új építményeket állíta-
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is feltételezhetjük a katolikus Vörösmarty idioszinkretikus hang-obszesszióinak. 
Elképzelhető, hogy a mai kutatásban nemigen emlegetett Farkas Gyula kultúr táj-
orientált genealógiája a magyar romantikáról közvetett módon relevánsnak bizonyul-
hat jelen összefüggésben, amelyben a hanghoz való perceptív-szimbolikus viszony és 
ennek kulturális (itt: vallási) hátterek, illetve gyakorlatok általi feltételezettsége fon-
tos szerepet játszik. Farkas a magyar romantikát lényegében a katolikus Dunántúl 
és a református Alföld (ezek két fő képviselőjévé Farkas Vörösmartyt és Kölcseyt 
teszi meg) különbözőségének és interakciójának produktumaként értelmezte: „Ebből 
a találkozásból születik meg a magyar romantika.”45 

Horváth János és Barta János Vörösmarty-értelmezései  
(poétikai, interpretációs és költészettörténeti tétjeik)

Mielőtt rátérnénk Barta tanulmányának meg�gyeléseire, e lépés előtt emlékeztetni 
kell viszont arra is, hogy Barta dolgozata csatlakozik Horváth János több mint tíz 
évvel korábbi átfogó Vörösmarty-tanulmányához, annak fő tézisét erősítve meg és 
dolgozva ki tovább, �lozó�ai alapokon is – és a Vörösmarty-költészet poétikai visel-
kedésének, valamint nyelvszemléleti összefüggéseinek vonatkozásában. Horváth köz-
p onti meglátása az a szakirodalomban többször idézett tétel, miszerint „Vörösmarty 
az egyetemes lírai részvét költője”.46 A „részvét” itt nem egyszerűen valamiféle emo-
cio nális empátia jelentésében értendő, hanem a participáció, a részesülés (kifejezetten 
permeábilis pro�llal bíró) értelmében, ami Vörösmarty költészetében igazi exteriori-
zációt, kívülhelyeződést visz színre, magában a költői szubjektivitás szerkezetében, 
nem pusztán emisszív síkon. Horváth már írása elején hangsúlyozottan elhatárolja ezt 
a fajta líraiságot a Pető�-féle szerepköltészettől éppúgy, mint Arany önmagára vissza-
re�ektált szubjektivitásának képletétől.47 E mintákhoz képest „Vörösmarty líraisága 

nak fel. Ezek a templomlátogatók sűrűbb jelenléte esetén sokkal rövidebb visszhangzási idővel bírnak. 
Az ige központi jelentősége a reformáció értelmében, liturgiailag nyilvánvaló módon az evangélium fel-
olvasásában és a prédikációban, világosan támogatásra lel a meglehetősen rövid közepes 1.2 másodper-
ces visszhangzási idővel a templom teljes látogatottsága esetén.” Studie zur Raumakustik von Schweizer 
Kirchen, 1–2. http://www.eggenschwiler.arch.ethz.ch/vortrag3.pdf Vö. még Anna Kvíčalová, Kirche 
= Handbuch Sound, hrsg. Daniel Morat – Hansjakob Ziemer 262–265.

45 Farkas Gyula, A magyar romantika (1930), Attraktor, Máriabesnyő, 2012, 73. Tanulságos, ahogy Farkas 
összeveti e szempontból a Himnuszt és a Szózatot, felhívva a �gyelmet paradigmatikus különbségükre 
(„A Himnusz biblikus hangja a reformációkorabeli kálvinista prédikátorok jeremiádjaira emlékeztet 
[…] A Szózatban a röghözkötöttség tudata visszhangzik, amelyet mint dunántúli sajátságot ismertünk 
fel…”, Uo., 169.). Farkas kifejezése, a „visszhangzik” a fentiek felől tekintve tehát nem puszta metafora. 
(A nemrég megjelent tanulmánykötetben a Szózatról nem fordul elő Farkas neve, mint ahogy az általa 
megállapított kultúrtörténeti sajátosságok, ezáltal a szöveg medialitásának hátterében feltételezhető 
kultúrtechnikai gyakorlatok sem kerülnek szóba, amennyiben a kötet írásai egyféle �lológiai immanen-
cián belül mozognak, az irodalmi intézmények, literalizált eszme- és motívumtörténet, feldolgozások 
síkján. Vö. Tiltva, tűrve, imádkozva, énekelve. Tanulmányok a Szózatról, szerk. Szalisznyó Lilla, Reciti, 
Budapest, 2017.)

46 Horváth, i. m., 291.
47 „Mi más e hevület, mint a Pető�é! Az tesz, vesz, mozog, cselekszik, s szemünk láttára mint valami 

nagyon kedves és érdekes szerepet játssza le a maga rövid szép életét. S mi más e lírai tekintet, mint az 
Arany Jánosé, aki vizsgálva jegyezgeti tárgya s maga testi-lelki változásait.” Uo., 286–287.

nem cselekvés, nem is rajzoló �gyelem, hanem a léleknek alkalmi ráhatások nélkül, 
tárgytalanul is fennálló saját pátosza, mely nem cselekvésben éli ki magát, hanem 
folytonos kiáramlásban, s nem vizsgálja, hanem méltóságosan körülözönli tárgyát, 
látomásait.” Vagyis, tehetnénk hozzá magyarázólag, Vörösmarty líraisága, lírai ala-
nya azért nem a cselekvés (Pető�) avagy én-perspektivikus re�exió (Arany) jegyében 
konstituálódik, mert nem létesít olyan alapvető elválasztást alany és tárgy, én és világ 
között, amely elengedhetetlen mind a cselekvés, mind az önmagára visszahajló anali-
tikus re�exió, re�ektáló alanyiság paradigmái számára. Ehelyett eredendő benne-lét-
szerű szituáltságként létesíti a szubjektivitás participatív logikájú világban-való-létét. 
Horváth szavaival (folytatva az előbbi idézetet): „Egy elgondolkodó, nemes emberi 
lélek nagy, örök elfogódottsága ez mindazzal szemben, mi rajta kívül van: az élők nagy 
egyetemével, ember és világ, élet és halál, föld és ég, valóság és képzelet, teremtés és 
Istenség véghetetlen, oly felemelő s oly elkomolyító összességével szemben […]. S e lélek 
érzi őket, együtt valamennyit, s egyszerre válaszol nekik. Ő az alany, mind a többi:  
a tárgy. Abszolút alany, abszolút tárgy: egyetemes líraiság, összes látomás.”48 Kieme-
lendő itt a „válaszol” szó: a participáció a világ és az érzékfölötti tartomány történé-
seiben itt nemcsak a�éle di�erenciálatlan panteizmust visz színre, hanem alapvetően 
reszponzív jellegű – ezért lesz fontos eleme a Vörösmarty-költészet (ön)re�exív síkjá-
nak a nyelv, a beszéd, a hang tematizálása, metanyelvi vagy metapoétikai értelemben 
is. Így mindezzel szerves összefüggésben itt nem önmagára – szubjektív, perszonális, 
netán egologikus értelemben – re�ektáló szubjektum képzete áll fenn, hanem a par ti-
cipatív történésben létrejövő alanyiság, amely ennek a rezonanciának a trópusa, ezért 
mondhatja Horváth: „De ez abszolút alanyiság korántsem személyes jellegű. Fennkölt 
emberség az: mindent átfogó nagy lírai részvét, egyetemes élettisztelet, megáradt áhí-
tat.”49 A „lírai” Horváth értelmezésében tehát a „részvét”, a participatív-reszponzív 
viszonylat szinonimája, olyan nyelvi elszenvedésé és hangoltságé, amely heterogén a cse-
lekvés paradigmájával. Horváth jellemzően Vörösmarty korai alkotói korszakából 
hoz erre példákat, pl. az 1825-ös András és Béla című epikus jellegű költeményt: itt is 
„nem a cselekvő, hanem a passzív fél líraisága tükrében, s annak az álláspontjáról fogja 
fel a történet egészét”, amely líraiság itt alapvetően (pl. éppen a feltételezett cselekvés) 
a�ektusok általi a�ciáltságot jelenti („De ez az egyetlen cselekvés egy feszült lírai ál-
lapotot old fel. ’Félelmek s tilos haragok’, ’az indulatok sokféle csatái’, szívek dobogása, 
mely a ’terhes időt’ jelenti, s a ’rejtett arcú jövendőt’ várja, féli: teszik feszültté az előké-
születek légkörét s emelik lélektani nagy jelentőségre azt az egyetlen cselekvést, mely-
nek következnie kell.”). Horváth szerint Vörösmarty „ezért helyezkedik annak a félnek 
az álláspontjára, amelyik nem cselekvőleg, hanem lírailag vesz részt a történetben.”50

Horváth tanulmánya végül kitér Vörösmarty költészetének nyelvi jellemzőire, 
amelyek elsőrendűen felelősek azért a poétikai hatásért, amely a participáció atmosz-
férikus közegének a függvénye. E költői nyelv fő jellegzetességét annak szintaxisában 
látja, a mondatok szokatlan terjedelmében, amely különböző bővítményeknek tudható 
48 Uo., 287.
49 Uo.
50 Uo., 289–290.
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be: „Vörösmarty bővítményei meglazítják a mondat fogalmi eresztékeit, közvetlen, 
logikai kapcsolatait széttolják, s minőségek és állapotok hangulati �uidumát ömlesz-
tik közéjük. A gondolat vagy szemlélet elemei ekként nem a szilárd összefogódzás, 
hanem az együttlebegés, együttúszás benyomását teszik. Egységük immár nem a logi-
kai mondatszerkezetben van adva, hanem ugyanazon hangulattól való feloldatásukban 
és vitetésükben.”51 A hangulat – permeábilis jellegét egész metaforasor által hangsú-
lyozva („�uidumát ömlesztik közéjük”, „együttlebegés, együttúszás”, „feloldatásuk”) 
– itt olyan dinamikai elemként manifesztálódik, amely generatív elvként, illetve 
egyfajta hordozóként prezentálja a szavak, a lexémák mint (potenciális) szinonimák 
szintagmatikus sorát, ugyanakkor a kombináció tengelyén mint e szavak közötti jelen-
téstani-hangulati viszonyok által evokált dimenzió jelentkezik. Vagyis e nyelvi hangolt-
ság egyszerre előzi meg és hordozza a lexikai elemek sorozatát, ugyanakkor terméke 
is amazok evokációs-szinonimikus viszonyainak, mintegy követi ezeket. Horváth  
a következő példát idézi a Zalán futásából:

Szerte világos az éj; de az álló néma hadaknak
Tornyosodott árnyéka setét órjási hegyekként
Messze lenyujtózik rémült várára Zalánnak.

Megemlítve a megnevezések jelzős, az igék határozós bővítését, egyúttal észrevételezi 
a bővítmények „ha nem is rokonértelmű, de lélektanilag egyirányú: rokonhatású, -han-
gulatú” jellegét. E nyelvi-szintaktikai viszonyrendszer poétikai hatáse�ektusa pedig 
ebben áll: „A bővítmények által tehát nemcsak hogy hangulativá mosódik szét a mon-
dat logikai, a kép objektív egysége, hanem – e bővítmények rokonhatásúak lévén, egy-
szersmind szomszédos árnyalatok változatai között lebeg, ringatódik.”52 E hangulati 
dinamika tehát alapvetően a nem szótári, hanem költői evokáció értelmében poten-
ciális szinonimikus atmoszféra jellemzője, emergenciája. Itt nem az egyes, izolált szó 
költőisége a mérvadó, hanem annak részesedése, participációja lehetséges szinoni mi-
kus (mellék)jelentések mint nyelvi-hangoltsági atmoszféra dimenziójában. Így „mi sem 
mutatja ily társításoknál élénkebben, mily kevés Vörösmarty nyelvében az egyes szó-
nak (gondolatában a résznek) az önállósága, viszont mily ellenállhatatlan a mondatnak 
(az összes gondolatnak) hangulati áramlása”, ahol „a mondat összes eleme magához 
stilizálja a szót”.53 Gáldi László pedig arra hívta fel a �gyelmet, hogy paradigmatikus 
szókapcsolatok (metaforikus indíttatású szintagmák, trópusok, bővített megnevezések) 
51 Uo., 307.
52 Uo., 308. Vö. még a Horváthot idéző Tóth megjegyzéseivel: Tóth, i. m., 86−88. Hasonló eljárást észlel 

legújabban Ritoók Zsigmond is, a homéroszi hasonlat paradigmajellegű kiterjesztéséről a Zalán futá-
sában: „Homéros csak annyit mond: ’A nyárfa sima, az ágak a legtetején nőnek.’ Vörösmarty: ’Égnek 
eresztgeti zöld sudarát és zúgva civódik / A viharos bércek lecsapó mérgével.’ Ugyanazt mondja, de 
nem ugyanúgy. A genus medium genus grande-ra van áthangolva.” Ritoók Zsigmond, Homéros Magyar-
országon. Kalligram, Pozsony, 2019, 212. A „zúgva civódik” tulajdonképpen „A viharos bércek lecsapó 
mérgé”-nek egyfajta szinonimája, ezek a jelentéstani sík tanúsága szerint küzdenek egymással, vagyis 
meta�guratív vagy metapoétikai szinten mintegy a szinonimák agonalitásának, nyelvi harcának alle-
góriája sejlik fel.

53 Uo., 308–309.

gyakran metrikus-melodikus entitásként merülnek fel Vörösmarty poétikájában, meg-
előzve bizonyos értelemben az egyes szavak önálló lexikai-szemantikai státuszát. Egyes 
sorok átírásait vizsgálva Gáldi a következő megállapítást tette: „Vörösmarty mindig 
ilyen ’szófaragványokban’, cizellált nyelvi egységekben gondolkodott, amelyeket – szük-
ség esetén – egyik soregységből a másikba is áthelyezhetett.”54 Ugyanakkor ezek az 
egységek gyakran valamilyen elemző jellegű plasztikus reprezentáció formájában is 
megnyilvánulhatnak, ahogy Gáldi a „néz […] zuhogó Zagyvának mentiben” módo-
sítását („s néz Zagyva felé”) kommentálja: „Vörösmarty inkább lemondott a Zagyva 
hangfestő jelzőjéről, de megmentette a gondolatot előrevivő és Zalán felindult szavait 
is jobban indokoló új kifejezést. Nem igaz tehát az a felfogás, hogy Vörösmartyt min-
dig valósággal sodorta saját szózuhataga; igen gyakran tapasztaljuk, hogy – amikor 
a gondolat tömör és plasztikus kifejezése megkívánta – ellen tudott állni a nyelv vará-
zsának, az önmaguktól kínálkozó könnyű alliterációk csábításának, s minden �gyel-
mét a kifejezendő gondolat plasztikus érzékeltetésére fordította.”55 Alkalmasint nem 
érdektelen, hogy a Zalán futása eme szöveghelye egy elnémulásjelenetet inszceníroz, 
Zalán hallgatását, annak �ziológiai aspektusait elemzi ez a kép az új, szintagmatikus-
metonimikus jellegű (nem az alliteráció, vagyis hasonlóság által indukált), Zalán (és 
alighanem az elbeszélő lírai modalitása) a�ektív érintettségének atmoszférikus tér-
beliségét érzékeltető deiktikus kifejezéssel. Egyáltalán, a Gáldi által elemzett átírások 
szinonimikus szerkezetei jellemzően ilyen fokozott metonimikus-analitikus logikát 
követnek (pl. „durva szülője” helyett „szoptatta szilajjá”).

Az eddigiekkel összefüggésben fontosnak tartható ugyanis Horváth azon további 
kitétele is, hogy a bővítmények szinonimaárnyékait evokáló költői beszédmódnak 
korántsem valamilyen esztétizáló díszítés, metaforizáló-hasonlatozó késztetés, hanem 
alapvetően analitikus indíttatás a motivációja: „Az árnyalatok halmozása a gondolat 
és szemlélet valamennyi részletének, körülményének átélését jelenti, s azon hangulati 
elemnek, mely némi ingadozással egység-elv gyanánt vonul végig az összes képen, fel-
szívó kielemzését. Innen gyakran a cselekvésnek, a mozdulatnak is részekre bontó 
szemlélete, leírása, mint az egyszerű arcmosásé e sorokban: ’Ekkor meghajla kezével / 
A deli lény, s szép kis tenyerét lemerítve szeliden / A siető habokat képére, nyakára 
locsolta’; vagy a sugárzásé ezekben: ’Szállt a tiszta sugár, vékony ragyogása megosztá / 
A levegőt s kedves hangzat jöve lassan előtte’.”56 Megjegyezhető, hogy a „vékony ragyo-
54 Gáldi László, Vers és nyelv = Nyelvünk a reformkorban, szerk. Pais Dezső, Akadémiai, Budapest, 

1955, 539.
55 Uo., 541. Az egyik sorból a másikba áthelyezhető szóegységek, az ezek közegében megnyilvánuló 

nyelvi percepció és poétikai gondolkodás vélhetőleg szintén József Attilában talál folytatóra, az ő alle-
gorikus szövegmodulokat az akár különböző műfajú versek között vándoroltató poétikájában (lásd 
pl. a „kemény a menny” szintagmát 1930 körül).

56 Horváth, i. m., 308. (Az idézet a Zalán futása Tizedik énekéből származik. A folytatása is érdekes 
lehet jelen összefüggésben, pl. a hangzás/hallás primátusával a fenomenalitással szemben: „Éledezett 
a hős. Lelkét öröm-ösztön emelte, / S a jövevény hangzat megrázkodtatta halálát: / Végre beszállt a fény, 
s kebelében vette lakását.”) Felvethető, hogy Horváth érzékenysége a mozgás, a mozdulat vagy a gesz-
tus ilyen analitikus megjelenítésére nézve a mozi mediális tapasztalatának függvénye is lehet. Még így 
is fennmarad azonban a kérdés, hogy a Vörösmarty korában ismeretlen médium történeti nemléte miért 
nem volt akadálya a látvány ilyen analitikus prezentációjának. Lehet, a médiatörténet korszakküszöbei 
mégsem maradéktalanul esnek egybe az irodalmi kommunikáció történetiségének cezúráival? (Gáldi 



TANULMÁNYOK170 171LŐRINCZ CSONGOR: HANGOLTSÁG, BESZÉDHELYZET ÉS AFFEKTUS…

gás” itt nemcsak a „tiszta sugár”, de a „szállt” appozíciója is lehet (pl. ha eltekintünk 
a vesszőtől és egybeolvassuk „a tiszta sugár vékony ragyogása” birtokos szerkezetet), 
annak egyfajta értelmező szinonimája (főleg a „megosztá / A levegőt” sortöréssel is 
intenzi�kált mozzanata felől) – ekképpen az atmoszférikus keletkezés a bővítményi, 
alapvetően lexikális-paradigmatikus logikával egyben szintagmatikus síkon is vá-
ratlan grammatikai összekapcsolódásokat generálhat. Különösen, hogy a „megosztá 
/ A levegőt” egyszerre lehet a „tiszta sugár (vékony ragyogásá”-nak), „száll”-ásának 
eredménye és végbemenési módja. Vagyis, hogy a „levegő” metonimikus-di�erenciális 
„megosztása” tulajdonképpen nem más, mint a „Szállt a tiszta sugár, vékony ragyo-
gása” e�ektusa (vagy fordítva – amivel ismét a „mint olyan” nem hasonlatozó, ikoni-
kus módon kontrasztív, hanem nyelvi módon képződő analitikus e�ektusa lépne elő-
térbe). Lehet, nem is állnak olyan messze e soroktól a „Költőnk és Kora” következő 
sorai, pl. a „mint” kétértelműségével: „Nézd ez esti fényt az esttel / mint oszol…”?57 

Nem könnyen megválaszolható kérdés lehet, hogy mennyiben íródik be a szöve-
gek grammatikájába (illetve fordítva, ez mennyiben generálhatja a következőket:) ez 
az appozíciós-értelmező-újramegnevező, potenciális szinonimikus logikát működ-
tető nyelvi ampli�káció. Megeshet, hogy e kérdés alaposabb vizsgálata a költői nyelv-
szemlélet szisztematikus síkján Vörösmarty európai kontextusban kimutatandó 
költészettörténeti helyéről árulna el fontos mozzanatokat. Mindenesetre hangulat 
és analitikus, „részekre bontó” eljárás egyáltalán nem állnak ellentétben e költői nyelv-
használatban, mely a cselekvés kinetikus grammatikájának ilyen elemző megjelení-
tésével azt (a cselekvést) nyelvi módon átfogóbb vagy fölérendeltebb hangulati tör-
ténés közegében elhelyezve artikulálja és modalizálja.

Nemkülönben fontos eme lexikai-szintaktikai ampli�káció tropológiai funkciója, 
ami ugyanakkor túlmegy, mint már szó volt róla, a pusztán esztétikai-hasonlatozó 
eljáráson és a költői megnevezés – epideiktikus értelemben is vehető – feltáró-értel-
mező, vagyis újfent analitikus mozzanatát hozza elő. Horváth itt a „bővítmények” 
viszonyát veszi szemügyre „jelzett (meghatározott) szavukhoz viszonyítva” és meg-
állapítja, hogy nem egyszerűen jelzőkről vagy határozókról, nem is kontrasztív hason-
latozásról van szó, hanem az adott entitás állapotának fenomenológiai-analitikus 
megnevezéséről, sőt kinevezéséről: „a ’messze’, mint mértékhatározmány, magában 
igéje (’lenyújtózik’) jelentésében is benne foglaltatik voltaképp, vagyis annak állandó, 
lényeges, abszolút határozmányát elemzi ki érzékeltetőleg. A ’hadakat’ sem más ha-
daktól kívánja megkülönböztetni álló némaságuk, hanem állapotukat jelzi.” A külön-
böző jelzők kapcsán („barna setétség”, „gyenge fuvalom” stb.) pedig azok evokációs, 
nem pusztán denotatív funkcióját emeli ki: „E lényegjelzőket azonban a�éle állandó 
jelzőknek foghatjuk fel, mint a ’hadrontó Árpád’, a ’deli Hajna’ stb. jelzőit, miket csak 

aztán harminc évvel később explicite is hivatkozik a �lmszerűségre: „…a költői nyelvben kell valami 
�lmszerűnek lenni: a világos tövű futó sokkal szemléletesebb, mint sebes, amelyet a nyelvérzék nem fűz 
oly szorosan a sebbel-lobbal kifejezés előtagjához.” Gáldi, i. m., 540.)

57 Persze József Attilánál az „est” szó materiális megkettőződése, egymásra vetítése jóval anyagszerűbb 
nyelvszemléletről tanúskodik, az adott versszak pedig Kosztolányival folytatott párbeszédként fogható 
fel (vö. Számadás, illetve az „esti” kézenfekvő idevágó tulajdonnévszerű asszociációja).

retorikailag lehetett díszítő jelzőknek elnevezni, holott azok nem ékítmények, hanem 
lényeget, jellemet, állandót, valakinek minden élettevékenységében megnyilatkozót, 
egyéni módú létezést jelentenek.” Ez a fajta költői megnevezés vagy kifejezés pedig ép-
pen a participáció nyelvi indexe, egyfajta animálása (Horváth által nem használt szó-
val: hívása) a megnevezettnek, amennyiben annak lényegszerű állapotára irányul, 
nem pusztán megkülönbözteti más entitásoktól. Ugyanakkor szoros kapcsolatban áll 
a megnevezés mint kifejezés ilyen létmódja a szinonimikus (ekként analitikus) nyelvi 
dinamikával mint történő, egyszersmind immateriális, nem rögzíthető hangula ti ság-
gal: „A rokonhatású lényegjelzők s fogalmak árnyalati skálája pedig, melyen egy-egy 
mondaton belül ide-oda �uktuál a minőség- és állapothangulat, a dolgok létjelentke-
zésének szűk határok közt mozgó, de annál �nomabb és sejtetőbb változatait fogja 
fel s fejezi ki nyelvileg.”58 Horváth végül megállapítja (ismét a membránszerűséget, 
permeabilitást, �uiditást hangsúlyozva), hogy „ez az eljárás nem teremt ugyan oly tár-
gyilag szabatos szemléleteket és leírásokat, minők Arany Jánoséi, ahelyett azonban 
a részvevő, átérző líraiságnak plasztikát és körvonalakat ugyan elmosó, viszont rejtett 
létezést is megsejtő, feloldó hangulatával önti el csordultig a lélek látományait.”59 Az 
értekező itt ugyan vizuális képzeteket operacionalizál, ám a líraiság eme diszpozíciója 
funkcionális módon a fentebb részletezett auditív működésmódra, az aurális imagi-
nációra is minden további nélkül vonatkoztatható.

Az állapotok kifejezése mint lényegmegnevezés bizonyos értelemben potenciáli-
san allegorikus struktúraként is felfogható a hasonlatozással szemközt, legalábbis 
amennyiben például egyes mitikus citátumok karakterizálják a mondott állapotot 
mint az adott (gyakran egyébként tranzitorikus jellegű) jelenség „mint olyan”-ját.60 
Olyan nyelvi szinteken is végbemehet ez a poétikai e�ektus, amelyek akár nélkülöz-
hetik is a mitikus idézetmintákat, és fogalmi deixiseket, nyelvi elvontság funkcióit 
működtetik, a következő példában egyébként éppen a Barta által tárgyalt átfordí-
tás-hatásmozzanat mondhatni explicit (idő- és térbeli) inszcenírozásával: „Süvegén 
őrt álla bagolytoll. / Mintha hazájának gyászát keseredve viselné, / Így vala ő, mind 
bús feketén öltözve: hasonló / A titok éjéhez, melyben nem látva fogannak / Legra-
gyogóbb tettek, s az erő munkája virágzik.” (Eger, Első ének) Feltételezhető, hogy 
éppen ezen nyelvszemléletbeli sajátossága nyomán vált Vörösmarty költészete való-
ban nyelvi értelemben fontossá és megszólító erejűvé, inspiratívvá Szabó Lőrinc 
(Börtönök) és József Attila (Eszmélet) számára. 
58 Uo., 309.
59 Uo., 310. Továbbá: Vörösmarty „érzéssel, hangulattal, �gyelő szolidaritással kioldja, felszívja s magáévá 

teszi a dolgok lényegét; akinek részvétele nem áll meg a részen és egyesen, hanem mindig és mindenütt 
a nagy egészet, az örök rokoni lényeget, az összes létezést, okban és célban a végeket keresi, érzi, éli, 
áhítja, szenvedi és visszhangozza.” Uo. (Kiem. – L. Cs.) Feltehető, hogy ez az igesorozat is szinonimákat 
jelent a Vörösmarty-költészet kontextusában.

60 Vö. ezzel S. Varga Pál megállapítását: „A trópus még akkor is a tapasztalatot kiváltó valóság feltáru-
lása, amikor a megfelelés formálisan a hasonlat alakját ölti; a ’mint’ (’Egyszerre őszült az meg, mint az 
isten…’) nem a hasonlítás önkényességét jelzi, hanem a tapasztalat lényegét hordozó mitikus alap-
struktúra hozzárendelését a hasonlattal jelzett jelenséghez.” S. Varga Pál, Ellenséges istenek Bábele.  
A romantikus „új mitológia” alakulása Vörösmarty lírájában = Uő., Az újraszőtt háló. Kulturális mintázatok 
szerepe a felvilágosodás utáni magyar irodalomban, Ráció, Budapest, 2014, 157.
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Horváth tanulmányának applikatív bemutatása után Barta János bő tíz évvel ké-
sőbbi értekezésének fontos megállapításait kell felidézni, amelyek erős folytonosságot 
mutatnak elődje fő tézisével az univerzális részvét költőjéről, ugyanakkor egyedi mó-
don, illetve elvi jelentőséggel elmélyítve és explikálva, további líraspeci�kus jellem-
zőkre kiterjesztve a Horváth által megfogalmazottakat. Berzsenyivel, Madáchcsal 
és Adyval (akik „valami mélyebb valóságot éreznek a világ mögött”) ellentétben „Vö-
rösmarty számára pedig az emberi lét világa az egyetlen átélt valóság”. Közelebbről: 
„Az ő alaphangulata nem a heideggeri rettegés (Angst), amely mögött a semmi kísért, 
inkább az aristotelési csodálkozás vagy a scheleri részvét (Teilnahme), amely a valóság 
plasztikus képeit ragadja meg.”61 Barta egyik fő, a költői szubjektivitás milyenségére 
irányuló tézise szerint Vörösmarty nem alanyi költő, nála „a teljes, tiszta személyesség 
is hiányzik”, anélkül, hogy a „teljes tárgyiasság” poétikai orientációját részesítené előny-
ben, amennyiben külön-külön nála egyik pólus sem adott. „Van-e tiszta szubjektivi-
tás és objektivitás kettősségén túl valami harmadik lehetőség?”,62 Barta számára ez 
lesz az elvi kérdés a Vörösmarty-féle költői imaginációval kapcsolatban (különbségé-
ben Pető�hez és Aranyhoz képest). A köztes dimenzió a „hangulat” vagy „hangoltság” 
összefüggése a tanulmány egésze szerint, ami sem a szubjektumhoz, sem az objek-
tumhoz nem tartozik, inkább saját immanenciasíkként, átfogó közegként ezek ösz-
szetartozását tanúsítja (Vörösmarty „teremtő erejét bizonyos spontán bőség jellemzi, 
lényegében nem téma- és problémabőség, hanem hangulati bőség”, ez pedig „mint 

61 Barta, i. m., Nyugat 1937. december, 411. Barta itt alighanem Max Scheler Wesen und Formen der 
Sym pathie (1912) című értekezésére utal. Néhány tézis Schelertől, amelyek jelen összefüggésben is jelen-
tésesek lehetnek, a „Mitgefühl”, „együttérzés” di�erenciálása kapcsán: „Ahogy a látás a tapintáshoz 
képest egy viszonylag távolsági érzék (Fernsinn), úgy az egybeérzés képessége [Einsfühlungsfähigkeit 
– nem pusztán „Einfühlung”, „beleérzés”, hanem tranzitív értelmű egyet- vagy egybeérzés, „Eins-
fühlung”] idegen- és távolsági megragadás általában az érzéki észleléssel szemben.” Mivel a „világ” 
nem „tökéletesen logikus értelemkozmosz, hogy lehetséges törekvési ellenállást egyáltalán, ’véletlen 
létet’ egyáltalán, ’bajt’ egyáltalán magában rejt, úgy (…) ez az egybeérzés szükségszerűen együtt-/
egybeszenvedés [Einsleidung] is.” „’Személyeket’ nem ismerhetünk meg megértő módon (szellemi aktu-
saik megértő végrehajtásában), anélkül, hogy ne fednék fel [erschließen] magukat spontán módon. Hiszen 
’hallgat’-hatnak is és elrejthetik magukat. Az automatikus (önkéntelen) kifejezési megnyilatkozások 
mint olyanok megismerési alapokként csak az ember speci�kus vitális és lelki énjének tartalmáig érnek 
el – nem érnek el viszont személye noetikus aktusainak megismeréséhez és megértéséhez. A nyelv – és 
ezzel lehetséges hallgatás és elhallgatás – tehát lényeges a perszonális tartalom megragadásához.” Max 
Scheler, Wesen und Formen der Sympathie. Die deutsche Philosophie der Gegenwart, Francke, Bern–
München, 1973, 42, 90–91, 110. „A történelem kedélyalakjaiba való kozmikus egybeérzés” fogalmához 
vö. Uo., 87–104. A „csodálkozás” mint hangoltság mozzanatához lásd Stenzel kifejtését: „A csodálko-
zás (Staunen) két képzet értékhangsúlyos ellentétén nyugszik, az elvárásén és az adott tapasztalatén: 
nem tudok csak az egyiken csodálkozni, még kevésbé tudok képzet nélkül csodálkozni. A csodálkozás 
tehát ’hangulat’ abban az értelemben, hogy két képzet (Vorstellung) egybehangzása vagy nem egybe-
hangzása lényegszerűen hozzátartozik. Nem lehetséges ebben a tartásban kedvetlenségi érzés vagy 
depresszió, miszerint ‚nem igazán tudom’, mitől vagyok nyomott vagy kedvetlen. A csodálkozás mint 
konkrét értelemben átélt érzet már tényállásokra vonatkozó ’tudást’ hordoz magában, noha nem ki-
fejezett tudást – csakis ennek a tudásnak az alapján keletkezhet.” Julius Stenzel, Philosophie der 
Sprache, Oldenbourg, München, 1934, 98.) A hangoltsági összefüggés tehát mindig egyfajta előzetes 
megértést hordoz magában, ennek alapján realizálhatja a csodálkozó szubjektum létmódját. Ismeretes, 
hogy Heidegger a Lét és időben a hangoltságot és a megértést mint egzisztenciálékat egymás korre lá-
tumaiként tárgyalta.

62 Barta, i. m., Nyugat 1937. december, 405.

valami megfoghatatlan �uidum özönli körül a művet magát”). Ezek alapján Barta  
a participáció történését, ennek poétikai fókuszát is képes tovább konkretizálni. Az 
a Vörösmarty, „aki önmaga tudatéletét ilyen közvetlenül kiénekli, a valóságban nem 
található. Szigorúan véve még hangulatai sem személyes jellegűek. Nem puszta lelki-
állapotok, amelyekhez a költő a lélek hullámzása révén jut el, amelyek tehát valahogy 
a lélek magvából áradnak ki: az ő hangulatai tárgyiasak, úgy vannak a tárgyakból ki-
érezve. Gegenständliche Stimmungsqualitäten – ahogy a modern esztétika hívja őket; 
nem a lélekben keletkeznek, hanem kívülről állnak vele szemben, pl. tájban, személy-
ben, arcok, idegen magatartások átélésében.”63 Ennek a kívüllétnek vagy kívül he lye-
zésnek mint a költői szubjektivitás nyelvi szerkezetének és létmódjának az indexe 
ez az „egzisztenciális hangoltság”, amely a „nagyobbrészt nem szubjektív élménykölté-
szet”-ként megszólaló Vörösmarty-líra „alapjában áll”, és „amelynek a beszélő inkább 
médiuma, semmint forrása”.64 Itt az „egzisztenciális” kifejezést szó szerint „ek-szisz-
tens”-ként érdemes érteni, mint olyan origináris kívüllétet (pl. az a�ektusok egyszerre 
individualizáló és személytelenítő közegében), amely nem egyszerűen metaforikus 
átvitelek poetizált inszcenírozása, hanem a költői önprezentáció alapvető, mögé-
kerülhetetlen módusza. 

Barta egy ponton általános esztétikaelméleti, ezen belül nyelvelméleti magyaráza-
tot ad a „hangoltság” kifejezésének artikulációs-mediális indíttatására: „De amikor 
ez a hangoltság kifejeződik, mindenütt, még a leglehetnyibb lírai költeményben is, 
valamelyik valóságsík köntösét kell magára vennie; a lélek legtisztább exisztenciális 
történése se jelenhetik meg másként, mint valamely (legáltalánosabb értelemben vett) 
tárgyiasság közegén keresztül.” Mi ez a „közeg”?, kérdezhetnénk, nos, Barta szerint 
ez maga a nyelv: „Még a lírai költemény, ez a konkrét zenei hangtest, éppen mert a nyel-
vet kénytelen felhasználni, kénytelen legalább bizonyos fokig tárgyiasulni is: földi 
hangulatokban, lelki rebbenésekben vagy éppen külső dologiságokban.”65 A nyelv esze-
rint mint a referenciális funkciót szükségszerűen implikáló médium jelentkezik, 
amely funkció viszont nem kizárólag a denotatív megnevezés, hanem inkább egyfajta 
atmoszférikus szigni�káció függvénye. Ez a tárgyiasulás később a „fordítás” epideik ti-
kus síkot generáló mozzanatával konkretizálódik, az Éj és csillag című vers kapcsán: 
„Megdöbbentő szépséggel fejezi ki ez a vers a viszonzatlan szerelem lelki feszültségét. 
Csakhogy ez a feszültség már eleve valami más nyelvre van átfordítva; az élmény 
nem marad meg a szeretett és szerelmes közti térben, nem az egymással szembenálló 
két lélek érzelmi játékát adja, hanem mindezt más valóságsíkra vetíti át: a pszichikai 
történést kozmikus történéssé növelve mondja el.”66 A hangoltság mint tárgyiasulás 

63 Uo.
64 A Bartára hivatkozó S. Varga találó összefoglalásában, és a Hölderlint értelmező Heideggerre, az ő 

hangoltság-fogalmára utalva: S. Varga, i. m., 157.
65 Barta, i. m., Nyugat 1937. december, 407.
66 „Ő az éj, a lány a csillag: az átvetítés révén két valóságréteg nyílik meg előttünk egyszerre: ’Általad ho-

mályom / fájva [itt is a fájdalom] összereng, / míg fölötte arcod / Istensége leng.” (Barta, i. m., Nyu gat 
1937. december, 409.) Ez az interszubjektív hangulat, illetve maga a fájdalom személyközisége a korai 
József Attilánál majd így jelenik meg: „Haj, de igen messze van / Ha egyedül vagyok, odaül homlokom 
elé, nagyon fájhatok neki / Sóhajt s testemre hullajtja fájdalmait” (Riának hívom).
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eszerint átfordító közvetítés általi feltételezettségében mutatkozik, a hangulat mé-
diumfüggő, avagy immateriális atmoszférája medializálódás történése is egyúttal. 
Barta ezzel kapcsolja aztán össze Vörösmarty költészetének többhangúságát, „polifó-
niáját”: „… valamennyi valóságsík van adva egyszerre számára. Ha elbeszél, egyszerre 
ábrázol a realitás és a mithosz, a mese, az idill, a lírai látomás síkján (ritka az a verse, 
amely egyetlen síkot végig megtartana); lírai verseiben a hangulat már eleve megtö-
rik s lesz belőle konkrét egyéni érzés és közösségek megszólalása, aktuális szemlélet 
és visszaemlékezés, egyetemes bölcselkedés és mesei játék, morális életérzés vagy 
mondai álcázottság, versenként változatos hangvegyüléseket hozva létre.” Erre hozta 
elemző érvénnyel példának az Éj és csillag című verset, illetve Mese a rózsabimbórólt, 
amelyben „a nyíltan ki nem énekelt személyes érzület egyszerre négy valóságréteg 
nyelvén szólal meg”.67 A Csongor és Tünde „esztétikai tagozódását nem a tárgyi, gondo-
lati, vagy lélektani összefüggések adják, hanem a polifónia különféle hangnemeinek 
megszólalása, kibontakozása, összefonódása és ellenpontozása.”68

Barta számos alkalommal elhatárolja az ebben a nyelvi-poétikai horizontban meg-
nyilvánuló szubjektumképzetet Berzsenyi, Madách, Ady (sőt egy ponton Pető� és 
Arany)69 költői szubjektivitásától, amennyiben Vörösmartynak nincs érkezése az ön-
magára visszare�ektált szubjektivitás retorikáját működtetni, ez a lírai szubjektum-
képlet nála nem nyer el hangot: „Ez a belső örökkévalóság hiányzik Vörösmartyból. 
Hiányoznia kell, amint láttuk, én-érzése elveszett, beolvadt a világ élményébe. Nem 
is halljuk nála az önmagára visszadöbbenő én hangját egyszer sem.”70 Nem, mert az 
„önmagára visszadöbbenő én” struktúrája lényegileg azonos az „élmény” jegyében 
konkretizálódó szubjektivitás szerkezetével. Az a�ektusok ebben a poétikában nem 
élmények, hanem a pathos értelmében vett,71 külső eredetű elszenvedés indexei, a lírai 
alany mint a�ektushordozó, nem mint azok eredete jelenik meg.72 A „pathos” (mo-

67 Barta, i. m., Nyugat 1937. december, 408–409.
68 Barta, i. m., Nyugat 1938. január,  51.
69 Vörösmarty „magáról nem beszél s nem építi fel verseit a lélek aktuális történéseiből, mint Pető�; 

nincsenek aprólékos, a szemmel-kézzel elérhetőt fáradhatatlanul részletező tárgyrajzai – és események 
sorozatába sem építi bele az okozatiság láncát, mint Arany.” Barta, i. m., Nyugat 1937. december, 405.

70 I. m., 413.
71 A „pathos” arisztotelészi fogalmához lásd Simon Attila, Affekció és ítélet. Arisztotelész Rétorikájának 

pathosz-fogalmáról = Szenvedély, szerelem, narrációk. Filozófiai és pszichológiai tanulmányok, szerk. Boros 
Gábor, Eötvös, Budapest, 2014. 11–40.

72 Lásd ehhez Gerhard Krüger megfontolásait az ekképpen hangolt percepció és eseményszerűsége 
szubjektumának létmódjáról – Gerhard Krüger, Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des plato ni-
schen Denkens, 6. Au�., Klostermann, Frankfurt a. M., 1992. –: „minden érthetőség és lehetőség 
önmagaszerű (selbsthaft) alapja/oka nem a szuverén individuumban találtatik meg, hanem rajta kívül” 
(14). Ez a konkrét szubjektum „a dolgok általi benyomás” uralma alatt egzisztál, a dolgok „’lebilincse-
lik’ és ’hatalmukba kerítik’ – egyszerre a csábítás és a megrettentés értelmében. Eme függőség követ-
keztében az ember lényegileg az ő maga számára akaratlanul adott állapotszerűségben találja magát, 
amellyel minden valóságos és lehetséges ’saját’ viselkedésnek – bármennyire alkotó jellegű legyen is 
– aktív módon szembesülnie (sich auseinandersetzen) kell” (22). „A lenyűgöző benyomás módján 
adott itt az egész emberre hat nem csupán ténylegesen, hanem lényegileg, vagyis az ember önmaga 
lehetőségét illetően annak mértéke (Maßgabe) szerint érti meg, ami hatalmába keríti őt (überwältigt): 
legsajátabb önmagát is, ahogy a sokféle állapotszerűségekben jelen van, alapvetően mint adományt 
fogadja el.” (24) Hozzá lehetne tenni, hogy ezek az állapotszerűségek egyike a szenvedély – amennyiben 

dalitásának, retorikájának, jelentéstanának) szerepe Vörösmartynál valóban (ellentét-
ben pl. Pető�vel) a szó eredeti jelentésében értelmezendő, azaz alapvetően „elszen-
vedést” jelent, ennyiben – túl a szubjektív hangulatokon vagy általában vett diszpozí-
ción – esemény jellegű vonásokat visel magán. Ez az elszenvedés Barta szerint nem 
pusztán empirikus-emocionális szinten, hanem strukturális jelleggel, mondhatni 
antropológiai, illetve a szubjektum alapvető kondicionáltságát impregnáló, nem a pri-
vát alanyiság deiktikus módján, hanem általános epideiktikus érvénnyel van jelen: 
„Vörösmarty szenved, mert nem tud bezárkózni a maga élete végességébe.”73 Paradox 
módon ez úgy mélyül el, hogy éppen a világ, ami felé primer módon fordul, nem képes 
tartást adni a szubjektumnak (jellegzetesen romantikus mintaként): „amikor min-
dent átél, ugyanakkor át kell élnie mindennek a végességét is.” A részvét és a polifó-
nia mellett Barta számára ez lesz Vörösmarty költői szubjektivitásának harmadik 
meghatározó jegye: „a végesség fájdalma” („ebből fakad nála minden szenvedés – in-
nen indul ki vagy ide tér vissza”).74 Mivel Vörösmarty lírai énje gyakran a világból 
érkező behatásokat mintegy (legalábbis latens) megszólításokként vagy hívásokként 
érzékeli, a strukturális jelentőségű elszenvedés vagy fájdalom mint – a „világ” e�ek-
tusait iteráló – médium jelentkezik, nem pedig a szubjektum önmagánál létét, önref-
lexióját erősíti.75 Barta szavaival: „A szenvedés mást inkább elszigetel, nála valósággal 
kitágítja a lelket s megélesíti az érzéket minden földi kín befogadására.” Pl. Az élő 
szobor szobra inkább a cselekvésképtelenség, illetve a világ behatásainak való expozí-
ció metaforája, mintsem valamiféle szubjektív bezártság (az Aranytól Babitsig ívelő 
líraszubjektivitás-történet alapképlete ez) vagy az alany önmagáról való megbizo-
nyosodásának kifejezése. A Vörösmarty-költészet bizonyos retorikai eljárásai – pl. 
felszólítások, költői kérdések – mint performatívumok többször ilyen horizonton 
fogalmazódnak meg: „Ember, világ, természet, nemzetek! / Ha van jog földön, égben 
irgalom, / Reám és kínaimra nézzetek!” Avagy: „Kérdjétek e vén kacért…” Vagy a Ma-
dárhangok zárlatában: „S ki szólna, míg az erdő szíve fáj?” Kérdés lehet, hogy ezek  
a performatívumok mennyiben foghatók fel elszenvedésekként a lírai szubjektum 
számára és mennyiben elszenvedtetésekként az olvasó, a potenciális megszólítottak 
oldalán. Nyilván erős túlzás volna itt a Gottfried Benn-féle paradigmára asszociálni, 
ahol a költői kérdést a lírai én mintegy szó szerinti értelemben elszenvedi („neveze-
tesen a válasz elmaradásának elszenvedése gyanánt”),76 mivel itt alapvetően a lírai én 
valamilyen szólama által – gyakran jelölt pragmatikai keretben – artikulált, inszcení-

nem vonható a kijelentésként és ítéletként értett nyelv uralma alá. A nyilvánosság mintegy a kozmosz 
előtt tárulkozik fel eszerint a diszpozíció szerint – és Vörösmartynál is ez az összefüggés jellemző.

73 Barta, i. m., Nyugat 1937. december, 412.
74 I. m., 412–413.
75 Heidegger a végességet „az ittléthez való odautalás”-ként értelmezi, lásd Martin Heidegger, A meta-

fizika alapfogalmai. Világ – végesség – magány, ford. Aradi László – Olay Csaba, Osiris, Budapest, 
2004. (Sapientia Humana) Ez a gondolat érzékeltetheti Barta értelmezésének avanzsáltan modern 
jellegét, tétjeit.

76 Vö. Corona Schmiele, Die lyrische Frage bei Gottfried Benn, Peter Lang, Frankfurt a. M., et al., 1985. 50, 
72, 108, ott további hivatkozás gyanánt Eckart Oehlenschläger, Provokation und Vergegenwärtigung. 
Eine Studie zum Prosastil Gottfried Benns, Athenäum,  Frankfurt a. M., 1971, 29, 33.
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haragos ráncolásában a harag van jelen”.82 A kifejezés Vörösmarty költészetében 18. 
szá zadi hagyományoknak megfelelően „nem belső élmények kifejezését, hanem a ver-
bum re�exív struktúráját jelenti: mindent láthatóvá tenni és önmagát is a kimon-
dásban.”83

Barta tanulmánya lényegében véve nem kevesebbet állított, mint azt, hogy Vörös-
marty hagyománya egészen Babitsig nem talált képviseletre, folytatásra, továbbfej-
lesztésre a magyar líratörténetben. Különös módon cseng egybe ez a megállapítás  
a fentebb vázolt inkonzisztencia említésével a 19. századi magyar költészettörténet 
mesternarratíváját tekintve. Annál is inkább, ha �gyelembe vesszük azt a fentiekben 
már taglalt, de az imént megállapítottakból is szervesen következő, velük mély kap-
csolatban álló líramediális összefüggést, hogy Vörösmartynál a romantikus képzelőe-
rő létmódja nem az individuális szubjektivitás mint az érzéki benyomások hordozójá-
nak szerepét jeleníti meg. E líra sokkal inkább a lírai szubjektivitás perceptumainak 
(látomás, hallomás) materializáltabb formáit prezentálja, ekképp a Vörösmarty-köl-
tészetnek szinte egységesen tulajdonított látomásos-individualizált szerzőség tro po-
lógiai és szövegretorikai képleteit is felül kell vizsgálni, az említett materializálódás 
szem előtt tartásával. Még Barta előtt ezt Kosztolányi hangsúlyozta (akinek Vörös-
martyról szóló írását, ha nem is gyakran, de szokták idézni a szakirodalomban, anél-
kül azonban, hogy kardinális jelentőségű érzékelésmediális és lírapoétikai összefüg-
géseket célzó meg�gyelését idéznék vagy méltatnák). Feltűnő, hogy Kosztolányi is az 
auditív viszonylatrendszert helyezi előtérbe: „A költőket néha egy-egy hangszerrel 
szokták jellemezni. Azt mondják, hogy ennek a költészete úgy szól, mint a hegedű, 
amannak a költészete pedig, mint a fuvola vagy a hárfa. Vörösmartyra ez nemigen 
alkalmazható. Költészete nem egy hangszer, hanem minden hangszer együttvéve 
egész zenekar, mely hegedűivel, fuvoláival, hárfáival, kürtjeivel, harsonáival és üstdob-
jaival egyszerre sokszólamú dallamot játszik. Hangok nagy tanárja – ahogy Liszt 
Ferencet nevezte ő –, s hangszere a ’vész zongorája’, velőket rázó húrokkal. Képzelete 
elsősorban hallószervét ostromolta, s hallószervekre akart hatni. Hangokat hallott. 
’Ha egyedül ment – írja róla Gyulai –, vagy meghitt barátjaival, gyakran suttogott 
magában, mintha énekelne.’ A szavak – a kifejezés eszközei – kísértetek gyanánt 
rohanták meg, s nemegyszer csak belőlük tudta meg, miről álmodott.”84 Kosztolányi 
82 Hans-Georg Gadamer, Exkurzus a kifejezés fogalmához. Uő: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneu-

tika vázlata, ford. Bonyhai Gábor, 2. kiad., Osiris, Budapest, 2003, 554. (Sapientia Humana)
83 Uo.
84 Kosztolányi Dezső, Vörösmarty Mihály (1935) = Uő., Látjátok, feleim, szerk. Réz Pál – Kovács 

Attila Zoltán, Tarandus, Győr, 2012. 135. Kosztolányi idézi más versek felütéseivel együtt Az élő szobor 
kezdősorát is: „Szobor vagyok, de fáj minden tagom…” (A Gyulai-idézetet nem találtam Gyulainak  
a költőről szóló monográ�ájában.) Szauder József is hasonlót említ tanulmánya elején: már a �atal Vö-
rösmarty „[m]agában dúdolgatta, szavalgatta verseit, Sallay barátja szerint ujjain ütemezve a mértéket,  
s hamar készen volt velük. ’Írói kezdetemre nézve azt kell megjegyeznem, hogy még kisdeák koromban 
igen megkedveltem a római méretű versek hangjait, s a puszta hang után már akkor kezdettem deák 
verseket irkálni’ – írja önéletrajzában. A hang adta az első ösztönzést ahhoz, hogy a már korán beléha-
sító tartalmakat, élményeket rabul ejtse […] Elsősorban mégis saját hangjának csengővé tétele foglal-
koztatta, az a tartalmi-formai összhatásból szülemlő költői stílus és idom, melyet legközvetlenebbül 
önmagából érezhetett ki.” Szauder József, Vörösmarty pályája = Uő., A romantika útján, Szépirodal-
mi, Budapest, 1961, 300–301.

rozott kérdések, felszólítások fogalmazódnak meg. Mégis vélelmezhető, hogy ezek  
a performatívumok a lírai alanynak legalábbis egyes esetekben nem annyira autonó-
miáját, emisszív-illokutív nyelvi cselekvőképességét tanúsítják, hanem – legalábbis 
az inszcenírozott síkon – kiszolgáltatottságából, a rajta kívüli tényezők általi a� ciált-
ságából fakadnak. Amit az is mutathat, hogy többször nyitva is maradnak (ráutalva 
a potenciális ellenjegyző instancia általi a�rmációra, Bahtyinnal szólva „a hallgató-
ság együttérzésébe vetett megingathatatlan bizalom”-ra),77 nem vonatkoztathatók 
egyértelmű jelentéstani válaszokra (pl. a Madárhangok zárlatában jelenetezett hall-
gatásaktus egyfajta válasz – avagy annak hiánya – is lehet a „Ki szólna, míg az erdő 
szíve fáj?” kérdésére, bizonyos értelemben még inkább elmélyítve, e hallgatás által 
még inkább beírva a kérdést – az olvasó fülébe). A költői kérdés mint elszenved(tet)
és (a költői szubjektum, illetve az olvasó vonatkozásában)78 összefüggéseiben Vörös-
marty több versét bizonyosan funkcionálisan lehet szóra bírni.

Affektuspoétika

Vörösmartynál az a�ektusok szerepe kettős horizontban tárható fel: egyrészt az af-
fektusok kiváltódásának eseménye mint találkozás az emberen túlival (vö. Előszó, 
Emberek), másrészt ezeknek az a�ektusoknak szinkrón benneléte a szubjektivitás 
létében – amely kettősség alapvetően minden fajta gesztusnak, „természetes”, de akár 
„művi” jelnek79 a nyelv, azaz a másik felőli olvashatóságából származik (vö. Az élő 
szobor). Az a�ektusszemiotikai topika összefüggésében Vörösmartynál meg�gyel-
hető „a�ektustan és �ziognómia komplementaritásának”80 felbomlása, el egészen  
a „pathos” általi a�ekció lírai vokalizációjának apóriájáig: „nyögésem néma jaj” – itt 
maga a „jaj” mint indulatszó minősül némának a nyelvben.81 A végességet, annak fáj-
dalmát Vörösmarty költészetében nagyon gyakran az a�ektusok erőszaka, humán 
szubjektumot legyőző ereje nyilvánítja meg, ami ugyanakkor nemegyszer a hang/
hallás uralhatatlanságának révén áll elő.

Ezzel kiderülhet továbbá, hogy az a�ektusoknak az individuumhoz kötöttsége 
tulajdonképpen egy romantikus megértési technikaként (egyfajta kulturális előíté-
letként) tartható számon, mivel az a�ektusok mozgása elsősorban az individuális 
hordozójukról való elszakadásban válik a lírában valódi textuális eseménnyé. Ezzel 
összefüggésben a költői kifejezés nem az a�ektusszemiotika konvenciójaként nyilvá-
nul meg, nem jelként („amin keresztül valami másikra, belsőre utalnak vissza”), hanem 
megtestesülésként, amennyiben „a kifejezésben maga a kifejezett, például homlokunk 

77 Vö. Mihail M. Bahtyin, A szó az életben és a költészetben, ford. Könczöl Csaba, Európa, Budapest, 
1985, 27, 47. (Mérleg)

78 A költői kérdéshez irodalmi hermeneutikai nézőpontból lásd még mindig Hans Robert Jauss: Mais ou 
sont les neiges d’antan? Uő: Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik. Suhrkamp, Frankfurt 
a.M., 1982. 422−436.

79 A 18. századi a�ektustanok fundamentális megkülönböztetése. Vö. Rüdiger Campe, Affekt und Aus-
druck.  Zur Umwandlung der literarischen Rede im 17. und 18. Jahrhundert, Niemeyer, Tübingen, 1990.

80 Uo., 224.
81 Vö. Uo., 509.
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poétikájának vokalizációs mátrixa felől nézve: az önmagára visszare�ektált szubjek-
tivitás verse ez, amit tematikus-jelentéstani összefüggések mellett az asszertív-pre di-
katív beszéd („Ez a fekete zongora.”) és a hallás tárgyiságba, az autonóm én tartal-
maiba való átfordítása („Boros, bolond szivemnek vére / Kiömlik az ő ütemére.”) is 
megerősítenek.87 Mivel a recepcióban A vén cigány is felmerült mint lehetséges 
előszövege Ady versének,88 ebben a tekintetben is vélelmezhető, hogy a hallott/
hallucinált hang létmódja Vörösmarty kései versében bonyolult összefüggésben áll 
egyfelől a vers önprezentációjának felszólító-performatív jellegével (pl. „Tanulj dalt 
a zengő zivatartól…”), másfelől a versbeli hangnem, a vokalitás nem-verbális elemei-
nek (tónus, hangszín) többféleképpen ambivalens móduszával (pl. kérdések a negyedik 
versszakban, a „mintha” modalitása az ötödikben). Olyannyira komplex összjáték 
épül ki (melyet felvázolni itt sajnos nincs lehetőség) e költeményben, hogy Ady ver-
sével összehasonlítani nélkülözi az igazán meggyőző támasztékokat.89

A költői hang figurációja világ és mnemotörténet összefüggéseiben:  
Az élő szobor
A hangok szerepe Vörösmarty lírájában az ekhó trópusának értelmében ugyanakkor 
a szubjektum hangjának megszakítását, megkettőződését, különválását, exterio rizá-
ció ját implikálja (ahogy pl. a Madárhangok esetében látható volt). Ebben a minőségé-
ben a hang és hallás létmódja által óhatatlanul kifelé fordult, exteriorizált szubjektum 
elidegenedik saját hangjától, egyfajta némaság, afónia íródik belé. A hang ezáltal ép-
pen a szubjektumot destabilizáló erővé válhat. Érdekes lenne ezen a téren Wordsworth 
költészetével hasonlítani össze Vörösmarty vonatkozó hang-�gurációit. Pl. a �e Pre-
lude ugyancsak számos síkon felvonultatja a hangok aktivitását, természeti, kulturális 
és transzcendens értelemben egyaránt, ahol a hang egyrészt „mindig az én (self) meg-
kettőzése, még gyakrabban megsokszorozása vagy elidegenülése”, másrészt, ezzel össze-
függésben, a költő éppen a különböző hangok „visszhangkamrájaként” prezentálódik, 
ahol a „plurális (vagy ősi) hangok destabilizáló sokfélesége” lesz döntő.90 Ez a líra me-
diális és retorikai feltételrendszer Wordsworthnél kiforrott poetológiai koncepcióban 
gyökerezik (akárcsak Hölderlinnél), amelyben „a költő hangja helyett a költészet, 
87 Vö. Palkó Gábor, Hangszer – hang – meghallás = Ady-értelmezések, szerk. H. Nagy Péter et al., Iskola-

kultúra, Pécs, 2002, 22;47. (Iskolakultúra könyvek)
88 Vö. H. Nagy Péter, A vokalitás újrarendeződése (Ady Endre: A fekete zongora) = Tanulmányok Ady 

Endréről, szerk. Kabdebó Lóránt et al., Anonymus, Budapest, 1999, 130–139. (Újraolvasó)
89 Csak egy példa: H. Nagy Péter Ady versében a „sír” igét („sír, nyerít és búg”) meglehetős fantáziával 

a „sírhely” főnévi értelmében is azonosítja homonímiás logika alapján, ami persze felveti a sor minimális 
jelentéstani konzisztenciájának kérdését (hogyan „nyerít”-het egy „sír”?, mondjuk Kassáknál persze 
előfordulhatna…). Különösen, hogy a „sír” a nyerít” inverz fonikus megfelelője. Míg ez a szemantikai-
lexikai megkettőzés tehát erőltetettnek hat, addig Vörösmarty verse egyazon versszakon (a harmadi-
kon) belül aktiválja mindkét szót („jajgat, sír és bömböl”, „Isten sírja reszket a szent honban”). (Lásd 
még Barta diktumát Adyról: nála olyan fontos „valóságrétegek” hiányoznak, amelyek Vörösmartynál 
egyebek mellett megvannak: „a gondolat, a moralitás és az esztétikum”. Barta, i. m., Nyugat 1937. 
december, 411.

90 Mary Jacobus, Apostrophe and Lyric Voice in �e Prelude = Lyric Poetry. Beyond New Criticism, ed. 
Chaviva Hosek – Patricia Parker, Cornell University Press, Ithaca, 1985, 175.

a nyelv síkjára helyezi át az eredetileg percepciómediális-vokális viszonylatot,85 illetve 
pontosabban: megmutatja annak nyelvi feltételezettségét, indukáltságát – maguk  
a szavak működnek Vörösmarty lírai énje számára kísértetekként, visszajárókként, 
éspedig éppen a fentebb tárgyalt „pathos” móduszában. Nem egyszerűen az a�ektu-
sok, indulatok rohanják meg, kerítik hatalmukba a lírai szubjektivitást, hanem a szavak 
fejtenek ki ilyen primer hatást az utóbbira, amely önmagát, feltételezett bensőséges-
ségét és emocionális-tudati tartalmait, illetve ezek referenciális mozzanatait csak 
ezen kísérteties visszatérésben képes utólagosan megtapasztalni („nemegyszer csak 
belőlük tudta meg, miről álmodott”: az „álom” ezek szerint utólagos a szavakhoz ké-
pest), mint már mindig is személytelenített, külsővé tett, osztott szubjektumot. Így 
a szavak mint kísértetek eme elszenvedése generálja az a�ektusok megjelenését, ha-
tását a lírai szubjektivitás oldalán. A lírai alany által történő megnevezésük maga 
minősül ezáltal utólagosnak a szavak, a nyelv ilyen materializált dinamikája és előze-
tessége felől. Mármost megkockáztatható a felvetés, hogy – Kosztolányi észrevételét 
összekapcsolva Horváth szisztematikus poétikai meg�gyelésével a Vörösmarty-féle 
költői megnevezés tropológiai elhalasztásairól a potenciális szinonimikus lexikális 
emergencia vonatkozásában – nem egyszerűen „a” szavak, de virtuális szinonimáik 
merülnek fel ezen nyelvi kísértetek gyanánt, illetve a szavak kísértése, a szavak általi 
megkísértés ebben a szinonimikus eltolódásban, osztódásban adódik. A szinonimák 
tehát mintegy egymást kísértik (ha kimondatlan módon is, egyfajta hallgatás mó du-
szában, lásd pl. a Madárhangok záró sorát), egymás kísérteteivé válnak, nyelvi spekt-
ralitást idézve meg vagy elő. Ennek a szinonimikus megnevezési-tropológiai viszony-
latrendszernek pedig, legalábbis a melosz inszcenírozott síkján a hallás, visszhangzás 
reverberatív történése, működése a médiuma.86 A visszhangzás mintegy auditív vég-
bemenési módusza a szinonimák asszociatív logikájú felmerülésének, kapcsolatba 
kerülésének egymással, megkísértésükkel a beszélő szubjektum kapcsán (ha nem is 
a szövegszerűség radikálisabban nem-referenciális, öngerjesztő szintjén). Mint Hor-
váth példái kapcsán az analitikus bővítmények szerepéről szóba került, kérdésként 
merülhet fel a szinonimák paradigmatikus, illetve szintagmatikus, továbbá tropo ló-
giai, illetve grammatikai elvének, generálásának, vezérlésének problémája, ezek aránya, 
kölcsönviszonya, akár feszültségeik Vörösmarty poétikai nyelvhasználatában.

Az a�ektus-nyelvi elszenvedés transzformációs viszonylatát nyomatékosíthatja 
a kézenfekvő összehasonlítási lehetőség immár a Nyugat-modernség ismert versével, 
Ady költeményével. A fekete zongora jóval egyszerűbb képletnek tűnik fel Vörösmarty 
85 A képzelőerő auditív hatásösszefüggésben történő működtetésének egyik további példája A hős sírja 

című vers (1833), amelyben az „ősz dalia” különböző akusztikus e�ektusokat hall meg, és ami fontos: 
vizuális érzékletek nélkül avagy azok előtt: „S fölzengeni hallja a harc moraját […] Hall rémületes 
csatadalt…” Megjegyzendő, hogy a „harc moraja” több ponton nem választható el a katonai hangszerek 
megszólalásától, amiért elsősorban a nyelv tropologikus létmódja a felelős, amennyiben a „csatadal” 
egyszerre van jelen referenciaként (a „kürt” hangja) és trópusként („Hall rémületes csatadalt: / Kard, 
dárda zörömböl, a ló szabadul…”). Maga a nyelv az a „hangszer”, amelyik képes egyszerre referenciát 
és trópust produkálni vagy ekként olvashatóvá válni, anélkül, hogy megadná ezek takaros elkülönít-
hetőségének instanciáit vagy kódját.

86 Tematikusan a Horváth által idézett és kommentált példában: „Szállt a tiszta sugár, vékony ragyogása 
megosztá / A levegőt s kedves hangzat jöve lassan előtte.”
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vagyis a Természet hangját kapjuk. Ahhoz, hogy ezt elérje, Wordsworthnek kerülnie 
kell az individuális hang tulajdonképpeni �kcióját, amely központi jelentőségű a költő-
ről megfogalmazott romantikus koncepciókban.”91 Ebben a felfogásban a költő hangja 
azt a szerepet nyeri el, hogy a Költészet hangjaként megvalósulva nemcsak az élők, 
de a süketek [„deaf ”, ez fonikusan „death” is lehet] fülében is visszhangozzék.”92

Ebben az összefüggésben egy szorosabban vett műfaji kérdés is felvetődik Vörös-
marty lírájának beszédhelyzetét illetően, mégpedig a drámai monológ lehetséges mű-
faji értelmezőjének szerepe. Ez a műfaji interpretáns, az ebben a keretben értelmezhető 
lírai szcenográ�ák re�ektálhatják valamiképp a lírai szubjektivitás önmagához fűződő 
viszonyát, a hang retorikájának artikulálását pl. belső és külső nézőpontok között. 
Ez a megkettőződés nem egyszerűen személyesség és személytelenség ellentétpárját 
jelenti Vörösmarty költészetében, hanem magának a lírai hangnak a megkettőződését, 
kettős olvashatóságát, ahol a feltételezett belső is csak kívülre helyeződésében, „kint”, 
a beszélés mind észlelési, mind szimbolikus környezetében történő elhangzásában 
tapasztalható meg. A drámai monológ funkciója ismeretesen a – John Stuart Mill híres 
de�níciója szerint (nem „hallott”, hanem) „kihallgatott” – hang nyilvánossá tételében 
áll, a persona vagy maszk révén, amit a megnyilatkozás ilyen publicitása óhatatlanul 
implikál. A beszélő �ktív álarca mintegy kitölti a lírai alany üres deixisét, meghatá-
rozatlanságát, az ekképpen létrejövő hang trópusa révén.93 Mindez persze beszélő és 
megnyilatkozása különbségét is erőteljesen feltételezi, ugyanakkor a drámai monológ 
e különbség felszámolására tesz kísérletet – a teátrális, �ktív beszédhelyzet által impli-
kált hallgatóság oldalán. A „történeti személyek �ktív beszéde” ugyanis „a meggyőzés 
erőfeszítését dramatizálja”,94 „az olvasói választ provokálja ki” („egy világosan vezérlő 
szerzői hang hiányában”),95 a hallgatóság jelenlétének posztulálása mint kommunika-
tív gesztus invokációjával a vers egyúttal végrehajtja, beteljesíti ezt az elvárást, így ez  
a műfaj gyakran a meggyőzés jeleneteit evokálja.

Vörösmarty Az élő szobor című verse (1839−1841)96 a drámai monológ alapvető re-
to rikai műveletét, itt: a szobornak történő hangkölcsönzés prozopopeiáját az epi deik -
tikus gesztus megtételével hajtja végre – a beszélő szoborként, vagyis per de�nitio-
nem közzétett, nyilvános szituáltságú alakként prezentálja magát: „Szobor vagyok, de 
fáj minden tagom.” A címbeli oximoron mondhatni egyfajta kiborgként, egyszerre élő 
s holt alakként értelmezi a „szobrot”. A „szobor” egyfelől a lírai én hangjának hordo-

91 Uo., 176.
92 Uo., 181.
93 Vö. Herbert F. Tucker, Dramatic Monologue and the Overhearing of Lyric = Lyric Poetry, 226–243. Vö. 

némileg másképpen William Waters, Poetry’s Touch, Cornell University Press, Ithaca, 2003, 14–15.
94 Vö. Cornelia D. J. Pearsall, Tennyson’s Rapture. Transformation in the Victorian Dramatic Monologue,  

Oxford University Press, Oxford, 2008, 19.
95 Vö. Glennis Byron, Dramatic Monologue, Routledge, London, 2003, 21.
96 A vers megírásának kortársi motivációja a lengyel szabadságmozgalmak iránti szimpátia, lásd a kriti-

kai kiadás bejegyzését, Vörösmarty Mihály Összes Művei. Kisebb Költemények III., szerk. Tóth Dezső 
– Horváth Károly, Akadémiai, Budapest, 1962, 229–230. Lásd még Gyulai megjegyzését: „A leigá-
zott lengyel nemzet árnya meg-meglepi képzelődését, többel viseltetik iránta, mint részvéttel; mintha 
a magyar jövőjét sejtené a föltámadt és leigázott lengyelben, mintha a nagyszerű halálról álmodoznék.” 
Gyulai, i. m., 230.

zója, másfelől azonban valamiféle „mithikus lény” (és kollektív entitások) megteste-
sítője: a vers központi trópusának ezen önreprezentációja kettős összefüggésben áll. 
Már az első sor nyilvánvalóvá teszi a beszélő prozopopeikus önazonosításának maszk-
szerűségét, amennyiben a beszélő alany �ziológiai történések dimenziójában képes 
csak önmagáról beszélni, ezzel idézőjelbe is téve a „szobor” trópusát.97 A szoborsze-
rűség sokkal inkább ama �ziológiai történések mint metonímiák kifejezhetősége 
iránti kételyt, avagy magának a kifejezésnek a lehetetlenségét metaforizálja. A beszé-
lő, a lírai alany érzékelési médiumként jelenetezi önmaga jelenlétét vagy létmódját 
(„Szemeim előtt”, „És látom”, „És hallom”), egyfajta pszichotörténeti mátrixot mutat-
va fel (ami valamiképp a lengyel, áttételesen akár a magyar történelem egyfajta víziója 
lehet, és a szobor ennyiben a mindenkori nemzet emblémája vagy megtestesítője).98 
Ez a kitettség a „zord világ” (amely itt a történelmet is magába foglalja) e�ektusai-
nak ugyancsak a szobor nyilvánossági helyzetéből következik, legalábbis ez mintegy 
felerősíti ama exponáltságot. A beszélő alany láthatóan nem uralja ennek a nyilvá-
nossági eredetű a�ekciónak az eseményét, amely egyszerre perceptuális, érzelmi (pl. 
„S szívemben – oh mondhatlan szenvedés – / Lázongva forr a szent boszú heve”) és 
szellemi-gondolati jellegű („Agyamban egyik őrült gondolat / A másikat viharként 
kergeti”). Ez az uralhatatlanság az epideiktikus gesztust végső soron �ziológiai 
a�ekciók nyomaként is megmutatja (anélkül, hogy a testi rezdüléseket, a�ekciókat 
azonosítani kellene az immateriális érzéssel vagy a�ektussal): az érzelmi és gondolati 
érintettséget is a �ziológiai a�ekció trópusai értelmezik („dúl” az első versszakban, 
„vihar” a hatodikban; „a vér forró kínja” az első versszakban, „Lázongva forr a szent 
boszú heve” a nyolcadikban). Ekképp pl. a „Lázongva” is kettős referenciális értéket 
nyer el, egyaránt vonatkozhat az emocionális töltetre és a �ziológiai tünetre, valamilyen 
betegség vagy fájdalom értelmében.99 Fölöttébb feltűnő, hogy ez a szobor-én csakis 
testi, Leib-ként érthető mozzanataira utal és szinte sehol önnön feltételezhető arcá-
ra (kivétel a „szemeim” említése, amely a második versszakban látó orgánumként, az 
ötödikben látottként jelenik meg, „a köny” és metamorfózisa vonatkozásában). Ennek 
a szobornak nincs tulajdonképpeni arca (hasonlóan egy fej nélküli torzóhoz), vagyis 
a re�exív tudat viszonylagosítása az ikonikus szinten is szembetűnő. A szobor éppen 
saját én-jét nem képes kimondani, ám nem emez én bensőségességének mint valami-
lyen szolitáris, magába zárt entitás közölhetetlenségének értelmében, hanem a testi 

97 A cím nyilvánvalóan oximoron, ez az alakzat többször meg�gyelhető a költeményben. Ezzel a drámai 
monológ strukturális értelemben „osztott tudata” (vö. Byron, i. m., 15.) itt még inkább megkettőző-
dik, hangolt �ziológia és re�exió között.

98 Míg Babits nem sokat teketóriázva a szobrot „egy szegény nemzet”-nek felelteti meg (Vörösmarty „egy 
szegény nemzetet eleven szobornak lát”, Babits Mihály, A férfi Vörösmarty = Uő., Esszék, tanulmá-
nyok 1–2., s. a. r. Belia György, Szépirodalmi, Budapest, 1978, 1/249.), addig Barta a tőle megszokott 
módon itt is �nomabban jár el, az „összeszövődő különnemű síkok” poétikájának értelmében: a szobor 
első (második) szinten „mithikus lény”, ennek „emberfölötti szenvedését érzi; az a mithikus lény viszont 
megint egy egész nemzetet testesít meg s a nemzet az egész földi kozmoszba van beállítva.” Barta, i. m., 
Nyugat 1937. december, 408.

99 Ahogy ez az Eszmélet 6.-ban olvasható, mely valószínűsíthetően Az élő szobor eme versszakára utal 
vissza: „Sebed a világ – ég, hevül / s te lelkedet érzed, a lázat. / Rab vagy, amíg a szíved lázad – / úgy 
szabadulsz, ha kényedül / nem raksz magadnak olyan házat, / melybe háziúr települ.”
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a�ekcióknak – betegség, fájdalom, �ziológiai tünetek – éppen az én-t (az egologikus 
tudatnak a testiség fölött gyakorolt hatalmát) viszonylagosító, eme szomatikus tör-
ténésből kidi�erenciáló módján, ahol az én nem uralhatja ezt a történést a re�exív 
tudat segítségével, hanem sokkal inkább elszenvedi azt. Így a szobor metafora mint 
a mozdulatlanság, helyhez kötöttség, tehetetlenség trópusa egyrészt arra vonatkoz-
hat, hogy a megélt test deixise „abszolút helyszerűség”-ként érthető,100 másrészt arra, 
hogy a nyelv testi(es) ereje nem feltétlenül aktivitásban vagy tevékenységként mutat-
ko zik meg, hanem a humán alanyra gyakorolt ráhatásában. Az első versszak sorjázza 
a �zikai fájdalom kifejezéseit, minden sorban található erre utaló szó vagy szókapcso-
lat: „Szobor vagyok, de fáj minden tagom, / Eremben a vér forró kínja dúl; / Tompán 
sajognak dermedt izmaim; / Idegzetem küzd mozdúlhatatlanúl.” Azt lehetne mondani, 
ennek a jelenetezésnek nem az én, de nem is annyira az önmagában vett test, hanem 
maga a fájdalom az alanya (erek, izmok, idegek síkjain). A kilencedik strófa kezdősora 
is jelentéses lehet ebben az összefüggésben: „S holott örökké él a fájdalom”, ahol a foly-
tatás ugyanakkor rávilágíthat arra, hogy a vers nyelve talán még nem kellőképpen dif-
ferenciált eme fájdalom artikulálásában, ugyanis visszafordítva azt az emocionalitás 
képzetkörébe meglehetősen konvencionális, klisészerű, biedermeieres nyelvhaszná-
latba vált át: „Nehéz mellem sóhajjal van tele; / De rajta áll megbűvölt gát gyanánt / 
A szenvedő szív márványfedele.” 

A beszélő önleírásának tropológiája a lírai alany szinkrón belül- és kívüllétének 
összefüggését nyilvánítja meg, amelyet nem lehet privát és nyilvános oppozíciója men-
tén értelmezni. Inkább egy khiasztikus viszony áll elő: a szobor kezdettől fogva „kint” 
áll, a nyilvánosság terében, ugyanakkor a benne lezajló, kívülről nem meg�gyelhető 
vagy érzékelhető a�ektusok egytől egyig a „kívül” történéseinek függvényei.101 A nem-
uralható összekötöttség a világgal ugyanakkor a saját kommunikatív képességektől 
való elválasztottságot jelent vagy ily mód nyilvánul meg. A vers többször játékba hoz-
za az inszcenírozás és a grammatika síkján a külső, kívülről a szoborra irányuló néző-
pontot: pl. az ötödik versszakban („Midőn kiér a zord világ elé, / Hideg, kemény jég-
gyöngyökké mered.”) vagy a tizenegyedikben („Emelten függ a harcra szomju kard, / 
De nem mozdulnak a feszűlt karok”, csak az ezutáni két sorban vált át a szöveg egyes 
szám első személyű birtokviszonyba: „Dermedten állnak lépő lábaim…”). Ekképpen 
konzekvensnek mondható, hogy az utolsó három versszakban a költemény már csak 
megszólításokat (vagyis nyelvi kívülhelyezéseket) eszközöl: saját teste, „sohaj”-a, maga 
az „elnyomott szó”, végül áttételesen a legtágabban értett nyilvánosság felé („mit szólni 
akarok”). A „szobor” viszonyában a kívüllel válik „élő”-vé, nem önmagában. John Sallis 
100 A „testies érzés (leibliches Spüren)” mint „abszolút itt”, mint „primitív jelen” értelmében, vö. Schmitz, 

Der Leib, 6. Vö. még Böhme, Der Leib, 27−29.
101 Barta megállapítása szerint: „A nemzeti közösség igazi költője Vörösmarty, mert ő valósággal a nyilvá-

nosság orgánuma […] a nemzeti hangulatok és tendenciák iránt neki van igazi fogékonysága…” Barta, 
i. m., Nyugat 1938. január, 42. De lásd már Schöp�in megjegyzését: „Mintha írás közben [Vörösmartyt] 
mindig az a tudat feszélyezné, hogy a nyilvánosság előtt áll, egy egész ország �gyel rá, tehát vigyáznia 
kell a hangjára, tartására, mozdulataira. Az egész régi magyar kultúra a retorikában központosult, 
politikánk Mohács óta inkább politikai szónoklás volt, mint politikai aktivitás s ez átragadt minden 
más térre.” Schöpflin Aladár, A két Vörösmarty (1907) = Uő., Válogatott tanulmányok, szerk. Komlós 
Aladár, Szépirodalmi, Budapest, 1967, 189. 

tézisének értelmében a színház vagy teatralitás meta�guratív elvéről102 a szobor által 
implikált kő („hideg, kemény jéggyöngyökké”, „megkövűlt tagok”) nehézségét, földi 
jellegét ilyen teátrális kontextusban is értelmezni lehetne: pl. a „vihar” elvileg bent tom-
bol a lírai én agyában, ugyanakkor viszont referenciális jelentése szerint kívülről kop-
tatja, erodálja a szobrot. Az ilyen időjárási metaforák is a benne-lét jelentéssíkját 
emelik ki, a szél metafora pedig hagyományosan az a�ektusok uralhatatlanságának 
emblémája: ez uralhatatlanság mint „a magukkal ragadó felindulások kísérteties, meg-
rendítő és legyőző hatalmassága (unheimliche, erschütternde und überwältigende 
Mächtigkeit der ergreifenden Erregungen)”.103

Kifejezetten nyelvi, közelebbről grammatikai, illetve tropológiai síkon is meg�-
gyel hető kívül és belül eldönthetetlen kereszteződése, referencia és trópus átmene-
teiben. A következő sorban a birtokviszony grammatikailag nem egyértelmű a tro po-
lógiai szinten: „A gondolat s az érzés ölyvei / Csak benn tenyésznek gyötrő lángimon.” 
Az „ölyvei” (jelentéses lehet itt az animális jelentésmozzanat is) kapcsolódhat ugyan 
a „gondolat”-hoz is, de nem szükségszerűen (ezáltal viszonylagosítva annak fenome-
na lizál hatóságát), mivel grammatikailag lehetséges ezek különválasztása is (főleg, hogy 
a hatodik versszak is előbb referenciaként vezette be az „őrült gondolat” mozzanatát és 
csak a következő sorban metaforizálta azt „viharként”). Vagyis a „gondolat” egyszerre 
adott belső referenciaként és az „ölyvei” által tárgyiasított, ekként külsővé tett allego-
rikus e�ektusként (az „ölyvei” talán transzformált mitikus citátumnak, Prométheusz-
allúziónak is felfogható, ahol a „gondolat s az érzés” – vagyis nem egyszerűen külső 
instanciák – marják a lírai én bensőjét). Ennek felel meg a másik grammatikai lehető-
ség: az allegorikus logika által sugallt genitivus subiectivus mellett az „ölyvei” a „gon-
dolat”-ot és az „érzés”-t kívülről maró aktánsokként is felfogható, mondhatni genitivus 
obiectivus módján. Az allegoricitás grammatikai indexei tehát interioritás és exte-
rio ritás szemléleti vonatkozásainak ilyen kereszteződését teszik lehetővé. Továbbá 
ebben a – lényegében ugyanazt a tényállást mondva különböző szinonimikus szerke-
zetekben – versszakban válik legintenzívebbé a „szobor” kiborgszerű létmódja mor-
ti�káció és elevenség között: a „Szó és fohász kihalnak ajkimon” sort látványosan ellen-
pontozza a „Csak benn tenyésznek gyötrő lángimon” strófazáró sor. A szobor tehát 
nagyon is „élő”, ám nem saját organicitás, hanem a kívül(től való a�ciáltság) követ-
keztében. Merészebb következtetéssel: a „szó” kimondhatóságának „halála”, végbe-
menésének gátoltsága az allegorikus beszéd és a grammatika fent vázolt romboló 
összekapcsolódásának is köszönhető, a kommunikatív beszéd morti�kációja az alle-
gória és grammatika által jelölt kívülség mint latencia „unheimlich”-szerű túlélésével, 
az én egyfajta kísértetszerűségével korrelál.

102 „Bizonyos értelemben azt mondhatnánk: a színház mindig is a kő színháza. A színpadon mindennek 
van egyfajta szoborjellege, még ha alá is rendelődik az időnek, ami idegen a szobrászattól mint olyantól, 
így a színpadi szobor sajátos jellegét végső soron az időhöz és az emberi cselekvéshez való kötődése 
határozza meg. Még a színészeknek és a színésznőknek is – sőt igazán nekik – van egyfajta szoborszerű 
minőségük, amelyet az időhöz és a cselekvéshez való kötődésük határoz meg. Mondhatni, a beszéd 
képességével ellátott mozgó szobrok – életre hívott és megszólaltatott kő.” John Sallis, A kő, ford. 
Molnár Gábor Tamás, Budapest, Kijárat, 2006, 114.

103 Schmitz, Der Gefühlsraum, 499.
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A szobor trópusa legalább annyira viselkedik metonímiaként, mint metaforaként, 
a lírai hang szólama legalább annyira kötődik ehhez az alakzathoz, mint amennyire 
meg is vonja magát tőle, di�erenciát létesítve én és megnyilatkozás, megnyilatkozás 
és álarc között. Anélkül viszont, hogy külön entitásokként tudná kezelni ezeket (ami-
vel feloldaná az alapvető teátrális viszonylatot), amely újólagos uralhatatlanságnak  
a versnek az önnön nyelve fölötti kontroll elvesztése lehet a jelzése. A vers utolsó stró-
fáiban a hang megszólaltatása kerül előtérbe meta�guratív módon, különös módon 
ugyanazon tropológiát hívva segítségül, amely korában éppen a �ziológiai e�ektusok 
uralhatatlanságát prezentálta és értelmezte: „Légy mint a földrendítő éji vész / Bútól, 
haragtól terhes és szilaj.”104 A kétféle jelentés („vihar” mint káosz, „vihar” mint kitörő, 
felszabadító erő) egyszerre, szimultán módon van jelen a vers textúrájában, ugyanak-
kor szinonimákként is viselkednek, bizonyos értelemben harcolnak egymással (vö. 
50. lábjegyzet), egyszerre közelednek egymáshoz és távolodnak egymástól, ekként 
az oszcillációként létezve – a lírai én tudatában és hangoltsági létmódjában. Ennek 
a nyelvi agonalitásnak a színtere vagy médiuma tehát a lírai alany trópusa, így a vonat-
kozó sort alkalmasint így is le lehet fordítani: „Agyamban egyik szinonima a másikat 
viharként kergeti.” A „vihar” ilyen jelentéstani di�erenciális megkettőződése a szót 
egyfajta homonímiás duplikáció, ugyanakkor potenciális belső szinonímia hordozó-
jává avatja. A költői szubjektumot mint membránszerű alkotottsággal bíró alanyt 
nemcsak hangok, de a szavak mint kísértetek járják át és ezáltal maga is potenciális 
kísértetté változik. A kísértetszerűség abból a viszonylatból származik, hogy a lírai 
én nemcsak elszenvedi ezt az agonalitást, de meg is szenvedi azt, amennyiben nem tud 
kívülre kerülni ezen a nemcsak akusztikus, de nyelvi vibráción, kezdettől fogva benne 
találja magát és együtt alakul annak dinamikájával, és alakítja is ezt, ám nem volun-
tarisztikus-szuverén módon.

Ez a tropológia itt viszont már a lírai megnyilatkozás performatív síkján artiku-
lálódik, eme sík mint felszólítás önprezentációs e�ektusaként értelmezhető: „Légy 
(mint a földrendítő éji vész)…”105 A vers zárlata a szó, a kifejezés elnyerésének kívá-
nalmát szólaltatja meg, vagyis ígéretként vagy hívásként hangzik el, jellemzően a szó 
megszólításaként, ekképp grammatikai elválasztásaként a beszélőtől: „S te elnyomott 

104 Vörösmarty többször eszközöl ilyen jellegű tropológiai-jelentéstani megkettőződéseket (a Barta-féle 
„átfordítás” poétikájának esete lehet ez), a Gondolatok a könyvtárban kapcsán lásd Mesterházy Balázs, 
Gondolatiság, irónia, retorika (Vörösmarty), Literatura 1999/1., 48–59.

105 Szilágyi Márton felhívta a �gyelmem Kölcsey Vanitatum vanitas-ának hasonló helyére: „Légy, mint 
szikla rendületlen…” Míg viszont Kölcseynél egy általános (sztoikus) attitűd mint maxima ajánlását, 
tulajdonképpen kijelentését fogalmazza meg a vers, tudást forgalmazva (ennyiben inkább konstatív 
vezérlésű nyomatékkal), addig Vörösmarty sorai magára a „sohaj”, továbbá a „szó” manifesztációjára 
vonatkoznak, annak mintegy performatív létmódját szimulálva és re�ektálva. (Egyébként Rába György 
egy Babits-vers dikciójában és képvilágában is felfedezi Vörösmarty versének utózöngéjét: „A Magamról 
harmadik szonettje […] A szörnyű másnap félig önkívületi kijelentését, mely Az élő szobor parafrázisá-
nak is hat („Légy élő kínja a levágott karnak”), úgy kell olvasnunk, mint a megrendült költő vissz-
hangját erre a súlyos háborús eseményre.” Rába György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szép-
irodalmi, Budapest, 1981.) Kölcsey verséhez lásd Csetri Lajos, Kölcsey Ferenc Vanitatum vanitas 
című versének értelmezéséhez = Uő., Amathus. Válogatott tanulmányok 1–2., L’Harmattan, Buda-
pest, 2007/2., 127–134.

szó, hagyd el börtönöd…”106 Végül pedig önmagát epitá�ummá avatva egyfajta „sta 
viator”-jellegű gesztussal, a �ktív mozzanatot kikezdő memorábilis elemmel zárul  
a vers,: „Kevés, de nagy, mit szólni akarok: / ’Ember, világ, természet, nemzetek! / Ha 
van jog földön, égben irgalom, / Reám és kínaimra nézzetek!’” A lírai címzés ilyetén 
artikulációja ekképp szintén epideiktikus vonásnak tartható,107 ugyanakkor nem a ki-
jelentés jellegű tanács hangnemében, hanem a hívás vagy szólítás optatívuszszerű 
móduszában. A „kínaim” visszautal az első versszakbeli „a vér forró kínjá”-ra, vagyis 
a �ziológiai jelentéssík a zárlatban is megismétlődik. Visszavonatkozik továbbá a  
„S nagy kínjaimtól el nem futhatok” sorra is (tizenegyedik strófa), amely ugyancsak 
kétértelmű lehet: nem szabadulhat a kínjaitól (helyhatározó), illetve maguk a kínok 
(okhatározó) teszik lehetetlenné az elfutást mint cselekvést. Ez a „kín” természetesen 
a nyelvnélküliség, a kifejezés, az artikuláció hiányának a fájdalma is, ám nem valami-
féle privát élmények kifejezésének, átjuttatásának, kommunikációjának a problémája, 
hanem a „világ”, a nyilvánosság által létrehívott tapasztalatok nyelv általi felerősíté-
sének (amennyiben a hang nyilvánosságbeli �ziológiája írja be őket), ugyanakkor 
ugyanezen tapasztaló éntől való elszakításának, egyfajta elnémulásnak („néma jaj”) 
a traumája (amennyiben a hang a világban megszólalva elválik az éntől, morti�kálva, 
avagy testamentarizálva annak képzetét).108 A hang Vörösmartynál kezdettől fogva 
a nyilvánosság mezejében hangzik el (éspedig nemcsak szcenogra�kus síkon, de a be-
szédhelyzet konstitúcióját meghatározva, továbbá nyelvhasználati értelemben, az 
insz cenírozás allegoricitásában, „más nyelvre” történő „átfordításában” Barta meg-
fogalmazása szerint). A hang �ziológiai dimenziója egyszerre nyilvánítja meg az in-
dividualitás testbe zártságát, ugyanakkor oldja is fel azt a visszhang �gurációjában, 
el is válva a beszélőtől, megkülönböztethetetlenné válva a világ zajától, ez utóbbi azzal 
járván, hogy a beszélő mintegy elnémul, a hangba némaság íródik be. (Ez a kettősség 
is fémjelzi a visszhang alakzatát a Vörösmarty-lírában.) Ezt a képletet mintázza a fáj-
dalom, a kínok �ziológiai e�ektusa általi hangoltsága a beszédnek: a fájdalom a saját 
test fájdalma, de transz�gurálva azt a fájó, érzett, eleven test létmódjába, elszakadva 
az én általi észlelési-kognitív kontrolltól. Vagyis már a fájdalom médiumában elválik 
magától az én, ez pedig a világhoz való viszonyra, a betegség mint a test zaja a világ zajá-
ra mutat vissza, ezt allegorizálja.109 Ilyképpen válik az alany a fájdalom médiumává: ez 
egyszerre szingularizálja (a puszta élet szintjén) és dezindividualizálja (személytele-
níti) az alanyt. 

Különösen érdekes és sokatmondó Vörösmarty versének részleges hasonlósága 
Kölcsey egyik kiemelkedő, enigmatikus költeményével. Az Igazság (1824) és Az élő 
106 Vörösmarty epikájában is található példa a saját kommunikatív aktus jelölt, inszcenírozott elválasztására 

a kommunikáció alanyától, így a kommunikatív mozzanatot téve meg ágensnek, egyfajta epitá�um 
cselekvőjének: „Mégis ohajtásom marad itt, nem jő velem útra; / Ott eped egyházad küszöbén s ne 
feledj el, azon kér, / Hogy nemzetségem ki van is bár búmra törölve, / Még legyen, aki nevem hírét 
meghallja, ha élek.” (Széplak)

107 Vö. Culler, i. m., 131, 192.
108 Az utolsó versszak reprezentált fatikus megnyilatkozása egyszerre ígéret és testamentum.
109 Ismét Barta lényeglátó megfogalmazásában: „Vörösmarty szenved, mert nem tud bezárkózni a maga 

élete végességébe.” Barta, i. m., Nyugat 1937. december, 412. Az Eszmélet 6. pregnáns, többféleképpen 
modalizálható megfogalmazásában: „Sebed a világ – ”
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szobor szövegközi kapcsolatára Kölcsey-tanulmányában Horváth János hívta fel  
a �gyel met: Kölcsey verse „vajon nem inspirálta-e Vörösmarty Élő szobrát? A lelké-
től megfosztott, tehetetlen, némaságra kárhoztatott ’szobor’ képe és jelentése rokon 
a két költeményben; s a Kölcseyének ’Megcsendült sok gyáva fül’ – a Vörösmartyé-
nak ’Hogy megcsendüljön minden gyáva fül’ sora szövegszerűleg is egymásra látszik 
utalni.”110 E szövegszerű egyezés mellett más vonások is közelíthetik egymáshoz a két 
verset. Mindkettőben igazságossági instancia áll, illetve beszél a vers középpontjában, 
Kölcseynél az „Igazság” allegorikus alakja, illetve hangja, Vörösmartynál a részvétre 
igényt formáló, azt (fel)hívó „élő szobor” szólama. Míg azonban az Igazság dialogikus 
jellegű, kérdés-válasz szerkezetet imitáló kompozitorikus alakzatba rendeződik, ahol 
a lírai én hangja kérdezi az „Igazság” alakját vagy instanciáját, erre válaszokat kapva 
– addig Vörösmarty verse, mint szóba került, egyfajta drámai monológként íródik, 
illetve szólal meg.111 Nem tévesztheti meg azonban az olvasót ez a formális-műfaji kü-
lönbség: egyrészt az „Igazság” reprezentált szólamához hasonló módon helyeződik 
pragmatikai-retorikai keretbe a szobor végső felszólítása Vörösmarty versének zárla-
tában, másrészt az „Igazság” Kölcseynél ugyancsak alapvetően nyilvánossági létmódot 
mondhat magáénak (akárcsak „az élő szobor”), a vers poétikai aspektusának önpre-
zentációs szintjén ennek az allegorikus beszéd epideiktikus módusza felel meg. Köl-
csey versének végén az „igazság” allegorikus alakjának olvashatatlansága mint e világi 
jelenlétének és operativitásának kérdésessége jelenik meg:

„Jámbor, fenn hazám az égben, 
Mondhatatlan messzeségben, 
A csillagpályák között, 
S már valóm felköltözött. 
 
Ám tekintsd e hidegséget
Arcom holt vonásain; 
És tapintsd e keménységet 
Testem márvány tagjain: 
S ím befátylozott szemével 
Rosszra fordult mértékével, 
S kinn e pompás kapunál – 
Lelketlen kép ami áll!”

Ez a képpé vagy képként rögzülés, úgy is, mint az „arc” kioltása („befátylozott sze-
mével”): ezt folytatja Az élő szobor konzekvens módon, amennyiben szinte nem is utal 
a szobor fejére. A „Testem márvány tagjain” inkább konstatív jellegű tematizációja 
Vörösmartynál viszont már a lírai szubjektum testiségének és a�ektív-kognitív, il-
letve kommunikatív létmódjának összefüggésében válik jelentésessé.
110 Horváth János, Kölcsey Ferenc (1935–36.) = Uő., i. m., 1/221.
111 Az élő szobor és A vén cigány szerkezetének összevetését lásd Szajbély Mihály, Előreutalás és késleltetés 

Vörösmarty két versében = „Ragyognak tettei”. Tanulmányok Vörösmartyról, szerk. Horváth Károly – 
Lukácsy Sándor – Szörényi László, Fejér Megyei Tanács, Székesfehérvár, 1975, 317–332.

A Horváth által kiemelt szövegszerű egyezés a hang megvonódása körül forog 
mondhatni antagonisztikus módon: míg Kölcsey verse múltként tekint a hang meghal-
lására a „gyáva fül”-ek által („Ah, benn ültem hajdanában, / S szózatom zengő hang-
jában, / Fennálló székem körűl / Megcsendült sok gyáva fül!”), addig Vörösmarty  
e megvonódás egyfajta restitúcióját kísérli meg, ám erre csak a felszólítás vagy opta-
tívusz („S te elnyomott szó, hagyd el börtönöd, / Törj át a fásult nemzedék szívén, / 
Hogy megcsendüljön minden gyáva fül / Mennydörgésedtől a föld kerekén!”), illetve 
a kérlelés, a szóra jelentkezés nyelvében van lehetősége („Kevés, de nagy, mit szólni 
akarok…”). Vagyis a „szó” füleket megcsendítő hatása jellemzően (tematikus módon) 
a beszélőtől függetlenedve, proleptikus jelleggel, az optatívusz nyelvében mehet vég-
be, azaz a vers önprezentációjának operatív szintjén, főleg az utolsó három sorban 
reprezentált megszólítás vagy felszólítás formájában valósul meg. Kölcsey versében 
a múlt visszhangzik, Vörösmartyéban a jelen is (a jövő felől). Kölcsey versének zár-
lata konstatívabb jellegű, képleírásként megy végbe, míg Az élő szobor egyrészt magát 
a „szót” is megszólítja, önálló aktánsként jeleníti meg, másrészt keretbe helyezi a szín-
re vitt beszédet, egyfajta (teátrális) idézetként prezentálja (performatívumok és idé-
zetszerűség szoros kapcsolatát villantva fel áttételesen). Sőt egyfajta esküként is: a „Ha 
van jog földön, égben irgalom” kitétele erre utalhat, ugyanakkor a mondottak igaz-
ságtartalmát ettől a feltételtől téve függővé. Természetesen mindkét vers gesztusa 
hasonló, a szobor deixise a mások általi nézésben (a korábbi versben a tapintásban is) 
jeleneteződik: Kölcseynél ráadásul allegorikus eltávolításban („Ám tekintsd e hideg-
séget / Arcom holt vonásain” – itt a „hidegség” egyszerre lehet referencia és trópus, 
perceptív hidegség, ami így viszont csak közvetett viszonyba léphet a tekintet mozza-
natával, vagy pedig szimbolikus-allegorikus hidegség, ami végképp olvasást feltéte-
lez), Vörösmartynál ugyancsak referenciális és �guratív jelentések szinkróniájában, 
interpenetrációjában. A „Reám és kínaimra nézzetek!” sorban a „Reám” nyilvánvalóan 
a szobor deixisét jelöli referenciális módon, míg a „kínaim” már csak áttételes módon 
lehetnek jelen, amennyiben a szobor önleírása tagadta a belső történések kommu-
nikálhatóságát, kívülről való meg�gyelhetőségét (némileg hasonlóan ahhoz, ahogy 
Kölcseynél „már valóm felköltözött”, vagyis az „Igazság” transzcendens lényege nincs 
jelen fenomenális, e világi értelemben). Így a „kínaimra nézzetek” katakrézisnek bi-
zonyul, a fájdalom, a „mondhatlan szenvedés” nincs jelen az érzékek számára. Míg 
Kölcseynél a „messzeség” „mondhatatlan”, addig Vörösmartynál a (saját) „szenvedés” 
„mondhatlan”, a lírai alany egyszerre a�ciálódik saját �ziológiája által és távolodik 
is el az érzetek alapjaként szolgáló szubjektumképzettől (a Barta-féle kettősség ana-
lógiájára: Vörösmarty költői szubjektuma számára a végesség az egyetlen valóság, 
de ebben nem tud kompenzatorikus módon berendezkedni). Az eskü mozzanata itt 
meta�guratív módon arra is vonatkozhat, hogy „Reám” és „kínaim” elvileg mégis 
összetartoznak, mintegy ezt a viszonyt hivatott hitelesíteni – ugyanakkor a másik 
aláírása felől („nézzetek”). A szobor-szubjektum felszólító performatívuma által egy-
szersmind ki is szolgáltatja önmagát a mások általi „nézés”-nek, úgy is, mint önnön 
nyelvének, amelyet éppen referencia és trópus ambivalens kereszteződései alakítottak 
és tettek szubverzív jellegűvé (pl. „A gondolat és az érzés ölyvei” grammatikai, ezáltal 
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tropológiai eldönthetetlenségében, ugyancsak egy allegorikus kód egyidejű fenntartá-
saként és megszakításaként). Ennyiben az utolsó három, jelölt mondásként elhangzó 
sor a�éle epitá�umként testamentáris struktúrával bír (a lírai hang szólama ebben 
az értelemben mintegy el is szenvedi önnön felszólítását), a költői beszéd megörökítő 
teljesítményének e�ektusaként.112 Fontos azonban itt is a másik felé megfogalmazott 
igény vagy hívás („nézzetek”, a vers utolsó szava), ahogy pl. a Madárhangok végén is 
a „táj” „búsan mereng”-ő „hallgat”-ása a „válasz” a költői kérdésre („S ki szólna, míg 
az erdő szíve fáj?”). Vagyis a megörökítő beszéd bizonyos értelemben (ha talán csak 
tematikus vagy szcenikus értelemben is) a másik nyelve, amely éppen referencia és 
trópus virtuális kereszteződéseinek uralhatatlanságában jelentkezik (ahogy a „kí-
naim” nem láthatók vagy kommunikálhatók, úgy a „táj” hallgatásaktusa sem egyér-
telmű). A lírai én „kínjai” ennyiben tulajdonképpen csak a másik tekintetében („néz-
zetek”) vannak jelen, mint olyan olvasásban, amely számol ezekkel a rögzíthetetlen 
átmenetekkel.

A nyelv vagy kifejezés eme kettős viselkedése csapódik le a drámai monológ Vörös-
marty-féle verziójának kettős prezentációjában: az én és álarca közötti törés éppen 
az én hangja nem-hallott jellegének implikátuma, a szóért és a meghallásért esede-
ző hívás eme törés áthidalására végső soron ugyanezen törést erősíti fel vagy ismétli. 
A nyelvi performativitás és a tropológia egymást paralizálják, és ez temporális követ-
kezményekkel jár: a „Légy (mint a földrendítő éji vész)…” felszólítása, posztulátuma 
evidens módon a jövőre irányul, prolepszisként működik, ám az általa megfogalma-
zott képi reprezentáció a �ziológiai uralhatatlanság, sőt tehetetlenség tropológiai 
rendszerére utal vissza, vagyis egyfajta körforgás, illetve ismétlés képzete bontakozik 
ki (ezzel a „világ” itt nem pusztán a létező egészét jelenti, de magát az időt is).113 En-
nek ugyanakkor mégis szemantikai következményei vannak, pl. a „vihar” olvasható-
ságát tekintve: eldönthetetlenné válik, hogy ez a káosz, a kaotikus erőszak vagy az 
áttörő, felszabadító erő reprezentánsa lenne-e inkább. Nincs itt tehát olyan teleoló-
gia, amely pl. a privát éntől a nyilvános, az „általánosabb” énhez, a „saját” hangtól  
a szobor néma szónoklatáig vezetne. Itt a hang impozíciója és a felszólítás nyelve már 
nem különböztethetők meg. A vers mintegy újrakezdődik a zárlatban – a „Reám és 
kínaimra nézzetek!” fatikus gesztusa tulajdonképpen nem fogalmaz meg semmit, kü-
lönösen nem valamely üzenetet, hanem az újraolvasásra szólít fel –, a hang �gu rá-
ciójának önre�exív alakzatát hozva létre: a vers a lírai alany hiányára, üres deixisére 
mint nem-hallhatóságra (valamely megadható közönség által) reagál vagy re�ektál, 
újra megidézve központi trópusát mint a �ktív beszélő reprezentációját, aki vagy ami 
mintegy a nem-hallhatóságot kompenzálhatná, illetve a hallhatóságot állíthatná hely-
re. Ezzel különös feszültségben áll persze, hogy a vers a „nézzetek” szóval, persze fel-
szólítás módján, végződik (felkiáltójellel), a „jog” és az „irgalom” paradigmái pedig 
megfeleltethetők a „Szó és fohász” mozzanatainak, amelyek a tizedik versszakban 

112 Ennek romantikus paradigmájához Wordsworthnél a halhatatlan hang aporetikus alakzatában vö. 
Jacobus, i. m., 180–181.

113 A „megtagadó” (das Versagende) itt nem a tárgyiasított világ, hanem az idő. Heidegger ebből vezette le 
az „unatkozás” (Langeweile) hangulatát, vö. Heidegger, i. m., 203.

viszont „kihalnak ajkimon”. Korábban éppen a performatív nyelvi cselekvés lehető-
sége cáfoltatott meg („S fejökre hajh le nem zúdíthatom / A megcsalottak szörnyű 
átkait.”, a „lezúdítás” ugyancsak a vihar-metaforát idézheti meg), ennyiben a zárlat 
mintegy a megnyilatkozás a�ormatív, proto-performatív szintjére irányulhat.

Mindez alapvetően azt az összefüggést mutatja meg, amelynek hatálya alatt ez  
a beszélő nem képes önmagát kire�ektálni a világgal, az idővel (pl. annak végességével) 
való összekötöttségéből, amely testies síkon is jelentkezik, egyfajta „kiterjedt atmo-
szféra”-ként a „felület nélküli tér”-ben. Vagyis nem bensőségesség letéteményesei az 
érzések (a „Gefühl”, nem az „emóció” értelmében, itt a – személytelen jellegű – a�ek-
tus megelőzi az – individualizált, netán privát – érzelmeket, utóbbiak sokkal inkább 
az a�ektus domesztikációjának tarthatók),114 jóval inkább az alany önmagán való 
kívüllétének indexei. Az így értett szó szerint ek-szisztens érzés kimondhatatlansága 
éppen a testi érzetekhez képesti di�erenciájában adódik: „A személy elfogulatlanul 
képes meg�gyelni saját testi rezdüléseit/indulatait (leibliche Regungen), de nem azo-
kat az érzéseket, amelyek elragadják (ergri�en ist), hiszen kezdettől fogva pártjára 
állt (Partei ergri�en) a meg�gyelendő érzésnek, és ki kell szabadítania önmagát ebből 
a cinkosságból, hogy felvehesse a semleges meg�gyelő pozícióját. Ez a belebonyolódás 
hozzátartozik a tulajdonképpeni értelemben vett elragadottsághoz. A puszta testi 
rezdülések általi a�ektív érintettséget nehezen lehetne elragadottságnak nevezni.”115 
A versben a testi rezdülések a tagadottság állapotában léteznek, az indulatok nem lát-
hatóak (különösen kifejező a „Dermedten állnak lépő lábaim” oximoronja, ahol ép-
pen az „indulat” testi-motorikus-fenomenális dinamikája függesztődik fel), anélkül, 
hogy ezek az immateriális bensőségesség privát tartalmai lehetnének. A „kínaimra 
nézzetek” így bizonyult önfelszámoló felszólításnak, legalábbis a vizualitás szintjén: 
itt a „nézzetek” nem a látás (vagy nem-látás) értelmében veendő, hanem inkább a lát-
hatóság paradigmájától, a szkopikus rendszertől való di�erenciájában. Az említett 
kimondhatatlanság nem puszta formális lehetetlenség, empirikus korlát, az átjuttat-
hatóság, a közölhetőség akadálya, hanem olyan hangtalan, a kívülséget megnyilvánító 
morajlás a szubjektumban, amely éppen annak képzetét – mint autonóm, autote-
likus, privát tartalmakkal bíró alanyét – számolja fel (vö. pl. az inverz Prométheusz-
allúzióval: „A gondolat s az érzés ölyvei / Csak benn tenyésznek gyötrő lángimon.”). 
Akárcsak az ezt a történést kontrollálni igyekvő privát-nyilvános keretezést. Ugyan-
akkor nem felejthető el, hogy a szobor izotópiája defenzív alakzatot is jelenthet, 
amennyiben határolt ikonként, tropikus entitásként familiarizálja is a világ zaját, meg-
mentve mind az én képzetét, mind a megszólítottak alanyi pozícióját. Nietzsche sza-
vaival: „Markoljon belénk mégoly erősen (gewaltig) az együtt szenvedés (Mitleiden), 
emez bizonyos értelemben mégis megment a világ ősszenvedésétől, ahogy a mítosz  
a legmagasabb világeszme közvetlen szemlélésétől, ahogy a gondolat és a szó a tu-
dattalan akarat kiömlésétől ment meg.”116

114 Vö. Goodman, i. m., 72.
115 Schmitz, Der Leib, 95.
116 Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, 136−137.
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A „világ” fedőneve alatt jelentkező vibrációk a lírai szubjektum �ziológiájában  
(a vér keringés, az izmok, az idegek síkján) ismétlődnek vagy manifesztálódnak nem-
érzéki módon, amely szimptomatika ugyanakkor a közlés lehetetlenségével való küz-
delem struktúramozzanata is egyben. Vagyis az a�ektív szenzorium ilyen intenzitását 
egyszerre váltja ki a „világ” zaja, vibrációja – úgy is, mint nyelvi jelentések agonális 
viszonylatrendszere – a szubjektumban, egyszersmind – problematizálva éppen 
utóbbi privát jellegét – blokkolja is ezek individuális lenyomatának kifejezhetőségét, 
e lehetetlenséget újfent visszavezetve az alany a�ektív szomatikájába. Ennek az – 
ugyanakkor nyelvspeci�kus (mert tropológia és jelentéstan viszonyát dinamizáló) – 
re-entrynek a világ aurális-akusztikai ökológiája és a szubjektum kettős elszenvedési 
létmódja között felelt meg a versben kompozitorikus szinten is meg�gyelhető ismétlés 
vagy körforgás alakzata, főleg pedig nyelvi síkon kétféle átvitt jelentés („vihar” mint 
káosz az agyban, vihar mint felszabadító erő: a „szó” jelenléte a világban), valamint 
grammatika és tropológia egyidejűsége, kölcsönös bomlasztó hatásai. A nyelv iterá-
ciós struktúrája a szavak ismételhetőségét – a visszhang és egész aurális feltételrend-
szere vonatkozásában – egyszerre viszi színre mint szinonimikus ampli�kációt és 
mint ugyanazon szó jelentésének tropologikus megkettőződését, megosztását (a Barta-
féle polifónia és átfordítás példájaként), e két aspektust helyenként összekapcsolva 
a grammatikával, ennek eldönthetetlenségi síkján működve („A gondolat s az érzés 
ölyvei…” szerkezet értelmében). A vers ezért szólítja meg konzekvens módon magát 
a „szó”-t mint a beszélő nem-tulajdonát a fenti összjátékból adódóan a másik felőli 
mindenkori olvashatóságának e�ektusaként.

Az élő szoborban jelenetezett beszédhelyzet és hang-retorika felől alighanem job-
ban meg lehetne érteni a későbbi nagy versek – Az emberek, Előszó, A vén cigány – 
közlésstruktúráját és hang-�gurációját, valamint szubjektumértelmezését. Nem-
különben fontos volna e poétika előzményeinek (pl. Kölcsey) és utóhatásainak (pl. 
Pető�), továbbá potenciális komparatív párhuzamoknak a vizsgálata. Jelen kísérletben 
a Vörösmarty-féle költői beszédhelyzet és imagináció egyik markáns összetevőjének, 
az aurális dimenziónak és néhány szubjektivitás�gurációs, valamint nyelvszemléleti 
vonatkozásának vázlatos elemzésére kerülhetett sor (nem utolsósorban Horváth 
János és Barta János költészettörténeti tétekben és értelmezési potenciálban gazdag 
írásaiból ihletődve).

FÜLÖP DOROTTYA

A dzsinn megszelídítése
Majmuna tündér, Jókai visszatérő szereplője*

Az irodalomtörténet jellemzően kevesebb �gyelmet fordított a Jókai-novellisztika 
vizsgálatára, az érdeklődés hosszú időn át elsődlegesen a regényekre irányult. Bár az 
utóbbi években megjelent néhány jelentős szövegkiadás és szakmunka,1 amely a no-
vellisztika kérdésköreivel foglalkozik, Jókai kisprózájának számos olyan aspektusa 
van, amely továbbra is feltáratlan. A kritikai kiadás nem jutott még el a kései kispró-
zai művek sajtó alá rendezéséig, ennek hiányában pedig erre az időszakra vonatkozó 
szak irodalmat is alig találni, ezért vizsgálatuk sokkal inkább problémafelvetésnek 
tekinthető, hiszen ennek a korszaknak a Jókai-novellisztikája annyira feltáratlan �lo-
lógiailag, hogy első lépésben mindig textológiai kérdéseket kell felvetnünk. Jelen ta-
nulmányban a kései novellisztika egy olyan szegmensét vizsgálom, amely �lológiai 
kutatások híján ez idáig láthatatlan volt, mégis nagy jelentőséggel bír mind a Jókai-
életmű, mind a Jókai-hagyományt folytató szerzők esetében. Mindemellett a kutatás 
a magyarországi orientalizmussal, illetve a Jókai-szövegek és az orientalizmus viszo-
nyával kapcsolatos vizsgálódásokat is tovább árnyalhatja.

A Majmuna, az álomtündér című novella 1890-ben jelent meg a Pesti Hírlap ha-
sábjain, majd a Révai testvérek kiadásában 1893-ban a Vén emberek nyara és egyéb 
elbeszélések című kötetbe illesztve, végül pedig 1898-ban a jubileumi díszkiadás 92. 
darabjában, az Őszi fényben harmadízben került az olvasóközönség elé. A novella  
a mesés Kelet hagyományaiból építkezik, és az orientalizmus magyar vonatkozású 
szövegeinek kiemelkedő darabja.

Jókai számára fontos szempont volt, hogy történetei behálózzák az egész világot, 
ahogy egyik visszaemlékezésében ő maga írja: „elbeszéléseim játszanak a tengereken 
és azok szigetein, Észak- és Dél-Amerikában, a régi és új Egyiptomban, a caezárok 
Rómájában, s a forradalmi Rómában, Párisban, Londonban, Szentpétervárott (itt 
különös előszeretettel), Lengyelországban; azután az orosz sivatagokon, Szibériában, 
Kamcsatkában.”2 A világ képzeletbeli bebarangolása összefüggésben áll a korszakban 
közkedvelt utazásirodalom iránti érdeklődéssel.3 Feszty Árpádné Jókai Róza vissza-

* Köszönettel tartozom T. Szabó Leventének, aki nagy odaadással segítette munkámat.
1 Például: A kispróza nagymestere. Tanulmányok Jókai Mór novellisztikájáról, szerk. Hansági Ágnes – 

Hermann Zoltán, Balatonfüred, 2018 (Tempevölgy könyvek 25). 
2 Jókai Mór, Jókai Mór önmagáról. Önéletrajzi és egyéb emlékezések. 1825–1904, Franklin-Társulat, Buda-

pest, 1904, 36.
3 Fontos lenne számot vetni az utazásirodalom hagyományával, hiszen az utazás a romantikus individuum 

egyik kiteljesedési lehetősége az élménygyűjtés révén (vö. Staud Géza, Az orientalizmus a magyar 
romantikában, Terebess, Budapest, 1999, 108.), illetve meg�gyelhető a korszakban az utazásirodalom 
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emlékezéséből kiderül, hogy maga Jókai szintén nagyon kedvelte a különféle útleíráso-
kat, és több ilyen témájú mű is könyvtárának részét képezte: „No és aztán az utazások! 
Megszámlálhatatlan, kisebb, nagyobb, még nagyobb, híres, kevésbbé híres útleírás, 
képekkel és képek nélkül.”4 Keleti történetekkel Jókai az utazók leírásaiban is talál-
kozhatott, de hatást gyakoroltak rá Ligeti Antal orientalista festményei,5 illetve Otto 
Janke szóbeli közlései is, amelyekben ázsiai és afrikai utazásairól számolt be az írónak.6 

A mesés Kelet gyakran jelenik meg a cselekmény helyszíneként a Jókai-szövegek-
ben, de ennek lényege nem pusztán helyismertetés, hiszen egy más mechanikájú �kció 
működését teszi lehetővé. Az egzotikus világ misztikusabb hangulatú, nagyobb teret 
enged a fantázia szárnyalásának, hiszen a törvényeit kevésbé ismeri a hazai közönség 
– vagy, ahogy Szyliowicz fogalmaz: az egzotikum varázsa és az ismeretlen titka lehe-
tővé teszi a művésznek, hogy a Keletet a képzelőerő „prizmáján” át nézze.7 (Párhu-
zamként kiemelhető Zsigmond Ferenc meglátása a Nepean szigettel kapcsolatban, 
amely szerint az egzotikus helyszínen más működési elvek uralkodnak, mint az ismert 
világban,8 illetve az Oken-féle természetrajz, amelyben Oken több ezer állatot rajzolt 
le, a kevésbé ismert, forró égövi élőlényeknél azonban – ahogyan Jókai Róza is meg-
jegyzi – szabadjára engedte a fantáziáját.9) Ezzel állhat összefüggésben a tény is, hogy 
az Őszi fény szövegei általában konkretizálják a cselekmény helyszínét (például az 
Amerikában játszódó történetek mindig ismert nagyvárosokhoz kötöttek), viszont 
a kötet Kelettel kapcsolatos novellájának helyszíne az álomvilág. Az álmok szárnya-
lásának lehetőségét maga Jókai is kiemeli Kelet királynéja című elbeszélésében: „Én 
nem tehetek róla, ha gondolataim mindig visszavisznek Keletre, […] mit tehetek én 
arról, ha álmodni szebb, mint ébren lenni.”10 

Jókai Keletről alkotott képének kialakításában eleve szerepet játszott a �kció is, 
hiszen nagyon sok művében utal Az Ezeregyéjszaka meséire mint ihletadó forrásra. 
A Vörösmarty-féle magyar fordítást reklámozó szöveg szintén kiemeli az Ezer egyéj ben 
halmozódó, keleti világról szóló ismeretek gyűjtőjellegét, „mellyet az Utazók Leírásai 
semmikép’ ki nem pótolhatnak.”11 Az Ezeregyéjszaka intertextuális tárházzá válik 
Jókai számára, amelyet általában a misztikus, varázsos hangulat megidézéséhez hasz-
nál. Az ezerkettedik éjszaka már címében is rájátszik a keleti mesegyűjteményre, a be-

tömegesedése és iparosodása is (vö. T. Szabó Levente, „Erdély népei.” A tér ideológiái és Erdély képei az 
intézményesülő erdélyi turisztikai mozgalomban = T. Sz. L., A tér képei: tér, irodalom, társadalom, Komp-
Press, Kolozsvár, 2008, 102.). Az 1850-es években a Vasárnapi Újság közkedvelt szövegeiben szintén 
utazók élményeivel ismerkedhetett meg az olvasóközönség, például Bérczy Károly A kóbor angol címet 
viselő tárcasorozatának elbeszélője Konstantinápoly és a török világ jellegzetességeit próbálta feltárni. 

4 Feszty Árpádné Jókai Róza, Pár szó Jókai könyvtáráról, Magyar Biblio�l Szemle 1924/3–4., 198–199.
5 Uo., 198.
6 Feszty Árpádné Jókai Róza, A tegnap, Légrády, Budapest, 1924, 70.
7 Irene L. Szyliowicz, Pierre Loti and the Oriental Woman, Palgrave Macmillan, Basingstoke–London, 

1988, 37.
8 Zsigmond Ferenc, Jókai írói munkássága a szabadságharczig, ItK 1916, 280–281.
9 Feszty Árpádné Jókai Róza, Pár szó…, 198.
10 Jókai Mór, Kelet királynéja. Történelmi regék, beszélyek, régi, furcsa történetek, Szépirodalmi, Budapest, 

1983, 101.
11 Hazai ‘s Külföldi Tudósítások 1832. április 4., 218.

vezetőben pedig Jókai meg is indokolja címválasztását: „E cím alatt: Ezeregyéjszaka…, 
sok szép tündéries regét mesélt el az elmés Seherezádé […] Ez a történet odaillenék 
azok közé, azért neveztem el »Ezerkettedik éjszakának«.”12 Az Aki a szívét a homlokán 
hordja című regényét – ahogy azt a kritikai kiadás aprólékosan feltárta – egy modern 
ezeregyéji mesének nevezte,13 de explicit intertextuális utalást is találni a 13. fejezetben: 
„Úgy rémlett előtte az egész, mint az Abul Hasszán története az Ezeregyéjszakából.”14 

Az Őszi fényben két szöveg érthető meg alaposabban Jókainak az orientalizmushoz 
fűződő összetett viszonya felől: a Vén emberek nyara és a Majmuna, az álomtündér. Az 
előbbiben a cselekmény tulajdonképpeni megkezdése előtt szaggatott vonalakkal el-
látott részben a szerző Visnu paradicsomát eleveníti fel a Dábao-fával, s egy anekdota 
révén sejtelmesen előrevetíti a cselekmény néhány elemét. A Majmunában szintén  
a paradicsomnak van jelentős szerepe, de a keleti elemek itt már belekeveredtek a cse-
lekménybe és annak szerves részét képezik. E szöveg kapcsán azonban ki kell emel-
nünk egy lényeges mozzanatot, mely az életmű több szövegét is érinti: Majmuna nem 
az 1890-es években bukkan fel először a Jókai-szövegekben. Alakja Az Ezeregyéjszaka 
meséiből ered (Quamar az-Zamán története, 176–237. éjszaka), ahol Ed Dimiryat,  
a dzsinnek királyának lányaként szerepel; szárnyakkal rendelkező lény, akinek megje-
lenítése szorosan összefügg az éjszakával, illetve a vízzel mint őselemmel: „ama dzsinn-
lánynak Majmúna volt a neve, Dimirjátnak, egy híres-neves dzsinnkirálynak a lánya 
volt. Miután Quamar az-Zamán átaludta az éjszaka egyharmadát, feljött a démon-
lány a római kútból”.15 Ipolyi Arnold a vízi szörnyek közt említi Majmunát az 1852-es 
Magyar mythologiában: „hasonló kútban honoló ragadozó szellemek az 1001 éjben is 
(33, 51 és 226) Maimuna a szellemek királyának leánya.”16

Majmuna Jókai-szövegekben való említése általában vagy Kelettel kapcsolatos, 
vagy konkrétan megidézi a keleti mesegyűjtemény egyik történetét, a szereplő azon-
ban nem marad meg az Ezeregyéjszaka-beli kútban lakó szellemnek: az egész életmű-
vön átívelő motívummá válik, vissza-visszatérő hőssé, aki számos transzformáción 
esik át, mire álomtündér lesz a Jókai-epikában. Ennek az újraértésnek, poétikai és 
világképi átalakulásnak a története azért is különösen tanulságos, mert sok mindent 
megmutat a Jókai-próza belső logikájából, az intertextusok autotextusokká formá-
lásából, s abból, ahogyan ezek a belső idézetek, topikussá váló történetek nagyobb 
léptékben láthatóvá teszik Jókai világképi érdeklődését is. Hansági Ágnes a Jókai által 
használt intertextusok elemzésekor kiemeli, hogy az utalások alkalmasak a való-
ságillúzió felkeltésére, hiszen az olvasó benyomása az lesz, hogy a regény szereplője 
ugyanannak az imaginárius olvasóközönségnek a része, mint ő maga, másfelől alá is 
ássák a valóságillúzió fenntarthatóságát, amennyiben a megidézett szöveghely a jele-
net értelmezőjévé válik, és „az imaginárius valóság »hasonul« a jelölt irodalmi �kció-
12 Jókai Mór, Az ezerkettedik éjszaka = Uő., A dagői torony. Az ezerkettedik éjszaka. Aki a szívét a homlokán 

hordja, kiad. Tóth László, Ister, Budapest, 2001, 57.
13 Jókai Mór, Aki a szívét a homlokán hordja, kiad. Végh Ferenc, Akadémiai, Budapest, 1988, 227. 
14 Uo., 96.
15 Az Ezeregyéjszaka meséi. Az eredeti arab szöveg első teljes magyar fordítása, II., ford. Prileszky Csilla, 

Atlantisz, Budapest, 2000, 114.
16 Ipolyi Arnold, Magyar mythologia, Hechenast Gusztáv, Pest, 1854, 104. 
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hoz.”17 A Majmuna, az álomtündérhez kapcsolódó szövegek intertextusai feltételez-
nek az olvasóval egy közös tudássémát, és az adott jeleneteket értelmezve olyan ima-
ginárius tereket hoznak létre, amelyeket a pretextusok nem tartalmaznak. Számos 
Jókai-szöveg hasonul az Ezeregyéjszaka architextusához, majd tudatosan távolodni 
is kezd tőle.

A debreceni kastélyban – melyet Jókai részletekben közölt 1862-ben a Vasárnapi 
Újság hasábjain – Majmuna még csak említés szintjén van jelen a szövegben, szerepe 
a misztikus, mesei hangulat megteremtése: „Hanem hiszen így szokták azt a tündér-
mesékben mindig [...] a kandallóból tündérvilági kapu lesz, melyen seregével lépnek 
elő Majmuna és a kigyókirályné, meg a beszélő fák tündérei.”18 Szintén A debreczeni 
kastélyban olvasható egy, az előzőnél jóval konkrétabb utalás az Ezeregyéjszaka egyik 
történetére: „onnan megint visszahozta, mint a Majmuna szellem Badrul Budur her-
ceget egy tevebőrön.”19 Majmuna itt még azonos az Ezeregyéjszaka szereplőjével, Jókai 
nem is tündérnek, hanem szellemnek nevezi.

Az Üstökösben megjelent Keleti regék sorozat több szempontból is rájátszik a me-
segyűjteményre, a legszembeötlőbb talán a forma (megszámozott történetek), illetve 
a cím hasonlósága az Ezeregyéjszaka 1832-es Vörösmartynak tulajdonított fordításá-
nak magyar címével (Ezer egy éjszaka. Arab regék). A sorozat első részében (Mahadi) 
találjuk Majmuna kinézetének első leírását Jókainál: „Ha annyi feje lett volna is neki, 
mint a tündérországban lakó Majmuna dzsinnek, bizony egy sem maradt volna meg 
neki.”20 Majmuna tehát 1878-ban még egyáltalán nem hasonlít a század végén meg-
jelenített női alakra, kinézete mitologizált és félelmet keltő. 

Az Egy hírhedett kalandor a XVII. századból című pikareszk regény bengáli színe 
a már említett Ezeregyéjszaka-beli Quamar az-Zamán-történet átirata; az intertex-
tuális kapcsolat explicit módon jelenik meg a szövegben: „És eközben az én szép meny-
asszonyom tündérregéket mesélt nekem, minők ott a pálmaerdők árnyában születnek. 
Elmondta nekem a szép Kamr Esszamán herceg és a bájos Bedur királyleány törté-
netét, kiket két tündér, Majmúna és Danesh, mikor aludtak, szárnyaikra vett, távol 
országokon keresztül magával röpített, mint vőlegényt és menyasszonyt összehozott.”21 
Ettől kezdve ez a történet képezi Jókai Majmuna-műveinek alapját, illetve a további-
akban a szerző következetesen tündérként emlegeti szereplőjét, bár Majmuna és 
Danesh megjelenítése inkább az óriásokkal rokonítja a szereplőket: „megismertem 
a Danesh tündért, aki a hátán vitt; óriási fér�alak volt, akkora denevérszárnyakkal, 
hogy azok a két láthatárt csapkodták, a haja, szakálla nem volt szőr, hanem bambusz- 
és pálmalevél. […] Abban a pillanatban repülve szállt alá a Majmúna tündér az egek-
ből. Ez is óriás volt; de leány. Hajfürtje csupa tengeri koráll, szárnyai mint a fényes 
gyöngyház. Ez meg egy nőt hozott a vállain, s azt letette mellém.”22 Majmuna vizuális 
17 Hansági Ágnes, Tárca – regény – nyilvánosság. Jókai Mór és a tárcaregény kezdetei, Ráció, Budapest, 

2014, 141–142.
18 Jókai Mór, A debreczeni kastély, Vasárnapi Újság 1862. április 13., 170. 
19 Jókai Mór, A debreczeni kastély, Vasárnapi Újság 1862. május 4., 210.
20 Jókai Mór, Keleti regék. I. Mahadi, Az Üstökös 1878. április 28., 194.
21 Jókai Mór, Egy hírhedett kalandor a XVII. századból, Akadémiai, Budapest, 1967, 209.
22 Uo., 210–211.

megjelenítése magában őrzi a víziszellem-eredetet, a korall és a gyöngyház lévén a víz 
alatti világ attribútumai. Bár ábrázolása közeledik valamelyest a klasszikussá vált 
tündérképhez, viselkedését tekintve még mindig dzsinn, hiszen füstté változva elfér 
egy palackban (akár Aladdin dzsinnje): „Azzal a két tündér egyszerre füstté változott, 
az egyik kék, a másik sárga füstté, s az a füst két kristálypalackba lassankint behú-
zódott.”23 A Jókai-átirat szoros kapcsolatot létesít az architextussal: az alaptörténet, 
a két tündér csipkelődő viszonya, a gyűrű szimbólumának felbukkanása mind átvétel. 
A helyszín földrajzilag is konkrét: az Ararát hegyén húzódó aranypalota, melyet pom-
pázatosság jellemez, drágakövekkel és selyemmel bevont termekkel. Az álombeli pa-
lotába – amely független a társadalmi szabályrendszerektől – nem az újdonsült ara, 
a gyönyörű Zeib-Alni�a érkezik, hanem a főhős első felesége, akit az álom sokkal 
szebbnek jelenít meg, mint ahogy alakja a fér� emlékeiben megőrződött. A szereplőket 
mámoros boldogságérzet tölti el, miközben „ezer bohóságot” követnek el egymással. 
A narrátor bizonytalanságban hagyja az olvasót, hogy a jelenet az előző kedves iránti 
vágyódással áll összefüggésben, vagy a megtiltott együttlétre való tudatalatti reakció 
– ugyanis Zeib-Alni�a keleti szokás szerint kardot helyez az ágy közepére azért, hogy 
ne érhessenek egymáshoz mindaddig, amíg az előző feleség meg nem adja az új há-
zasságra az engedélyt. A holland feleség kézszorításától kettétörik a fér� ujján a jegy-
gyűrű, amit ő az engedély szimbolikus megadásaként értelmez. Az álombeli történet 
és a valóság között nincsen éles határvonal, hiszen a királynő álomfejtői igazolják az 
álom valóságtartamát: „a királyné odahívatott hét írástudó boncot, azok a maguk 
név aláírásaikkal hitelesíték, hogy ez valójában akképpen történt, s hogy Majmúna 
és Danesh valóban oly régóta ismeretes két cég, mely a direkt összeköttetést India és 
a világ egyéb részei között tündéri postaközlekedései által fenntartja, s mint az írott 
krónikák bizonyítják, köztudomásra létezik az a palota Ararát hegyén, melyben az 
egymástól elválasztott boldog szerelmesek találkoznak, s annálfogva kétségbevonha-
tatlan tény, hogy én és az első feleségem egymással egy boldog, vallomásokban gazdag 
éjszakát töltöttünk vala el.”24 Az álom részletei játékosan rávetítődnek a valóságra, 
ezzel is hangsúlyozva a teljes történet álomszerű, mesei jellegét, amely összhangban 
van az architextust képező Ezeregyéjszakával. 

Már itt kiemelhetünk három lényeges aspektust Majmuna szerepkörét illetően 
(maga Jókai is ezen három aspektus valamelyikét írja át vagy tovább későbbi szöve-
geiben): mindig álomban jelenik meg – fölbukkanása kötődhet a szereplők ekszta-
tikus állapotához, melyet valamilyen élelem vagy ital elfogyasztása idéz elő, például 
a már említett Egy hírhedett kalandorban „[a] pálmák kifúrt kérge, az agavék levágott 
hajtása kantaszámra önti az édes, fűszerillatú nedvet, s azoknak mámorító hatása 
fokozódik az álomgyönyörig”,25 illetve a három keserű mandula lefekvés előtti elfo-
gyasztása a Majmuna, az álomtündérben. Az Ezeregyéjszaka meséiben az álombeli 
állapot szintén az élelemfogyasztáshoz és a szellemekhez kötődik: „Előfordulhatnak 
káprázatok vagy lidérces álmok valamely szokatlan ételtől, avagy az alávaló sátán 
23 Uo., 211.
24 Uo., 213.
25 Uo., 209.
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kísértő duruzsolásától.”26 (A dzsinneket – köztük Majmunát is – a Sátán ivadékainak 
tartották.) Kiemelendő továbbá, hogy Majmuna képes pillanatok alatt távoli hely-
színekre szállítani a szereplőket, illetve képes találkozást biztosítani fér�ak és nők 
számára egy olyan dimenzióban, amely bár távol esik a �zikai valóságtól, mégsem 
hat éterinek, ugyanis ezek a találkozások gyakran erotikus töltetűek.

A legtöbb szerzői invenció az Őszi fényben is megjelent Majmuna, az álomtündér 
című mese esetén érhető tetten, amelyben Jókainak sikerül az alaptörténetet saját 
stílusára formálnia. Két sík különül el a novellában: a valóságé (a Budán járó török 
hodzsa és a vele való találkozás), illetve a két álomutazásé. Az utazást az elbeszélő 
kedve szerint idézi elő: „Ha este lefekvés előtt megrágsz a szádban a zápfogaiddal 
három keserü mandulát, hát akkor téged Majmuna, az álomtündér bevezet a Mo-
hamed paradicsomába.”27 Majmuna megjelenítése nagyon közel áll az Egy hírhedett 
kalandorban megrajzolt képhez: „Alig hunytam le a szememet, már ott volt előttem 
Majmuna, az álomtündér. Mindgyárt ráismertem a nagy denevérszárnyairól, a mik 
egyik láthatártól a másikig érnek. Felültem a hátára.”28 Nem csupán az álmodó utast 
a hátán cipelő óriás alakja lehet ismerős a számunkra, hanem a denevérszárnyak is, 
amelyek Majmunát egyértelműen éjszakai lényként de�niálják. Különbség viszont, 
hogy az Egy hírhedett kalandorban még Danesh rendelkezett ilyen szárnyakkal, Maj-
mu na szárnyai gyöngyházszínűek voltak. Bár Majmuna státuszát tekintve már álom-
tündér, karakterében megőrzi a dzsinnekre jellemző gonosz furfangot, hiszen kétszer 
is átveri az elbeszélőt, aki csinos húrikkal szeretné mulatni az idejét („No barátocskám, 
választhatsz; sugá gonoszul mosolyogva a Majmuna tündér.”29) Azonban a szöveg 
több, mint a keleti mesevilág lenyomata, hiszen sajátosan magyar vonásokat („karjai 
és vállai emlékeztettek azokra a kőből faragott hölgyekre, a kik az Andrássy-uton  
a kapubejárat fölött tartják a hatalmas erkélyt.”)30 és humort kap fűszerül (az elbe-
szélő azért léphet be ingyen Mohamed paradicsomába, mert „reporter”, vagy ahogy 
maga Mohamed mondja, „tintásujjú”, akinek szabad bejárása van a privilegizált he-
lyekre, csak jó cikket írjon a látottakról). Noha a Majmuna-történetek helyszínei 
egyre absztraktabbak (a földrajzilag pontosan betájolható Ararát hegyen nyugvó 
palota után a paradicsomkertben vagyunk, ahol a Tubafa áll), az álomvilág műkö-
dése nemhogy szakralizálódna, hanem egyre profánabbá válik (a látszólag szabályos 
sorshúzás csalással történik, a húrikat szó szerint kilókban mérik stb.). „Az ember 
nemcsak szociális viszonyait […] vetíti ki a túlvilágra, hanem életmódját és hazája 
földrajzi sajátosságait is”31 – írja Propp a mesékben megjelenített túlvilág kapcsán. 
A Majmuna, az álomtündér sikerültsége abban rejlik, hogy Jókainak sikerül korának 
némely sajátosságát a túlvilágra vetítenie ironikus módon: a rosszul működő társa-
dalmi gyakorlatok azért válnak jól láthatóvá, mert ezek helyszíne az idillinek vélt 
26 Az Ezeregyéjszaka meséi..., I. m., 135.
27 Jókai Mór, Majmuna, az álomtündér = Uő., Őszi fény, Révai Testvérek, Budapest, 1898, 153.
28 Uo., 154.
29 Uo., 159.
30 Uo., 158.
31 Vlagyimir Propp, A varázsmese történeti gyökerei, ford. Istvánovits Márton, L̀ Harmattan, Buda pest, 

2006, 284.

paradicsom. A Borsszem Jankó élclap iróniára iróniával válaszol, és a paradicsombeli 
szabálytalan sorshúzással kapcsolatban Jókaihoz címzett nyílt levelet közöl: „Uram! 
Mult vasárnapi tárczájában egy nagy dolgot csak ugy tréfából elárul; csak úgy oda-
vetőleg elmondja, hogyan lehetne nagy ternót csinálni: ha azt a bizonyos tíz tokot, 
melyekben a szerencse-számok pihennek, fölmelegítenék. […] Ön uram, amilyen 
halhatatlan költő, olyan élhetetlen ember. Ilyen eszméi vannak és néhány rongyos 
forintért tárczákban vesztegeti!”32

Majmuna szerepkörének szempontjából szintén lényeges az 1891-es Pesti Hírlap 
karácsonyi számának mellékletében megjelenő A királyné és a majom, amely ismét egy 
tündérpárost szerepeltet, akik közbelépnek egy sosem nevető királyné és egy mindig 
vidám árva �ú ügyében, hogy mindkettő megtalálja azt, ami hiányzik az életéből. 
Majmuna ezen szöveg esetében már csak a kerettörténetben jelenik meg, szereplőtársa 
már nem az Ezeregyéjszakából ismert Danesh, hanem Idrisz, aki a szerzői jegyzetek 
alapján szintén a keleti hagyományhoz kötődik: „Muley Idris meztelen zarándok 
Dzseddahtól Mekkáig”,33 de lehetséges, hogy a névválasztás az Aki a szívét a homlo-
kán hordja című regény Edrisz szereplőjének nevével függ össze, aki A paradicsomban 
című fejezetben pillantja meg a három tündérszép hölgyet. A Danesh-Idrisz névcsere 
értelmezhető az Ezeregyéjszaka hagyományaitól való eltávolító gesztusként is, hiszen 
Majmuna időközben a Jókai-szövegek sajátos motívumává vált. 

A királyné és a majomban a Majmuna, az álomtündérhez képest felcserélődik a tu-
lajdonképpeni történet és keret viszonya: míg az előbbiben az álomutazások �kciós 
jellege kiéleződött a valóságsík elemei miatt (a Gül Baba sírját meglátogató hodzsa, 
az ajándékba kapott írás, a mandulamagok stb.), addig a tündéreket szerepeltető ke-
rettörténet elbizonytalanítja a hihetőbb elemekből építkező történet valóságértékét. 
Majmuna és Idrisz szerepe nem egyértelmű, a közbenjárásuk mikéntje nem derül ki 
a szövegből. Joggal hihetjük, hogy a misztikus hangulat megteremtésében játszanak 
szerepet, illetve a transzcendens világ segítő erejét jelképezik, s az is lehetséges, hogy 
a keret utólag került a már meglévő történet köré, hiszen Jókai egyik noteszének bejegy-
zésében is kerettörténet nélkül vázolja fel a cselekmény fő mozzanatait: „A savo yard-
�ú és a majma. Majom megtetszik kadinénak sultán meg akarja venni. Egy pasa tud 
olaszul beszél �úval. Fiú is jól jár, pasa s nagyvezér lesz.”34 Bár a tündér csak a kerettör-
ténet szereplője, nem hanyagolhatjuk el ezt a részt az életmű többi Majmuna-darab já-
hoz viszonyítva. Majmuna szerepköre ugyanis átértékelődik ebben a szövegben: már 
nem tudjuk, miként jelenik meg az álmodónak, ha egyáltalán megjelenik. Elsődleges 
célja továbbra is, hogy különböző szereplők találkozását lehetővé tegye, de hatásköre 
már nem csak a szerelmi szálak irányítására korlátozódik, hanem a jóság érvényesíté-
sének érdekében is képes közbenjárni. Majmuna tehát kvázi angyalként jelenik meg, 
akinek célja, hogy Allah dicsőségére segítsen az embereknek: „– No már most az 
árvagyereknek van mit enni. / – És a királynénak van mit nevetni.”35

32 Nyílt levél Jókai Mórhoz, Borsszem Jankó 1890. november 16., 2.
33 Jókai Mór, Följegyzések, II., kiad. Péter Zoltán – Péterffy László, Akadémiai, Budapest, 1967, 35.
34 Uo., 358.
35 Jókai Mór, A királyné és a majom, Pesti Hírlap [karácsonyi melléklet] 1891. december 25., 2.
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Majmuna szereplői megjelenítése Jókai számára folyamatos önidézési lehetőséget 
nyújt, azonban még terjedelmesebb azoknak a szövegeknek a listája, amelyek Maj mu na 
alakja révén a Jókai-hagyományt elevenítik fel. Kelemen Zoltán felhívja a �gyelmet 
Cholnoky László és Krúdy Gyula Majmuna-szereplőire: „Majmuna álomtündéri sze-
repe Cholnokynál egyértelmű, hiszen a címszereplő [Lutter úr] delíriumaiban bukkan 
föl igéző-nyugtató alakja. Krúdy Szindbádja Majmunkájának pedig simogatnia kell 
Szindbádot, hogy el tudjon aludni.”36 Kelemen megállapításai helyénvalók, csupán azt 
a kijelentését tartom árnyalandónak, amely a szereplő eredetére vonatkozik: „Jókai 
Mór A debreceni kastély című novellájában kerül elő az álomtündér, hogy aztán Mik-
száth számos művében szerepeljen, főleg azokban, amelyek Jókairól szólnak.”37 Bár úgy 
tűnik, Majmuna tényleg A debreceni kastélyban bukkan fel először, nem ez az a szö veg, 
amely Mikszáth és más írók számára alapul szolgál, hiszen A debreceni kastélyban 
csak utalásként, illetve egy hasonlat elemeként tűnik fel. A valódi álomtündéri szere-
pet az 1890-ben megjelent Majmuna, az álomtündér című szöveg jelöli ki a szereplő 
számára. Az Egy hírhedett kalandorban Jókai csak tündérnek jelöli meg Majmunát, aki 
az álmodókat csupán szállítani képes, míg a Majmuna, az álomtündér szereplője már 
képes irányítani az álomvilágot. Szintén ezt támasztja alá a tény is, hogy maga Mik-
száth is csak az 1890-es évek után kezd Majmuna-utalásokat beépíteni a szövegeibe. 
Novelláiban és regényeiben Majmuna nem lép be a cselekményt alakító szereplők 
körébe, a halál vagy az elalvás eufemisztikus megjelenítésében játszik szerepet: „öreg 
szemeit lenyomta Majmuna, az álom jótékony tündérnője, szelíd, puha kezével lágyan 
megsimogatva becsületes, ráncos arcát.”38 Szintén az álom eljövetelét lefestő metafo-
rikus képként használja a szerző például a Bálint császár vagy A Noszty fiú esete Tóth 
Marival című műveiben is. Krúdynál ötvöződik a Jókai- és Mikszáth-féle hagyomány: 
Majmunka a Szindbád álma című szövegben tűnik fel – már a cím is sugallja, hogy  
a szöveg rájátszik a Majmuna, az álomtündérre. A kicsinyítő képzős alak (Majmunka) 
ekként utalhat arra, hogy a női szereplő Majmuna alakjának egy átalakított, emberré 
formált verziója, akinél a varázserő működése is átértelmeződik: nem természetfeletti 
erő megnyilvánulása lesz, hanem egy különleges bűverőként írható le, amely évekkel 
később is képes lesz visszacsalogatni Szindbádot: „Majmunka jutott eszébe azok közül  
a nők közül, akit még érdemesnek tart a megtekintésre, mielőtt búcsút mondana.”39 
Az sem véletlen, hogy éppen ő lesz az, aki kezével örökre lesimítja Szindbád szem-
pilláit, ezen gesztusával pedig összemossa az álom és a halál határait: „Nemsokára 
megérkezett Majmunka, és kezével gondosan lenyomkodta Szindbád szempilláit.”40 

Mindemellett a közélethez kötődő szövegeiben Mikszáth szófordulatként, bevett 
kulturális sémaként is alkalmazza Majmuna emlegetését, s ezen szófordulatok való-

36 Kelemen Zoltán, Apák és fivérek. Cholnoky Viktor és Cholnoky László prózájának lehetséges 
kapcsolatairól, ItK 2009/5., 576.

37 Uo., 576.
38 Mikszáth Kálmán, A becsületes Abdallah és a rosszlelkű Hasszán, Vasárnapi Újság 1891. december 

27., 861.
39 Krúdy Gyula, Szindbád álma = Uő., Szindbád, kiad. Kozocsa Sándor, Szépirodalmi, Budapest, 

1985, 130.
40 Uo., 143.

ban kötődhetnek Jókai alakjához (de nem feltétlenül), például: „Ami Tóth Bélát illeti, 
[…] ő a tubafa árnyékában megyen a hurik közé, ha megyen s Majmuna tündér fogja 
legyezgetni örökösen.”41 A Majmuna-kép használata szerepet játszik az ironikus hang-
vétel árnyalásában is: „Hunyd be a szemeid, jámbor népképviselő s Majmuna álom-
tündér legyezőjének lágy suhogásában álmodd csendesen, jóizűen, hogy kétemeletes 
házakat építesz – a képviselői napidíjakból.”42 Mikszáth roppant változatos módon 
utal vissza a Jókai-előképre, találni példát olyan szöveghelyre is, ahol éppen a törté-
netben szereplő tehenet hívják Majmunának.43

Majmuna azonban nem lesz pusztán csak a kanonizált szerzők közkedvelt �gu-
rája, a 20. század elején számos olyan szöveg keletkezik, amely megidézi és továbbírja 
a Majmuna, az álomtündér hagyományát (például: Vándor Iván: A professzor ur álma), 
melyekben Majmuna egyre inkább megfelel az idealizált nőképnek. Megjelenik a drá-
mairodalomban is: Molnár Ferenc Madár Matyi című színdarabjának második képe 
Majmuna, a lég tündére köré épül, s a tudósításokban a Madár Matyit játszó színész 
neve mellett általában kiemelik a Majmunát alakító színésznőt is, lévén Majmuna  
a darab női főszereplője.44 Mindez megcáfolja azon sztereotípiák egy részét is, amelyek-
kel gyakran jellemzik az „öreg Jókait”, hiszen azzal az általános vélekedéssel ellentét-
ben, miszerint a kortársak nem igazán �gyeltek az idősödő író novellisztikájára, úgy 
tűnik, hogy nem csupán a regények, hanem a kisprózai művek is a �gyelmük tárgyát 
képezték, hiszen – amint láttuk – intertextuális utalásokkal meg is idézték például 
Majmuna tündér hagyományát. A legmegdöbbentőbb azonban talán mégis az, hogy 
Majmuna oly hatalmas utat tesz meg Az Ezeregyéjszaka meséitől a Jókai-szövegeken át 
irodalmunkban, hogy néhol már az ősi magyar néphit hagyatékának tekintik alakját,  
s e mögött eltűnnek azok a Jókai-szövegek, amelyek valójában nagyon erős felhajtó-
erőként és értelmező közegként működtek e �gura esetében: „Majmuna tündér indul 
útjára az aranyfonállal, regélték a magyar ősök.”45 Ahhoz, hogy Majmuna ilyen mér-
tékben beilleszkedhessen irodalmunkba, hogy tipikusan magyar lénynek tűnhessen, 
szükséges volt a fokozatos írói transzformáció, az architextustól való lépcsőzetes tá-
volodás mindaddig, amíg alakja kompatibilissé vált a magyar „mitológiával”, hiszen 
a dzsinneket hitvilágától jellemzően idegennek érezhette az olvasóközönség, míg a tün-
dérnő alakja számos magyar regében, mesében és hiedelemben is feltűnik.46 Mind-
emellett jelentős szerepet játszhatott a keleti szereplő hazai közegbe illeszkedésében 
az a tényező, amely a magyar orientalizmust megkülönbözteti más orientalista ten-
denciáktól:47 a keleti őshaza keresésének gesztusa.48

41 A Hét 1892. november 13., 739.
42 Mikszáth Kálmán, A képviselői napidíjak, Pesti Hírlap 1892. október 30., 2.
43 Mikszáth Kálmán, A tisztikar és a glaükopis Athéné = Mikszáth Kálmán összes művei, XI., kiad. 

Bisztray Gyula – Király István, Akadémiai, Budapest, 1959, 19.
44 Például: Magyarország 1906. augusztus 9., 10.
45 Zsitvay I., Az ember szava felhőárnyék, Ország-Világ 1925. január 4., 2. 
46 Lásd: Ipolyi Arnold, Tündérek  = Uő., Magyar mythologia, Hechenast Gusztáv, Pest, 1854, 57–114. 
47 Staud, I. m., 24–25.
48 Jókainak is vannak az őshazával kapcsolatos novellái, például a Tsong-Nu (1851) és a Másik haza (1851), 

de kiemelhetjük azt a regesorozatot is (1858), amelyben Attilától Csabáig követi végig a hunok sorsát, 
akiket keleti hősöknek nevez. A Véres könyvben a kaukázusi népek feltűnése szintén összefügg az őshaza 
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Majmuna Jókai révén került irodalmunkba, hogy aztán motívummá váljon, és 
számos szerzőnk művében bukkanjon fel újra és újra, felidézve a Jókai-hagyomány 
eme szegmensét. Nem ősmagyar és sajátságosan sem magyar tehát Majmuna alakja, 
hiszen számos külföldi irodalmi műben is szerepel, mint például Percy Shelley �e 
Assassins vagy Felicia Dorothea Hemans �e Indian City című szövegében, melyekben 
a magyar álomtündértől különböző Majmuna jelenik meg (a külföldi szövegekben 
Majmuna nem szelídült tündérré, általában ijesztő alakként tűnik föl). Ez a különb-
ség pedig szintén azt bizonyítja, hogy Majmuna különleges fejlődésen ment át a Jókai-
szövegekben.

Az, hogy Jókai beválogatja a Majmuna, az álomtündér című szöveget az Őszi fény 
című kötetbe – és ekként a jubileumi, reprezentatívnak szánt gyűjteménybe is –, és 
egy olyan szereplőt állít előtérbe, amely saját életművén belül rendszeresen előkerül, és 
amely általában a magyar irodalmi hagyományba beágyazhatónak, az orienta liz mus 
magyarosítható formájának tűnik számára, láthatóvá teszi, hogy milyen kiemelt je-
lentőségű volt ez a prózai alkotás a szerző életművében. A szöveg keletkezése után 
kialakult intertextuális hálózat, amely felidézte a Jókai-novella hagyományát, és ame-
lyet kanonizált és nem kanonizált szerzők egyaránt működtettek, továbbhangsúlyoz-
zák a szöveg népszerűségét és irodalmunkban betöltött szerepének kiemelt pozícióját. 
A Majmuna, az álomtündér esete is azt bizonyítja, hogy bármilyen esetlegesnek tűnik 
a Jókai-novelláskötetek összeállítása, sok olyan szövegcsoport létezik, amely valami-
lyen szempontból mégis fontos Jókai számára, csak időközben – �lológiai eszközök 
híján – némiképp láthatatlanná vált.

iránti érdeklődés megnyilvánulásával, hiszen a magyar irodalomban a Kaukázus mint lehetséges ős-
haza (vagy egy rokon nép hazája) szerepelt, s így ezek az etnikumok Jókainál nagy hagyományú topo-
szok felhasználásával a magyarokéval rokon mentalitás hordozóiként jelennek meg. Vö. Szilágyi 
Márton, Egy megkomponált novelláskötet a háborúról és az oroszokról – s még sok minden másról. Jókai 
Mór: Véres könyv = A kispróza nagymestere, 173.

KELEVÉZ ÁGNES

Egy Babits-vers átváltozásai
A Pro mortuis ignotistól az Esti imádságig

Aki Babits köteteiben keresné a Pro mortuis ignotis című verset, nem találna rá, pedig 
szövegének jelentős része, igaz, Esti imádság címen, 1911-ben a Nyugat február 16-i szá-
mában megjelent A Téli dal, Egy rövid vers, Egy szomorú vers, Naiv ballada, Egy dal, 
Szerenád című versekkel együtt. Utóbb, épp az Esti imádság kivételével, Babits mind-
egyiket beválogatta a Recitativ című kötetébe is. Pro mortuis ignotis címen egy tintaírá sú 
kézirat maradt fenn és egy olyan nyomdai levonat, amelynek szövege sok tekintetben 
eltér a kéziratétól, viszont teljesen megegyezik az Esti imádságéval. Felmerül a kérdés: 
miért adhatott ennyire eltérő címet Babits a megjelent versnek, s ami ennél még fon-
tosabb, lett-e poétikai jelentősége a cím és szöveg változtatásainak. 

Pro mortuis ignotis: a kézirat

A versnek csak az a kézirata maradt fenn, mely az Elek Artúr által őrzött Osvát-ha-
gyaték részeként került az OSZK Kézirattárába. Feltehetőleg annak a kéziratos kül-
 de ménynek a része volt, melyet Babits − Osvát Ernő egymondatos levelében megfogal-
mazott kérésére, hogy küldje el neki összes műveit − állított össze 1908 no vem beré-
ben.1 Babits ebből az alkalomból adja postára Osvátnak azt a két részből álló, korábbi 
versgyűjteményét, melyet 1906 márciusában és augusztusában két baráti levél része-
ként még Kosztolányinak állított össze, valamint ezekhez csatolja hozzá Browning 
Pippa passes című költeményének fordítását is. E kéziratokon kívül az Osvát-hagya-
tékban még néhány olyan különálló lap is található, melyekre Babits több versét és 
fordítását valószínűleg egyenesen erre az alkalomra másolja le. Az egyik ilyen fólión 
három vers tisztázata található: Modern költészet, Ősz, Pro mortuis ignotis.2 Babits 
mindegyik vers szövegét külön-külön autográf aláírással is ellátja, s a fólió alsó részére 
magyarázó, tájékoztató jegyzetként odaírja: „(E három vers 1906-ból való.)”. A gon-
dos aláírások azt jelzik, hogy a költő mindhármat önálló műként szánja publikálásra. 
Osvát ekkor a küldeményből összesen csak egyet választ ki közlésre, mely Éjszaka! 
címmel 1909. január 1-jén meg is jelenik a Nyugatban. Ez nem elégedetlenségét jelzi, 
hiszen két hónap múlva, Fenyő Miksa közvetítésével, a Nyugat Kiadó nevében felkérik 

1 Osvát Ernő – Babits Mihálynak, Budapest, 1908. november 19.; Babits Mihály – Osvát Ernőnek, 
Fogaras, 1908. december 1. = Babits Mihály levelezése 1907–1909, s. a. r. Szőke Mária,  Akadémiai, 
Budapest, 2005, 158, 168–169. (Babits Mihály műveinek kritikai kiadása − Levelezés). 

2 A Modern költészet c. vers Téli dal melyben a költő magát és társait bányászokhoz hasonlítja címen jelent meg 
(Nyugat, 1911. február 16., 331.), az Ősz című vers Őszi csengő címmel a Paysages intimes 4. tagverseként 
jelent meg a Herceg, hátha megjön a tél is! kötetben. 
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őt, hogy állítsa össze számukra első verseskötetét. Mindenesetre ekkor a folyóiratban 
nem jelenik meg a vers, majd Babits nem válogatja be sem az első, sem a második 
kötetébe. Csak 1910 végén kezdeményezi újra megjelenését, miután átszerkeszti a stró-
fákat, és egy szakasszal kibővíti a szöveget, további 2 hónap múlva pedig új címet is 
ad neki: Esti imádság. Mivel a vers 1906-os szövegállapota publikálatlan maradt, és 
az olyan sok szempontból eltér a végül megjelent Esti imádság című verstől, érdemes 
a kézirat szövegét betűhíven közölni:

Pro mortuis ignotis

Üdvözlégy Máriára
harangoz a harang
de meg se hallva hal ki
házak közől a hang.

Midőn a föld közömbös
talán a meny megért:
imádkozzunk ma, múzsám
a minden lelkekért 

Kik utban és felezve
lét és nemlét honát
lesik talán a földtől
amit az ég nem ád

Kik bolygva (s vajjon ők is
tudják-e: merre? mért?)
nyerik talán az égtől
amit a föld remélt.

Kiket közel megérez
a fínomúlt ideg
s sok gyenge nőt sötétben
ludbőröz a hideg

A vers kiindulópontját a katolikus liturgia jól ismert része, a naponta háromszor imára 
hívó harangszó adja, mely után esténként megcsendül a lélekharang is, hogy a holta-
kért való imádkozásra �gyelmeztessen. A „minden lelkekért” archaikus ízű megfogal-
mazása, mely a kéziraton alá van húzva, és később (már az Esti imádság szövegében) 
kurzív szedéssel jelent meg, nyilvánvaló utalás a Minden szentekért szóló litánia jól 
ismert, címadó első sorára, illetve arra a liturgikus hagyományra, hogy a mindenszen-
tek napját követő halottak napján imát mondanak valamennyi elhunyt hívő lelkéért. 
Ennek sajátos műfaja a litánia, mely párbeszédes formájú, ritmikus, hangosan előadott, 

kultikus közösségi fohász, struktúrája megszólításból és könyörgésből alakult ki, és 
formája több évszázados hivatalos egyházi jóváhagyás által rögzült.3

Babits verse mégsem lesz liturgikus értelemben vett szabályos ima, mely az aposzt-
rofé különleges esetének lenne tekinthető, ahol a diszkurzív viszony, a mintának meg-
felelően, egy felsőbbrendű lénnyel alakulna ki. Babits versében a költői én, az imádkozó 
személy, a hagyományos tegező formában nem Istenhez fordul, a vers megszólítottja 
ugyanis, a költői műalkotásokban jól ismert aposztro�kus szerkezet szerint, a költő 
múzsája. Ez nem is lenne különös, hiszen Babits �atalkori költészetének visszatérő 
jellegzetessége a Múzsa segítségkérő megszólítása vagy megnevezése. (A Múzsához 
fordul segítségül például a következő versekben: Ars poëtica; Levél; A költészet katekiz-
musa; In Horatium; Immortale jecur; Baba; Szép kikelet…; [Gunnyasztva múzsám, szárnya 
tollpihéi…]; Ballada Irisz fátyoláról; [Fényverő bús szívenyhítő zápor…]; ALLA MVSA; 
Óda a szépségről; �amyris; Az égő puszta; Nyári idill.) De az odafordulás és megszó-
lítás ebben az esetben egy költői csavart is jelent, hiszen a vers beszélője azért fordul 
a Múzsához, azért őt hívja, hogy költői műalkotásként egy imát segítsen neki létrehoz-
ni: „imádkozzunk ma, múzsám / a minden lelkekért”. Az újabb költői csavar az, hogy 
a harmadik versszaktól kezdve, az invocatio értelmében, lehetőség lenne egyes vagy 
többes szám első személyben, a Múzsa segítségével, az ima szabályai szerint az Úr-
hoz vagy valamilyen közbenjáró szenthez fordulni, azonban ez nem történik meg, hi-
szen a továbbiakban nyelvtanilag nincs már jelezve semmilyen dialógus, és az egyes 
szám harmadik személyben megfogalmazottakban sem történik utalás Istenre. Ezzel 
szemben, ha a párbeszédes formára nem is, a litánia egyik fontos elemére, az ismét-
lődéses szerkezetre történik intertextuális utalás. A Mindszentek litániája ismétlődő 
megszólításokkal indul: 

Mennyei Atyaisten,
Irgalmazz nekünk!
Megváltó Fiúisten, 
Irgalmazz nekünk!
Szentlélek Úristen,
Irgalmazz nekünk!

Babits minden strófa elején szintén ismétel, de nem konkrét neveket, hanem vonatkozó 
névmásokat, melyek „a minden lelkekért” vonzatai: „Kik”, „Kiket”, „akiktől”, „akiknek”, 
„Azokhoz”. Tehát nem azokat szólítja meg a párhuzamos szerkezeten belül, akikhez 
az ima a liturgikus litánia szabályai szerint fordulni szokott, hanem azokat sorolja fel, 
akikért a szavát felemelné egy elmondandó imán belül. Olyan kihagyásos szerkezet jön 
így létre, melyben a felsorolás keretében a lírai én nem vált át sem a kérő, sem a bűnbá-
nati, sem a hálaadó imák körébe tartozó szokásos megszólítási formákra. (Könyörögj 
érettünk! Irgalmazz nekünk! Hálát adok Neked, Istenem!) Az ismétlődő szerkezet 
3 Szikszainé Nagy Irma, A szertartási és a költői litániák szöveg- és stílusszerkezetet teremtő alakzatai =  

A stilisztikai-retorikai alakzatok szöveg- és stílusstruktúrát meghatározó szerepe, szerk. Szikszainé Nagy 
Irma, A Debreceni Egyetem Magyar Nyelvtudományi Intézetének Kiadványai, Debrecen, 2012, 158.

akiktől fél a gyermek
ha csendben fél maga
akiknek szenvedése
borzongat éjszaka.

akiknek rémes esten
ajkukról sír a szél
s ujjuktól ing az asztal
s báj koppanás beszél

s lehükre fodrozódik
a síma tón a hab
és elhomályosúl a
fényes tükördarab.

Kik bolygnak milliónkint
teretlen téreken
s kiderül szenvedésük
a végitéleten.

Azokhoz sok közünk
és eleven nincs utunk:
azok közül jövünk
és azok közé jutunk.
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keretében viszont érzékletes leírást kapunk a milliónyi megholt lelkének szenvedéséről, 
„teretlen téreken” való bolyongásáról, „mely borzongat éjszaka”. 

Poétikailag fontos, hogy Babits itt a minden lelkek jellemzésére nem a katolikus 
hit szokásos tematikájából meríti költői képeit, hanem főleg a babonák, a misztika 
világából hoz példákat: létezésüket jelzi az asztaltáncoltatás, az elhomályosuló tükör, 
a fodrozódó hab. Sőt az elhunytak feltámadásában való hitet, mely a keresztény vallás 
egyik alapja, két sor is elbizonytalanítja: „lesik talán a földtől / amit az ég nem ád”, 
„nyerik talán az égtől / amit a föld remélt.” Egyetlen konkrét bibliai utalás van a vers-
ben, mely a korábbi két talán által bizonytalanná tett kijelentéseket ellensúlyozza: 
„kiderül szenvedésük / a végitéleten.” Mint említettem, az imák elfogadott rendje sze-
rint a vers végén sem fohász, sem áldáskérés nem fogalmazódik meg a „minden lelkek” 
érdekében, hanem Babits a saját viszonyát határozza meg hozzájuk egy nietzsche-i 
ihletésű megfogalmazással: „azok közül jövünk / és azok közé jutunk”. Vagyis a vers 
által megnevezett egyházi megszólalási forma sugallta vallási érzületet Babits a misz-
tikus babonák felsorolásával, de leginkább a megismételt talán-nal elbizonytalanítja, 
a kérdéseket (s vajjon ők is / tudják-e: merre? mért?) nem a liturgikus hagyományba 
betagozódott módon veti fel, hanem �lozó�ai kérdésként. 

Az ismeretlenség és névtelenség fontos eleme a versnek. A Katolikus Lexikon meg-
határozása szerint Mindenszentek ünnepén „mindazon megdicsőült lelkeket ünne-
peljük, akikről megszámlálhatatlan sokaságuk miatt (vö. Jel 7,9−10) a kalendárium 
külön, név szerint nem emlékezhet meg.”4 Babitsot, akit a név jelentésének kérdése oly 
hosszan foglalkoztatta, elég utalni saját nevének különböző használatára (Babics/
Babits), vagy az Anyám nevére és Névjegyemre című versekre, e névtelenség is vonzza 
és érdekli, ezért kap különös hangsúlyt a címmé emelt „ignotis” szó. A Pictor Ignotus 
versben is a „legizgatóbb” számára a névtelen festő lesz: „neved ma nincs / és vagy, 
szegény, mint aki nincs”. 

Babits nemcsak a litánia hagyományával lépteti párbeszédbe versét, hanem inter-
textuális eszközökkel egy francia szimbolista költő versével is. Bár keletkezéstörté-
neti vallomásaiban maga nem hivatkozik rá, a Pro mortuis ignotis cím nyilvánvalóan 
Robert de Montesquiou Mortuis ignotis latin című, francia nyelvű versét idézi meg. 
Honnan ismerhette Babits a szerzőt és a verset? Robert de Montesquiou-Fézensac 
(1855–1921) különc grófként lett esztéta és a párizsi szimbolista körökben járatos 
költő. A társasági élet egyik hangadójaként korának egyik legismertebb dandyje lett. 
Köztudomású volt, hogy Joris-Karl Huysmans róla mintázta bizarr életű hősének, 
Des Esseintes hercegnek az alakját az A rebours címen 1884-ben megjelent, akkor na-
gyon népszerű regényében, melynek jelentőségét Szerb Antal tömören így foglalja 
össze: „a  dekadencia  kézikönyve”.5 Montesquiou személyiségének hatását mutatja 
az is, hogy később Proust À la recherche du temps perdu című regényében ő szolgált 
Charlus bárójának mintájául. Nevét és műveit Babits tehát jól ismerhette, hiszen  
a Szagokról, illatokról című esszéjében, mely 1909. március 1-jén jelent meg a Nyugat-
ban, teljes tájékozottsággal hivatkozik kötetére mint egyik legfontosabb inspirálójára: 
4 http://lexikon.katolikus.hu/M/Mindenszentek%20%C3%BCnnepe.html
5 Szerb Antal, A világirodalom története, 1–3, Révai, Budapest, 1941, 3/130. 

„egész verseskönyvet írt a virágillatokról a Flaubert Salammbôjából vett címmel: Le 
Chef des Odeurs suaves”.6 Montesquiou Mortuis ignotis című versét pedig bizonyosan 
olvasta a Poètes d’aujourd’hui című antológiában.7 A híressé vált kötet, mely 1900-ban 
jelent meg először, a francia szimbolista költők válogatott verseit gyűjtötte össze,  
a szerzők közt olyan jelentős nevek is szerepeltek, mint Barbusse, Mallarmé, Moréas, 
Rimbaud és Verlaine. A huszadik század elején, a budapesti egyetemen tanuló, a köl-
tészet iránt érdeklődő �atalok úgy forgatták lapjait, mint a modern költészet bibliá-
ját. Az antológia később egyre bővülő kiadásokban látott napvilágot, de Robert de 
Montesquiou-nak ez a verse a kezdetektől szerepelt a gyűjteményben, tehát Babits 
bármelyik példányt vette a kezébe, olvashatta a Mortuis ignotist. Magyarországon ez 
az antológia annyira híressé és mértékadóvá vált, hogy mintája lett a Nagyváradon 
megjelenő A Holnapnak is. Juhász Gyulának elég csak egy szóval jeleznie az össze-
függést a két kötet közt, mikor először ad hírt Babitsnak a készülő antológiáról, mert 
biztosan számíthat közösen megszerzett tudásukra: „Modern magyar antológiát aka-
runk szerkeszteni, Adyval az élen. (A Poètes d’aujourd’hui mintájára.)”8 A Poètes 
d’aujourd’hui népszerűségét, megbecsültségét az is bizonyítja, hogy ez a válogatás szol-
gált Kosztolányi Modern költők (1914) című fordításkötetének alapjául is.9 Épp ezért 
a Mortuis ignotis cím idézése egyúttal a szimbolisták melletti elköteleződés rejtett 
üzenetének is tekinthető.

A cím szavainak megismétlése mellett a két verset több közös motívum is össze-
kapcsolja. Montesquiou, ahogy Babits is, szintén a halottak napja alkalmából indítja 
személyes hangú költeményét. Saját fájdalmáról ír, mely a temetőben tölti el, de  
a vers szerint az igazi szomorúság akkor tör rá, amikor megpillantja az ismeretlen 
helyen nyugvók névtelen sírján gyűlő virághalmokat. Úgy érzi, hogy e virágokat hozó 
gyászolók a többiekével össze nem mérhető kínokat élnek át, hiszen még azt sem 
tudhatják, hol nyugszanak szeretett halottjaik. Montesquiou verse azt sugallja, hogy 
ezeket az embereket különös, gyötrően misztikus kapcsolat fűzi a levegő és a tenger 
végtelen teréhez (à travers les mers et par l’espace), hiszen szeretteik kapcsán foly-
vást olyan gigantikus kiterjedésű sírokra kell gondolniuk, mint a „jégvilág, az óceán, 
a végtelen” („les glaciers, les océans, les in�nis”). Épp ezért lesznek gyötrő bánatuk 
kiszolgáltatottjai, hiszen a földkerekség bármely pontján, a világmindenség bár-
mely irányából váratlanul rájuk törhet veszteségük mindent elsöprő, súlyos fájdalma. 

Babits verse sok ponton különbözik Montesquiou-étól, például központi témája 
nem a gyászolók fájdalma, hanem a helyüket nem lelő, mindenhol jelen lévő halott 
lelkek szenvedése. Azonban a „sima tó habján” és a „szélben” is jelen levő, a „teretlen 
téreken” bolygó milliónyi lélek költői képének megalkotására nagy bizonyossággal 

6 Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, kritikák 1900–1911, s. a. r. Hibsch Sándor – Pienták Attila, 
Argumentum, [Budapest, 2010], 188. (Babits Mihály műveinek kritikai kiadása – Esszék, tanulmá nyok, 
kritikák)

7 Poètes d’aujourd’hui, 1880–1900, morceaux choisis accompagnés de notices biographiques et d’un essai de 
bibliographie, pàr Adolphe van Bever – Paul Léautaud, Mercure de France, Paris, 1900, 215–216.

8 Juhász Gyula – Babits Mihálynak, Nagyvárad, 1908. április 28., = Babits levelezése 1907–1909, i. m., 89.
9 Rába György, A szép hűtlenek. Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai. Akadémiai, Budapest, 

1969, 222. (Irodalomtörténeti könyvtár)
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hatott az ismeretlen helyen nyugvó halottak minden teret és elemet átható emlékének 
misztikus leírása. A Mortuis ignotis cím szavainak megismétlésekor Babits bizton 
számíthatott arra, hogy az antológiát nagyra becsülő író-barátai, illetve a modern köl-
tészetben jártas olvasók könnyedén felismerik a párizsi dekadens körökben jól ismert 
grófra való játékos utalását, s ennek következtében a meglévő tematikus összefüggése-
ket is megértik. A vers egészének szempontjából tehát gondolatilag legalább annyira 
fontos Montesquiou háttérbeli jelenléte, mint a szertartásbeli litánia hagyományos 
és közismert mintája. Ebben a szorosan megszőtt intertextuális hálóban válhat még 
súlyosabbá az imát megértő mennyben való kételkedés lehetősége: „Midőn a föld kö-
zömbös / talán a meny megért:”. 

A Pro mortuis ignotis cím, mint paratextus által az egyházi liturgia hagyományt 
közvetítő és a szimbolista költészet modern bizonytalanságot sugalló szöveghelyei 
egyszerre aktivizálódnak. Az utalások összefonódó és egymással vitázó világa, annak 
a gondolkodói és alkotói folyamatnak a részévé teszik a verset, amelyben Babits  
a katolikus hittel és annak gyakorlásával kapcsolatos dilemmáival néz szembe. Ebben 
az időszakban születik Keresztény című verse is, mely iróniával közelít a jámboran 
hívő lelkek vallásos buzgóságához, ez utóbb ráadásul a hitbéli alternatívákat egymás 
mellé állító �eosophikus énekek része lesz. Szintén 1906-os a Keserű órán [Régi vers 
egy fiatal költő keserűségeiből] is, melynek istentagadó világa, „ó menny, üreslő bolto-
zat”, mintha egyenesen feleselne a Pro mortuis ignotis megfogalmazásával: „Midőn  
a föld közömbös / talán a meny megért”. Ez a gondosan kialakított, többdimenziós 
intertextuális szerkezet teszi a Pro mortuis ignotis című verset vibrálóvá, gondolatilag 
és poétikailag izgatóvá. 

Babits korai verseinek egyik karakterisztikus jellemzője ez az intertextuális telí-
tettség. Törekszik rá, kísérletezik vele, különböző formáit próbálgatja. Most elég egy 
jellemző példát kiemelni, a Turáni indulót. Rába György megfogalmazása szerint:  
„a vers Richepin egyik költeményének (Marches Touraniennes) valóságos átköltése”.10 
Rába meggyőzően mutatja ki azokat a poétikai, tartalmi, sőt néha egyértelmű szö-
vegszerű összefüggéseket, rájátszásokat, amelyekre Richepin népszerűsége ellenére 
sem jöttek rá a kortársak, pedig Babits a címet hűségesen és készségesen le is fordítja. 
Azonban „szolgai utánzásnál”, ahogy Rába fogalmaz, többről van szó, ennél összetet-
tebb a mű. A kísérlet tárgya itt is az, hogy a modern Richepin szövegére való utaláso-
kat hogyan tudja valami egészen mással, jelen esetben nem a patinás, liturgikus hagyo-
mánnyal, hanem a magyar irodalom örökségével összeolvasztani. Már a magyaros 
ritmusú felező nyolcas, a ragrímek halmozott szerepeltetése is a régi magyar költészet 
verselését idézi. A „röpke rárók” jelzős szerkezet sem csupán ritka szavak felhaszná-
lásával jön létre, ahogy Rába írja, hanem Babits egyúttal határozottan utal Balassi 
Bálint híres költeményére, hiszen ő alkalmazza a „rárószárnyon járó hamar lovak” ki-
fejezést a Hatvanhatodik sorszámú, Valedicit Patriae, amicis iisque omnibus quae habuit 
carissima (Búcsút vesz hazájától, barátaitól, és mindattól, amit oly igen kedvelt) alcí-
mű versében. Babits nemcsak Balassi költészetét idézi meg, hanem a legkülönbözőbb 

10 Rába György, Babits Mihály költészete 1903–1920, Szépirodalmi, Budapest, [1981], 208.

módszerekkel egyúttal Arany be nem fejezett hun trilógiáját is. Horváth János kéz-
iratban maradt tanulmányában „Arany János-i”-nak nevezi a verset.11 Márki Imre is 
hasonlóan ír 1908-as kritikájában: „E versnek korhű nyelvezete és ódon csengésű rit-
musa egyenesen az Arany Jánosé, akit a magyar irodalom összes költői közül egyedül 
tartottunk volna képesnek azonos tárgy mellett hasonló tökéletességű remekműnek 
az alkotására.”12 A recenzensek által emlegetett általános hangulaton és nyelvezeten 
túl azonban még többről van szó, határozott intertextuális kapcsolatokat is felfedez-
hetünk Babits és Arany műve közt. Például a „Széltől ellett ménünk táltos” sor egyes 
szavai konkrétan is idézik a Buda halálát: „Vad ménes akarhány, vad anyáktul ellett, / 
Barangol a síkon, Etel vize mellett, / Vemhedzik a kanca viharos széllángtól, / Fene 
tátos-méntől, futosó villámtól.” (Buda halála, 10. ének, 339. sor; kiemelés tőlem: K. Á.)13 
Arany Az utolsó magyar című versében is hasonló szókapcsolattal jellemzi a honfoglaló 
magyarok lovát: „hol a csikó széltől fogant”. Sőt, a refrénként alkalmazott „huj, huj, 
huj” harci kurjongatás mintája is bizonyosan Arany János, ő használja ezt az ősi, 
felkiáltó szót a Buda halálában: „Lárma, paizscsörgés, ördögi huj! huj! szó: / Félelem 
a vadnak ez idegen uj szó.” (Buda halála, 5. ének 183. sor.) A sorhoz ráadásul egy �gye-
lemfelhívó, szerzői jegyzetet is kapcsol: „Egyike a legrégibb történeti szavainknak. 
Mint csatakiáltást adja krónikánk, a régi magyarok szájába: »diabolica huj! huj! ex-
cla matio.« A. J.”14 Babits részéről a rájátszás tudatosságát az is megerősíti, hogy a Turáni 
induló megírása után pár évvel, 1910-ben, egy Oláh Gábor verses regényéről írt recen-
ziójában maga említi Arany szóhasználatát, sőt, némi iróniával, saját versét is idézi, 
mint „modern pogány-magyar” indulót: „Sokszor a reminiszcenciák nagyon is szem-
betűnők; mikor azt olvassuk az ősmagyarokról: […] Zengett a pusztán akkor huj-huj 
szó. / Gallen kapuját mászták és rázták. − kinek ne jutna eszébe akkor együtt az 
Arany hatalmas »ördögi huj-huj szó« és némely modernek pogány-magyar indulói.”15 
A versbéli utalás, mint Babitsnál annyiszor, most is állásfoglalást jelent Arany költé-
szete mellett, tudjuk, hogy már egyetemistaként is igen nagyra tartotta a hun trilógia 
elkészült részeit, tisztelgő verset is írt Arany: Csaba töredékei olvasásakor… címmel 
1904 decemberében.16

Eszébe se jut, hogy mindez utánzás vagy lopás lenne részéről, ahogy aztán később 
kritikusai vádlón a szemére vetik. Sőt, elvárja, hogy bonyolult átvételeit felismerjék. 
Rájátszásokban, vendégszövegekben leggazdagabb műve, a Laodameia kapcsán válik 
ez nyilvánvalóvá. Babits, amikor Szilasi Vilmosnak vall versei keletkezéséről, épp 
e szándék miatt készít pontos leltárt. Gondosan felsorolja neki, a görög irodalom 
alapos ismerőjének, a verses drámában vendégszöveggel jelen levő szerzőket: Lukianosz 

11 Horváth János, Babits Mihály, (1912) = Horváth János irodalomtörténeti munkái, 5. szerk. Korompay 
H. János – Korompay Klára,  Osiris, Budapest, 2009, 347.

12 Márki Imre, Két szegedi költő. Babits Mihály és Balázs Béla, Szegedi Híradó 1908. november 17., 6.
13 Arany János, Összes művei, 4. Keveháza. Buda halála. A hun trilógia töredékei, s. a. r. Voinovich Géza, 

Akadémiai, Budapest, 1953, 99.
14 Uo. 50., 132.
15 Babits Mihály, Korunk hőse, Nyugat 1910. április 1., 474 = Babits, Esszék, i. m., 283.
16 Lásd erről részletesen Babits Mihály összes versei 1890–1905. Kritikai kiadás 1., s. a. r. Somogyi Ágnes, 

keletkezéstörténeti jegyz. Hafner Zoltán, Argumentum, Budapest, 2017, 336–337.
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Proteszilaosz története az egész műre, „Swinburne Atalantája a karénekekre” volt 
hatással, valamint „Homéros összes idevágó helye. Catullus, Sappho, Horatius, Ais-
 chylos”.17 Babits tehát nem elrejteni akarja művének transztextuális kapcsolatait, 
hanem épp fordítva, nagyon is számít értő olvasóira, hogy azonosítsák az utaláso-
kat, a néha intarziaszerűen beillesztett, néha akár strófányi hosszúságú vendégszö-
vegeket. Egy kortárs visszaemlékezése szerint ő maga panaszkodott, hogy környezete, 
kiadója, kritikusai mennyire nem értik módszerét, hiszen a Laodameia egy részleté-
ben, a „»Büszke székedben magas Aphrodité« ódában senki sem ismert rá az eredeti 
Sappho versre”.18 Ugyanígy minden bizonnyal számítani szeretett volna arra is, hogy 
a Pro mortuis ignotis cím által kijelölt pretextus legkülönbözőbb összefüggéseit az 
értő olvasók megfejtsék és a vers egészének értelmezéséhez hozzáadják. 

Pro mortuis ignotis: a visszavont levonat

Pro mortuis ignotis címmel fennmaradt egy javítatlan, visszaküldetlen korrektúra le-
vonata is, a szöveg a Nyugatban jelent volna meg. A helyzetet így magyarázza Török 
Sophie ceruzaírású rájegyzése, melyet nyilván Babits halála után készített, feltehetőleg 
akkor, amikor a Babits Mihály Összes Művei (1945) című kötetet rendezte sajtó alá: 
„Megj. Esti imádság címen a Nyugatban”. A szöveget ő publikálta kötetben először 
Esti imádság címen a Kihagyott versek közt az első megjelenés pontos adatával.19 

Az 1910-ben keletkezett korrektúrapéldány szövege lényegesen különbözik az 
1906-os állapotot tükröző 1908-as kéziratétól. A kézirat szövegében negyedfeles és 
hármas jambusok váltják egymást négysoros strófákat alkotva. Ezeket a rövid sorokat 
1910-ben Babits szabályos niebelungi sorokká vonja össze, a 4 soros strófabeosztást 
úgy tudja megőrizni, hogy minden második versszakot egyesít az utána következővel. 
Ezenkívül bizonyos szakaszok sorrendjét is megváltoztatja: felcseréli a 3. és 4. szakaszt 
(az Esti imádság sortagolása szerint: az 5–6. sort a 7–8. sorral), valamint a 7. és 8. sza-
kaszt (az Esti imádság sortagolása szerint: a 13–14. sort a 15–16. sorral). A legfon-
tosabb változtatás az, hogy egy teljesen új versszakot illeszt a vers végére, méghozzá 
olyat, amely az ismeretlen halottakért mondandó imát célul kitűző címmel ellentétes 
tartalmú kijelentéssel kezdődik: Ismertem.

Ismertem egy leánykát, szép volt és halavány,
és elrepült a lelke egy szennyes éjszakán.
Mit csinál, árva lélek, föld felett, ég alatt?
Sápadt teste azóta a sírban elrohadt.

17 Kelevéz Ágnes, Babits vallomása Szilasi Vilmosnak versei keletkezéséről, Irodalomtörténeti Köz le mé-
nyek 1994/5–6., 755.

18 Mattyasovszky Erzsébet Frideczky Józsefné, Emlékeim Babits Mihályról, közl. Éder Zoltán, Iro-
dalomismeret 1999/1–2., 11.; Vö. Éder Zoltán, Babits a katedrán, Szépirodalmi, Budapest, 1966, 
171., 174. 

19 Babits Mihály összes művei. Összes versek. Írás és olvasás,. s. a. r., utószó Török Sophie, a hátrahagyott 
versek előszava Illyés Gyula, Franklin, [Budapest, 1945], 641. (Babits Mihály összes művei)

Már nem a „teretlen téreken” bolygó, ismeretlen halottakhoz való viszony �lozo�kus 
szintű gondolata zárja a verset, hanem egy személyes emlék, egy fájdalmas halál leírá-
sa. Az eddigi befejező versszak többes szám első személye – „azok közül jövünk és 
azok közé jutunk” – határozottan egyes szám első személybe vált át: „Ismertem egy 
leánykát”. A kezdet és a befejezés közti különbség hangsúlyozása érdekében Babits 
a központozást is átalakítja úgy, hogy az első 5 versszak egyetlen mondatot alkosson, 
vagyis a verskezdő nagybetűt kivéve minden sort és szakaszt kisbetűvel kezd. Csak 
az utolsó, újonnan beillesztett, személyes érzéseket megfogalmazó szakasz alkot 
külön mondatot.

A vers esztétikai értékén nem változtat, mégis magyarázatot ad az átalakításra az 
életrajzi háttér tisztázása. Babits nem említi sehol, de minden bizonnyal egy nemrég 
lejátszódott családi tragédia emléke kísérti. A vers leadása előtt másfél esztendővel 
korábban, 1909 májusában Kelemen Imre (Babits nagybátyja) másfél éves kislánya 
halt meg váratlan betegség miatt. Az újszülöttet Kelemen Imre még meleg szavakkal 
mutatta be Babitsnak 1907. november 23-án írt szokásos, születésnapi üdvözlő leve-
lében: „Reméljük, hogy a karácsonyi haza utazásodat úgy intézed, hogy megismerjed 
családunknak előtted még ismeretlen tagját, mert ő olyan szép hogy érdemes a meg-
ismerésre.”20 Babits bizonyosan meg is látogatja őket, hiszen ebben az évben hazafelé 
utazóban megáll Budapesten, és ekkor természetesen személyesen is láthatja a „szép” 
kislányt.21 A gyermek korai halála az egész családot mélyen megrázta, bár a családi 
levelezésben a „nagy gyász” hírével kapcsolatos levelek közül csak özv. Kelemen Mórné 
Kelemen Gizella 1909. május 21-i, Babits édesanyjának írt levele maradt fenn, de ez 
is hűen visszaadja a fájdalom mélységét.22 E megrendítő emlék felidézésének hatására 
a versben a hangsúly áttolódik a lételméleti kérdésekről, a „teretlen téreken” bolygó 
„minden lelkek” titkát �rtató gondolatmenetről a kicsiny test élő szépsége és annak 
halál utáni enyészete közti különbség naturalisztikus leírására: „Sápadt teste azóta 
a sírban elrohadt.” Így, bár a vers címe ekkor még Pro mortuis ignotis marad, azonban 
a cím által sugallt fő gondolatokat, melyek a verset Montesquiou-hoz is kötötték, az 
ismerős kislány emlékének és pusztulásának leírása elbizonytalanítja.

Miért maradt kiadatlan a Pro mortuis ignotisnak ez a változata? A magyarázatot 
három vers egymással összefüggő korrektúrapéldányában találjuk meg, melyek a kö-
vetkezőek: Pro mortuis ignotis (OSZK Fond III/1958/21.), Divina machina (OSZK 
Fond III/1958/6.), Egy verseskönyv epilógusa (MTA Ms 4699/16.). E szövegek leadása 
és visszavonása mögött egy mély válság története húzódik meg, s az igazi, gondot 
okozó vers a három közül az Egy verseskönyv epilógusa. Babits 1910 végén állítja össze 
a Herceg, hátha megjön a tél is! kötet verseit, ekkor még a saját elképzelése szerint Klasz-
szikus álmok lett volna a kötet címe. Azonban verseit újraolvasva, megcsömörlik saját 
költői módszerétől. Erről tanúskodik egyrészt december végi nyilatkozata, melyet  

20 Babits levelezése 1907–1909, i. m., 59.
21 Vö. Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája 1883–1908, Balassi, Budapest, 2011, 

400. (Babits-kronológia, 1)
22 A Babits család levelezése, szerk., vál., szöveggond., bev., jegyz. Buda Attila, Universitas, Budapest, 1996, 

316–317. (Babits könyvtár)
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a Mi készül a magyar művészetben című körkérdésre válaszként fogalmaz: „Legköze-
lebbi könyvem valószínűleg verseskönyv lesz, talán Klasszikus álmok címen […] Ter-
vem annyi van, hogy bajos őket leírni. Uj formám talán prózavers lesz vagy valami 
egészen uj kísérlet, mert minden eddigitől egy kissé megcsömörlöttem.” 23 Másrészt 
ekkor írja meg azt a szélsőséges indulatokkal önmagát ostorozó versét is, melynek 
eredetileg (a nyilatkozatban használt szóval egyezően) az Angyalos könyvben lévő kéz-
iraton található Csömör címet adta.24 Már a kezdő sorok sokat elárulnak az önostorozó 
attitűdből: „Pfuj, megutáltam magamat / magamat és a verseket: / tengeri betegséget 
kaptam / a sok ringó ütemektől.” A korrektúrán lévő cím sokkal határozottabban 
utal a verskötet leadása utáni állapotra, mint a vers kéziratos címe: Egy verseskönyv 
epilógusa. A vers kéziratát, talán nemcsak további kettő, hanem még több más költe-
mény társaságában, Babits december folyamán küldheti el Osvátnak, majd decem-
ber végén kaphatja meg a Nyugat korrektúrapéldányát. Ekkor gondolja meg magát, 
s visszatartja a szövegeket a következő kommentárral: „Bocsánatot kérek, hogy ebben 
a levélben nem küldöm vissza a szívesen megküldött korre«k»turát; de ezektől a ver-
sektől most valóságos idioszünkráziám van; sehogysem tudom magamat rávenni, 
hogy a Nyugatban való megjelenésükbe belenyugodja«m».” Levelének végén mentege-
tőzve megjegyzi: „Egy részü«k»et talán kiválasztom; […] a szedés ebben az esetben 
sem veszne kárba.” 25 A korrektúrában hagyott versek közül az Egy verseskönyv epiló-
gusa mellett a Divina machina és a Pro mortuis ignotis kiszedett szövege maradt fenn. 
Közülük az első kettőt Babits sehol nem fogja megjelentetni, de talán épp azért, hogy 
a szedés ne vesszen teljesen kárba, mint erre lemondó levelében is kitér, a Pro mortuis 
ignotis szövegét, igaz más címmel, végül hamarosan közölni fogja a Nyugatban. 

Esti imádság: a megjelent szöveg

Babits a Nyugat 1911. február 16-i számában hét darabból álló versfüzért publikál, 
melyeknek részeként az egyes versek címeit és alcímeit egymáshoz hasonló módon 
alakítja ki. A címekben egyszerűségre törekszik, vagy határozatlan névelővel ellátott 
vagy a nélküli jelzős szerkezeteket választ, amelyekben a jelző rövid és egyszerű (téli, 
rövid, szomorú, naiv, esti), a főnév pedig valamilyen irodalmi műfajt jelöl (dal, vers, 
ballada, imádság), kivéve a Szerenád címet, amelyben nincs sem jelző, sem határozat-
lan névelő, maga a főnév pedig nem irodalmi, hanem zenei műfajt nevez meg. Ezzel 
szemben az alcímek feltűnően hosszúak: Téli dal melyben a költő magát és társait bá-
nyászokhoz hasonlítja; Egy rövid vers melyben a költő saját lelkét szólítja meg és nagyon 
kegyetlen dolgokat mond neki; Egy szomorú vers melyben a költő azon panaszkodik, hogy 
23 A kulcslyuk előtt. Mi készül a magyar művészetben, Független Magyarország 1910. december 25., 40. =  

Babits Mihály, Riportok, interjúk, nyilatkozatok, vallomások, s. a. r. Téglás Andrea – Téglás János, 
Magyar Napló, Budapest, 2018,  16, 480. (Babits Mihály műveinek kritikai kiadása – Esszék, tanul-
mányok, kritikák)

24 Utóbb, ironikusan tekintve vissza saját válságára, a kéziraton szereplő tintaírású „Csömör” szó elé Babits 
ceruzaírású jelzőt illeszt: Naiv. Rába György a verset Naiv Csömör címen elemzi.

25 Babits Mihály levelezése 1909–1911, s. a. r. Sáli Erika – Tóth Máté, Akadémiai, Budapest, 2005, 122. 
(Babits Mihály műveinek kritikai kiadása – Levelezés)

nincsen barátja; Naiv ballada melyben a költő elbeszéli, hogy egyszer nagy sereg lányokat 
látott…; Egy dal amilyet a franciák chansonnak neveznek; Esti imádság melyben a költő 
kéri a Múzsát, hogy az elköltözött lelkekért imádkozzék; Szerenád melyben a költő ked-
vese szépségét dicséri. 

Rába György a Szilasi Vilmos és Babits által jegyzetelt verskötetek néha megté-
vesztő adatai alapján úgy véli, hogy a versfüzér darabjai, az átélt válság utóhatásaként 
egységesen 1911 januárjában keletkeztek. Szerinte a költeményeket, Dante Beatrice-
szituációjához hasonlóan, a Fogarason kialakult és hamar véget érő Emma-szerelem 
ihlette: „[a] versek összetartozását a szerelmi fájdalom azonos koloritjával festett mo-
tívumrendszerek tónusegysége szabja meg.”26 Azonban, ha a versek keletkezéstörté-
netét az azóta előkerült Osvát-hagyatékban lévő kéziratok segítségével alaposabban 
megvizsgáljuk, megállapíthatjuk, hogy a füzér egésze nem egyetlen termékeny és ihle-
tett hónap szülötte, hanem különböző darabjai hosszabb időtartam alatt, 1906–1911 
között keletkeztek, s nem a „megélt szerelem” bergsonian pergő jelenetei, melyek 
mindinkább eltávolodnak a valóságos románc életszerű vonatkozásaitól, ahogy Rába 
György meghatározza,27 mivel némelyik vers megírása, mint az Esti imádság / Pro 
mor tuis ignotis esete is jól mutatja, jóval korábbi kezdetre nyúlik vissza annál, hogy 
Babits Fogarason egyáltalán megpillanthatta a párducmozgású cukrász kisasszonyt, 
akit Emma néven tart számon a szakirodalom. A verseket tehát nem a Beatrice-mo-
tívum életrajzi hasonlósága ihlette, hanem a költő egészen más miatt, önszemléleti 
pozíciójuk visszamenően közös jellege miatt válogatta ki és rendezte össze őket egy 
csokorba. Az Egy verseskönyv epilógusában megfogalmazott új célt, az „uj leszek, sza-
badabb” programját Babits ekkor láthatóan mégsem a „mérték nélkül és rím nélkül / 
és a legprózaibb kifejezésekkel” való „éneklés” segítségével igyekszik megvalósítani, 
a kiutat ekkor nem a prózavers fogja jelenteni számára. A Herceg-kötet jelentős részét 
alkotó, az antikvitás világából építkező szerepversek, a „klasszikus álmok” helyett 
most csupa olyat válogat össze, amelyekben vagy egyes szám vagy többes szám első 
személyben fogalmazza meg saját költői, érzelmi helyzetét, legtöbbször egzisztenciális 
válságát, és amelyeket minden bizonnyal épp személyességük, önszemléleti jellegük 
miatt zárta éveken át �ókjába.

Jellemző azonban Babits alkotási módszerére, hogy ezt a látványos lírai fordulatot 
olyan egységesítő címadási stratégiával hajtja végre, mely egyúttal mégis távolságtartó 
és az egyszerű befogadást nehezítő, intertextuális utalásokkal teli. Ihlettörténeti val-
lomásában, melyet Szabó Lőrincnek tett, az alcímek kialakításának egyszerre két 
irodalmi mintáját is megnevezi. Az egyik a régi magyar költészet hagyománya, melyre 
a Szerenád című versnél hívja fel Szabó Lőrinc �gyelmét: „Ez a kitétel: »igen keserüli«, 
Balassa és a régi magyar költészet hangja.”28 És valóban, az alcímek egész szerkezete 
és stílusa Balassira való tudatos költői rájátszás eredménye. Balassinál a versek alcí-
mei ugyanúgy vonatkozó névmással kezdődnek, mint Babitsnál, igaz, nála a régies 

26 Rába, Babits Mihály költészete, i. m., 358.; Rába György, Babits Mihály, Gondolat, Budapest, 1983, 72. 
(Nagy Magyar Írók).

27 Rába, Babits Mihály, i. m., 75.
28 Gál István, Babits egyes verseinek keletkezéséről, Irodalomtörténet 1975/2., 452.
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„kiben”, s nem a „melyben” szerepel. Balassira az is igen jellemző, hogy alcímei rövi-
den leírják és előlegezik a vers érzelmi tartalmát, például a tizedik versnél: „Kiben az 
szeretője háládatlansága és keménsége felől panaszolkodik”. Határozottan erre ját-
szik rá Babits az Egy szomorú vers alcímének megfogalmazásában: „melyben a költő 
azon panaszkodik, hogy nincsen barátja”. Balassit követi az alcímek igei ragozásá-
ban is, hiszen hozzá hasonlóan önmagáról mint szerzőről mindig egyes szám har-
madik személyben beszél. Lényeges megfogalmazásbeli hasonlóság, hogy Balassi az 
ötvennegyedik és ötvenötödik vers alcímében magát „versszerző”-nek nevezi: „Dia lo-
gus, kiben úton járván az versszerző beszél Echóval. De ezt nem értheti jól meg az, 
aki nem tudja, micsoda az Echo”; „Mindezekre is a versszerző találmányokra, kiket 
a könyörgése után ide írt, midőn Juliától sem izenetbe, sem levélbe semmi választ 
nem vehetne, búsul magában, és sápolódván azon, hogy menekedhessék meg Julia 
haszontalan szerelmétől, Cupido tanácsot ád néki”. Babits ennek a fordulatnak az 
átvételével, mint „költő”, utal saját magára. Végül, ahogy Balassi, úgy Babits is több 
alkalommal előre megnevezi az alcímben, hogy mihez fogja hasonlítani versének 
tárgyát. Balassi az ötödik és hatodik Célia-versben így fogalmaz: „Kiben az Célia 
szerelméért való gyötrelméről szól, hasonlítván az szerelmet hol malomhoz s hol 
haranghoz”; „Kiben az szeretőjétől való elváltán kesereg, féltvén, és itt az lelkéhez is 
hasonlítja” − Babits pedig így: „Téli dal melyben a költő magát és társait bányászokhoz 
hasonlítja”.

A másik nagy, irodalmi mintára Babits a Naiv ballada kapcsán utal: „Nehéz, mint 
Dante; akkortájban olvastam a Vita Nuovát. Ez talán hatással is volt rá; – de nem 
is biztos. Általában: a magyarázatok tónusa összevág a Vita Nuova szellemével és 
hangjával.” A „magyarázatok tónusa” kifejezés idézetünkben eltér a Gál István által 
közölt gyorsírásos megfejtés szövegétől. Ott ugyanis a következő szerepel: „a moz-
zanatok tónusa”.29 A szövegeltérés oka, hogy az Akadémiának átadott Szabó Lőrinc-
hagyatékban megtalálható néhány Babits-vers gyorsírásos keletkezéstörténetének 
Szabó Lőrinc által személyesen elvégzett, hitelesnek tekinthető autográf áttétele, 
köztük a Naiv balladáé is. Ezt a kéziratos szöveget Gál István nyilván nem vizsgálta, 
ő csak Gergely Pál jóval későbbi áttételével dolgozott. Ebben az esetben nemcsak 
érthetőbb Szabó Lőrinc eredeti átírása, hanem kulcsfontosságú is, hiszen a „magya-
rázatok” kifejezés az összes vers alcímére vonatkozik, nemcsak a Naiv ballada egy 
„mozzanatára”. Babits, aki igen nagyra tartotta a Vita nuovát, számunkra fontos kife-
jezést használ Az európai irodalom történetében, amikor jellemzi a művet: ez az „első 
igazán modern regény, melynek tárgya kizárólag a belső élet”.30 A kulcsszó a „belső 
élet”, ezt a szemléletet tartja fontosnak és mintának, és a nagy példaképhez hasonlóan 
ez köti össze újdonságként az 1911 legelején kiválasztott és egybefűzött verseket. 

Az új címek nagyon határozott kohéziós erőt hoznak létre, és minden vers számára 
új értelmezési keretet is teremtenek. Ehhez a közös textuális térhez alkalmazkodva 
változtatja meg Babits a Pro mortuis ignotis címet is: Esti imádság melyben a költő kéri 

29 Uo. 446.
30 Babits Mihály, Az európai irodalom története, [Budapest, 1936], Nyugat, 127–128.

a Múzsát, hogy az elköltözött lelkekért imádkozzék. Bár a Pro mortuis ignotis cím elé 
nyelvtanilag oda képzelhető az „oratio” szó, vagyis ima az ismeretlen halottakért, 
mégis ez a latin megfogalmazás kevésbé kötődik a katolikus nyelvhasználathoz és 
liturgiához, mint majd a második cím és alcím fog. Nemcsak azért lesz fontos ez a vál-
toztatás, mert egy latin címnek más a hangulati töltése, mint egy magyarnak, hanem 
azért is, mert a cím maga olyan paratextuális összefüggést hozott létre Montesquiou 
versével, amely a vers egészének értelmezésére kihatott. A gondolatmenet párhuza-
ma, mely a cím segítségével a modern, francia irodalomban jártas olvasók számára 
felismerhető volt, immár teljesen homályba merül.

Nem egyedülálló jelenség Babitsnál, hogy nagyvonalúan elhagyja saját utalásait. 
Elég példaként a Golgotai csárda első címét említeni. Az Angyalos könyv második fü-
zetében, amelyben gondosan kialakított szerkezetben, tartalomjegyzékkel ellátott 
verskötetszerű összeállítást készít, a költeménynek még Wayside Inn a címe. Az angol 
nyelvű szavak már első olvasásra is meghökkentően hatnak egy bibliai témát feldol-
gozó magyar vers élén, hát még akkor, ha az értő olvasó felismeri, hogy a cím Long-
fellow amerikai költő Tales of a Wayside Inn (1863) kötetét idézi, ahol a három részből 
álló lírai mű költői keretét egy amerikai, útszéli fogadó (Wayside Inn) adja. Ide térnek 
be és mesélik el a legkülönbözőbb nemzetekből származó vendégek különös törté-
neteiket, saját eredetmondáikat. Ennek során tágul az útszéli fogadó az amerikai 
bevándorlás nyomán kialakuló „új”, összetett világ szimbólumává. Babits tehát ver-
sének első változatában nemcsak a magasztos történet hagyományát, a hóraénekek 
liturgikus mintájának szóhasználatát (pl. három óra tájban) és a blaszfémikus elő-
adásmód alpári szemléletét ütközteti (Megkukult a feszület), hanem a Wayside Inn 
cím által az idősíkokat anakronisztikusan össze is mossa, és a kétezer éves bibliai 
jelenet kocsmába betérő szereplőjének előadását az „új” világ fogadójában összeverődő 
vendégek önkommentárjaival állítja párhuzamba. Amikor a Golgotai csárdára változ-
tatja meg a címet, az egész modern utalásrendszert veszni hagyja, ahogy tette ezt a Pro 
mortuis ignotis esetében is. Csakhogy amíg a Golgotai csárdának, véleményem szerint, 
hasznára vált a Longfellow-versre való utalás elhagyása, mert így átütőbben meghök-
kentő a szemlélete, addig a francia szimbolistákat megidéző Pro mortuis ignotis cím 
elhagyásával a vers sokat veszít gondolati telítettségéből. 

Érdemes azonban megvizsgálni azt is, mi történne a verssel, ha az utalást valaki 
nem ismerné fel, hiszen a Poètes d’aujourd’hui antológia a huszadik század elején volt 
közismert, mára csak hosszas kutatás segítségével fedhetőek fel a meglévő intertex-
tuális kapcsolatok. A latin cím elvesztése ebben az esetben is meghatározó, ugyanis az 
Esti imádság címmel nem az ismeretlen halottak (mortuis ignotis) különös egzisz-
tenciájának kérdésére koncentrál a vers, kik „lét és nemlét honát” felezve bolyganak, 
hanem az imádkozásra, mely konkrét szabályrendszerhez és napszakhoz kötődik, 
miközben láttuk, hogy maga a szöveg mennyire tudatosan nem teljesíti a liturgikus 
szabályokat. Az a sokrétű gondolati és költői játék, mely az első, 1906-os változatot 
jellemezte, immár nemcsak az utolsó szakasz vallomásos jellege miatt, hanem a cím-
beli kapcsolódási pontok eltörlése miatt is elenyészik. Bár az Esti imádság az új és  
a többihez illeszkedő címe segítségével, valamint épp az utolsó versszak „belső élet” 
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Elbeszélői távlatváltások  
Márai Sándor novelláiban

„Az író addig él, amíg ír.”1 Az írás viszont se nem kezdődik, se nem zárul a művek 
lejegyzésével: korábban mondottak és tapasztaltak nyomdokain halad, s hatásának 
visszhangjában él tovább. A �lológiailag – többek között naplók, levelek, értekezések 
és újságírói munkák, fordítások révén – kimutatható hatás éppúgy bizonyulhat törté-
netileg érvényesnek, mint némának, ha nem több tényszerűen adatolható kapcsolat-
nál. A szövegeket óhatatlanul egymás mellé rendelő olvasás ugyanakkor nem csupán 
�lológiailag levezethető összefüggésekből építkezik. A hatás ekként olyan történeti 
viszonyban is megmutatkozhat, amely a párhuzamok és egybecsengések mellett épp-
annyira magában hordozza az ellentéteket, pontosabban különbségeket is. A követke-
zőkben ezért elsősorban nem a hatásösszefüggések �lológiai aspektusára összpon-
tosítok, mikor két – egyaránt a Mágia kötetben olvasható – Márai-novellának az el-
beszélésmódját a megelőző nemzedék két alkotójának írásművészetével vetem össze.2

A négy számozott részből álló A tévedés egy házasság elhidegüléséről, illetve en-
nek tudatosulásáról szól.3 A kissé áttetsző című A távolság történetéhez hasonlóan 
A tévedés is a hitvesi kapcsolat válságba jutásának okait, bizonyos mértékig e kapcso-
lat eredendő rejtélyét �rtatja. Jóllehet, a kívülálló elbeszélő zömében tartózkodik az 
eseményeknek a saját, külső nézőpontját vagy értékítéletét érvényre juttató kommen-
tálásától, a történet homályossá, kihagyásossá legföljebb csak annyiban válik, ameny-
nyiben a cselekmény kifejlését vezérlő összefüggések kezdetben pusztán sejthetők. 
A novella előrehaladtával ez a sejtés egyre erősödik, mígnem a szereplők maguk jut-
nak el helyzetük re�ektáló leírásáig, fölismeréséig. Az elbeszélő tehát nem rejti el az 
olvasó gyanakvását éltető jeleket, miközben azt a folyamatot követi, ahogy a szerep-
lők számára körvonalazódnak érzéseik és tapasztalataik, vagyis – immár múltban 
megtörtént eseményként – tudatossá válik bennük az a változás, amelyen kapcsolatuk 
átesett. A történet végső soron áttetsző voltáért tehát a szereplőket jellemző tudato-
sulás-folyamat felelős.

1 Márai Sándor, Mágia, Helikon, h. n., 2001, 240. Az idézet a címadó elbeszélésből származik. A továb-
biakban a zárójelbe tett oldalszámok mindenütt erre a kötetre utalnak.

2 A Márai-rövidpróza elbeszélésalakítását Tóth Csilla monográ�ájának egy fejezete a Mágiánál korábbi 
Bolhapiac írásainak képiségét középpontba állítva vizsgálja (Tóth Csilla, Küzdelem a polgári identitásért. 
Identitás és narratív technika Márai Sándor pályáján, 1930–1935, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 
Budapest, 2019, 191–213.).

3 A novella önállóan a Pesti Hírlap 1938. évi Nagy Naptárában jelent meg. (Csak utalok arra, hogy 
Kosztolányi hamarosan említendő két novelláját pedig a Pesti Hírlap Vasárnapja közölte: az Öreg 
barackfa 1926 kora őszén, a Verőfény 1930 karácsonyára jelent meg.)

felé forduló hangvétele miatt belesimul az 1911-es versfüzérbe, de az átalakulást talán 
Babits maga sem tarthatta megfelelőnek, ezért hagyhatta ki a füzér darabjai közül 
csak ezt az egyet a Recitativ kötetből. Az életmű szempontjából végül azért is fontos 
végigkísérni a változtatások folyamatát, mert véleményem szerint levonható a követ-
keztetés, hogy a beillesztett új strófával, az új címmel, az újonnan kialakított, ciklust 
utánzó textuális térben31 elhelyezve az Esti imádság a Pro mortuis ignotishoz képest 
oly mértékben alkotja újra önmagát, hogy nem egyszerű variánsnak, hanem már 
önálló műnek tekinthető.

31 Lásd erről Joseph Grigely, Textuális tér, ford. Mezei Gábor, = Metafilológia 1., szerk. Déri Balázs et 
al., Ráció, Budapest, 2011, 118–161, 131.
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A tévedésben a történetmondó látóköre a házaspár távlatához igazodik. Belső 
nézőpontú elbeszélést olvasunk tehát, de nem magánbeszédet – sőt nem is két pár-
huzamos monológot, hisz oly értelemben nem teljesen azonos folyamatokról tanús-
kodik a novella, hogy férj és feleség tapasztalata – elhidegülésükből is következően 
– nem vág maradéktalanul egybe. A tudatelbeszélés és a közvetlenül idézett pár-
beszéd mellett ekként a szabad függő beszéd határozza meg a narrációt. A tévedés 
elbeszélésmódjának szerepkörét még inkább megvilágítandó Márai novelláját Kosz-
tolányi Dezső két történetével hasonlítom össze. Márai írásművészetére idősebb 
kartársának életműve egyébként is erős hatást gyakorolt, melyről Szegedy-Maszák 
Mihály – aki kismonográ�ájában önálló fejezetet is szentelt a kérdésnek – mintegy 
összefoglalóan azt írja: „Rövid értekező vagy elbeszélő írásai közül általában azok 
a legsikerültebbek, amelyekben elődje nyomában jár.”4

Az Öreg barackfa és a Verőfény című Kosztolányi-történetek azt helyezik előtér-
be, ahogy egy idősödő házaspár megtapasztalja �atalságának elmúlását.5 Máraihoz 
képest ezért Kosztolányinál kevésbé a házasság válsága válik meghatározóvá, mint 
inkább az öregedés – egyébiránt Márainál sem mellékes – fölismerése. Mind a há-
rom írásban közös továbbá, hogy a belső változás a külső tér módosulásához, az élet 
terének valamiféle átalakulásához kötődik, kontrasztba állítva a külső életkörül-
mények javulását a lelki vagy érzelmi állapot ellentett irányú változásával. Mind-
emellett mindhárom írásban kitüntetett szerepet játszik a fény motívuma, világosság 
(avagy megvilágosodás) és sötétség szembeállítása.

Márainál a házaspár sötét, nyirkos, huzatos, málladozó otthonából egy újonnan 
épült és korszerű, számos kényelmi szolgáltatással felszerelt lakásba költözik. A téve-
désben – a három közül a leghosszabb novellában – kezdettől megjelennek azonban 
a modern hajlék hátulütői is. A hűtő, fűtő és egyéb hálózatok „gépies élvezeteket” 
(59) kínálnak,6 és a kényelmi rendszerek olyan szűkös helyet hagynak csak a beköl-
töző házaspárnak, hogy régi, családi hagyatékként megörökölt bútoraik sem férnek 
igazán el a modern lakásban:

Az első év végén észrevették, hogy az új lakás – nem nagyon, de mégis, kissé – szűk. 
A bútorok végül is elfértek; csak ők nem fértek el a falak és a bútorok között. A fér� 
többször kiszámította, hogy a levegő teljesen elégséges az új lakásban, néhány – ta-
lán három-négy – légköbméterrel bőségesebb is, mint feltétlenül szükséges a léleg-
zéshez és az élethez. E számítások eredményeiben aztán megnyugodtak. De a fér� 
éjjel néha észrevette, hogy felébred és levegő után tátog. Ez a tünet természetesen 
csak ideges beképzelés következménye lehetett. (62)

4 Szegedy-Maszák Mihály, Márai Sándor, Akadémiai, Budapest, 1991, 38. Szintén számos esetben 
hivatkozik Kosztolányi hatására Fried István Márairól írott több könyvében. (Lásd például 2007-es 
pályaképének átdolgozott kiadását: Fried István, Márai Sándor. A huszadik század koronatanúja, 
Athenaeum, Budapest, 2018.)

5 A két Kosztolányi-novellát egymással összekapcsolva vizsgálja Thomka Beáta, A pillanat formái.  
A rövidtörténet szerkezete és műfaja, Forum, Újvidék, 1986, 115–117.

6 Vö. az új lakásban „minden szoba hasonlított a másikhoz” (60).

Ráadásul a gépiesített lakhatás kényelmét biztosító különféle rendszerek igencsak 
ki vannak téve a meghibásodás veszélyének:

A negyedik évben a fér� egyszer, délben, megállt az új ház előtt, s csodálkozva vette 
észre, milyen ócska és mocskos. Mintha százéves lenne, gondolta. A ház, mint az 
új kor gyermekei és alkotásai általában, hamar elkopott, megöregedett. Vakolata 
hullott, az ajtók repedeztek, s a korszerű találmányok, így különösen a légfűtés és 
a felvonó, néha egyáltalán nem, s gyakran csak tökéletlenül működtek. (63)

Túl e részletek gunyoros, jószerével szarkasztikus humorán, illetve az elbeszélői és 
a szereplői szólamok távolságának jól meg�gyelhető változásán, az utóbbi idézet a no-
vella történetét régi és új kor valamelyest közhelyes ellentétével is összekapcsolja.

A novella utolsó számozott szakaszában, immár a felismerés részeként a férj fele-
ségéhez intézett, közvetlenül idézett szavai egyértelműen utalnak a házaspár korára, 
amely gátját állja megújulásuknak, annak, hogy önfeledten föloldódjanak az új világ 
kínálta örömökben: „Miben reménykedtünk? Az ember nem tehet semmit önmaga 
ellen. Mi, ne haragudj, nem vagyunk már mai emberek. Más századból valók vagyunk. 
Nem �atalok már, nem öregek még. Két világ között élünk” (65). A „két világ” motí-
vuma több síkon is értelmezhető. Utal természetesen az idősek és i�ak nemzedékeire, 
a két világ közötti korszakhatárra, vagy akár konkrétan a 19. és 20. századra. Vonat-
koztatható azonban az asszonyra és férjére is, akik talán már túlzottan is egymáshoz 
csiszolódtak ahhoz, hogy rutinná lett közös életük közepette valóban �gyeljenek egy-
másra. Egyszersmind a két világ, különösen pedig a világok közöttiség párhuzamba 
állítható az elbeszélés – és vele az olvasói tapasztalat – fókuszának köztes helyzetével, 
amely folyvást a narrátor és a szereplők között mozog.

A tévedés – címét is igazoló – zárlata körkörös szerkezetet hoz létre. Ahogy az 
első, úgy az utolsó rész ismét a régi lakásban játszódik. A házaspár ugyanis a kezdeti 
bizakodás és a minden kritikának ellenálló öröm szakasza után, az egyre szaporodó 
nehézségek közepette felismeri, hogy az új lakás jelképezte kísérlete kudarcba fulladt, 
s végül némi erőfeszítés és szerencse árán visszaköltözik régi otthonába.7

7 A körkörös, az adott keretek közül való kitörés lehetetlenségét sugalló szerkesztést erősíti, hogy  
a há zaspárnak a zárlatban, lefekvés után elhangzó (fentebb részben már idézett) párbeszédét a férj 
első részben megismert gondolatai is megelőlegezik: „Az asszonyra nézett, s megértette, hogy az idő 
rémuralmától megdöbbent nő nem nyugszik bele a változtathatatlanba, harcol, remél még valamit az 
élettől, ellenáll” (58). Jóllehet, a változtathatatlanság fenyegető hatalma – amelyről itt nem dönthető 
el teljes bizonyossággal, hogy a férj meggyőződését vagy inkább az elbeszélő értékelését tanúsítja – elő-
revetíti a leendő végkifejletet, a költözés megvalósuló lehetősége rövid időre mégis nyitva hagyja a kér-
dést, hogy az asszony ellenállását kísérheti-e – mégoly csekély – siker a házaspár életében. Hogy ettől 
a lehetőségtől a férj sem marad teljesen érintetlen, jellemző módon fejezi ki a berendezkedés lelkesült-
sége, amelynek – jelképes érvénnyel – majdnem a szülőktől örökölt „kettős hitvesi ágy” is áldozatul 
esik: „Valóságos láz tört ki rajtuk, szabadulni a múlttól, megújhodni, magukra aggatni az élet új kellé-
keit és jelmezeit. De a fér� végül is észbe kapott. A régi ágyakat nem adták el, csak beraktározták egy 
ismerős szállítóhoz” (59). Majd nem sokkal később, a régi lakásból kiköltözvén – igaz, ambivalens 
módon – újfent a változás szükségéről olvasunk: „A fér� is úgy érezte, hogy nem tanácsos túlságosan 
értelmesen viselkedni; az élet változik, s aki nem változik benne, elmarad, elöregszik” (60).
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Kosztolányi két novellájának eseménysora, jellemző módon, igen röviden össze-
fog lalható. A szintén négy számozott részből álló, de A tévedésnél lényegesen rövidebb 
Öreg barackfában a címben említett fa kivágása áll a középpontban, hogy így több fény 
juthasson a lakásba. A következmények ambivalensek. A Verőfény Márai novellájához 
hasonlóan egy idősödő házaspár költözéséről számol be a régi, rossz, sötét lakásból 
egy új, világos otthonba. A váratlan fényár azonban leginkább csak arra ad alkalmat, 
hogy a szereplők – főként az asszony – rádöbbenjenek, eljárt fölöttük az idő. Mint-
egy megfelelve a szóba jöhető toposzok kívánalmának, a három közül egyik történet-
ben sem esik szó arról, hogy a házaspárnak lenne gyermeke. És bár Márainál az öre-
gedés nyomatékosan az egymás iránti szeretetkapcsolat érezhető lazulásával jár együtt 
– persze azért Kosztolányinál sem lobognak i�onti szerelmi hevületben a hősök, 
inkább egyfajta belenyugvó elfogadás jellemzi őket –, a házassági kötelék tényleges 
fölbomlása A tévedésben is csak fölrémlő, legrosszabb kimenetelnek érzett lehetőség-
ként van jelen, amelyet a visszaköltözéssel – még ha az okokat ez nem is orvosolja – 
sikerül elkerülni.

A motivikus és történetbeli hasonlóságok a három írás elbeszélésmódját jellemző 
különbségek fényében válnak igazán érdekessé. Az Öreg barackfa alig tartalmaz el-
beszélői megszólalást, a szöveg döntő része férj és feleség feleletváltásaiból épül föl. 
Azáltal, hogy a szereplői szólamok közvetlen idézetként jelennek meg, az írást erős 
dramatizáltság, a jelenet határozott dominanciája jellemzi. Így nem is az elbeszélő, 
hanem a férj az, aki – néhol ugyan csak hiányos mondatokban, de – maga ad alle-
gorikus értelmezést a fa kivágásának. A fér� a már öregedő, de még élő, virágzó és 
termő, igaz, már ehetetlen barackokat hozó fát önmagával azonosítja, a fa kivágását 
pedig saját teste látomásszerű megcsonkításaként éli meg: „Szóval – mondta gon-
dolkozva –, ez pont olyan, mintha engem. […] Én most negyvenéves vagyok. Előbb 
a fejemet, aztán a karjaimat, a combjaimat.”8

A negyedik, utolsó rész rövid párbeszéde az asszony szinte átlátszó önmeggyő-
zési kísérletét tanúsítja, úgy ismételve – részint utalásosan – a világosság motívumát, 
hogy a bizonygatott tény mindinkább elveszti hitelét. „– Mondd – szólalt meg újra 
az asszony –, nincs világosabb? / – Föltétlenül – válaszolt a fér� –, sokkal világosabb 
van.” – olvasható a párbeszéd zárása.9 Ez készíti elő a zárlatot, amely azonban – 
Kosztolányira egyébként jellemző módon – az elbeszélésmód megváltozását hozza 
magával: a párbeszédes közlést, a narrátori szólam alig érezhetővé zsugorítását, a kül-
ső elbeszélői nézőpont illúzióját10 hangsúlyosan belső nézőpontú tudatelbeszélés 
váltja föl. A férj és feleség párbeszédére rögvest következő rövid bekezdés még fönn-
tartani látszik a külső nézőpontot, mintegy némi paradoxitástól sem mentesen adva 
hangot az elhallgatás egyszerre diegetikus és poétikai mozzanatának: „Aztán nem 
beszéltek többet.” Az utolsó mondatban (és nem mellesleg bekezdésben) azonban 

8 Kosztolányi Dezső, Hét kövér esztendő, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 30.
9 Uo., 31.
10 Kosztolányinál a jelenetek, a rövid-pattogós szereplői párbeszédek időlegesen ugyan teljesen magukra 

vonhatják az olvasói �gyelmet, ám végül is nem vezetnek ahhoz, hogy a narrátori szólam alárendeltté 
válna.

az elbeszélő átveszi az irányítást: „Mind a ketten úgy érezték, hogy sokkal-sokkal 
sötétebb van.”11 A zárlat három szinten is csattanóként értelmezhető: motivikusan 
a sötétség érzésével ellentétezi a világosság akarását; a barackfa és a férj allegorikus 
azonosítását kibillentve más síkra helyezi a novella értelmezését; végül – ha nem is 
túl föltűnően, de – módosítja az elbeszélésmódról a korábbi jelenetek révén körvona-
lazódó képet.

Az utolsó mondat és az abban foglalt nézőpontváltás olyan támpontot szolgáltat 
az értelmezés számára, amelynek hiányában a történet olvasója mintegy magára 
maradna az egyik szereplő által kijelölt allegorikus értelmezésirányokkal. A Verőfény 
azért is érdekes ebben az összefüggésben, mert – szemben az Öreg barackfa drama-
tizált párbeszédességével – egy asszony föltehetően barátnőjéhez intézett panaszos 
magánbeszédét foglalja magába, minden (a nő szólamától különböző) elbeszélői 
közlés nélkül. A feleség a történet vége felé hasonlóan fogalmazza meg férje és saját 
maga helyzetét, mint Márai hősei: 

Itt se igen nézegetem majd magam. Nem lesz hozzá kedvem. Túlságosan világos 
van. Túlságosan ragyog a tükör. Próbáltam áttenni, ebbe-abba a sarokba. De az se 
használt. Csupa ránc a szemem alja. Megöregedtem. Te, akkor délben úgy elszomo-
rodtam. Visszavágyakoztam a régi lakásba. Lásd, milyen az ember. Még a szeren-
cséjének se tud egészen örülni.12

Márai A tévedésének elbeszélésmódja Kosztolányi egyik történetével sem rokon. Az 
én-elbeszélőt fölléptető Verőfénytől megkülönbözteti, hogy a szereplői szólamok 
önállósága korlátozott, s magánbeszéd helyett olyan történetmondást olvasunk, amely 
mindvégig alárendelt marad az elbeszélő szólamának. Az Öreg barackfával szemben 
viszont a Márai-novellában nem a szereplői párbeszéd, hanem a belső nézőpontú el-
beszélés van túlsúlyban.

A tévedés számos szöveghelye a szabad függő beszéd jellegzetességeit mutatja. Így 
például – a föntebb már kontextusával együtt idézett – „az új lakás – nem nagyon, 
de mégis, kissé – szűk” (62) részletben a „nem nagyon, de mégis, kissé” betoldás jó-
szerével idézet benyomását kelti azzal, ahogy pongyolán ható pontosítás és ellenté-
tezés csap benne egymásra. A férj légszomjára adott „Ez a tünet természetesen csak 
ideges beképzelés következése lehetett” (62) magyarázat szintén a szereplő önmagát 
nyugtató önmegerősítésének tűnik föl. Ezzel az olvasás során olyan sajátos feszült-
séget hozva létre, amely a �zikai tünetek elhessegetése, terhének feloldása helyett 
éppen azt sugallja, arra ösztökéli az értelmezőt, hogy az „ideges beképzelés” mögött 
mélyebb, további okokat keressen.

Márai novellája persze aligha lehet érdekes pusztán azért, mert szabad függő 
beszéddel él – mint ahogy számos más írás is ebben a korban vagy még korábban. 
A novella elbeszélésmódjában ugyanakkor két jól kivehető, egymásra következő 

11 Uo.
12 Uo., 226.
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elmozdulás is történik az utolsó részben, ami pont akkor gyorsítja föl a narráció rit-
musát, amikor a kezdő állapot körforgásszerű visszatérése folytán a történet inkább 
lelassulni látszik. Először is a novella záró szakaszában a párbeszéd válik a megha-
tározó megnyilatkozásmóddá. Egyenes szereplői idézetek természetesen korábban 
is előfordultak (például „– Jó – mondta. – Keress lakást.” [58] vagy „– Talán még 
nem késő. Keress lakást.” [64]), ám ezek leginkább magukban álló megszólalások 
voltak, vagy éppen nagyon rövid, gyorsan megszakadó párbeszédzárványokat alkot-
tak a történetmondásban. Az elbeszélő ugyan a negyedik részben sem vonul teljesen 
háttérbe, és nem szakad meg a belső nézőpont érvényesülése által teremtett folyto-
nosság, az eddigiekhez képest azonban világosan átfordul a narrátori és szereplői 
szólamok aránya.

Az elbeszélésmód megváltozását értelemszerűen indokolhatja, hogy a szereplők-
ben immár tudatosodott az, amit – részint a férj, de különösképp – az olvasó kez-
dettől fogva sejthetett: öregedésük, az előttük álló lehetőségek bezárulása, két világ 
közé rekedtségük, sőt házasságuk valamelyes elhidegülése. Reményeik hiábavalósága 
végső soron éppúgy jelenti annak a hitnek az elvesztését, hogy még képesek kapcso-
latukat újra elevenné és szenvedélyessé tenni, miként azt is, hogy már másutt vagy 
mással sincs értelme keresni elmúlóban lévő �atalosságuk izzását. Míg a házaspár 
korábban nem igazán értette vágyait és azok ellentmondásosságát, a novella végére 
– a költözés kitérőjének-késleltetésének mégiscsak előre vivő, mert megvilágító ese-
ménysora révén – férj és feleség immár nem kevéssé számot tud adni a velük történ-
tekről.13 Valljuk meg, nem kevés didaxissal ezt meg is teszik.

A Márai-novella – jóllehet ettől nem mondanám remekműnek – mégsem a szerep-
lői fölismerések kimondásával ér végét: a távlat még egyszer, kevésbé csattanószerűen, 
mint az Öreg barackfában, de talán hatásosabban megváltozik. Míg azonban a Kosz-
tolányi-történetben a külső nézőpontot váltotta fel belső, Márainál fordítva, a belső 
nézőpont helyébe lép külső.14 A párbeszéd előtérbe kerülése folytán kevéssé észreve-
hető, �nom, jól előkészített, de mégiscsak váltást jelentő elmozdulásról van szó. Az 
elbeszélőnek egy hosszabb párbeszédes részt követő, utolsó előtti hosszabb megnyi-
latkozása továbbra is belső nézőpontot érvényesít: „Nézték a sötét mennyezetet és 
elhallgattak. […] Mindez olyan ismerős volt, olyan reménytelenül ismerős, nem jó és 
nem rossz. A fér� kereste a szót. Aztán eszébe jutott valami s bátortalanul kimondta” 
(65). Az olvasó tehát a szereplők érzéseiről, tudati folyamatairól értesül, majd köz-
vetlenül az idézett részlet után ismét egy (igen rövid) párbeszédes rész következik, 
mielőtt az elbeszélő a záró bekezdésben tulajdonképpen felhagy a tudatelbeszéléssel: 
„Eloltotta a villanyt, s mint gyermekkorában megszokta, a kisgyermekek és a halot-
tak mozdulatával, mellén, szíve fölött, keresztbe rakta karjait. Még sokáig feküdtek 
így, álmatlanul és szótlanul” (65). Arról persze továbbra sincs szó, hogy a narrátor 
13 A terjedelmét és cselekményét tekintve egyaránt sokkal rövidebb Öreg barackfa majdhogynem ott indul, 

ahol A tévedés zárul. Kosztolányi a szerepek kettéválasztásával kerüli el azt, hogy az emberi reakciókban 
tükröződő élethelyzet túl gyorsan tudatossá váljék: az asszony cselekszik, míg a hazatérő férj kezdettől 
értelmező helyzetet foglal el.

14 Természetesen, ha igazán pontosan akarok fogalmazni, akkor mindkét esetben külső nézőpont helyett 
külsőnek tetsző, időlegesen külsőnek is vélhető nézőpontot kell említenem.

föladná értékelési pozícióját: a kisgyermekek és halottak analógiája – igaz, kommen-
társzerű kifejtést már nem nyer – az elbeszélői értékviszony megnyilvánulásaként 
értelmezhető. Ugyanakkor a záró bekezdésben a történet befogadója annak ellenére 
is kizárólag a házaspár �zikailag érzékelhető cselekvéseiről, illetve az alvás és a beszéd 
hiányáról értesül, hogy a megszokásra tett utalás elsőre akár a múlthoz fűződő lélek-
tani viszony föltárásának gyanúját is fölkeltheti.

Márai novellájának zárlata tehát ellentett irányú fordulatot hajt végre, mint az 
Öreg barackfa. A szereplőknek a közhelyesség határát súroló önmagyarázó kísérletét 
ugyan alapjában nem vonja vissza, ám új összefüggésbe helyezi a hősök tudatának 
belső nézőpontú föltárását. A cselekvő döntéstől, a történések tudatos és tudattalan 
földolgozásától, a beszéd lehetőségétől való megfosztottság állapota a szereplők ön-
értelmező tevékenységét olyan – jószerével nem-emberi távlatot nyitó15 – csöndbe 
ágyazza, amely kétségessé teszi minden öntanúsító beszéd végső érvényét.

A hiány hasonlóan fontos viszonylagosító szerepet játszik Márai hat számozott 
részből álló A találka című novellájában, amely a második világháború kirobbaná-
sát követően, 1939 karácsonyán jelent meg a Pesti Hírlapban. A Márai-írás mellé 
Karinthy Frigyes Vaszilij című, szintén hat számozott részre osztott – habár az 
utolsó részben önmagában is töredezett elbeszélésmóddal jellemezhető – novelláját 
állítom. Karinthy első világháborúhoz kapcsolódó történetét a Pesti Napló 1917 
nyarán közölte. Az orosz prózahagyományt is megidéző novellák olyan hős katona 
alakját állítják középpontba, aki csodás módon sérthetetlennek bizonyul, míg – 
különösen Karinthynál – áldozatul nem esik a női lélek állhatatlanságának. Ehhez 
kapcsolódóan mindkét írás keretes szerkezetbe rendeződik: a hős kettős átalakulása 
fogja abroncsba az elbeszélést. Karinthynál persze ezek az átváltozások kisarkítot-
tabbak és jóval groteszkebbek, mint Márainál. Abban ugyanis különbözik a két 
szöveg, hogy miből fakad a főszereplő csodásan ható sérthetetlensége és hősiessége.

Karinthy hőse gyöngeelméjű, aki a berukkoltatásra is alkalmatlan lenne, s csak 
adminisztratív hiba és némi családi gondatlanság folytán kerül a seregbe. Félelem 
nélkül megy a csatába, hisz nem fogja föl, mi történik körülötte. Amikor azonban 
egy lövészárokba becsapódó gránát – szó szerint és jelképesen is – összerázza elmé-
jét, Vaszilij nem eszét veszti, hanem hirtelenjében szellemileg is a világra születik. 
Minthogy pedig a háború közepette felnőtt katonaként nyeri el ép elméjét, ez lesz 
természetes életközegévé. Katonaként így gyors karriert fut be, kitüntetésekkel hal-
mozzák el, többször előléptetik. A gondok akkor kezdődnek, amikor egy sebesülés 
következtében szabadságra küldik. Mint a novella groteszk logikája alapján várható, 
Vaszilij nem találja helyét a békében, pontosabban a harcoktól távoli hátországban: 

15 A művészet mibenlétére, élethez fűződő viszonyára is rákérdező A hasbeszélőben a korábbi, orfeumi 
mesterségével fölhagyó címszereplőt éppenséggel régi, életre kelt bábui keresik föl, akik szerint a változó 
világban az emberek lettek hasbeszélő módján megszólaló bábukká. A Pinokkió történetét és Ho�mann 
elbeszéléseit megidéző (Kleistre inkább csak távolabbról emlékeztető) novella mind tematikus-motivi-
kus, mind prózapoétikai síkon összevethető lenne a két Cholnoky írásaival. A cirkuszban induló A mu-
tatvány pedig mintha a mozgóképes trükkökkel előszeretettel élő néma�lmeknek (például Hans Richter 
1928-ban bemutatott Délelőtti rémálomjának) nézői tapasztalatát is fölidézné: „Olyan volt ez, mintha 
a tárgyak, az élők világának e hűséges és lelketlen szolgái, hirtelen fellázadtak volna” (246).
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„valami homályos, távoli kép alakult ki benne holmi ismeretlen világról, amit képeken 
látott, szavakból állított össze: furcsa világról, ahol különös, természetellenes törvé-
nyek uralkodnak, falak és házak közt – ahol minden másképpen és fordítva van, 
mint a valóságban”.16 Viszont megtetszik neki Andrej főhadnagy barátnője, és nem 
értvén, hogy aki vele egy oldalon harcol, azonos egyenruhát visel, a szerelemben mégis 
szembekerülhet vele, csúfot űzhet belőle, Vaszilij ismét eszét veszti, avagy visszatér 
régi, gyöngeelméjű állapotába.

Márai novellájának történetváza annyiban egyezik ezzel, hogy a főhős sorsát itt 
is szerelme szabja meg. A találkában azonban ez nem zárlatbeli fejlemény, hanem a ki-
induló helyzet: az első rész Feri és Anna elválását írja le, mikor is végül – szerelme-
sekhez mérten furcsa, jelentőségteljes módon – hat héttel későbbre beszélnek meg 
találkát. Minthogy éppen kitör a háború, ez idő alatt Feri bevonul s kitünteti magát 
a harcokban. Nem egyszerűen bátor, hanem egyenesen vakmerő, mert szentül hiszi, 
hat hét múlva minden körülmények között meg kell jelennie a megbeszélt időben  
a megbeszélt helyen, ezért baj nem érheti. Szégyenlősen fogadja mások elismeréseit, 
hisz tudja, katonatársai nincsenek tisztában észszerűtlennek tetsző bátorsága okaival. 
Jóllehet karácsonyra szabadságot is kapna, neki már tizennegyedikén meg kell jelen-
nie a találkán, így végül engedély nélkül hagyja el a tábort. Ám ekkor egy ellenséges 
golyó – legnagyobb megdöbbenésére – eltalálja és megöli. A haldokló hős pedig sze-
relme hűtlenségének tudja be balsorsát. Az utolsó rész – immár Feri halálát köve-
tően – ismét a ködös városban játszódik. Anna ugyan kocsiban odahajtat a találkozó 
megbeszélt színhelyére, ám feltett szándéka, hogy ha el is jön Feri, nem találkozik 
vele. A ködben és vastag hóesésben – megidézve a romantikus kísértettörténetek 
hagyományát – egy pillanatra mintha valóban föltűnne egy katona alakja, amely az-
tán gyorsan a semmibe vész.

Karinthy novellájának elbeszélésmódja abban a vonatkozásban hasonló Máraié-
hoz, hogy a javarészt mindentudónak tetsző, a cselekmény világán kívül álló narrátor 
történetmondását az utolsó részben főként párbeszédtöredékek váltják föl. A Vaszilij 
utolsó bekezdése azonban az elbeszélő váratlan én-formára váltó kommentárját adja. 
H. G. Wells egy regényének fölidézését követően így, bár ironikusan, mégiscsak egy-
fajta tanulság megfogalmazásával ér véget a novella: „Vaszilij nem tudta meg soha, 
hogy agyát, mely ágyúk bömböléséhez idomult, az első, ártatlan hazugság pattantotta 
meg, amivel életében találkozott.”17

A találka váratlan fölütése rokonítható Karinthy novellájának nyitányával: mind-
két írás szereplői megszólalással kezdődik, amelynek értelmét a rákövetkező bekezdé-
sek adják meg. Márai szövege ugyanakkor az erősen belső nézőpontú elbeszélésben 
– már csak a hős eltérő karaktere folytán is – tág teret enged a tudatelbeszélésnek, 
illetve a szabad függő beszédnek,18 még Feri halálának jelenetében is. A novella 
16 Karinthy Frigyes, Jelbeszéd, I., Szépirodalmi, Budapest, 1978, 491. (Egyébként a Mágiában A találkát 

éppen megelőző A francia yacht című novellában kétszer is szerepel, hogy „minden másképp van” [186], 
illetve „minden másképpen van” [188].) 

17 Uo., 495.
18 A szabad függő beszéd és az idézett belső beszéd alakítása révén A tenger több szempontból is a Karinthy-

novellák jellemző elbeszélésmódjának rokona: a novella szigorú értelemben szinte cselekménytelen,  

utolsó részében újfent a dialógusforma jut túlsúlyba: Anna és a kocsis rövid, bizony-
talan, egymást és önmagukat cáfoló megszólalásai. Márai szövege viszont a záró sorok-
ban sem fordul át kommentárba, hanem egy távlatváltás révén a fér� halálát követően 
immár az asszony látószögéből tekint az eseményekre.19

Szemben A tévedésben látott elbeszélői magatartással, A találka tehát a belső né-
zőpont következetes fönntartásával kerüli el valamiféle példázatos tanulság kísértését. 
Ebből a szempontból nem is annyira a közhelyszerűbb utolsó sorok az érdekesek 
(„e pillanatban már nem tudta egészen pontosan, hová menjen. Öt óra múlt. És egy-
szerre félni kezdett.” [195]), hanem az a pár sorral korábbi rész, amely jelölten, idé-
zőjelek között az asszony belső magánbeszédét, gondolatait, zavarodott tétovázását 
közli: „»Mindenesetre elmegyek arra« – gondolta. – »Ha ott van, legfeljebb sebesen 
odébbhajtok. Ha nincs ott, ha késett, ha egyetlen percet késett, akkor este felhívom 
és megmondom neki, hogy nem volt pontos, és nagyon sajnálom, különben is vége 
mindennek«” (195).

Az a folyamat tehát, amely A találka elbeszélésében lejátszódik, nem fölismerés-
ként vagy tudatosulásként írható le, hanem éppen hogy a bizonyos elhatározás meg-
ingásaként, a biztos tudás kétségessé válásaként. Miközben a távlatváltások döntő 
módon járulnak hozzá az olvasói jelentésképzés folyamatához, allegorikus-példázatos 
azonosításba átforduló párhuzamaikkal könnyen rövidre is zárhatják azt. Márainál 
a narratív megoldások összekapcsolása – a változhatatlanság légkörét megteremtő 
hangnemi nyomaték ellenére – úgy idézi föl a magyar elbeszélői hagyományt, hogy 
nem annak múltbeliségére vagy szétbonthatóságára, hanem feleleveníthetőségére 
irányítja a �gyelmet.

a jelenet jószerével a szituáció leírásába fordul át, a történetmondás pedig az esszé felé közelít, miközben 
a főhőst számára megfoghatatlan honvágy mozgatja. Könny és tenger ismétlődő megfeleltethetősége 
Márai Tenger című, többes szám első személyben írott tárcájának végén is szinte szó szerint megjelenik. 
Utóbbi írásban azonban a nyugodt, harmonikus tenger leírása és a boldogság tapasztalatának megfogal-
mazása inkább Kosztolányi Boldogság című Esti Kornél-történetére emlékeztet: „Ilyenkor legokosabb 
leülni a parton, ingujjban, fedetlen fővel, térdünkre könyökölni s nézni a vizet, nagyon sokáig. Később, 
sokkal később tudjuk meg, hogy ez volt a boldogság. Mindig csak annyi a boldogság: egy óra, mikor 
nem történik semmi, csak ülünk a tenger partján, egy sziklán, ingujjban és tenisznadrágban, a napsütés-
ben, s hallgatunk. Minden más, ami közben, előtte és utána történik, már cselekmény, tehát gyanús. 
A boldogság soha nem cselekmény.” (Márai Sándor, Régi szerető. Kötetben meg nem jelent elbeszélések 
III. 1938–1947, Helikon, h. n., 2005, 72.)

19 Fontos megemlíteni, hogy Feri és Anna tudása egyaránt korlátozott: míg a fér� nem érzékeli az asszony 
vonakodásának jeleit, illetve sérthetetlenségébe vetett hitének csalfaságát, addig az asszony nem tud  
a fér� sorsának alakulásáról, alig valamivel korábban bekövetkező haláláról.
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Bényei Péter: Emlékezésalakzatok  
és lélektani reprezentáció  
a Jókai-prózában

Nincs könnyű helyzetben manapság, aki Jókairól ír monográ�át, hisz két-három év -
tizede nemcsak kiemelkedő kvalitású, hanem friss, eleven szemléletű i�ú (Hermann 
Zoltán, Szilasi László, Hansági Ágnes, Hites Sándor), kevésbé �atal (Eisemann 
György, Szajbély Mihály, Nyilasy Balázs) és javakorabeli (Fried István) irodalomtör-
ténészek nyomában haladva illik legalább az ő módjukon újszerű, ám mégis szaktu-
dományosan megbízható szempontokkal állni elő. És történt-történik ez azokban 
az évtizedekben, amikor komolyan (bár nem minden esetben szavahihetően) tették-
teszik kétségessé Jókai iskolai taníthatóságát ahelyett, hogy keresnék-megtalálnák 
olvashatóvá tételének módozatait. (Ha nem is feltétlenül a Shakespeare iskolai feldol-
gozását segítő, angol nyelvterületi szójegyzékek, kommentárok, segédanyagok mód-
szerét követve, de legalább a könnyen kezelhető, s az általános műveltséget is szolgáló 
jegyzeteléssel próbálkozva.) A bevezető fejezetben Bényei Péter nemcsak a legújabb 
publikációkat tekinti át, hanem a maga céljait is előrebocsátja: két (nem feltétlenül 
összefüggő, inkább egymást kiegészítő) témát tűz maga elé: az emlékalakzatok, illet-
ve a pszichológiai reprezentáció eddig másképpen érintett problémáját taglalva tud 
lényegeset is, újat is adni, módszerben és tudománytörténeti súlyát tekintve is fontos 
és maradandó érvényű észrevételekkel járulva hozzá a „Jókai értés”-hez.

Jókairól szólva (Gyulaitól egészen a 20. század végéig) szinte mindenki (nagyjából) 
egységesnek tekintette az életművet, tehát egyazon sémát érvényesített a pálya külön-
böző szakaszain született és alkatban is eltérő alkotásokra. Holott már csak azért 
is célravezető a di�erenciált kommentálás, mert hozzáigazítható volna domináns ins-
piráló szerzők hatásához. (Dumas vagy Dickens követése lényegében végig érvényesül, 
akikkel szemben E. T. A. Ho�manné vagy Zoláé, s pláne Jules Verne-é éppenséggel 
nem.) Ebből a szempontból sajátos a fejlődéstörténeti szerepe azoknak a műveknek, 
amelyeknek világirodalmi mintakövetése korántsem egyértelmű, speciálisan hazai kö-
tődésű viszont keletkezésük korélménye. A Forradalmi és csataképek 1848- és 1849-ből 
műfaji vegyessége (legenda, ballada, jeremiád, gótikus regény stb.) alighanem egyedi 
képződmény, amennyiben a zsoltár mint közösségi panaszima vagy az anekdota mint 

a heroikus eposziság hétköznapias ellensúlya részben az általánosítás, részben a konk-
retizálás irányába hatva egyszerre tradíciómozgósító és újszerű. (Többféle szövegre 
utalva a megelőző neoklasszicizmus s a kései jövőből a posztmodern eljárásait idézi 
mai olvasata.) Bényei Péter mindezt azáltal „nyitja ki” a 21. századi olvasás irodalmi 
reprezentációja felé, hogy a kollektív trauma elméleti kereteivel hozza összefüggésbe. 
Az Erdély aranykorában a „képiség” és a „meseiség” a történelmet az esetlegesség szín-
játékának mutatja (mondja Bényei Péter), ami ’48−’49 összefüggéseiben azt sugal-
mazza, hogy „[…] nincs gondoskodó Isten, vagy nagy személyiség, nincs rossz sors 
fátuma, vagy nagy emberek rossz napja… a végrehajtott cselekedetek és azok egymásra 
hatásai teljességgel kiszámíthatatlanok…” (96). A kőszívű ember fiai remek elemzése 
ugyan kitart amellett, hogy „ez a regény nemzeti-közösségi identitásunk, önazonossá-
gunk erősítésének megkérdőjelezhetetlen forrása” (156), ugyanakkor a szokásosnál 
nagyobb hangsúlyt helyez a nemzeti reprezentáció disszonáns felhangjaira. 

A biedermeier szemlélet az otthonosság, a család, az idill biztonságérzetével  
„a megírás jelenének a�rmációja”, s ezt sikeresen készíti elő Tallérossy Zebulon „túl-
szerepeltetése”, ami az egész szabadságharcot bagatellizálja” (30−31). A pontos és 
kiemelkedően sok szempontú interpretáció a korábbi elemzésektől eltérő értékeléshez 
vezet: 1848 mítoszi megörökítése mellett (helyett?) a távolító emlékezetbe helyezés 
a biztonság, az otthonosság, a megmaradás revelációját szolgálja (153). (Mintha Bényei 
Borbála borítón látható Jókai-portréja valami ilyesmit – is – kifejezne: a hősiesség 
és bátorság élménye mellett a bölcs belenyugvás fáradt tárgyilagosságát, már-már  
a csalódással való megbékélést is.) Sajátos egyébként, hogy az ilyesfajta interpretációt 
esetleg igazoló, a Tisza család belső nemzedéki ellentétének párhuzamára vonatkozó 
asszociációs mezőt szerzőnk nem érinti.

A Rab Ráby elemzése a monográ�a egyetlen, némileg vitatható gondolatmenete. 
Bényei Péter példás pontossággal és ambícióval igyekszik kimutatni a regényből a pa-
ródia szövegszerkesztő stratégiáját, bizonyítva, hogy Jókai követi az irányregény mű-
faji alakzatait, de egyúttal parodizálja is azokat. Annyi valóban bizonyítható, hogy 
az író hitelt ad Ráby önéletírásának, annak kirívó ellentmondásait (tehát Ráby hamis 
kitalációit) időnként megkérdőjelezve, időnként teljes komolysággal művébe építve. 
S itt nem pusztán arról van szó, hogy Jókai nem kezelte kellő kritikával forrásait (más 
esetekben sem!), hanem arról is (s ezt Bényei meggyőző érveléssel támasztja alá), hogy 
maga az író is hajlik a „világmegváltó eszmék” és „bajnokok” ironikus kezelésére. A re-
gény elidegenítően komikus beállításai Bényei Péter koncepciója mellett szólnak még 
akkor is, ha a paródikus szándék következetes végigvitele aligha bizonyítható. Például 
azért, mert az írói végiggondolatlanságból eredő következetlenségek a paró dikus moz-
zanatok rendszerbe szerveződése esetén is zavaróak. Szerzőnk látja ennek az „önref-
lexív diskurzus”-nak (163) a problematikusságát, de mégis indokoltnak érzi (s joggal 
érez így!), hogy egy adott (történelmi vagy olvasói) pillanatban ennek megkockázta-
tását kár lenne mellőzni.

A kötet logikája szerint a lélektani reprezentáció módozataival foglalkoznak az ezt 
követő tanulmányok, ámde nem a szokásos szempontok szerint, hanem néhány kiemelt 
mű és azok sajátos tematikája alapján. Adott lelki jelenségek (bizonyos esetekben 
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Öreg ember nem vén ember) kapcsán az autobiogra�kus szövegek antropológiai táv-
latainak változatai kerülnek szóba. A Negyven év visszhangja pedig történelmi ese-
ményekhez kapcsolva emlékezik életsorsának fordulatairól. Bényei Péter ezúttal is 
sok-sok új szempontot keres (és talál!), megállapításainak súlyát legfeljebb az idős-
kori művekben gyengülő alkotóerő tünetei relativizálják.

Egy ilyen terjedelmes és gondolatgazdag mű eredményeit nehéz összefoglalni. Töb-
ben rámutattak már, hogy a felszínes, sőt „gyermeteg” emberszemlélettel megvádolt 
Jókainak vannak pszichológiai remeklései. Csáth Géza az Enyém, tied, övéből Áldor fay 
megtébolyodását szakszerűnek, bravúrosan hitelesnek mondja, s Jókai monográfusai 
közül többen (Fábri Annától Szajbély Mihályig) mutattak rá lélektani elemzésének 
sikerültségére. Bényei Péter (egyebek mellett) azáltal mond csakugyan újat a Jókai-féle 
lélektani reprezentációról, hogy nem emberábrázolásának gyengéit és értékeit külö-
níti el, hanem a Jókai-szövegek antropológiai hozadékára koncentrál a létezés alap-
kérdéseihez vezető dilemmák felől közelítve. 

A monográ�a szakmai gazdagsága, korrektsége is példaadó. Nem egyetlen mód-
szertani iskolát követ, mindig az adott problémához legtöbb segítséget jelentő, s tu-
dományos (nem csak irodalomtudományi) súlyú szerzők továbbgondolása jellemző 
rá. Már Barta János (1975-ös, itt is idézett írásában) arról értekezik, hogy Jókai  
a mindennapi tudat számára hozzáférhetetlen üzeneteket hoz fel „a nem tapasztalati 
régióból”. Bényei Péter oly módon fejleszti tovább ezt, hogy például az Enyém, tied, 
övé kapcsán „jun giá nus olvasat modell”-ről beszél. Ennek végkövetkeztetésében – per-
sze – nem téveszti szem elől az 1848 óta egymást követő lelki-ideológiai és társadal-
mi-politikai „maszk”-ok felöltését és elhagyását, mely után Áldorfay Ince szeparálódik, 
majd a megsemmisülésbe sodródik (217). Az író ezúttal sem tud szabadulni hatás-
vadász sablonjaitól, mégis tagadhatatlanul a modern ember víziója ez, az indivi duá ció 
negatív útja, olyasfajta irányváltások kényszerű sorozata, melytől Jókai évtizedei sem 
voltak mentesek. Az aranyember archaikus, olykor mitikus hangjai, sugallatai (Tímár-
hoz nemcsak a hold, az éj, a jég, az ég „beszél”, hanem „démonok és védőangyalok” is 
[261]) Tímár lelki folyamatainak kivetülései. De – tehetjük hozzá most már mi – 
mindez összefügghet azzal is, hogy igazából maga az író sem nyilatkozott meg, nem 
„válaszolt” (se kritikusainak, se politikai nézetazonosság vagy véleménykülönbség 
okán), s eme „egyetemes némaság” feloldására született a hatalmas írói életmű, illetve 
annak leginkább vallomásos darabjai, például Az aranyember.

Bényei Péter roppant gazdag elméleti forrásanyagra támaszkodik, ám minden 
ötletét Jókai-szövegekre építve dolgozza ki még akkor is, ha Nietzsche, Heidegger és 
mások lételméleti tanulságaira hivatkozik. Sajátos módon illeszkednek ezek bizo-
nyos mitológiai, bibliai utalásrendszerhez, aminek révén Jókai világa valóban közel 
kerül(het) a modern kori olvasóhoz (270). Méltán és rangosan tartozik tehát ez a mo-
nográ�a az elmúlt évtizedek Jókai-kutatásának javához, hiszen „szívós” �lológia és 
invenciózus újat mondás ambíciója társul benne.

(Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2018, 397 p.)

eltévelyedések) kapcsán bizonyítja szerzőnk, hogy Jókai számára (feltehetően szemé-
lyes érdekeltség okán is) olyan dilemmák kerülnek előtérbe, amelyek ugyan kapcsolat-
ban lehetnek a romantika pszichopatológiai érdeklődésével, ámde inkább a század-
forduló ilyesfajta érzékenysége felé mutatnak. A nemzetközi �lológia nemrég mutatta 
ki, hogy Dosztojevszkijnek a 20. század, főleg az egzisztencialisták által favorizált, 
a tudattalanra és az action gratuite-re utaló képletei a cselekmény szintjén Sue és 
más romantikusok titok- és meglepetéstechnikáját közvetlenül használják fel. Valami 
hasonló, sajátos összefonódásra a magyar regény történetében is akad példa: Eötvös 
A karthausija abszolút módon romantikus ihletésű, miközben messze előremutató 
tudatmozgás-megsejtésekkel kapcsolódik össze.

Okkal (s megint csak meglehetősen originális gondolatmenet jegyében) szentel 
szerzőnk kiemelt �gyelmet a Mire megvénülünknek. Korábban is „ráéreztek” (pl. Sőtér) 
ennek a műnek a „modernség”-ére, amennyiben a 19. században, annak második fe-
lében a pszichopatológiai témák felbukkanása utóbb sokaknak juttatta eszébe, ha 
nem is Freudot, de a magyar regénynek egy 20. századi (például A gólyakalifával jelle-
mezhető), akár mélylélektaninak is nevezhető vonulatát. Az öngyilkos hajlam örök-
lődése (amit utóbb a tudomány bizonyított) félelmekkel és titkokkal teljes területre 
viszi az írót, amikor az öröklődés és a körülmények determináló erejét mérlegeli.  
A regényben (természetesen) nem „tudományos”, hanem „epikus” kérdés a szuicid 
örökség, s tagadhatatlan, hogy Jókai érdeklődésének, öngyilkossággal foglalkozó,  
s ahhoz társítható emberi, erkölcsi, társadalmi hozadéka az ő időnként leegyszerűsítő 
lélektaniságához képest méltán érdemel fokozott érdeklődést. Már csak azért is, mert 
(Az aranyemberrel együtt) Jókai mélyre rejtett érzelmi (és életbeli) kielégületlenségé-
nek áttételes megvallására, megjelenítésére is módot ad.

Sok újat mond Bényei Péter Az aranyemberről is, bár ezúttal roppant súlyú előz-
mények birtokában. A „bűntapasztalat”, a kettős identitás (voltaképpen egyetlen valódi 
identitás hiánya), s itt is a „meghívott halál” olyan antropológiai irányultságú szöveggé 
minősíti ezt a regényt, mely páratlan az életműben. Szerzőnk szerint „a mítoszak tua-
lizációk, motívumsorok egyfelől nyomatékosítják a tolvajlás, a hazugság, az elorzott 
szerelem stb. bűncselekedeteit, másfelől azonban kérdésessé teszik a morális impera-
tívuszok egyértelmű számonkérhetőségét Tímár tettein, s inkább a bűntapasztalat 
személyfeletti aspektusáról árulkodnak” (256). A látszólag csekély súlyú motívum-
játékoktól (a regény elején Timéa egy fehér macska pusztulása miatt haragszik meg 
Tímárra, aztán első megjelenésekor Noémi vállán is egy fehér macska ül) a mű vég-
tanulságának összegzéséig ível a koncepció logikája: „bár az ember eredendő bűnös 
létezőként mindig létlehetőségei alatt teljesít, az élet mint sorsesemények láncolata 
kínál kivezető utakat, varázselixíreket, a menekülés, az akárki-létbe szürkülés, az 
önkéntes halálba hanyatlás helyett” (279).

Ez a fajta személyes sorsérzékeléssel is hitelesített szubjektív gazdagság hiányzik 
az Enyém, tied, övéből, bár Csáth Géza éppen ennek a regénynek a kapcsán beszél 
Jókai érvényes, hiteles pszichológiai dimenzióiról. Élményanyagban roppant gazdag 
mű ez, talán nagyon is életből merített sorsok, történetek ihlete lehetett (részben) 
akadálya a főhős szuverén alakításának. Az önéletírás változatai (A tengerszemű hölgy, 
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pedig szinte kéz a kézben jár a bulvárosító törekvésekkel is: az egyik ilyen épp a híres-
hírhedt „mor�nista” naplók kiadásával kapcsolatos. A napló feltűnően távolságtartó 
és deskriptív szólama, az objektív, meg�gyelő attitűd – mely feltehetően a természet-
tudós meg�gyelő szemléletével rokonítható – Csáth szépírói szövegeinek is jellem-
zője. Hiába olvashatunk a naplók lapjain számtalan erotikus jelenetet, ezek valójában 
a regisztrálás céljával íródtak, s így kétségtelen, hogy a napló nem tekinthető „való-
ságos szexregénynek”, ahogyan az 1989-es kiadás utószavában írja Töttős Gábor.2 
Erre hívja fel a �gyelmet Farkas Zsolt is, aki a Napló első kiadásának meztelen női 
testet ábrázoló borítója kapcsán állapítja meg, hogy a könyv erotikus irodalomként 
történő befogadása meglehetősen problematikus, hiszen a pornográf irodalom alap-
vető feltétele az olvasás közbeni szexuális izgalomkeltés – ez pedig a Csáth-napló 
esetében nem valósul meg.3 Gyanakodhatunk tehát, hogy a �gyelemfelkeltés, ebből 
következően pedig az eladhatóság esélyeinek növelése volt az elsődleges szempont  
a borító kiválasztásakor. A Csáthot középpontba állító elgondolások egy másik mag-
va az lehet, hogy Csáth tökéletesen beleillik a társadalomból kilógó, szélsőséges hely-
zeteket megtapasztaló, magányos, modern művészképbe. Ebben a megközelítésben, 
a sok esetben határátlépő, tabusértő attitűdre és szubverzív életvezetésre persze 
számos korábbi, az irodalomtörténetből ismert példát hozhatnánk párhuzamként 
de Quincey-től kezdve a francia szimbolistákon át. Az irodalomtörténettől eltávo-
lodva, későbbi párhuzamokat keresve pedig a befogadása körüli jellegzetességekben 
felfedezhetjük a hatvanas évek rock and rollja „live fast, die young” narratívájának 
nyomait, mely a rövid, de intenzíven élt élet képzetét kapcsolja hőseihez (gondoljunk 
például Brian Jones, Janis Joplin, Jim Morrison vagy James Dean életére és halálára) 
– ennek a vonzalomnak a szublimációja is észlelhető a Csáth körüli érdeklődésben. 
Azonban nem mehetünk el szó nélkül amellett, hogy bár a Csáthról kialakult kép 
szinte problémátlanul illeszkedik a középosztálybeli létformán kívül állást, a társa-
dalomba való betagozódás elleni lázadást, a kispolgári lét megtagadását zászlóra 
tűző programokba, naplófeljegyzései és levelei sok esetben mégis arról tanúskodnak, 
hogy Csáth valójában épphogy kedvelte a kispolgári létet. A széles közönség körében 
elterjedt Csáth-kép tehát kissé sematikus, hiszen mintha leválasztaná a súlyosan 
függő Csáth alakját a szó nemes értelmében vett normális és egyszerű életre vágyó, 
sokszor nyárspolgár Csáthról, mely éppúgy személyisége része volt, mint esendősége, 
kicsinyessége és függőségekbe menekülésre való hajlama. 

Szajbély kötetének nem tétje, hogy feltérképezze ezeket az utókor által generált 
újraolvasó és -értelmező folyamatokat, mely persze nem is kérhető számon egy élet-
rajzi monográ�án. Elsődleges célja az, hogy az élettörténet rekonstruálható esemé-
nyeinek bemutatásán keresztül, mintegy az azok által ihletett művek bemutatása 
mellett kövesse végig hőse életének alakulását, s teszi ezt minuciózus, alapos, minden-
re kiterjedő �gyelemmel. Ez természetesen azért valósulhatott meg – ahogyan fen-
tebb is utaltam rá –, mert napjainkra már a rendelkezésünkre állnak azok a források, 
2 Töttős Gábor, Önarcképünk: Csáth Géza lásd Csáth Géza, Napló 1912–1913, Babits, Szekszárd, 

1989, 144–150, idézve: 144.
3 Lásd: Farkas Zsolt, Csáth a lélekvesztőn. Csáth Géza: Napló, Jelenkor 1990/1., 46–48.
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Szajbély Mihály: Csáth Géza élete és munkái. Régimódi monográfia

Meglepő vállalkozásnak tűnhet egy szerzői monográ�a újrakiadása. Ez történt ugyan-
is Szajbély Mihály Csáth Géza életét és műveit bemutató kötetével, amely először 
1989-ben a Gondolat Kiadó Nagy Magyar Írók sorozatának darabjaként látott nap-
 vi lágot. Bár a szóban forgó kismonográ�a tudományos jelentősége vitathatatlan, az 
azóta eltelt harminc év kutatási eredményei, leginkább az időközben előkerült és fel-
dolgozott dokumentumok (naplófeljegyzések, visszaemlékezések, levelek) ismereté-
ben teljes mértékben megalapozott a monográ�a kibővítésének szándéka, az újbóli 
megjelenés ráadásul a szerző halálának századik évfordulójára esett. Kibővítésről, 
nem pedig újraírásról van tehát szó: Szajbély nem írja felül korábbi elgondolásait, 
hanem kiegészíti, illetve árnyalja azokat. Így született meg a monumentális – alcíme 
szerint –, régimódi monográ�a. 

De mit takar az alcímbeli „régimódi” kifejezés? A monográfus ezzel arra utal, hogy 
kötete az életrajzi monográ�a műfaji hagyományait követve a szerző életútjának 
részletes bemutatásán keresztül tér ki a művek vizsgálatára. Egy Csáth-monográ�a 
esetében ugyanakkor ez az eljárásmód kifejezetten helyénvaló, sőt termékeny megol-
dásnak látszik, hiszen az élet és az életmű összeolvasása voltaképp magától értetődő-
nek tűnhet az értelmező számára: Csáth esetében élet és irodalom nem különíthető 
el élesen – s ebben az értelemben Csáth valóban az „élet” írójává válik.1 Szajbély ennek 
a megközelítésmódnak a létjogosultságát igyekszik megerősíteni monográ�ájában, 
eljárása pedig kétségkívül működőképesnek bizonyul. Ha egy pillanatra visszakanya-
rodunk a címválasztáshoz, meg kell említenünk, hogy a kötet nem véletlenül „mun-
kákról”, s nem pedig „írásokról” kíván szólni. Szajbély ugyanis nem csupán novellák-
kal, cikkekkel, kritikákkal foglalkozik, hanem Csáth zeneszerzői munkássága sem 
kerüli el a �gyelmét: akkurátusan vizsgálja a zenés darabokat, a versmegzenésítéseket 
is, s ennek mentén a zenei ihletettségű novellák tárgyalására is kitér.

Ahogyan arra a monográfus már a kötet bevezetőjében is felhívja a �gyelmet,  
a Csáth körüli diskurzus „titokzatossá olvasta” Csáth élettörténetét (13). Mitikussá 
növesztett alakja, halálának körülményei, kábítószer-függőségének pontosan meg-
adatolt állomásai, valamint naplóinak a szexualitást középpontba helyező írásmódja 
eleve predesztinálták azokat a megközelítésmódokat, melyek egy bizonyos szempont-
ból leegyszerűsítő perspektíván keresztül a fordulatos és izgalmas, titkokkal teli ese-
ményekben látták meg a csáthi életút esszenciáját. A titokzatossá olvasás gyakorlata 

1 Z. Varga Zoltán, Az élet írója. Kultusz és önéletrajz Csáth Géza 1912/13-as naplóiban, Napút 2009/6., 
62–72.
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amelyek hozzásegíthetnek ahhoz, hogy árnyaltabb képet kapjunk Csáth életéről és 
életművéről. Ez pedig javarészt épp a monográ�a szerzőjének érdeme: a Csáth-�lo-
lógia legfontosabb dokumentumai, egyrészt a novellák, másrészt pedig a biogra�kus 
szövegek összegyűjtése és közreadása kapcsolható a nevéhez, s a közeljövőben vár-
ható a Csáth-levelezés digitális kiadásának megjelenése is.4

A keret, amelyben a monográ�a mozog, tehát az élettörténet, melynek részletes 
feltárásán keresztül jutunk el a művekhez. Helyesebben: a művekhez is eljutunk. Nem 
arról van szó, hogy a művek vizsgálata háttérbe szorulna, csupán az élettörténet re-
konstruálása közben szükségszerűen eltolódnak az arányok, kiváltképp egy ilyen 
alaposan dokumentált életmű esetében: már a szinte grafomán Csáth által lejegyzett 
események, re�exiók is óriási anyagot és információforrást jelentenek. A Csáth utolsó 
éveiről szóló fejezetekben pedig már alig esik szó a művekről, ami szintén nem csoda, 
hiszen Csáth 1914-től szinte alig írt (leszámítva persze naplófeljegyzéseit). A mor-
�umhasználat miatt – gondolhatjuk –, azonban Szajbély ezzel szemben azt állítja 
(s ez monográ�ájának egyik fontos tétele), hogy Csáth pszichoanalitikus műveltségének 
következménye volt az írói elhalkulás. Ezen a ponton Szajbély �noman polemizál 
Kőváry Zoltánnak a kábítószer-fogyasztást elsődleges okként megjelölő nézeteivel. 
A monográ�a egészére azonban nem jellemző, hogy vitába szállna a szak iroda lom mal, 
sőt néhány kivételtől eltekintve alig re�ektál a Csáthtal foglalkozó tudományos és/
vagy kritikai diskurzus megállapításaira: Szajbély saját értelmezői keretében vizsgá-
lódik, de közben mégsem állítja azt, hogy az életrajzi olvasat lenne a kizárólagosan 
érvényes megközelítésmód Csáth szépírói szövegeinek vizsgálatakor. 

A kötet első két fejezete fokozatosan szűkülő fókuszt alkalmaz: az első alegysé-
gek a tágabb kontextust vizsgálják, hogy aztán a szűkebb kérdésre koncentrálva, egy-
egy részproblémát kiemelve tegyenek érvényes megállapításokat tárgyukról. Pontos 
és érzékletes leírást kapunk a századelő Szabadkájáról, ahol a rajzolásban, zenélés-
ben és festésben is tehetséges gyermek, majd gimnazista Brenner Jóska mindennap-
jait követhetjük nyomon. Ezt követően betekinthetünk a főváros pezsgő kulturális 
életébe, majd pedig a Pesten tanuló Csáth szárnybontogatásáról, a pályaválasztás 
nehézségeiről, a lehetséges pénzforrások felkutatásáról, az első, bátortalan udvarlá-
sokról értesülhetünk. Mindeközben persze Csáth változó művészetszemlélete, no-
velláinak lírai ihletettsége vagy épp újságírói működése sem kerüli el a monográfus 
�gyelmét, ahogyan későbbi feleségével, Jónás Olgával való megismerkedése és kap-
csolatuk alakulásának részletei sem.

A könyvben kitüntetett szerepet kap a kötetkompozíciók vizsgálata. A mérleg 
nyelve a korábbi novelláskötetek felé mozdul el: jóval hangsúlyosabb A varázsló kertje 
(1908) és a Délutáni álom (1911) elemzése, mint a Schmidt mézeskalácsosé (1912) és  
4 A naplófeljegyzések és visszaemlékezések kiadásai Szajbély és Molnár Eszter Edina közös munkájá-

nak eredménye: Csáth Géza, „Méla akkord: hínak lábat mosni”. Naplófeljegyzések 1897–1904, s. a. r. 
Molnár Eszter Edina – Szajbély Mihály, Magvető – Pető� Irodalmi Múzeum, Budapest, 2013.; 
Csáth Géza, Úr volt rajtam a vágy. Naplófeljegyzések és visszaemlékezések 1906–1914, s. a. r. Molnár 
Eszter Edina – Szajbély Mihály, Magvető, Budapest, 2016.; Csáth Géza, Sötét örvénybe süllyedek. 
Naplófeljegyzések és visszaemlékezések 1914–1919, s. a. r. Molnár Eszter Edina – Szajbély Mihály, 
Magvető, Budapest, 2017.

a Muzsikusoké (1913). Külön egység foglalkozik a korabeli kötetekbe fel nem vett 
novellákkal, ám Szajbély ezt a kérdést viszonylag rövidre zárja, s ebből következik, 
hogy például a Csáth-életmű megkerülhetetlen darabjával, az 1912-es, hagyatékból 
előkerült A kis Emmával sem foglalkozik részletesen.

Kitér viszont az egyik legizgalmasabb Csáthtal kapcsolatos kérdésre, az író–or-
vos kettős identitásának problémájára, az ezek közt húzódó feszültség vizsgálatára. 
Csáth tudatosan választotta ketté írói és orvosi identitását: írói nevének használatával 
elkülönítette művész-énjét orvos-, s ezzel együtt polgári énjétől. A különböző nevek-
hez tehát különböző azonosságformák kapcsolhatók, melyek folyamatos és megfelelő 
működtetéséhez szigorú kontroll szükséges. Szajbély nyomon követi ennek az eleinte 
kontrollált és jól működő rendszernek a megbomlását, melynek egyik szembetűnő 
megnyilvánulása, hogy Csáth 1914-ben Dr. Csáth Géza név alatt jelentette meg or-
vosi cikkeit (239). Szajbély továbbá rámutat, hogy a 20. századi modernitásban a több-
szörösen is kiemelkedő tehetségek esetében különösen bonyolult és nehéz feladat az 
identitás integritásának megőrzése. A modern kor embere ugyanis – szemben pél-
dául a középkoriéval, akinek identitását élete végéig meghatározta a társadalomban 
elfoglalt helye vagy származása – már különböző helyzetekben kénytelen helyt állni, 
más és más normalitásnak kell megfelelnie az adott szituációhoz illő én mobilizálá-
sával. Csáth számára sokoldalúsága miatt ez különösen problematikussá vált, ez az 
állapot pedig kiegészült mor�um- és pantoponfüggőségével.

Mint említettem, az eltelt három évtized során feldolgozott dokumentumok vizs-
gálata lehetőséget ad arra, hogy az életeseményeket pontosan nyomon követhessük. 
Néhol azonban előfordul, hogy a forrásokból nyert adatok felsorakoztatása kissé el-
nehezíti a szöveget, mint például a Csáth és apja kapcsolatának alakulását tárgyaló 
alfejezetben. Persze kétségkívül fontos szempontról van szó, hiszen az apa–�ú vi-
szony vizsgálata közben többek között Csáth anyja halálának meghatározó volta és 
mostohaanyja iránti ambivalens érzései is előkerülnek, azonban az adatok halmozása, 
a pénzekkel való elszámolások számbavétele a túladatoltság érzését keltheti. 

Mindent összevetve, a kötet leleplezi a Csáth körüli titkokat, ám hiba lenne azt 
feltételeznünk, hogy ez a titkoktól megszabadított életút egy kevésbé izgalmas �-
gurát tár elénk. Épp ellenkezőleg: a Csáth élete és munkái iránt érdeklődő olvasó 
számára valójában a mitikussá színezett életesemények okainak szisztematikus fel-
fejtését kínálja a monográ�a, miközben egy olyan, többszörösen is tehetséges em-
ber képe rajzolódik ki előttünk, akinek számos traumával kellett megküzdenie élete 
során, s nem mellesleg a modern magyar irodalom egyik fontos életművét hagyta az 
utókorra.

Szajbély elegáns megoldást választ, amikor monográ�áját keretbe foglalja. Csáth 
maga számos novellája esetében előszeretettel nyúlt a keretes szerkezethez: Szajbély 
szerint ez elsősorban a teljes kitárulkozást gátolta, hiszen abban akadályozta a pszi-
choanalitikus műveltségű Csáthot, hogy „meztelenre vetkőzzön” olvasóközönsége 
előtt. Szajbély is elmeséli a történetet, de nem nyilvánít véleményt, az esetek többsé-
gében kívülálló marad. Néhol ugyan kihallhatjuk a rokonszenvező és megértő vagy 
a szinte krimibe illő, a nyomozás izgalmát felerősítő narrátori hangot, a legtöbb 
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esetben azonban a távolságtartás dominál, s Szajbély mégis kifejezetten üdítő és él-
vezetes nyelven kalauzol végig Csáth életének történetén.

A kötetet záró sorokban tehát visszatérünk a bevezetőben is idézett, Brenner 
Dezső által írt, Dér Zoltánnak küldött, a Csáth halálának körülményeit tisztázó 
levélhez. Ebben Csáth öccse cáfolja a bátyja halála körüli legendákat: az utolsó per-
cek nem színpadias nagyjelenetként, sokkal inkább egy beteg és zavarodott ember 
szívszorító, de rövid haláltusájaként jelennek meg előttünk. Van valamiféle furcsa 
paradoxon abban, hogy Csáth sírja mint szimbolikus tér hiányzó kultikus helyként 
lehet csak Csáth történetének része: „Csontjait lesüllyesztették, fölébe mások temet-
keztek, nyughelyét nem az ő neve jelöli” – így a monográ�a utolsó mondata (475). 
Akár egy Csáth-novella lezárása is lehetne.

(Magvető, Budapest, 2019, 560 p.)

DANYI GÁBOR

Háló, háló, háló – Is there anybody  
out there?
Klara Kemp-Welch: Networking the Bloc.  
Experimental Art in Eastern Europe, 1965−1981 

Mikor nekifogtam e recenzió megírásának, a járvánnyal sújtott Európa több állama 
épp azzal volt elfoglalva, hogy ha időlegesen is, de a lehető leghermetikusabb módon 
zárkózzon be a koronavírus elől, amely a határokat �gyelmen kívül hagyva, de a háló-
zatkutatással foglalkozó szakemberek előrejelzéseit gócpontról gócpontra beigazolva 
terjedt. Ha e mostani bezártságban nem állnának a rendelkezésünkre a digitális kom-
munikáció különféle eszközei, a helyzet – kísérteties módon – azt a fajta tartós elszi-
geteltséget is felidézhetné, amely egy emberöltővel ezelőtt jellemezte a keleti blokk 
országait, meghatározva a mindennapi élet különféle dimenzióit, beleértve a kommu-
nikáció, az információáramlás, és velük együtt a művészi alkotás és recepció feltételeit 
is. Ahogy akkor, úgy most is: lezárt határok, utazási korlátozások, áru- és erőforrás-
hiány, „karanténba zárt” művészet. Ha másért nem, már csak e párhuzam miatt is 
aktuális volna Klara Kemp-Welch Networking the Bloc. Experimental Art in Eastern 
Europe, 1965−1981 című könyve, amely azt mutatja be, hogy a keleti blokk országai-
ban az experimentális – vagyis a mail art, a fluxus, a concept art, a happening és a per-
for mansz – művészet képviselői milyen kreatív stratégiák segítségével igyekeztek 
felszámolni saját elszigeteltségüket, kilépni a hivatalos és intézményes művészet 
„karanténjából”, és bekapcsolódni az európai, sőt globális művészeti transzferek fo-
lyamataiba.

A jelen helyzet diktálta körülményeken túl Kemp-Welch könyve azért is aktuá-
lis, mert jól illeszkedik a történettudományok legújabb kutatási irányainak trend-
jébe. Az utóbbi évtizedben ugyanis annak a folyamatnak vagyunk szemtanúi, 
ahogy a komparatív kutatásokat a transznacionális szemléletű vizsgálatok váltot-
ták fel, ami különösen igaz a hidegháborús időszak kutatásainak kontextusában.1 
A transznacionális kapcsolatokra irányuló �gyelem jelentősen árnyalta a hideghá-
borús megosztottságon, elszigeteltségen és a vasfüggöny átjárhatatlanságán alapuló 
történeti narratívákat, többek között azáltal, hogy a kelet-nyugati, illetve a szocia-
lista országok között feltárta egyrészt a nem hivatalos kulturális, gazdasági és poli-
tikai cserefolyamatok széles skáláját, másrészt azon kezdeményezések dimenzióit, 

1 Constantin Iordachi – Apor Péter, Introduction Studying Communist Dictatorships. From Comparative 
to Transnational History, East Central Europe 40. (2013/1−2.), 1−35. A transznacionális történetírásról 
lásd: Gyáni Gábor, A nemzeti versus transznacionális történetírás: égető dilemmák = Uő., Nemzeti vagy 
transznacionális történelem, Kalligram, Budapest, 2018, 99−136, különösen 107−110.
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amelyek nem a hidegháborús versengésen, hanem nemzetközi együttműködésen 
alapultak.2

Ebből a munkából Kemp-Welch szóban forgó kötete is jócskán kiveszi a részét. 
A 2018-ban megjelent könyv széles körben dokumentálja az 1965 és 1981 közötti 
nem hivatalos művészeti kapcsolatok és cserefolyamatok lengyel, magyar, csehszlo-
vák, keletnémet, jugoszláv, román, szovjet, valamint nyugati szereplőket egyaránt 
magukban foglaló hálózatait. Az experimentális művészetnek a politikai-ideológiai 
határokat, a centrum-periféria viszonyokat és az intézményes kereteket egyaránt 
semmibe vevő transzgresszióit vizsgálva Kemp-Welch a transznacionális művészi 
kapcsolatoknak egyfajta „sűrű leírását” adja. A kötet korabeli cikkekre, dokumentu-
mokra, levélváltásokra és az egykori résztvevőkkel készített interjúkra támaszkodva 
a művészeti élet társadalmi és hétköznapi dimenzióját térképezi fel a hidegháború 
idején, dokumentálva az experimentális művészet körébe tartozó tevékenységek és 
praxisok létrejöttének kulisszáit azokkal a találkozásokkal együtt, amelyek a kapcso-
lati hálókat létrehozták, lehetővé téve az eszmék körforgását és a további művészeti 
transzfereket. A kötet fejezeteiből a nem intézményes keretek között és nem piaci 
alapon szerveződő művészet működésmódja rajzolódik ki, amelynek keretében a mű-
vészet a kommunikációs hálózatok részét képezte, miközben a művészet disztribú-
ciója az elidegenedés és az elszigeteltség meghaladásának eszközéként tűnt fel. 

Kemp-Welch tehát nem tesz mást, mint pontokat köt össze a vasfüggönnyel ket-
téosztott Európa térképén, ezáltal olyan, határokon átívelő vonalakat hozva létre, me-
lyek a rendszerváltás utáni időkben – a művészettörténet nemzeti keretek között 
történő újraírása és a nyugathoz való felzárkózás eszményének árnyékában – elhalvá-
nyultak vagy észrevétlenek maradtak. A jelenség természetéből adódóan e felrajzolt 
vonalak, amelyek a nem hivatalos művészeti kapcsolatokat jelölik, gyakran nem előre 
megtervezett, célirányos és célba juttatott egyenesek, hanem cikcakkosak, bonyolult 
áttételekkel rendelkezők, olykor eltérítettek, olykor véletlenszerűek.

A könyv egyszerre igyekszik rámutatni a kelet-európai művészek közérzetének 
kettősségére: az elszigeteltség fojtogató tapasztalatára, és – ezzel szemben – a háló-
zatosodás adta lehetőségek „mégiscsak” létező, korlátozott szabadságára. E fojtogató 
tapasztalat – ahogy Kemp-Welch láttatja – egyenes következménye volt a kommu-
nista országok által gyakorolt kulturális monopóliumnak és a hatóságok nem hivatalos 
kapcsolatokkal és cserefolyamatokkal szembeni gyanakvásának, különösen, ha azok 
2 Ehhez lásd többek között: Yale Richmond, Cultural Exchange and the Cold War. Raising the Iron Curtain, 

Penn State University Press, 2004.; Divided Dreamworlds? �e Cultural Cold War in East and West, 
szerk. Peter Romijn – Giles Scott-Smith – Joes Segal, Amsterdam University Press, 2012.; Cold 
War Crossings. International Travel and Exchange across the Soviet Bloc. 1940s – 1960s, szerk. Patryk 
Babiracki – Kenyon Zimmer, University of Texas at Arlington, 2014.; Friederike Kind-Kovács, 
Written Here, Published �ere. How Underground Literature Crossed the Iron Curtain, CEU Press, Buda-
pest – New York, 2014.; Transnational Anti-Communism and the Cold War. Agents, Activities, and Net-
works, szerk. Luc van Dongen – Stéphanie Roulin – Giles Scott-Smith, Palgrave Macmillan, 
2014.; Art beyond Borders. Artistic Exchange in Communist Europe (1945−1989), szerk. Jérôme Bazin – 
Pascal Dubourg Glatigny – Piotr Piotrowski, Central European University Press, 2016.; Entangled 
East and West. Cultural Diplomacy and Artistic Interaction during the Cold War, szerk. Simo Mikkonen 
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nemzetközi színtéren zajlottak. Ahogy Piotr Piotrowski lengyel művészettörténészre 
hivatkozva Kemp-Welch is tudatosítja a kötet bevezetőjében, a hatalmi szervek tisz-
tában voltak azokkal a különbségekkel, amelyek a gazdasági-politikai helyzet terén 
a szovjet blokk különböző országai között fennálltak, és pragmatizmusuk arra kész-
tette őket, hogy megelőzzék az egész kommunista rendszer szétesésével fenyegető 
különbségek eszkalálódását.

A könyv erénye, hogy maga is tisztában van a szocialista országok között fennálló 
különbségekkel, és azokat a hálózatosodás folyamatának történeti keretei között ra-
gadja meg. Nem véletlen, hogy az időrendben haladó kötet első fejezeteinek fősze-
replői cseh, szlovák és lengyel művészek, hiszen a nyugati kapcsolatokat tekintve 1968 
előtt éppen Csehország és Lengyelország számított a szatellitállamok közül a leg-
nyitottabbnak – miközben a keletnémet művészek nemzetközi kapcsolatai még az 
1970-es években is rendkívül korlátozottak voltak. A kötetből kiderül, hogy e tény 
nemcsak abból a szempontból bírt nagy jelentőséggel, hogy az említett művészek 
nyugati szövetségesekre és érdeklődő közönségre tehettek szert, hanem abból is, hogy 
a vasfüggöny mögött élők gyakran nyugati közvetítéssel találtak egymásra, és alakí-
tották ki alternatív kelet-európai művészeti hálózataikat (amelyek kiépülése után  
a kapcsolatfelvételhez és a cserefolyamatok lebonyolításához már nem feltétlenül volt 
szükség erre a nyugati „mandinerre”). A kötet fejezetei így lekövetik azt a folyamatot, 
ahogy a hálózatosodás az elzártabb országok művészeire is kiterjedt, integrálva őket 
a művészeti cserék folyamataiba és összekapcsolva őket hasonló művészekkel, tevé-
kenykedjenek azok nyugaton, vagy valamely más szocialista országban.

Amellett, hogy bemutatja a hálózatosodás kreatív stratégiáit és művészeti praxi-
sait, Kemp-Welch azt a kérdést is felteszi, hogy milyen mértékig lehetett feloldani  
a fojtogató elszigeteltséget, és milyen következményei lettek a kivívott, de szűk kor-
látok között maradó művészi szabadságnak. Miközben a hálózatosodás hajtóerejét 
kétségtelenül az izoláltság feloldásának igénye szolgáltatta, jelentőségét az adta, hogy 
becsatornázta a kelet-európai művészeket a globális művészi transzferek folyamataiba. 
A kötet így meghaladni igyekszik azt az elképzelést, mely szerint több, elkülönülő, 
sőt egymástól elszigetelt művészi világ létezett a hidegháború alatt, és művészeti ér-
telemben a „globális falu” keretrendszere mellett teszi le a voksát.

A globális keretrendszerről szólva elkerülhetetlen, hogy annak egy árnyoldalára 
a Kemp-Welch által végzett kutatások jellege kapcsán is rámutassunk. Némi kritiká-
ra ad okot ugyanis a tény, hogy miközben a szerző nagy fokú mobilitásról tanúságot 
téve több nyugati és kelet-európai művészeti archívumban is végzett kutatásokat,  
a munka túlnyomórészt angol és francia, valamint jóval kisebb részben cseh és lengyel 
nyelvű forrásokra támaszkodik – ez utóbbi esetben is a kétnyelvű (részben angol 
nyelvű) köteteket részesítve előnyben. Ez még akkor sem feltétlenül szerencsés, ha 
tény, hogy a kelet-európai művészek gyakran angol, német vagy francia közvetítő-
nyelv segítségével érintkeztek az ugyancsak a vasfüggöny mögött, vagy nyugaton élő 
kollégáikkal, és a szóban forgó művészi törekvések a művészet globális vérkeringé-
sébe való bekapcsolódással (nyelvileg is) elszakadtak a nemzeti vagy lokális kontex-
tusoktól. 
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A munka elméleti megalapozottsága ugyancsak hagy némi kívánnivalót maga 
után. A bevezetőben felvázolt elméleti háttér egyrészt a művészettörténet globális 
keretrendszerét megerősítő tézisekből tevődik össze, másrészt az érintett korszak 
másként gondolkodóinak utópikus, s talán ezért is nagy hatású gondolataiból a civil 
társadalomról, a párhuzamos kultúráról (Václav Havel) és a horizontális kapcsolatok 
építésének szükségességéről (Konrád György), harmadrészt pedig Bruno Latour csu-
pán felületesen tárgyalt cselekvő-hálózat elméletéből. Ez utóbbiból Kemp-Welch azt 
emeli ki vezérfonalként, hogy „a cselekvési folyamat csak ritkán tevődik össze kizáró-
lag emberek [...] vagy kizárólag tárgyak közötti kapcsolatokból, ellenkezőleg: min-
den valószínűség szerint e kettőből fonódik össze”.3 A kötet fejezetei az emberinek és 
a nem emberinek ezt a kibogozhatatlanságát viszik színre az experimentális művészet 
cserefolyamatainak kontextusában, amennyiben a művészek között gazdát cserélő 
számtalan levél, fotográ�a és publikáció jelentős mértékben hozzájárult e társadalmi 
közeg kialakulásához és formálódásához.

Az alternatív művészeti szféra hálózatosodásának kelet-európai történetét a kötet 
három részre tagolva beszéli el, amelyek mindegyike egy-egy rövid bevezetőt és öt-öt 
– illetve az utolsó rész esetében csak négy – fejezetet foglal magában. Az első rész, 
amelynek címe Mobilization, a hálózatok létrejöttére összpontosít a hatvanas évek kö-
zepétől az 1972-ig tartó időszak tükrében. A második rész az 1972−1975 közötti éve-
ket vizsgálja azokon a kapcsolódási pontokon keresztül, amelyek az experimentális 
művészethez kötődő szereplők találkozóhelyeit és a művészi transzferek voltaképpeni 
helyszíneit képezték – innen e rész címe is (Points of Passage). A harmadik rész (Con-
vergences) a hetvenes évek második felére összpontosít, megvilágítva, hogy a különböző 
alternatív helyszínek, publikációk és nemzetközi cserék milyen szerepet játszottak az 
experimentális művészeti törekvések egymáshoz való közeledésében.

Annak érdekében, hogy feltárja a hálózatokat, Kemp-Welch különböző bemenete-
ket választ, így egy-egy szereplő vagy művészeti projekt több fejezetben is felbukkan. 
Az előfordulások intenzitása alapján akár kiemelkedő szerepet játszó közvetítőkről 
is beszélhetnénk, akik több „részhálózat” között teremtettek kapcsolatot. Közéjük 
tartozott például Jindřich Chalupecký csehszlovák műkritikus és művészettörténész, 
Beke László, a magyar neoavantgárd egyik legfontosabb teoretikusa és Pierre Res-
tany francia műkritikus is – akik a kötet által vizsgált másfél évtizedben széles kiter-
jedésű kapcsolati hálót működtettek, és meghatározó szerepet játszottak a transz-
nacionális művészeti cserék kezdeményezésében és fenntartásában. Nem véletlen, 
hogy a kötet első fejezete, amelynek középpontjában Alex Mlynárčik szlovák hap-
pe ningművész és a francia kritikus barátsága áll, a nem hivatalos diplomácia egyik 
példájaként említi Restany tevékenységét, amely döntő jelentőséggel bírt a prágai mű-
vészi közeg és a �atal csehszlovák művészgeneráció kibontakozása szempontjából. 
E barátság – ahogy Kemp-Welch írja – „a kölcsönösen felvillanyozó, kelet-nyugati, 
nem piaci alapú, nemhivatalos cserék egyik legkorábbi példája” volt.

3 Bruno Latour, Reassembling the Social. An Introduction of Actor-Network �eory, Oxford University 
Press, 2005, 75.

A kötet narrációja úgy áramlik, akár a fluxus maga: hol biográ�ai, hol recepció-, 
hol eseménytörténeti váltásokkal talál utat magának. Az elbeszélt történetek is szer-
te ágazóak, kitérőkkel tűzdeltek, kapcsolati hálók, találkozók, művészi projektek kö-
zös pontok felé mutató vektorai szerint szerveződnek. Hogy érzékeltessük ezt a fajta 
történetvezetést, elég egy keresztmetszetet nyújtani a kötet második fejezetének 
kapcsolatrendszeréről – amelynek középpontjában a cseh happeningművész, Milan 
Knížák tevékenysége áll. A kérdés úgy szól: hogyan jutunk el a hatvanas évek dere-
kán egy csehszlovák festőtől egy dél-amerikai happeningművészhez? A válasz pedig 
a következőképpen hangzik. 1964-ben a festő Jan Kotík képviselte Csehszlovákiát  
a Velencei Biennálén, ahol tanúja volt a Merce Cunningham Dance Company előadásá-
nak. Miután sikerült hivatalos meghívót kieszközölnie a társulat számára, Prágában 
is felléphettek. A prágai előadáson a nézőtéren ott ült a �atal művész, Milan Knížák, 
az Aktual Art művészcsoport megalapítója is. Az elszigeteltségben tevékenykedő 
Knížákot a jó kapcsolatokkal rendelkező Jindřich Chalupecký kötötte össze más hap-
peningművészekkel. Chalupecký egy tanulmányt is közölt Allan Kaprow, John Cage 
és Wolf Vostell happeningjeiről, amely – Knížákkal ellentétben – a nyugatnémet mű-
vésznek, Vostellnek nagyon tetszett. Vostell első kelet-európai kapcsolatait Altorjay 
Gábornak és Szentjóby Tamásnak köszönhette. Altorjaynak magának is számos kap-
csolata volt, és Laura című szamizdat lapjában nem csak argentin kollégái happening-
dokumentációját közölte újra, de felhívást intézett a korszak egyik legjelentősebb dél-
amerikai művészéhez, Marta Minujínhoz is. Az experimentális művészet szövevé-
nyes hálózatait kutatva Kemp-Welch kötete tehát néhány bekezdés alatt képes eljutni 
a Velencei Biennálétól Prágába, onnan Budapestre, Párizsba vagy éppen New York-
ba, miközben nem feledkezik meg a művészi gondolkodás párhuzamos vonásainak, 
a közös inspirációknak és művészi projekteknek a tárgyalásáról sem.

A kötet első részének további három fejezete egy-egy művészeti projektet jár körül. 
Közülük az első a mail art hálózat születését tárgyalja Jean-Marc Poinsot Mail Art. 
Communication à distance. Concept című gyűjteményének kontextusában, amely 1971-
ben mindössze 1500 példányban jelent meg Párizsban. Poinsot a �uxusművész Ben 
Vautier-n és Jochen Gerzen, a Franciaországban élő német concept art művészen ke-
resztül tett szert további kapcsolatokra, akik közül végül negyven művészt válogatott 
be a katalógusba. Kemp-Welch részletesen áttekinti a gyűjteményben szereplő mű-
veket, amelyek sok szempontból tematizálják a levél műfaját. Ez alól nem kivételek 
Tót Endre és Petr Štembera munkái sem, amelyek a levél médiumát kimozdították 
a feladó-címzett közötti kétirányú mozgásból, széles körű és sokirányú keringéssé 
változtatva azt (hiszen minden címzett továbbküldhette a levelet, amely útja során 
folyamatosan változott). Kemp-Welch ugyanakkor kitér a gyűjtemény tágabb kontex-
tusára is, hiszen a könyvkatalógust összeállító Poinsot a műveket egyrészt a Párizsi 
Biennálén is bemutatta, másrészt a jugoszláv érdeklődésnek köszönhetően vándor-
kiállítás formájában Belgrádba és Zágrábba is eljuttatta – így a küldeményművé-
szetről szóló kiállítás maga is küldeményművészetté vált.

A kötet negyedik fejezete két lengyel művész, Jarosław Kozłowski és Andrzej 
Kos tołowski kezdeményezését, a NET-et mutatja be, amely egyfajta levelezőlista 
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létrehozását szorgalmazta az experimentális művészek körében. A mind a kapitalista, 
mind a kommunista ideológiával és azok művészethez való viszonyával szemben kri-
tikus kezdeményezés kilencpontos felhívását a két lengyel művész több mint 350 
címzetthez – túlnyomó többségében észak-amerikai és nyugat-európai, valamint jó-
val kisebb számban kelet-európai művészekhez – juttatta el. Ez a tény – ahogy 
Kemp-Welch is megjegyzi – leleplezi a szocialista blokk országai közötti kapcsolatok 
korlátozott jellegét, és a vasfüggöny mögött élő művészek nyugati orientációját.

Ebből a szempontból is nagy jelentőséggel bírt a következő fejezet középpontjában 
álló kezdeményezés, Klaus Groh Aktuelle Kunst in Osteuropa című könyvprojektje, 
amely jelentősen eltolta a kelet-európai művészeti kapcsolatok fókuszpontját, és döntő 
szerepet játszott abban, hogy a kelet-európai művészek között is közvetlen kapcso-
latok létesüljenek. (Kemp-Welch kötetét kiegészítendő itt akár idézhetnénk is Beke 
Lászlónak a szóban forgó kötetről született recenziójából: „Hosszú évtizedek után 
először egy nyugati kiadványban kellett összekerülniük az egyébként egymás közvet-
len közelében, rokon problémákon munkálkodó lengyel, csehszlovák, szovjet, román, 
jugoszláv és magyar művészeknek. Szükségszerű volt, hogy ez így történt.”4)

A kötet második részében, amely ott veszi fel a fonalat, ahol az előző rész elejtette, 
a magyar neoavantgárd művészet hálózatosodása és disztribúciója válik hangsúlyos-
sá.5 A második rész nyitófejezete a nyugatnémet emigrációban élő művészek kapcso-
latrendszerét vizsgálja. A fejezet főszereplője az 1970-ben Magyarországot elhagyó 
és Kölnben letelepedő Perneczky Géza, aki Groh könyvének hála számos kelet-euró-
pai művésszel épített ki kapcsolatot, beleértve a cseh Jiří Valochot és Jiří Kocmant is, 
és az új kapcsolatoktól felvillanyozódva maga is hasonló vállalkozásba kezdett: 1973 
februárjában elindított egy saját maga által előállított alternatív folyóiratot a kelet-
európai művészetről Important Business címmel, amelyben természetesen új kapcso-
lataitól származó munkákat is közölt. Kölnbe, az Aktuelle Kunst in Osteuropa című 
kiadványt ünneplő kiállításra Maurer Dóra és férje, Gáyor Tibor is eljutott. A fejezet 
nem mulasztja el hangsúlyozni, mennyire kivételes pozícióban volt bécsi illetőségű 
férje révén Maurer, és mennyire jelentős volt az az összekötő szerep, amelyet a Maurer−
Gáyor házaspár játszott a magyarországi művészi szcéna és a nyugati művészvilág 
között. (Tót Endre például annak köszönhetően vehetett részt a Fluxshoe című �uxus 
vándorkiállítás turnéján az Egyesült Királyságban, hogy Maurer – Klaus Groh-on 
keresztül – korábban megismerkedett annak londoni kurátorával, David Mayorral. 
Sőt, Mayor kezdeményezte azt is, hogy Maurer – Beke Lászlóval közösen – szer-
kesszen egy számot a Schmuck magazinnal a magyarországi nem hivatalos művészeti 
szcénáról.)

A következő fejezet a �atal magyar művészgeneráció alkotásainak dissze miná-
cióját vizsgálja lengyelországi kontextusban. Kihasználva a lengyelországi kulturális 

4 Beke László, Klaus Groh könyvéről és néhány általános problémáról, Magyar Műhely 12. (1974/43−44.), 48.
5 Ehhez lásd a szerző kimondottan a magyar underground művészet hálózatosodását tárgyaló 

tanulmányát: Klara Kemp-Welch, Soft-spoken Encounters: International Exchanges and the Hungarian 
’Underground’. In Double Speak and Beyond. Art in Hungary 1956−1980, szerk. Edit Sasvári – Sándor 
Hornyik – Hedvig Turai, �ames & Hudson, London, 2018, 273−289. 

élet relatív szabadságát és a „szürke zóna” intézményeiben rejlő alternatív lehetősége-
ket, Brendel János, a „magyar kultúra nem hivatalos nagykövete” kezdeményezésére 
1970-ben három lengyel városban – Poznańban, Łódźban és Szczecinben – is meg-
nyílt a Magyar Művészek Csoportos Kiállítása, amelyen huszonhat magyar művész 
munkái szerepeltek – köztük Konkoly Gyulának az 1956-os forradalom nem hiva-
talos emlékezetének terében rezonáló, és az 1969-es magyarországi II. Iparterv-ki-
állításon betiltott vérző „emlékműve”. Két évvel később, 1972-ben egy újabb magyar 
kiállítás nyílhatott meg a varsói Galeria Foksalban, amely hat magyar művész – Erdély 
Miklós, Jovánovics György, Szentjóby Tamás, Lakner László, Pauer Gyula és Tót 
Endre – konceptuális munkáit mutatta be. A fejezet legizgalmasabb pontjai azok, 
ahol Kemp-Welch áttekinti, hogy milyen jelentéseket vettek fel az egyes alkotások  
a lengyelországi kiállítás, valamint a közös kiállítótér és ezen keresztül egymás kon-
textusában. Lakner László öt nyelven megszólaló Wittgenstein-idézete („Whereof | il 
n’est pas possible de | Sprechen | arról | trzeba milczeć” [Amiről nem lehet beszélni, 
arról hallgatni kell]), amelyben az egyes nyelvek határai közé a lengyel „határ” szó 
(granica) került, például egyaránt rámutatott a mondat egyes részeinek nyelvi és geo-
politikai elszigeteltségére és az európai határokon átívelő szabad mozgás elé gördített 
akadályokra. Eközben Lakner hallgatásról szóló installációját az öncenzúra gyakor-
lásának speciális formájaként is lehetett érteni, amire Tót Endre kiállításon szereplő 
Zér0 darabjai is ráirányíthatták a �gyelmet.

A következő fejezetben fordul a kocka: a balatonboglári kápolnatárlatok (1970− 
1973) jól ismert és széles körűen dokumentált történetét e fejezet annak tükrében 
mutatja be, hogy a magyar neoavantgárd e kivételesen fontos helyszínén milyen 
nemzetközi művésztalálkozók és kulturális cserék zajlottak le. A külföldről érkező 
látogatók sorát – a Magyarországra néhány havonta ellátogató vajdasági Szombathy 
Bálint közreműködésével – a Bosch+Bosch csoport nyitotta, de Beke László is több 
nemzetközi programot szervezett Balatonboglárra. Ezek közül szimbolikusnak te-
kinthető a cseh és szlovák művészekkel való 1972-es találkozó keretében szervezett 
„kézfogási akció”, amelyre Kemp-Welch is részletesen kitér. Az egyedi kézfogások 
sorozata, amely a résztvevők közötti összes lehetséges kapcsolatot �zikai gesztus for-
májában dokumentálta, a két szocialista ország között a prágai tavasz leverése óta 
fennálló politikai feszültséget a művészi szolidaritás kifejezésével oldotta fel. Kemp-
Welch egészen a kápolnatárlatok bezáratásáig nyomon követi az eseményeket, kitér-
ve az 1973 augusztusában nyíló Tükör – Mirror – Spiegel – Miroir című installációra, 
amelyet Beke László harmincöt művész munkáiból készített, és az experimentális 
költészetnek szentelt Szövegek / Texts című kiállításra, amelyet a Bécsből visszatérő 
Maurer Dóra szervezett Tóth Gáborral együtt. A könyvnek ez a fejezete meggyő-
zően éri el, hogy a balatonboglári kápolnatárlatokat, amely a magyar underground 
művészet egyik emblematikus helyszíne, kimozdítsa a megszokott perspektívából 
és a transznacionális művészi együttműködések terepeként mutassa be. 

A balatonboglári kápolnatárlatokat életre hívó és működtető Galántai György 
elkötelezettségéhez, kitartásához és kreatív energiájához volt fogható a következő 
fejezet főhőséé, Richard Demarcoé is, aki a skóciai Edinburghban a Traverse �eatre, 
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a performanszművészet került előtérbe – ahogy az a csehszlovák művészek útkere-
sé   sében is tükröződik. Miközben a csehszlovák művészi szcéna a normalizáció idő-
szakában súlyos korlátozásokat volt kénytelen elszenvedni és a hazai keretek között 
elszigetelt körökre tagolódott, képviselői – például a Petr Štemberából, Karel Mi ler-
ből és Jan Mlčochból álló performansztrió vagy Jiří Kovanda és köre – rendszeres 
vendégekké váltak a lengyel „szürke zónában”.

Az experimentális művészi közeg intézményesedésével és a performanszművészet 
térnyerésével ugyanakkor együtt járt az olyan nagy fokú kreativitást igénylő művé-
szeti praxisok felvállalása is, mint a tünékeny művészeti alkotások dokumentációja. 
Kemp-Welch e praxisokat mindenekelőtt a KwieKulik művészpáros tevékenysége 
tükrében elemzi, akik a művészi tevékenységek dokumentációja és népszerűsítése 
érdekében 1973-ban saját stúdiót hoztak létre. Kezdeményezésüket egy olyan men-
tőautóhoz hasonlították, „amelynek elsődleges funkciója az volt, hogy megmentse  
a művészi tevékenységek életét, nemcsak a sajátjaikét, hanem társaikét is”. A szóban 
forgó fejezetből az is kiderül, hogy a dokumentáció gyakorlata nehezen volt elválasztha-
tó más művészeti praxisoktól: a dokumentációra való törekvés „melléktermékeként” 
olyan művészeti formák is megjelentek, mint például a KwieKulikék által művelt 
„parazita művészet”, amelynek keretében a páros más művészek munkáiba avatkozott 
be, és az átdolgozásokat a sajátjukként terjesztette.

A kötet utolsó előtti fejezete, amely az alternatív galériákról más típusú nemzet-
közi találkozókra – lengyelországi nyári művésztelepekre és nyugat-európai művészi 
turnékra – irányítja a �gyelmet, több szempontból is bemutatja a nemzetközi kap-
csolatok korlátait. A fentebb említett KwieKulik művészpáros egyik külföldi szerep-
lése kapcsán például a „halott csillag fényének” metaforáját használta, kifejezvén, 
hogy művészetük csak késve ér el nyugatra, ami megfosztja őket az egyidejű művészi 
kontextusokban való jelenlét lehetőségétől. A kapcsolatok korlátai ugyanakkor nem-
csak a recepció megkésettségében és a művek újdonságértékének kialvásában, ha-
nem geopolitikai és �zikai értelemben is jelentkeztek. Kemp-Welch több helyütt is 
rámutat, hogy a határ gyakran csak egy irányban volt nyitott: miközben külföldiek 
számára lehetséges volt a beutazás a szocialista országokba, a cseh vagy a lengyel mű-
vészek számára a külföldre utazást előszeretettel lehetetlenítették el a szocialista 
hatóságok. Jellemző, hogy a kelet-európai művészek személyes jelenlétük hiányában 
gyakran a művésztárgyak vagy a performanszok előállításának „használati utasítá-
sát” juttatták ki külföldre – ahogy az Jan Mlčoch Hostel című installációja esetében 
történt az 1979-es Works and Worlds című kiállításon. Ez az amszterdami De Appel 
Galériában szervezett kiállítás ugyanakkor további korlátokra is rámutatott. Kemp-
Welch izgalmas módon tekinti végig az eseményre érkezett reakciókat, amelyek közül 
több is kifogásolta, hogy a kelet-európai művészeket felvonultató kiállítás újrater-
melte a nyugat szabadságának és univerzalitásának mítoszát, és a művek politikai 
jelentés-összefüggéseinek túlhangsúlyozásával – a disszidens egzotikumának para-
digmája szerint – egyfajta gettóba zárta a kelet-európai művészetet.

A kötet záró fejezete a művészeti cserék három, határokon átívelő tengelyét világítja 
meg, amelyek végül egy háromszöget zárnak be. A Milánó−Prága-tengelyt Giancarlo 

a Richard Demarco Gallery és az Edinburghi Fesztivál keretében szervezett kiállí-
tásaival és programjaival a vizuális és performanszművészetet népszerűsítette. 
Kemp-Welch tág teret szentel Demarco kelet-európai kapcsolatainak: bemutatja az 
1969-ben 4 Romanian Artists címmel rendezett kiállítást, az 1972-es együttműkö-
dést a łódzi Muzeum Sztuki-val, illetve azokat a kiállításokat, amelyeket Demarco 
a hetvenes években jugoszláv művészek munkáiból állított össze. Neki köszönhetően 
több ezer műtárgy lépte át a határokat, és olyan személyiségek jutottak fellépéshez 
Edinburghban, mint a lengyel kísérleti színház meghatározó alakja, Tadeusz Kan-
tor, vagy a rendkívül sokoldalú román művész, Paul Neagu. A vonatkozó fejezetből 
egy olyan kultúraközvetítő alakja rajzolódik ki, akinek megvolt a képessége arra, hogy 
ügyesen lavírozzon a szocialista adminisztráció útvesztőiben és a szocialista szer-
vekkel való együttműködés szűkös keretei között, mégis „megkapja, amit akar”. 

A könyv második részének záró – és talán kissé karcsú – fejezete is egy 1973-as 
edinburghi találkozással kezdődik. Ennek a kapcsolatnak köszönhetően, amely Tom 
Marioni amerikai (konceptuális) művész és Wiesław Borowski lengyel műkritikus, 
a varsói Galeria Foksal egyik alapítója között létesült, 1975-ben kiállítás nyílt Marioni 
műveiből a Foksalban. A kiállítás apropóján az amerikai művész egy körutat is tett 
Kelet-Európában, amelyről saját, Vision című lapjának második számában számolt 
be. Áttekintve e publikációt, amely a szerző szándéka szerint egy kiadvány köntö-
sébe bújtatott kiállítás lett volna a kelet-európai művészetről, Kemp-Welch részletes 
vizsgálatnak veti alá Marioni centrumpozícióját, amerikai beágyazottságát és mind-
azokat az ideológiai előfeltevéseket, amelyek ellenzőt vontak a művész szemére kelet-
európai körútja során, és azt eredményezték, hogy a művészvilág decentralizációjának 
Marioni által vallott programja Amerika-centrikus, míg a hidegháborús ideológiai 
sémák kritikája csak részleges maradt.

A könyv harmadik részének első két esettanulmánya az alternatív művészi kezde-
ményezések önszerveződő intézményesedését járja körül, mindenekelőtt Lengyel-
ország kontextusában, ahol a hetvenes években nagy számban jelentek meg függetle-
nül működő művészeti galériák. A „szürke zóna” különböző magánlakásokban vagy 
hivatalos szervezetek – például egyetemi klubok – ernyője alatt működő helyszínei 
a lengyel művészi szcéna decentralizáltságára utalnak. A harmadik rész nyitófejezete, 
amely az experimentális költészetre összpontosít, több alternatív művészeti galéria 
nemzetközi kapcsolatait is bemutatja, köztük az Ewa Partum által Łódźban működ-
tetett Galeria Adresét, az Andrzej Partum által Varsóban létrehozott Biuro Poezji-ét, 
illetve a KwieKulik néven együttműködő Zo�a Kulikét és Przemysław Kwiekét – amely 
vállalkozások nemzetközi párhuzamaként egyébként a kötetben is tárgyalt Fiatal 
Művészek Klubja kínálkozik, ahová az intézmény számára 1973-tól kiállítás szer ve-
zőként dolgozó Beke László is rendszeresen hívott külföldi művészeket. 

E fejezetek annak a folyamatnak a tükrei, ahogy a „szürke zóna” alternatív hely-
színei kínálta lehetőségek – vagyis a személyes találkozók – kiegészítették és inten-
zívebbé tették a korábbi nemzetközi forgalomban keringő publikációk és mail art 
dokumentumok révén fenntartott kapcsolatot. Ezek e fejlemények is hozzájárultak 
ahhoz, hogy a távolsági kommunikáció helyett a közvetlen jelenlét, a mail art helyett 
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Politi, milánói műkritikusnak, a Flash Art magazin alapítójának az alternatív cseh-
szlovák művészi szcénával való szakmai (majd részben magánéletivé váló) kapcsolatai 
képezik. Kemp-Welch Politi két nagy horderejű vállalkozására tér ki: a Flash Art 
magazinra és az Art Diary című kiadványra. A Flash Art felbecsülhetetlen jelentő-
sége abból fakadt, hogy a radikális gondolkodásra való nyitottsága, internacionalista 
elkötelezettsége és a műkritikai hozzáállással szemben előnyben részesített informa-
tív jellege olyan alternatív vizuális felületté tette a lapot, amelynek segítségével a mű-
vészek meg tudták kerülni a nyugati galériák infrastruktúráját. 1973-tól a kelet-euró-
pai művészet is hangsúlyosan megjelent a lap hasábjain, beleértve Attalai Gábor, Karel 
Miler, Natalia LL és számos más kelet-európai művész munkáit. Kemp-Welch kitér 
Politi másik fontos vállalkozására, az Art Diary. �e World’s Art Directory című évente 
frissítve megjelenő publikációra is, amely többek között a művészek címlistáját tar-
talmazta ábécérendben, megerősítve a kelet-európai művészek pozícióját a globális 
művészvilág kontextusában. A kiadvány, amely az experimentális művészet „hálózati 
adatbázisának” első nyomtatott változatát és a hálózatosodás informális gyakorla-
tának formalizálását jelentette, azt az ívet is felmutatta, amelyet az experimentális 
művészet a hatvanas évek közepétől a hetvenes évek végéig leírt.

A Velence−Moszkva-tengelyt képező történet is Politi kelet-európai művészet 
iránti elkötelezettségéből ered. 1976-ban Politi élesen kritizálta a Velencei Biennálé 
szervezőit amiatt, hogy az esemény keretében csak elenyésző számú vasfüggöny mö-
gött élő művésznek adtak teret. Kemp-Welch részletesen tárgyalja ennek az akciónak 
a következményeit: az 1977 telén Ripa di Meana által rendezett Biennale del Dis-
senso (Disszidens Biennále) című, nagy vihart kavaró rendezvényt, amely kiváltotta 
Moszkva tiltakozását és a szocialista országok bojkottját a soron következő bienná-
lékkal szemben. 

A harmadik, Moszkva−Prága-tengelyt a műkritikusi tevékenységét a kapcsolat-
teremtésre és a hálózatépítésre alapozó Jindřich Chalupecký szovjet alternatív művé-
szi körökkel való kapcsolatai képezik. A cseh műkritikusok közül Chalupecký fedezte 
fel elsőként a szovjet nonkonformista művészet jelentőségét, amelynek képviselőit – 
kiállítóhely és anyagi eszközök hiányában – elismerésben és tiszteletben testet öltő 
morális támogatásban részesítette. Beszámolván a nyugati művészvilág fejleményei-
ről, Chalupecký fontos összekötővé vált a külföldre való utazásukban tökéletesen 
korlátozott moszkvai konceptualisták számára. E kapcsolatok ápolása terén Chalu-
pecký társául szegődött Milena Slavická is, aki a prágai tavasz leverése után kimon-
dottan attól a szándéktól vezérelve utazott rendszeresen Moszkvába, hogy az ottani 
nem hivatalos szovjet művészetet felfedezze. Közös projektjük keretében Chalu pecký-
nek és Slavickának sikerült Ilja Kabakovot, Viktor Pivovarovot, Ivan Csujkovot és 
Erik Bulatovot vendégül látniuk Prágában. Kemp-Welch nem mulasztja el, hogy  
a �gyelmet azokra a jelentős kulturális, valamint a művészi nyelvben tapasztalható és 
a kreatív folyamat célját érintő különbségekre irányítsa, amelyek ezeket az együtt-
léteket áthatották.

A Chalupeckýhez való visszatéréssel nemcsak a Prága–Milánó–Moszkva-három-
szög zárul be, de az a kör is, amely a kötet szépen összefűzött fejezeteiből áll össze. 

A munka nyolcvanas évek kezdetén történő lezárását az indokolja, hogy – ahogy 
Kemp-Welch is jelzi – a nyolcvanas évektől már egy új időszak következik, hiszen 
Helsinki következményei, valamint a Szolidaritás mozgalom fejlődése alapvetően 
változtatták meg a társadalmi-kulturális viszonyokat. A könyv célkitűzését tekintve 
nyilván messzire vezető kérdés volna, hogy a hálózatosodással kapcsolatos tapaszta-
latok hogyan épültek be a nyolcvanas évek művészeti viszonyaiba, sőt a tágabb érte-
lemben vett kulturális ellenállás és ellenzékiség gyakorlataiba. Mégis érdemes talán 
ezen egy-két bekezdés erejéig eltöprengeni.

A „networking the bloc”, vagyis a hálózatosodás jelensége ugyanis nemcsak mű-
vészeti és kulturális, hanem politikai projekt is volt, s olykor ezek az aspektusok nem 
is voltak élesen elválaszthatók egymástól. Bár Kemp-Welch összegzésében nem me-
részkedik addig, hogy az experimentális művészet kapcsolatrendszerének valamifajta 
tipológiáját is kidolgozza, a könyvet olvasva mégis szembeötlő az a számos párhu-
zam, amely a Kemp-Welch által vizsgált művészeti törekvések és a nyolcvanas évek 
ellenzéki csoportjai közötti transznacionális cserefolyamatok formái között húzha-
tó. Ez utóbbihoz Padraic Kenney kínál keretrendszert, aki az ellenzékiek közötti 
érintkezési módok több fajtáját dolgozta ki.6 Ezek közé többek között a „szöveg”,  
a „futár”, az „összehívás” és a „zarándoklat” kategóriája tartozik – valamennyi értel-
mezhető az experimentális művészet Kemp-Welch által vizsgált nem hivatalos kap-
csolatainak szempontjából is.

Amikor Kenney a „szöveg” kategóriájáról, vagyis a szamizdatban és a nyugati saj-
tóban megjelenő írásokról beszél, amelyen keresztül a másként gondolkodók közvet-
lenül léphettek egymással párbeszédbe, akkor művészeti vonalon a gyakran postai 
úton keringő projektdokumentációk, kiállítási katalógusok, képeslapok, valamint  
a correspondence art darabjai tűnnek fel – mint például Tót Endre Esőálló ideák soro-
zatának képeslapjai. Az ellenzéki csoportok között a hírek, technikai felszerelések 
és anyagok szállítását magukra vállaló „futárok” kategóriájába művészeti vonalon (az 
utazási szabadságukban kevésbé korlátozott nyugati) kurátorok, kiállításszervezők 
és művészek tartoznak – például az a két dániai �uxusművész – név szerint Eric és 
Tony Andersen –, akik 1964-ben Lengyelországban, Magyarországon, Csehszlová-
kiában és a Szovjetunióban tett körútjuk során a mozgó könyvtárrá alakított Re-
nault 4 segítségével magukkal vitt kiadványokat a vasfüggöny mögött élő művészeknek 
ajándékozták. Vagy – hogy egy másik példát említsünk – Körner Éva, a Corvina 
Kiadó szerkesztője, akinek moszkvai útjai alkalmával sikerült műtárgyakat – például 
Kabakov rajzait – kicsempésznie a Szovjetunióból. Bizonyos értelemben ugyancsak 
a futár szerepét töltötte be a mail art erőforrásaként használt posta is, amit számos 
kelet-európai művész használt fel kapcsolatépítésre. Kenney tipológiájában a „zarán-
doklat” nemcsak a bajtársiasság kifejezésére szolgáló, hanem gyakran a tudásszomj 
által vezérelt utazást is jelentette – erre is akad példa művészeti vonalon: például  
a szlovák művész, Alex Mlynárčik története, aki 1964 áprilisában Párizsba utazott, 
6 Padraic Kenney, Opposition Networks and Transnational Diffusion in the Revolutions of 1989 = Trans-

national Moments of Change. Europe 1945, 1968, 1989, szerk. Gerd-Rainer Horn – Uő., Rowman & 
Little�eld, 2004, 207−223.
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hogy felvegye a kapcsolatot Pierre Restanyvel, a nemzetközi hírű francia kritikussal, 
aki Mlynárčik rendelkezésére bocsátotta könyvtárát, és segített a szlovák művésznek 
további kapcsolatokat létesítenie a francia fővárosban. Az „összehívás” esetében pedig 
az országhatárokkal dacoló ellenzéki aktivisták gyűltek össze annak érdekében, hogy 
„eszmét cseréljenek”, stratégiát, taktikát, programokat egyeztessenek egymással – en-
nek a kategóriának művészeti vonalon leginkább a közös happeningek és kiállítások 
felelnek meg. Példaként a Galántai György által rendezett Balatonboglári Kápolna-
tárlatok, vagy az az engedélyezetlen kiállítás kínálkoznak, amelyet a már említett 
Alex Mlynárčik szervezett Pozsony belvárosának nyilvános fér� mellékhelyiségeiben 
a Műkritikusok Nemzetközi Szövetségének 11. Kongresszusához kapcsolódva.

A fenti párhuzamok azt bizonyítják, hogy a hidegháborús izoláció mind politikai, 
mind kulturális, művészeti – és tegyük hozzá, gazdasági szempontból is – arra sar-
kallta az egykori szereplőket, hogy maguk hozzanak létre nemzetközi kapcsolatokat, 
maguk építsenek ki hálózatokat. Bár ezeket az erőfeszítéseket a hatalmi szervek igye-
keztek akadályozni, talán nem túlzás azt állítani, hogy a nem hivatalos művészeti, 
politikai és gazdasági kapcsolatok jelentős mértékben alakították át a szovjet blokk 
lakóinak valóságérzékelését és a térség intellektuális és művészeti tájképét. A fentiek 
alapján Kemp-Welchnek a kelet-európai művészet történetének kereteit újragondoló 
könyve nem csupán a művészettörténettel foglalkozó kutatók érdeklődésére tarthat 
igényt, hanem mindazokéra, akik a hidegháború időszakának alulról jövő kezdemé-
nyezéseit, azok mozgásterét és hatásait igyekeznek megérteni, legyenek bár a törté-
nelem, az irodalomtörténet, a kultúratudományok vagy a társadalomtudományok 
diszciplínájának művelői.

A kötet szűkebb értelemben vett célközönsége számára pedig bizonyosan növeli 
a munka értékét a fantasztikusan gazdag képi anyag, melynek jelentős része magán-
archívumokból és az egykori résztvevőktől származik, és a kötetben tárgyalt mail art 
és concept art munkákat, az alternatív publikációkat, a performanszok, happeningek 
dokumentációját egyaránt megjeleníti. Nincs ez másként a kötet borítójával sem, amely 
a Flash Art magazin két szerkesztőjét, az 1977-ben házasságot kötő olasz Giancarlo 
Politit és a cseh Helena Kontovát ábrázolja egy performansz közben, amelyet a pár 
cseh művészbarátja, Milan Knížák szervezett a ceremóniát megelőző napon Esküvői 
szertartás címmel. Az egész könyvre nézve szimbolikus erejű fényképet maga Knížák 
készítette, aki az i�ú párt egy rájuk szabott, művirágokkal díszített, különös, piros 
ruhában egyesítette a „�ower power” jegyében. A fénykép nem csak az experimen-
tális művészet korlátozott erőforrásokból táplálkozó „do it yourself ” jellegére vagy 
humorára mutat rá, de arra is, hogy milyen erős dinamikával rendelkeztek, és milyen 
kreatív energiákat szabadítottak fel a határokon átívelő kapcsolatok, amelyek a mű-
vészet erejével hozták közelebb egymáshoz a vasfüggöny által elválasztott Európa 
egymástól látszólag elszigetelt, távoli pontjait.

(�e MIT Press, Cambridge, Massachusetts–London, England, 2018. 468 p.)
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Kiczenko Judit (1945–2020) 

Behynáné Dr. Kiczenko Judit pályafutása két intéz-
ményhez kötődött. A tanárnő több mint két évtize-
det töltött előbb az ELTE 18−19. századi Magyar 
Irodalomtörténeti Tanszékén, majd a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem Magyar Irodalomtudományi In-
tézetében, ahol a magyar szak egyik alapítója volt. 
Ez utóbbi helyen nyugdíjba vonulását köve tően is 
oktatott – nehéz is lett volna elképzelni Őt úgy, 
mint aki tanítás nélkül éli napjait. Munkásságának 
középpontjában mindig is a tanítás állott, ahogy mon-
dani szokás, a lelkét is kitette a hallgatók érdekében, 
a klasszikus magyar irodalom értékeinek minél elmé-
lyültebb ismeretéért, a vizsgára fölkészítésért, a dolgozataik sikeréért, az OTDK-
sze replésükért, a doktori iskolások előmeneteléért. Kutatóként a 19. század második 
felével foglalkozott elsősorban, doktori értekezését az 1870-es években megújuló ma-
gyar prózáról írta. Addig alig olvasott szövegekre irányította a �gyelmet, az irodalmi 
kánonból kiszorult – azóta visszakerült, sőt divatba jött – századvégi alkotók művei-
nek egyik legjobb, lelkes ismerője volt. Petelei Istvántól Ambrus Zoltánig terjednek 
azon szerzők nevei, akiknek műveiről gazdagon árnyalt értekezéseket közölt. Egy 
akkor még – ideológiai okokból – szinte teljes ismeretlenségben hagyott terület alko-
tásait fedezte föl az irodalom minél nagyobb közönsége számára. Kutatói módszerét 
elsősorban az irodalmi toposzok, a mítoszi intertextusok poétikai alkalmazásának 
a vizsgálata jellemezte. Tudományos-szakmai habitusához hozzátartozott a nemzeti 
kultúra elkötelezett szolgálata és az olvasói tapasztalatok minél szélesebb körben 
történő megosztásának a vágya, ezért közmédiumokban is vállalt szerkesztői-szak-
értői feladatokat. Szövegkiadásaival – Toldy István, Asbóth János műveinek közre-
adásával – a könyvterjesztés mulasztásait is pótolni kívánta: a Kötelező ritkaságok 
sorozatban adta ki a Pázmány Péter Tudományegyetemen a könyvtárak mélyén 
szunnyadó, nehezen vagy egyáltalán nem hozzáférhető, értékesnek és érdekesnek 
tartott szövegeket, melyeknek gondos sajtó alá rendezője volt. A legtöbbet azon-
ban Arany János életművével foglalkozott, főleg az utóbbi évtizedben közölt fontos 
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tanulmányokat a Toldi-trilógiáról, Arany és Tompa Mihály kapcsolatáról, a költő le-
veleiről és politikai állásfoglalásairól, valamint emlékezetes értelmezést adott közre 
A lantos című versről. Szűkebb szakterületén kívül sokat foglalkozott a modern fran-
cia prózával, illetve Ottlik Géza és Pilinszky János alkotásaival. Egyik kedvence, 
Alain Fournier-nek az Ismeretlen birtok című regénye és Ottlik Géza műve, az Iskola 
a határon kö zött olyan kapcsolatokat vett észre, melyek meglepték mindkét szerző 
kutatóit és olvasóit. E komparatiszikai tanulmányából idézett következő észrevételei 
ér tel me zésmódjának említett sajátosságait, esztétikai és irodalmi ízlésének, sőt tán 
világnézetének, életlátásának néhány vonását is jellemzik valamelyest: „A művekben 
szereplő terek – akár csak az idő elemei – egyszerre ősi, állandósult színtereket föl-
villantó archetipikus jelek és a dolgok mélységét sejtető nagyon is valós, hétköznapi 
jelenségek. […] Mindkét műben a cselekmény színhelyei kiemelt jelentést hordozók, 
metaforikus értelműek. Egy-két példa: ilyen az iskola, amely konkrét épületként is 
valós létező (mind két műben); a kastély, amely valóságos épület Sologne poétikus 
tájékán, a Cher partján, ugyanakkor a titok, a csoda, a labirintus toposza is. […] A kint-
bent bináris oppozíciója mindkét műben hangsúlyos. Bezártság vagy védettség, fel-
szabadultság vagy veszélyeztetettség, ismert vagy idegen változatos kombinációival 
találkozunk a szövegekben. A lent-fent jelentős funkciót Ottlik szövegében kap: nem 
csak az égbolttal, mint legjelentősebbel hozható szimbolikus, transzcendens jelen-
tése kapcsolatba, hanem például a felszálló hangok (Szeredy Bach-játéka, Öttevényi 
éneke) szimbolikájával…” 

Kiczenko Judit munkabírására, harmonikus egyéniségére, mely a segítőkész ked-
vességet és a határozott erélyt ötvözte, minden kollégája számíthatott. Az egykori 
tanítványok – immár több nemzedék irodalmárai – szintén sokat köszönhetnek 
törődésének, elhivatottságának, áldozatos támogatásának. Nemes tartással, önfegye-
lemmel, a gyengeség legcsekélyebb külső jele nélkül viselte az életét nem kímélő 
csapásokat, sorsának fájdalmas eseményeit. Erőt merített abból a hitből, melynek 
mélységeit és megtartó erejét annyiszor tanulmányozta Arany János és Pilinszky 
János költészetében. Szeretettel és hálával gondolunk Rá, Isten nyugosztalja.

Eisemann György

        

   

Csillag István (1967–2020)

Legutóbb épp ez év elején beszéltünk. Akkor is egy 
szomorú ügy apropóján. Közös mesterünk, a Zrínyi-
kutatás egyszemélyes intézményeként és briliáns elő-
adójaként ismert, Kovács Sándor Iván (KSI) tanár úr 
temetésére készültünk. Pista lázasan (szó szerint is) 
szervezkedett: taxit és koszorút rendelt. Úgy volt, hogy 
együtt megyünk 2020. január 3-án csontrepesztő hi-
degben taxival a Farkasréti temetőben celebrált szer-
tartásra. A temetés előtt másfél órával azonban tele-
fonált Pista, hogy rosszul érzi magát és bár nagyon 
sajnálja, de nem tud eljönni a temetésre. Szomorúan 
vettem ezt tudomásul, de akkor még nem gondoltam, 
hogy ennyire komoly a baj. Pista ugyan sosem volt egy 
tagbaszakadt Toldi Miklós-alkat, de szikár, sovány 

termete, mélyen ülő melegen mosolygós szemei mindig is szívósságot és elszántságot 
sugároztak. Ilyen volt � lológusi és szerkesztői munkája során is. Különböző szöveg-
variánsok összevetésekor egy-egy mondat, egy-egy szó, sőt egy-egy betű visszaadásán 
képes volt hetekig gondolkodni, azért, hogy a végén � lológiailag a lehető legjobb meg-
oldás születhessen meg. 

A már említetett Kovács Sándor Iván által a kilencvenes évek elején tartott Zrí-
nyi-szeminárium óráin találkoztam először Pistával. Ő már akkor több Zrínyi-kon-
ferencián és Zrínyi-tanulmányon túl volt, én még csak próbálgattam szárnyaimat. 
Emellett sok mindennel foglalkozott akkortájt még: az ELTE bölcsészhallgatói által 
kiadott folyóiratot szerkesztette – Metsze(t)t címmel jelent meg, ma még a matarka 
sem tartja számon, pedig ízléses formátumban és komoly tartalommal (többek közt 
� imár Attila, Lack�  János, Schein Gábor, Szerető Szabolcs, Mesterházi Mónika, 
Vörös István, Térey János, Jász Attila műveivel) került publikálásra – és közben a Ham-
let újrarendezését tervezgette, valamelyik akkori független diákszínház színpadán. 
Verseket is írt, de azokat csak ritkán engedte publikálni. Csak néhány éve közölte 
a Magyar Műhely az 1984−1992 között írt és „meghagyott” verseket. Kár, hogy 
Pista csak ennyit hagyott meg verseiből, de ezek kárpótolják az olvasót a kiszórt da-
rabokért is. Stílusában és gondolatvilágában József Attila, de még inkább Pilinszky 
költészetével rokonítható a Csillag-líra, melyben ilyen szuggesztív sorok találhatók: 
„A vér kiül a város szegletére, / s alvadni kezd az alkonyatban.” Nem ártana meg-
nézni, vajon nem maradt-e még hagyatékában néhány költemény, melyeket érdemes 
lenne posztumusz kiadni. Biztos vagyok benne, hogy megállnák a helyüket ebben 
a kreatívírásos-íróiskolásos világban is.
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KSI mesterien, személyre szabottan tudta hallgatóinak kiosztani ez elvégzendő 
feladatokat. Így kaptam én azt a megbízást, hogy bizonyítsam be: Szalárdi János Siral-
mas magyar krónikájában az 1660. évi váradi ostrom leírásakor a Szigeti veszedelmet 
imitálja. Szenvedtem a témával rendesen, mert szerintem Szalárdi, ha netán ismerte is 
Zrínyi eposzát, biztosan nem használta azt a krónika írásakor, de ezt a tényt exp ressis 
verbis nem volt bátorságom megírni KSI-nak. Kutakodásaim közben azonban rábuk-
kantam a Kolozsvári Egyetemi Könyvtár kézirattárában a Szalárdi által közvetlenül 
a vár feladása után készített ostrombeszámolóra. Így a Zrínyi−Szalárdi-összevetés 
helyett átírtam Szalárdi emlékiratát, és azzal állítottam be a Piarista-köz harmadik 
emeletén lévő legendás KSI-szobába, ahol Pista és a Mester épp az Á�um szövegva-
riánsait vetették össze. Az én Szalárdi-átírásomat KSI nyomban átadta korrektúráz-
ni Pistának, aki egy rövid átfutás után is talált jó néhány hibát, melyek elsősorban az 
én nagyvonalú gépelési betűtévesztéseimnek voltak köszönhetők. Így aztán Szalárdi 
szövegét Pistával együtt rendeztük sajtó alá, ami a �lológiai alaposság szempontjából 
nagy hasznomra vált az elkövetkezendő években.

A későbbiekben együtt jártunk az évente megrendezett legendás szigetvári, 
nagykanizsai, soproni Zrínyi-konferenciákra, ahol egyszer hajnalba hajló vitán elmél-
kedtünk arról, hogy Ady a legnagyobb magyar költő. Pista legalább ötven Ady-verset 
tudott idézni fejből. Szintén a KSI-műhelyben készült és az Osiris Kiadónál jelent 
meg a Szöveggyűjtemény a régi magyar irodalomból két kötete, melynek munkálataiba 
főleg, a szintén tragikus hirtelenséggel �atalon elhunyt másik jelentős Zrínyi-kutató, 
Orlovszky Géza vezetésével kapcsolódtunk be. Minden szerző írását körbeadtuk 
egymásnak, és így 2-3 korrektúrán ment át minden szöveg. Pista mikro�lológiai ak-
ríbiája itt is sokat segített abban, hogy a szövegek a végén a lehető legkevesebb hibával, 
elütéssel kerüljenek nyomdába.

Ekkortájt említette egyszer nekem, hogy „hagyom a fenébe a kéziratokkal való 
házalást a folyóiratoknál, kiadóknál, inkább alapítok én magam egy kiadót.” Ekkor 
még nem vettem komolyan Pista fellángolását, de az, mint később kiderült, nem 
szalmalángszerű lelkesedés volt csupán. A magyar kulturális életben komoly rangot 
és elismerést kivívó Ráció Kiadó alapító főszerkesztője, ugyanakkor a kiadó vonzás-
körzetében megjelenő Szépirodalmi Figyelő szerkesztője, majd később a Magyar 
Műhely és a Kommentár olvasószerkesztője lett. Mindannak a �lológiai, részletekbe 
menő alaposságnak, melyekről a fentiekben szóltam, itt mutatkoztak meg igazi eré-
nyei. A Szépirodalmi Figyelő, a Kommentár és a Magyar Műhely valóban szép és 
igényes folyóiratokká váltak, ahogy a Ráció Kiadó könyveinek a külalakja is esztétikai 
élményben részesíti az olvasót. A Pista által kezelt szövegek szerkesztettsége ugyan-
akkor mintaszerű volt. 

A szerkesztés és olvasószerkesztés mellett a kétezres évek elején rendszeresen 
közölt a Szépirodalmi Figyelő hasábjain recenziókat a legváltozatosabb témákban 
(a nyelvművelés, Zrínyi Miklós műveinek és Arany János levelezésének kiadása,  
a Kolozsvári Magyar Opera története stb.) megjelent könyvekről. Emellett részt vett 
a Jókai-kritikai kiadás munkálataiban, valamint L. Simon Lászlóval közösen sajtó 
alá rendezte a Stéphane Courtois által szerkesztett A kommunizmus fekete könyve 

című monumentális kötetet. Pista heteket töltött azzal, hogy a kötetben szereplő tér-
képeken azonosítsa azokat, a sokszor már nem is létező, szovjet és kínai településeket, 
ahol munkatáborok működtek. Kedvenc kutatási témája azonban mindvégig Zrínyi 
Miklós műveinek értelmezése, valamint e művek későbbi recepciótörténetének vizs-
gálata maradt. E munkálatok eredményeként jelent meg 2016-ban a Ráció Kiadónál 
„Égő szövétnek”. Filológiai Zrínyi-kalászat címmel a Zrínyi-tárgyú írásait tartalmazó 
kötete. „És úgyis osztán nem másra használ eleink tündöklősége nekünk, hanem hogy 
égő szövétneknél, fényes fáklyánál futjuk az mi életünk pályáját, nem lehetünk se tét-
ben sem mi, sem az mi cselekedeteink.” Ezt a Mátyás király életéről való elmélkedésekből 
vett idézetet választotta Pista könyve mottójául. Magam se találhatnék jobb idézetet 
Pista Zrínyi-könyvének jellemzésére. Egyrészt Az égő szövétnek Pista egész életmű-
vét világítja be és igazítja el az abban kutakodót, másrészt a jövő Zrínyi-értelmezői-
nek is megvilágítja a további lehetséges kutatási ösvényeket. Bene Sándortól tudom, 
hogy Az égő szövétneket annak idején a Klaniczay Tibor-díj kuratóriuma beválo-
gatta a díjazandó kötetek listájára. A kötet egyik legérdekesebb fejezetében Pista 
Zrínyi négysorosát (Befed ez a kék ég…) vetette egybe Pilinszky Négysorosával. Búcsú-
zóul Zrínyi versét idézem:

Befed ez a kék ég, ha nem fed koporsó,
Órám tisztességes csak légyen utolsó,
Akár farkas, akár emésszen meg holló:
Mindenütt felyül ég, a’ föld lészen alsó.

Isten nyugosztaljon, Kegyelmes Uram!
       Nagy Levente



Magazin a Velencei-tóról!
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Magazin a Velencei-tóról!

w w w.ve l m a . h u A kötet 10% kedvezménnyel megrendelhető az info@halaszkastely.hu e-mail címen.

„A kápolnásnyéki Halász-kastély bő félévszázadig termelőszövetkezeti központként 
működött. Az elcsúfított, átépített, díszeitől megfosztott, a kétezres évek elejére üresen, 
árván hagyott épület még meggyalázott állapotában is a Velencei-tó térsége ékszerdobo-
zának tűnt. Ugyan az egykori hangulatos parkja helyén sokáig kombájnok és traktorok 
parkoltak, a gazdasági épületeket durván átépítették, a főbejárat csodálatos kovácsoltvas 
kapuját eltüntették, a kastély kupoláit leszedték, a hátsó teraszt befalazták, az egykor 
kedves szalonból sok kis lyukat alakítottak ki, mégis látszott: ez a hely valamikor egy 
olyan család otthona volt, akik számára a harmónia, a polgári ízlés és műveltség, a haté-
kony gazdálkodás és a nemzeti kultúra ápolása közötti helyes arány meg találása termé-
szetesnek számított. 

Bányai Balázs gazdagon illusztrált, tudományos igénnyel megírt, ugyanakkor a széles 
közönség számára is érdekes kötete e családnak, valamint nyéki kastélyuknak életébe és 
történetébe enged betekintést.” 

(Részlet L. Simon László fülszövegéből)
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IRODALOM 
mindenkinek!

Ha érdekel a romániai német irodalom, ha olvasni akarsz a legújabb 
kötetekről, ha kíváncsi vagy, melyek az aktuális kulturális vagy éppen 
irodalmi tendenciák Portugáliában vagy Szerbiában, vagy szeretnél 
képben lenni a COVID-19-járvány kiadókra gyakorolt hatásáról, egy-
szerűen olvasnál egy jó képregényt a vírushelyzet kezeléséről, vagy 
egy jó novellát vagy verset, esetleg megnéznéd, mit és hol publikáltak 
kedvenc íróid, költőid, akkor nincs egyéb dolgod, mint fellapozni a Szép-
irodalmi Figyelő romániai német irodalmat bemutató számát. 

A magyar folyóiratpiac egyetlen szemléző lapja mindezt egyszerre kínálja, 
18. éve van jelen tematikus összeállításaival, a hazai és külhoni magyar 
lapokat fi gyelő szemlerovatával, bíráló hangvételű kritikáival, és egyedül-
álló szépirodalmi repertóriumával, melyben minden, a megjelenésünket 
megelőző két hónapban megjelent közlést összegyűjtünk. Ha rajta akarod 
tartani az ujjad, a kezed, a szemed a magyar kulturális élet pulzusán, hát 
nincs más dolgod, lapozd fel a legújabb Szépirodalmi Figyelőt!

w w w . s z e p i r o d a l m i f i g y e l o . h u
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Hojdák Gergely: 
Halott-e a tragédia, 
és miért nem?

Lőrincz Csongor: 
Hangoltság, 
beszédhelyzet és 
affektus Vörösmarty 
költészetében

Kelevéz Ágnes: 
Egy Babits-vers 
átváltozásai
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2020. július 25. 20.30 Eisemann Mihály – Peller Károly: Péntek 13 (A szerelem napja) zenés vígjáték, a Pesti 
Broadway Musical Stúdió előadása

A nap, amitől akár bevalljuk, akár nem, egy kicsit mindenki tart. Vajon mi lesz a nap végére? Talán megkapja valaki álmai munkáját? 
Vagy akár történetünknél maradva rátalál a szerelem. Az előadásban az operett egyik szülőatyjának Eisemann Mihály zeneszerző 
műveiből hangzanak el olyan dalok, mint a Köszönöm, hogy imádott, Hallod-e Rozika te, Én és a kisöcsém. Ezekhez a dalokhoz 
társulnak ízes, és sírva nevető poénok is…

2020. augusztus 1. 11.00 Csukás István – Bergendy István: Süsü a sárkány kalandjai két részben a Hadart 
Színház előadásában

Generációk nőttek fel a Csukás István forgatókönyvéből íródott Süsü, a sárkány mesesorozaton. Süsüt jósága miatt apja 
kitagadja, testvérei kigúnyolják. A szegény 1 fejű sárkány emberföldre kerül, de itt meg rettegnek tőle, menekülnek előle. 
Szerencséjére találkozik a Jó Királyfival, akinek az a hivatása, hogy mindenkin segítsen, és elkezdődik közös kalandjuk…

2020. augusztus 1. 20.30 Claude Magnier: Oszkár vígjáték 2 felvonásban a Hadart Színház előadásában

Bertrand Bárnier a gazdag párizsi szappangyáros élete egy hétköznapinak tűnő reggelen teljesen megváltozik. Mindazok, akik 1/9 
és déli 12 között meglátogatják, rádöbbennek arra, hogy lányos apának lenni nem is olyan egyszerű dolog…

2020. augusztus 8. 21.00 Frankie – Frank Sinatra élete és művei alapján írta Bereczki Ágota: Bakos-Kiss Gábor 
önálló estje

Frankie egy törekvő, tehetséges fiatal srác, aki énekelni akar mindenáron. Az élet azonban nem adja könnyen a sikert, így az 
ő történetét is vér és verejték borítja. Hogyan vezetett az út a kisvárosból Los Angelesbe a maffi  ózók, elnökök, barátok és 
 ellenségek a szerelmek és feleségek útvesztőjében. A Jászai-díjas Bakos-Kiss Gábor Sinatra hangján tárja elénk a felemelkedést, 
a bukást, a szerelem küzdelmeinek történeteit.

2020. augusztus 15. 20.30 A Székesfehérvári Balett Színház előadása két részben.

1. Zárt függönyök: A színházi előadást megelőzően, az összezárt függöny sejtelmes titkokat rejt. A függöny megnyílik és 
a néző elé tárul egy ismeretlen – ismerős világ.
2. Blablabla:A Blablabla egy táncnovella, egy görbe tükör, amely megmutatja korunk emberének kommunikációs zavarait.
3. Bolero: Ravel zenéje vörösen izzik és lüktető vulkánként tör felszínre. A zene elementáris megnyilvánulása ez a balett.

2020. augusztus 16. 20.30 Óbudai Danubia Zenekar előadása: Opera slágerek

Vajon lehet-e népszerű, közérthető és populáris az opera, amely az előadó művészet legösszetettebb ága. Sok klasszikus zene-
szerző vallja, hogy az opera maga az élet. Kalandos, szép, néha keserves, de mindig sokszínű. Most Mozart, Erkel, Puccini, Verdi, 
Rossini, Bizet az opera nagymesterei egy-egy darabjából hallhatnak népszerű részleteket.

Az előadásokra vonatkozó szabályzat eső esetén: A 
kijelölt esőnap az előadást követő nap, amelyre a 
megváltott jegyek érvényesek. Amennyiben az elő-
adás elmarad (a kezdéssel illetve a megszakított 1. 
felvonás folytatásával 30 percet várunk), a jegyek az 
előadás dátumától számított 7 napon belül a vásárlás 
helyszínén visszaválthatók, illetve ha lehetőség van 
rá, más előadásra becserélhetők. 

Az 1. felvonás után véglegesen félbeszakadt 
előadás megtartottnak minősül. Amennyiben nincs 
szünet és lement az előadás fele, megtartott elő-
adásnak minősül.

Kedvezőtlen időjárás esetén a rendezvény el-
maradásáról a szervezők legkésőbb a rendezvény 
napján 15:00 óráig a www.vorosmarty emlekhaz.hu 
honlapon közleményt ad ki. A szervezők fenntartják 

a jogot, hogy az időjárás függvényében a rendez-
vényt a helyszínen is lemondják. Kérjük a kedves 
nézőket, hogy a félbeszakadt előadás esetén jegyei-
ket mindenképpen őrizzék meg, mivel ez szolgál 
arra, hogy a pótlására kijelölt esőnapon ismét be-
jöhessenek a nézőtérre.

Együttműködő partner: Hart Protect Közhasznú 
Nonprofi t Kft.
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