Irodalomtorténet

Fried Istvan:

Marai Sandor

— 2019-ben

Kulesar Szabé Erné:
A proéza hangja.
Kérdések a Marai-

dallam koril

Kosztolanczy Tibor —
Nemeskéri Erika:

tanacsokat nem

fogadhatok el”




Irodalomtorténet

101. vrorvam (CL) = 2020 - 1. szim

Fészerkeszté  Kulcsdr Szabé Erng Felelss szerkeszté Eisemann Gyorgy
Szerkeszt8bizottsdg  Gintli Tibor Szerkeszt6k Buda Attila
Margécsy Istvin Reichert Gdbor
Szildgyi Marton

Kritika Bartal Maria

www.irodalomtortenet.hu

; o
rdsy ¢4

Az ELTE BTK Irodalom- és Kultiratudoményi Intézetének,
a Magyar Irodalomtorténeti Tarsasagnak és a Magyar Tudoményos Akadémidnak folydirata.
Lapalapité: Magyar Tudomanyos Akadémia

SZERKESZTOSEG
Magyar Irodalom- és Kultiratudomanyi Intézet
E6tvos Lordnd Tudoményegyetem Bolesészettudomdnyi Kar
1088 Budapest, Muzeum krt. 4/A épiilet
telefon: (1) 4855-200/5113, 5366
e-mail: irodalomtortenet@folyoirat.elte.hu
Recenziés példanyok és kritikdk a szerkesztéségbe kiildendsk.
Kéziratokat nem Srziink meg, és nem kiildiink vissza.

Megjelenik a Magyar Tudomédnyos Akadémia,
a Nemzeti Kulturilis Alap,
valamint a Szépirodalmi Figyeld Alapitviny timogatdsdval.

n<a

KIADOHIVATAL
Ricié Kiadé
1072 Budapest, Akacfa utca 20.

telefon: (1) 321-8023

e-mail: racio@racio.hu, web: www.racio.hu
FelelSs kiad6 a Récié Kiadéi Kft. tigyvezetsje
Téordelés: Layout Factory Grafikai Studié
Nyomdai munkék: mondAe Kge. (www.mondat.hu)
ISSN 0324 4970

Ara szamonként: 600 Ft « El6fizetés egy évre (4 szdm): 2000 Fr +
Elsfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hirlap Uzletéga, 1008 Budapest, Orczy tér 1.
Elsfizethets valamennyi postin, kézbesitdknél, illetve a kiadéhivatalban.
Megvisirolhaté a jobb konyvesboltokban,
illetve a Récié Kiadé szerkesztdségében.




TARTALOM

TANULMANY

FRIED ISTVAN
Mérai Sindor — 2019-ben
(Beszdmol6 egy helyzetrdl, lehetdségek kitapogatdsa) 3

KULCSAR SZABO ERNO
A préza hangja. Kérdések a Marai-dallam koriil
(A nem-szemantikai elemek hatdsformdi Mdrai prézairdsiban) 20

KOSZTOLANCZY TIBOR - NEMESKERI ERIKA
standcsokat nem fogadhatok el”
Marai Sdndor Nyugat-szerkesztdknek irt 1924-es levelének tigabb kontextusa 40

WIRAGH ANDRAS
,Elvetemedett lelkek elvetemedett irdsai”
Botranykényvek az elsd vilighdboru utolsé éveibdl 53

NAGY ANDRAS

A Kierkegaard-t olvasé Esterhazy Péter 63
HALMI ANNAMARIA

P.J. névtéblijira — Tandori Dezs&: A semmi napja mielétt 78
KRITIKA

BUDA ATTILA
»En kis bazdm a nagy hazdban”. A nagyszalontai Arany Janos Emlékmizeum
kézirattdri dokumentumai, szerk. Rézsafalvi Zsuzsanna 106

LENGYEL IMRE ZSOLT
Szénasi Zoltan: Néma vdrostrom. Népnemzeti tradicionalizmus és konzervativ
kritika a magyar irodalmi modernség kontextusdban 110



BALOGH GERGO
Molnir Gabor Tamas: Visszacsatoldsok.
Irodalomértelmezés és reflexivitds

MOLNAR GABOR TAMAS
A néma hattyt és a hallgaté mély
Hallgatds. Poétika, politika, performativitds, szerk. Fodor Péter —
Kulcsdr-Szabé Zoltdn — L. Varga Péter — Palké Gébor

IN MEMORIAM

Kovics Sindor Ivan (1937-2019)

SZAMUNK SZERZO1

Fried Istvin, professor emeritus (Szegedi Tudomanyegyetem)

Kulcsar Szabd Ernd, egyetemi tandr (Eétvds Lordnd Tudomdnyegyetem)

Kosztoldnczy Tibor, egyetemi adjunktus (Edtvos Lorand Tudomdanyegyetem)
Nemeskéri Erika, tudomdnyos munkatdrs (Orszégos Széchényi Kényvtar)

Wirdgh Andras, tudomdnyos munkatdrs (Bolcsészettudomdanyi Kutatékdzpont Irodalom-
tudomdnyi Intézet)

Nagy Andrids, ird, esszéista, egyetemi docens (Pannon Egyetem)

Halmi Annamdria, PhD-hallgaté (Edtvos Lordnd Tudomdnyegyetem)

Buda Attila, irodalomtérténész, a Bolcsészettudomdnyi Kutatokszpont Irodalomtudomdnyi
Intézetében miikods, Babits Mibdly verseinek kiaddsdt végzs kutatécsoport tagja

Lengyel Imre Zsolt, egyetemi tandrsegéd (Edtvds Lordnd Tudoményegyetem)

Balogh Gerg8, egyetemi tandrsegéd (Eszterhdzy Karoly Egyetem)

Molnar Gébor Tamds, egyetemi docens (Etvds Lordnd Tudomdnyegyetem)

Laczhézi Gyula, egyetemi docens (Edtvés Lorand Tudomanyegyetem)

TANULMANYOK

FRIED ISTVAN

Marai Sandor — 2019-ben

(Beszdmolé egy helyzetrdl, lehetdségek kitapogatdsa)

Az 4j fizika tanitja, hogy az egész
mindig tdbb, mint az egészet alkotd
részek teljes 8sszege. Az élettan

elismeri ezt az igazsigot. Az egyén

tobb, mint mindaz, ami az egyént alkotja:
ez a tobblet, melynek nincs

neve, a személyiség. A vers igazi

értelme ilyen tobblet...
(Ihlet és nemzedék)

Az irénak nem lehet semmiféle cime, rangja,
egyetlen cime, rangja
lehet csak, a neve. S egyetlen vagyona
a vilagban, a miive [...] Soha ne politizaljon,
mindig itéljen.

(Fiives konyv)

A magyar iré6 mindig egyfajta szdmkivetésben
él: néha itthon, néha Rodostéban.
(A csillag)

A polgér vallomisai csak akkor szdmithatnak
meghallgatdsra, ha a polgr, aki megszélal, hogy
osztalya hibdirdl, sajitossdgairdl és erényeirdl
vallomdst tegyen, lélekben szolid4ris az osztély-

lyal, amelyrdl hirt ad.
(Fedéneve: Ulysses I1., 1954. szeptember 19.)!

! Az Akadémiai Kiadé és a Helikon Kiadé 4ltal gondozott életmiisorozatbél idézem Marai mondatait,
ezekre a dolgozatban csak kivételes esetben hivatkozom kiilén libjegyzetben. Az tjsigcikkeket az
eredeti hely alapjin idézem, mdr csak azért is, hogy a kdzlés elsd idSpontja tudhaté legyen. A motték
koziil A csillag elsé kozlési helye: Pesti Hirlap 1942. szeptember 20., 5.
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A (magyar) Marai-filolégidt lehet8vé tevd (magyar) kdnyvkiadds érdekességei kozé
tartozik, hogy az eddig kevésbé kutatott publicisztika (noha erésen vélogatott darab-
jai egészen kordn kotetté dllcak Sssze)” az 6j életmiikiaddsban ismét csak valogatva
jelenhettek meg, jollehet ez a valogatas igen b&séges és szakszer; a teljes naploként
cimzett koteteknek ,iizleti”-kiaddi sikere messze elmaradt a varakozdastdl, a Szabad
Eurépa Radié-beli tizenetek® egyelSre csak a masodik kotetnél tartanak — bizonyéra
Uj6lag a feltételezett olvasdi érdeklddés hidnya miatt. Mdrai elsésorban regényiré-
ként konyvelddote el (egyébként teljes joggal), a tobbi miifajban tett munkélkodasaira
a kutatds nem reflektilt a szitkséges mértékben, a kiaddsok sem kecsegtettek jokora
tizleti haszonnal. A Mdrai-szinmiivek koziil egy dramatizdlt A gyertydk csonkig égnek
maradt tartds repertodrdarabja a szinhdzaknak, a Marai-mivek filmre vitele felemas
eredményeket hozott. Ezzel szemben egyetlen adat: A gyertydk csonkig égnek (Die
Glut) a Piper Verlagndl 2018-ban a huszonharmadik kiaddsét érte meg, s ez, ha mésrdl
nem is, a folyamatos német érdeklédésrdl tantiskodik.* Miel8tt drdmai kévetkezte-
tésekre keriilne sor, hadd emlitsem meg, hogy a (magyar) értelmezési kisérletekkel
parhuzamosan néhdny nem magyarorszagi, nem magyar nyelvii publikdciérdl® is be
lehet szdmolni, jéllehet a szerzdk tobbnyire magyarok, a kiaddk viszont olykor nem-
magyarok. Ez utébbi kozlések azért tekinthetdk fontosnak, mert a Mirai-filolégiat/
értelmezést kiilfoldre viszik, segitséget kindlva a kiilfoldi érdeklddésnek/esszéirdsnak,
valamint jelezni lehet, hogy a Mérai-értelmezés a ,nemzetkézi” tudomanyossag tigye.

2 Alig hiroméves budapesti tartozkoddst kévetSleg Marai mér kotetet publikilt az djsigba irt dolgo-
zatokbol: MArA1 Sdndor, Miisoron kiviil, Pantheon, Budapest, 1931. (A Misoron kiviil Marai rovata-
nak cime az Ujsigban). Ezt tovdbbi gyiijtemények kévették: MArar Sdndor, Bolhapiac, Pantheon,
Budapest, 1934., Mirat Sindor, Kabala, Révai, Budapest, 1936., MAraA1 Sandor, Vasdrnapi krénika,
Révai, Budapest, 1943. A Kabala 1945-ig még két, a Bolbapiac még egy izben jelent meg. Felt(ind, mily
hamar foglalta el Marai helyét a budapesti tjsdgiré-tarsadalomban; a kiaddk pedig érdemesnek véleék
a népszer(i 0jsdgird vilogatott tircdinak, novelliba hajlé irdsainak megjelentetését. A Vasdrnapi krénika
1936 és 1943 kozt publikélt irdsokat tartalmaz, amelyek esszészer(i eldaddsiban az érett alkoté vilag-
szemléleti, a napi politikdt tdvlatbdl tekintd, helyenként programot adé gondolatai fogalmazédnak
meg, ,Eurdpainak lenni annyi, mint megérteni valamit.” MArA1 Sindor, Bucsu?, Pesti Hirlap 1939. szept-
ember 3., 7,; ,most, mikor az értelem meghdtral egy pillanatra a legalacsonyabb emberi 6sztondk pa-
rancsszava eldtt, nem akarom elhinni, hogy ez a bucst pillanata.” Utébb ,egyfajta kozds miiveltség
kotelezd szolidaritdsianak parancsd”rdl ejt szét. Uo.

MArar Sandor, Feddneve: Ulysses I, s. a. r. Kovacs Attila Zoltin — MEszAros Tibor, Helikon, Buda-
pest, 2014., MAraA1 Sandor, Fedéneve: Ulysses I1., s. a. r., jegyz., utészé MeészAros Tibor, Helikon,
Budapest, 2017.

A német (és olasz) kiaddsok és visszhang mellett a lengyel befogadasrél is meg kellene emlékezni. Vé. La
Fortune de Sandor Mdrai, szerk. Andris KANYADI, Syrtes, Paris, 2012; Posztumusz reneszdnsz. Tanulmd-
nyok Mdrai Sandor német nyelvii utééletéhez, szerk. BErNATH Arpid — BomsrTz Attila, Grimm, Sze-
ged, 2005. (Bibliografia 199-222; 2004-gyel zar.)

Zaprisabany nepriatel’ diktatir Sdndor Mdrai. Zbornik z medzindrodnej konferencie Kosice 2003, szerk.
Peter Jus¢ixk — Tibor Ko¢ix [k. n.], Kosice, 2007. V6. még Istvin FriED, Mdrai and the Literature of the
Austrian-Hungarian Monarchy = Hungarian Perspectives of Western Canon. Post-Comparative Readings,
szerk. Laszlé BEnGI — Ernd KuLcsAr SzaBd — Gabor MEzET — Gabor Tamas MoLNAR — Pal KELEMEN,
Cambridge Scholars, 2007, 106-117., U8., Sandor Mdrai on Julien Green = ,prismes irisés”. Textes
recueillis sur les littératures classiques et modernes pour Olga Penke qui féte ses soixante années, szerk. Timea
Gymmest — Beatrix Koncz —Aniké K6ros — Katalin Kovacs — Miklés PALry, Klebelsberg Kuno
Egyetemi, Szeged, 2006, 393-398.
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Ezzel szoros sszefiiggésben 4llithatd, hogy a Mérai-kutatds mar elérkezett vagy el
kellett hogy érkezzen abba a stddiumba, amely az ,anyag” feltdrdsdn tul elgondolkod-
hat azon, hol kereshetd Marai Sindor életmiive a 20. szizad irodalmi/miivészeti
irdnyzatai kdzott a nyilvdnvald és konnyen dokumentalhaté avantgird (a leginkdbb
expresszionista) induldst kovetdleg, Feltdrdsra vir: a német- és a franciaorszigi 1920-as
esztend8k miféle tdjékozodast tettek lehetdvé, ez hasznosult-e kozvetleniil vagy koz-
vetve, mennyire maradt tartds. IlletSleg a leginkabb az Egy polgdr vallomdsaibdl, tovib-
b4 a publicisztikdbdl, esetleg a gyéren megmaradt levelezésbdl folderithetd irodalmi
kontextus mennyire jitszott szerepet az életmi tovabbi alakuldstorténetében.

A magam részérdl megkiséreltem, hogy egy befogadistorténeti szempontbdl fel-
derithetd Marai-olvasmdnyegyiittes utin érdeklddjem, Mdrai és Kafka, Marai és
Julien Green, Marai és Thomas Mann, Mérai és Hesse viszonylatokat szem el&tt
tartva, annak nézve utdna, hogy a naplékbdl és mashonnan mennyire lehet vissza-
kovetkeztetni az olvasmanyok hasznositdsinak, feldolgozasinak, az olvasmanyokbdl
meritett irodalmi magatartidsformdknak ,hogyan”jira.® Az tjsdgcikkek, esszék rog-
tdnzésszer(, a nap kovetelményeinek (Goethe—Thomas Mann) eleget tenni akaré
reflexidi a regényekkel, a késdbbi naplokkal torténd sszeolvasdsa nyomdn formaldédé
irodalmi, esztétikai, ,irodalompolitikai” és tigabb értelemben vehetd irodalmi maga-
tartisbeli tanulsdgainak szimbavétele azonban egyelSre késlekedik. Természetesen
nem kdnnyti az 1920-as, 1930-as évek tjsdgba irt megnyilatkozdsokbdl és a jéval ké-
s6bbi, az emigricids létezésben az emlékezésbdl, az egykori és a megismételt olvasmi-
nyokbdl eredeztethetd, szinte a legtobb esetben egymasnak ellentmondé vélemények-

bél egy (irodalmi) nézetrendszer rekonstrudldsa, rekontextualizaldsa. A késébbi 4l-

lispont akdr cafolata lehet a kordbbinak, az egykor méltatott irétirs meglehetdsen
kedvezdtlen szinben mutatkozik utébb:” mégsem melldzhets, még a Marai-regények
narraciés problémdinak vizsgalatakor sem, az efféle bensd irodalmi vildgtér, magan-
hasznalatra alkotédott irodalom- és olvasistorténet felmutatisa. Anndil fontosabb
az efféle szembesitd elemzések szorgalmazdsa, mivel innen nemcsak a Mérai-életmil
(fontos) szegmensei vildgithatdk 4t az eddigieknél jobban, hanem tovibbi kettds irdny-
ba hatolhatunk: egyrészt a Mérai-érdeklédés kor- és id3szeriiségét, egymdsra mutatd
vagy egymdstdl elvezetd vondsait mérhetjiik f6l, mdsrészt Marainak és kozvetlen elédei-
nek, kortdrsainak irodalmi/mii-felfogasaira vet8dhet valamivel dthatobb fény. Egyet-
len példa: az 1930-as esztend8kben a magyar irodalmi gondolkodds szembetalilta
magit a Proust és/vagy Joyce feldl érkez8 miifaji, prézapoétikai, nyelvi kihivasokkal.

¢ Friep Istvan, Mdrai Sdndor és Franz Kafka, Tiszataj 2006/7., 73-81., US., Két polgdr vallomdsai.
Thomas Mann és Mdrai Sdndor, Tiszatdj 2019/6., 67-87., US., Sdndor Mdrai liest (?) Hesse = Hermann
Hesse und die Moderne. Diskurse zwischen Asthetik, Ethik und Politik, szerk. Detlef HABERLAND —
Géza HorvATH, Praesens, Wien, 2013, 107-117.
Marai Gellért Oszkdr emlékezéseit olvasva ingeriilten jegyzi meg, hogy Pap Liszl6 [!], Gelléri Andor
Endre, Bilint Gyorgy, Fenyd Liszl6, Sarkozi [Gydrgy], Haldsz Gabor ,mind zsid6 volt, és mind helyet
kapott a Parnasszuson az igazi, alkotd erejii, de nem zsid6 nagyok mellett.” MArA1 Sindor, A teljes
Naplé 1967-69, Helikon, Budapest, 2014, 17. Marai bizonyéra elfeledkezett arrdl, hogy Gelléri Andor
Endre Szomjas inasokjit mily elismeréssel illette (Ujsdg 1933. 4prilis 8., 3), nem kevésbé Sarkozi
Gyorgy Mint oldott kéve cimii regényét (Ujsig 1931. november 29., 30.). Sirkdzi pedig tdbb M4rai-
miirdl irt pozitivan.
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Babits, Szerb Antal, Mérai, valamint a szintén Proustra szavazé Kosztoldnyi elvetették
(ki hatdrozottabban, ki ekkor ellentmonddsosabban, mint Marai) Joyce ,mddszer™ét,
és anélkiil, hogy a prousti proza dramdba léptették volna irdsaikat, nemcsak elfor-
dultak a Joyce dltal felkindlt lehetségektdl, hanem Proust-olvasmdnyaikat is csupdn
az érdekl8dés szintjén tartottak. Mdrai élete végéig hirdette Proust-élményének tar-
tossdgat és mélységét, mig irtirsainak egy része az 1930-as években Powys mitosz-
regényéért rajongott. Ugyancsak ebben az évtizedben Marai Kosztoldnyitdl taldn
nem egészen fiiggetleniil, de 6néletrajzi tényez8ktdl is befolyasoltan a szdzadfordulds
bécsi modernségre® reflektalt, ennek a modernségnek késé modern értelmezését adva
(ekképpen poetizilta it Kosztoldnyi szdzadelds Rilke-olvasisinak, fSleg a Stunden-
buchénak eredményeit), jsigcikkekben, évfordulés kdszéntdkben, nekrolégokban
hitet téve, feltehetSleg a Ferenczi Sindor kozvetitésében megismert Freud-téziseken
toprengve, egyben olyan tbbrétegli irodalmi életben alimeriilve, amely egy osztrak—
magyar és szélesebb korben felvizolodé Monarchia-szdveggé dimenziondlédott.
Mindehhez hozzivehetd rddobbenése a Virginia Woolf-regényirdsban follelt id8szer-
kezeti tényezdkre. E tajékozédds formalta a Marai-prézit, szinte A névérrel bezarélag,
A gyertydk csonkig égnek kronotoposza a katonaiskola Bécse, amelynek értelmezése
sordn az egyik szerepld a ,nemzetek feletti”, a nemzeti meghatirozottsigoktdl fiig-
getlen hadseregben jeloli meg létezési kereteit (a katonaiskola-tematika révén jutva el
Musilhoz és Rilkéhez, de ennek itt csupdn az események kiilsé korén van jelentdsége,
hogy aztin mdsutt — az akdr meglepdnek tetszé Musil-idézetek révén — ez az értel-
mezdi stratégia differencidlja Mdrai Monarchia-szdvegét), a mésik fészerepld az on-
magdban is tobbértelm, egymdssal ellentmonddsos viszonyt sugallé zene bonyolitd,
szerepldi kapcsolatokat alakité hatalmadt tudatositja;® ennek révén a létezés kdznapi
kereteit kitdgitja, az elbizonytalanodis és elbizonytalanitds hatdrait mossa szét, he-
lyet adva a bécsi nyelvvalsigelmélet és a ,menthetetlen én” regénybeli adaptilasinak.
Marai ,modernitds”dnak ,tartalma” Gigy merit az — ismétlem — személyes tapasztala-
tokbol, hogy az (6n)életrajzi mozzanatokat jérészt kivonja a személyesség, a kdzvetlen
érintettség korébdl, és egy korszak formdlta, a korszakra reflektlds folyamatiban
format kapé torténésben keresi meg helyét. Az Egy polgdr vallomdsaiban a polgarcsa-
l4d ,szociolégid™-ja mellett folhangzik a Bildungsroman (a nevelddési regény) széla-
ma, elindulva Goethétdl (kihez Marai még vélsdgos pillanataiban is vissza-visszatér,
az eurdpaisdg, egy korszertisitett humanitdseszme és a transznacionalitds elgondol-
hatdsiga jegyében); nem kitéréképpen, de nem is végsd dllomasként Thomas Mann
Buddenbrooksit megidézve, amely regényben megtalilva a Verfall csalidregényi, mii-
veltségtorténeti és a polgiri ethosz véltozatokkd szétkiiloniils eseményeit. A szdzad-
el (Mdrai csaladtorténetének térideje) és a 19. szdzadi (Mann az 1870-es esztend8kig

vezeti a nemzedékek egymasutdnjinak krénikdjat) regénytdrténések konfrontdlod-
8 A bécsi modernség irodalmédba népszeri bevezetdk: Ingo IrSIGLER, Einfilbrung in die Literatur der
Wiener Moderne, WBG, Darmstadt, 2015., Dagmar Lorenz, Wiener Moderne, Metzler, Stuttgart —
Weimar, 1998.

Thomas Mann A Buddenbrook-hdzdnak egy fejezete és A gyertydk csonkig égnek ,zeneértelmezésé™hez
E.T. A. Hoffmann t6bb miivét be lehet vonni, talin még Offenbach operdjit (Hoffmann meséi) is meg
lehet emliteni.
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nak. Mdrai id8szemlélete Gsszetettebb, mivel a csalad polgirri-polgariva vélasakor,
a Vérosnak a tdrténelemben formalddé civitdssd 1ényegiilésekor és a miivészet szét-
tagold erejének munkaldsihoz a kiilénféle, kevésbé kronoldgiai tényez8k egymdsra
vetiilnek, nagyjaban-egészében két-hirom évtized alatt jitszédnak le. Elmondhats,
Mirai is megemliti, hogy az ,osztily” (legalabbis az Osztrék—Magyar Monarchia)
végjitékakor még egyszer, talin utoljira felragyog, lithatévd lesz mindaz az érték,
melyet a polgdrsig hozott létre. Kassa igy keriilhet Liibeck, Briigge, Firenze mellé,
a kassai drjdrat ekképpen lehet pdrja, kiegészitdje/kiteljesitdje és részben ellentettje
a napnyugati 8tjiratnak, mindenképpen 8rjirat, Rembrandt festményére (is) utalva,
és innen értelmezhetd, korvonalazhat6 a ,Garrenek miive™° amely az ifjakori zen-
diilést8l Eurdpa elrablasiig tandsitja a nem mindenhat6vi tett, im nélkiilozhetetlen

Ertelem, az erasmusi hagyomdny és az esztétikaiva szépiilé polgiri etikai felfogas

magatartis-meghatdrozd erejét az 6sztondk, a démoni — khtonikus — hatalmak, ,sz8rny-
dllamok”, a holisztikus viligmagyarazatok kisajatité torekvésével szemben.
Visszatérve a foljebb jelzett kérdésekhez: Mirai alkotéi-gondolkodéi ttjinak re-
konstrudldsa annak a természetszertileg viltoz6 kontextusnak megismerését igényli,
amely példdul irékhoz fiz8d8 kapesolatainak elemzésekor tetszhet fol (megfonto-
list érdemel, mint kdvetkeztethetiink André Gide napldira, regényeire, magatarté-
sdra, Julien Green vagy Montherlant alkotdsaira reflektdlé djsdgcikkekbdl, naplé-
jegyzetekbdl; hogy aztan megkiséreljitk dsszeolvasni a Marai-naplékban kialakitott
formékkal, a napldjegyzetek segitségével foltarhatd viligismeret mikéntjével).! Ennél
kevésbé konkrét kontextusértelmezésekre is erds szitkség mutatkozik: Mdrai magyar
és un. vildgirodalmi viszonyuldsainak, a kovetett, megteremtett, elutasitott irinyza-
toknak, ,mddszereknek, {réi magatartis-valtozatoknak'? elemz8 bemutatdsira (az
emigraci6 ,lélektana” példiul nemcsak Mdrai 1948-as svdjci ttjaval, honkeresésével,
Itilia és az Egyesiilt Allamok kézotti oda-vissza telepiilésekkel lesz Snértelmezd
irodalomma, hanem az ,élmény” kezdetei a parizsi htiszas évekre nytlnak vissza, a spa-
nyol emigricidhoz ftiz8d8 kapcsolatokhoz). Mdrai eddig még jorészt felderitetlen
parizsi ismeretségi korében is voltak olyanok,' akik valamely okbdl nem térhettek

10° A Garrenek miivét Mérai — mint ismeretes — trilégidjibdl (Zendiilsk—Féltékenyek—Sértédottek) szerkesz-
tette 3ssze. Az elsd regény cselekménye a Monarchia végnapjaiban, a masodik a teriileti dtrendez3dést
kovetdleg, a harmadik az 1930-as esztend8kben jitszédik, ekképpen személyiség- és szellemtdreéneti
sort alkot. A Garrenek ,miive” atordkithet8sége, éltethetdsége ll szemben a térténelem sosem kedvezd
fordulataival.
Mirai napl6kba jegyzett informacidinak jelentékeny hanyada szdrmazik kortirs természet- és tirsa-
dalomtudomdnyi kdnyvekbdl, a Foreign Affairs folySiratbdl, utébb televizids hiraddsokbél. A Szabad
Eurépa Rédié munkatdrsaként jutott magyarorszagi sajtétermékekhez.
A naplokbél kitetszik, mily ellenkezéssel és nyugtalansiggal fogadta a kezébe keriilt kortdrs miveket,
mily értetlenséggel kommentélta a neoavantgird alkotdsokat. A zenét tekintve, minden nagyrabecsii-
1ése ellenére idegenkedve hallgatta Barték miiveit, Picasso miivészetét lényegében elutasitotta. Viszont
Borgesrdl megéllapitotta egy helyiitt, hogy kit{ing ird, tudomasul vette Heidegger Nietzsche-elemzé-
sét. Mdrai magatartdsira jellemzd, hogy egyetlen 1épést sem tett annak érdekében, hogy kapcsolatba
keriiljon a kortdrs olasz, majd amerikai irodalommal.
Tihanyi Lajoshoz ftiz8d8 kapcsolatai a festd egy Marai-portréjibél, valamint Marai egy révidebb irdsa-
bél (Calibinhoz hasonlitvan a beszéd és hallas nehézségeivel kiiszk3d8 festdt) tudunk. Ismeretes, hogy
Unamunéval taldlkozott Pirizsban, az & helyzetét vette alapul a Sértédéttek Mirza Rey-figurdjanak
rajzakor, belekompondlva Ortega y Gasset-olvasményat. André Kertészt is ismerte Périzsban.
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vissza hazdjukba. Az orosz emigricié némely személyiségérdl (Kuprin!)'* is akadtak
kozvetlen tapasztalatai, majd az 1930-as évektdl kezdve immdr folyamatosan bele-
iitkdzhetett ebbe a problémaba: a Hallgatni akartam menekiil§ osztrékokrol ad hirt,
Thomas Mann, Stefan Zweig és masok sorsa sem hagyta koz6mbdsen. Nem folytatva
a sort, annyit kockdztatok meg: Mirait jéval korabban megérintette egy alaphelyzet,
amelynek késSbb részese lett, a 20. szizad kordntsem rendkiviili, hanem jellegzetessé
lett sorstdrténete: az otthonossdg, a helyre taldlds, a meghitt létezés problémakdore,
amely egy misik oldalrdl tekintve tigy kapott alakot, miszerint (Humboldtot idézve)
a nyelv az igazi haza, a nyelvben és a nyelv iltal fogalmazddhat meg az autentikus
valahovd tartozis eszméje. Itt sem mell8zhetd, amit kissé révidre zdrva Ssszehasonlité
szempontnak mindsithetndk. Csehek és lengyelek, romanok és szlovének véltoztattak
kiilonféle okokbdl menekiilve, kiilonféle id8ben tartézkoddsi helyet, hazét cserélve,
mert kilépve a nyelvi kornyezet otthonossdgdbdl, az irdsjelek altal biztositott szemé-
lyességbdl a San Gennaro vére (jellemz8en névtelen, jeldletlen nemzetiségt, legfeljebb
a csoddban reménykedd) h8sének torténetébe léphettek; a regény mitologikus kereté-
hez viszonyitva jelentéktelen, kurta id6hoz kétdtt emberi sors akképpen lesz szitkség-
szerlien befejezetlen, hogy belehull a névtelenségbe, a kimondhatatlansigba, a sokféle
ékezet, mellékjel médsok ltal meg nem értett jelentéstelenségébe. Mikdzben (s ez
mdr Mdrai magatartdsibol kovetkezett) a szervez8dd emigrans egyiittesek, politikai
és més csoportok legfoljebb részérdekek reprezentinsaiként maradnak a Mérai-életen
kiviil (itt csak felvillantva: Gombrowicz hasonléképpen tekint irdnidval arra, amit
otthon hagyott, s amit az (j orszdgban talalt). Mdrmost a 20. szdzadi emigrans léte-
zésnek mdrais véltozata kordntsem az egyetlen, nem kevésbé nem kiilonds; de erre
csak egy szélesebb korti kdrbetekintés-kutatds mutathat rd, mint azt médr egy német
nyelvii tanulmdnykdtet megkisérelte (ennek magyar visszhangja azonban elmarade
nak ldtszik)."”> A Mdrai-naplék, még inkdbb a regények nem egyszer(ien egy emigrins
Jeletérzés”, szitudlesdg, életrajztoredékek érzékeltetdi, jollehet mindegyikben egy élet-
rend- és korszakvéltas, egy valsighelyzetre raddbben(t)és jelzi egy, a haboru eldtti
Marai-regényekhez képest 0j létszemlélet és személyiségképzet megalkotasit. Azét
a személyiségét, aki elhagy (kényszer(iségbdl vagy dnként) valamit, aki rdismer hatdr-
helyzetben létére, a hatirok monumentaliziléddsara, aki az irds felel3sségének meg-
keriilhetetlen etikdjaba titkozik,'® egyben kiszolgiltatottja és reflektaldja, aldozata és
emlékezdje/emlékeztetdje a 20. szdzad készitette csapdaknak: minthogy nincs, vagy
a végtelenségig halasztédik a megoldds (amely sosem jo, olykor viszonylag elviselhetd,
taldn véllalhatd), a személyiség onmaga megdrzésének csekély az esélye, kivételes eset-
ben az ton levés a cél. Az ir6 a torténtekrd] elbeszélés eleve toredékességét tapasztalta

4 MArar Sandor, Kuprin = US., A négy évszak, Révai, Budapest, 1938, 321.

15 Grundbegriffe und Autoren ostmitteleuropdischer Exilliteraturen 1945-1989. Ein Beitrag zur Systemati-
sierung und Typologisierung, szerk. Eva BEHrING — Alfrun Kriems — Hans-Christian TREPTE, Franz
Steiner, Stuttgart, 2004. (M4rairdl sok helyen)

16 Az Erésits ide fut ki, A tdrténet elbeszéldje nem térhet vissza anyanyelvi kérnyezetébe, sziikségée érzi,
hogy tantisigtételekor villalja az igen szerény kériilményeket, az irds szabadsdgdért hozza meg aldo-
zatdt. Mindehhez az dnleirdsbodl kélesondz ,médszert™ a ,jelentéktelen” személyiség a megsejtett ,tdr-
ténelmi” fordulattal val6 taldlkozdsit emlékezetté és emlékezéssé formalja.
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meg. EgyelSre nem fogalmazdédhat meg érvényesnek tetszd portré; akik ezt megkisér-
lik, a befejezhetetlenségbe, a lezarhatatlansdgba, az ismétlédések terméketlenségébe
iitkdzhetnek. Ugyanakkor ez a fajta regény eleve nyitott a mult és a jelen elbeszélés-
tipusai el8tt. Bar a Mdrai-kutatds a kordbbi regények/elbeszélések intertextudlis te-
litettségét (persze, bdvithetden, kiteljesithetden) igyekezett tudomasul venni, nem
tekinthet el attdl, hogy komolyan vegye az olyan napléjegyzéseket, amelyek a kényv-
tarlitogatdsokrol, konyvkolesonzésekrdl, a forrdsmunkdk beszerzésérdl, felhaszné-
l4sdrol tudésitanak. Tébb figyelmet érdemel ama naplérészletek sora, amelyekben
az irodalmon és a torténelmen tul a viligban t6rténd, megtdrténhetd események,
a természettudomanyos-miiszaki felfedezések regisztrildsaval irédik kérbe Mérai
20. szdzadisiga. Nem feltétleniil a kozvetlen politizalas (itt is igy irom) rogtonzés-
szerli megjegyzései, hanem a tdg értelemben vett kornyezet valtoz4sai (a hippimoz-
galmak és az Itélet Canudosban dsszefiiggései éppen dgy tudomdsul veenddk, mint
a Béke Ithakdban szindékolt, ironizaléra, helyenként szatirizaléra hangolt, tudatos
anakronizmusai, jllehet mindkét regény forrasairdl mar irt a szakirodalom, virhaté
a tovabbi kutatds sordn ennek jétékony kiegésziilése).

S ha mér a napldkrdl esett sz6: a teljes naplok megjelentetésével tjabb filoldgiai
feladat sziiletett. A Mdrai dltal szerkesztett-kiadott naplokhoz képest nem pusztin
jéval bévebb, hanem ,szerkesztetlenebb” is a széveg. Magam tgy hittem, és még most
is igy hiszem, hogy a Mdraitdl nyomdaba adott naplok terjedelmét részint meghatd-
rozta a szerz8 anyagi helyzete, részint az a megfontolds, mi sérthet (joggal) érzékeny-
ségeket, mi az, ami egy idegen nyelv{i kiadds sordn félreértéseket okozhat a magyarsig
megitélésével kapcsolatban (ez az dnéletrajzi folyam tervezésekor és irdsakor is f5l-
meriil). Marai maga egy helyiitt — szimolva egy reménybeli posztumusz megjele-
néssel — topreng el azon, miért kellett személyekrdl igy és nem masképpen nyilat-
koznia, ugyanakkor mindaz, ami ennyire személyes, az & halila utin sem keriilhet
a nyilvinossig elé. Le kellett irnia, de § nem kivinta az olvasék elé vinni, s évja ettdl
a késSbbi kozzétevt. Persze, megdrizte a nem kdzlendd szoveget, nem semmisitette

meg, ekképpen lehet3ség nyilt a kozlésre. Am ez csak a kisebbik, bar nem jelentékte-
lenebbik része a kérdésnek. A ki/elhagydsok természete, ,tipoldgid™ja (ha megéllapit-
hato), egyaltaliban, a publikdldsra szdnt anyag viszonya a meghutzatlanhoz gondos
osszevetdi, finom elemz8i munkat igényel. Amennyiben az eddigieknél valamivel érvé-

nyesebbet kivinnink mondani a naplokrdl, feltétleniil az elvégzends feladatok kozé
sorolandé a kiadott és az utélag kozzétett anyag Ssszeolvasisa. Egy mésik lehetdség
sem mell6zendd: a Marai-naplokban egy id8ben eléggé siiriin esik sz6 (nem bizonyo-
san magyar) irétdrsak napléirdl, ezek bevondsa a Mdrai-napléelemzésekbe, feltétleniil
kozelebb vihet a Marai-naplé besoroldsanak miiveletéhez, az emigrans létezés egyik
alapmiifajinak kutatdsiaba. Merthogy Mdrai ,megszokta” a sokakhoz sz6l4s gyakor-
latét; publicisztikdja meglehetdsen sokrétii: bel- és kiilpolitikai kommentarok, irodal-
mi kritikdk, a sz6 19. szdzadi értelmében tarcik (kozbevetSleg: Marai nem egy mi-
ve, beleértve az Egy polgdr vallomdsait, napilapban, hetilapban folytatdsokban létott
napvildgot, hogyan viszonyul a 19. szdzad miifajihoz, a tircaregényhez?), idészert
tarsasigi hétkoznapokrol sz0l6 elmélkedések, ismertetések stb. Valéjdban a naplok
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»megismétlik” ezt a rendkiviil véltozatos tematikdt, noha a naplé és olvasdja kozote
jéval nagyobb a tivolsig, mint az Gjsdg és olvasdja kozéte, s ez mind a kiilsé formi-
ban, mind a személyes el6adést tekintve érzékelhetd.

*

A tovibbiakban két (az eléz8ekben mar érintett) ,esettanulmany” vazlatdval kisérle-
tezem. Az elsd a bécsi szdzadfordulés modernségbdl meritve adatokat (mellékesen)
Marai érintettségére utal, ezen keresztiil egy olyan, mindmdig hat6 szemlélet és a M4-
rai-életmi egy jelentékeny szegmensének egymdsra utaldsit igyekszik demonstrélni.
A Mirai-életrajzbdl és a korai publicisztikdbdl kedves ismerdsként 1ép eld Grete
Wiesenthal, aki a Bécsbe szakadt rokonsdg mdig, az irodalmon tul jegyzett képvise-
18je: Marai édesanyjinak, Ratkovszky Margitnak kézeli rokonsigardl, Bécsbe hiza-
sodott ndvére csaladjirdl van sz6. Grete balerinaként résztvevdje volt a miivészetek
tjragondoldsira tord, a testiségnek a tinc révén megjelenithetd, demisztifikdlé felfo-
gasdnak. Olyannyira, hogy a bécsi Theatermuseum 2019-es Alles tanzt" kiallitdsinak
egyik fontos szerepl8jeként sorakozik ol a tinc- és mozgdsmiivészetet forradalmasit6
Isadora Duncan mogé. Ott taldljuk a szecesszids-,jungwienes” Fledermaus-kabaré
jellegadé szerepldi kozott: a Wiener Werkstitte vallalkozdsa volt a szdzadel8n, innen
is tudhatd, hogy bariti és részint munkatdrsi kapcsolatok flizték a bécsi modern-
ség olyan képviselSihez, mint Peter Altenberg, Hugo von Hofmannsthal, Arthur
Schnitzler, akik idénként a reichsgassei lakdsban is megjelentek. Hugédval, Elsdval

egy Oscar Wilde-mese nyomén késziilt balettben (Az infdnsné sziiletésnapja) is sze-

repelt, Franz Schreker zenéjére tincolt, s a klasszikus balettet a keringével részben
foleserélte, részint foldasitotta. Szempontunkbdl azonban talin még fontosabb,
hogy Mérai forditoként, esszéistaként, publicistaként nem csak népszertsitett olyan
szerz8ket, mint Hofmannsthal (a Chandos-Briefbdl vett idézet A gyertydk csonkig
égnekben olvashaté: a részekre esésrdl, e részek tovibbi szétesésérdl), Schnitzler (aki-
nek A szavak komédidjdt forditotta,'® s akinek Anatoljat a korszak cimszerepl8jének
latta)” vagy Altenberget idézte meg, akirdl t8bbszdr és tobbféleképpen irt. Ehhez
hozzévehetjiik a stirtin idézett Karl Kraust, az emlegetett Alfred Polgart (t5bbszor
irt réla), Albert Ehrensteint, akitdl forditott, valamint Stefan Zweiget, akit tvenedik

17 Alles tanzt. Kosmos Wiener Tanzmoderne, szerk. Andrea AmpoT, Theatermuseum, Wien, [2019] —
a kidllitas katalégusa. Kordbbi dolgozatomban masképp kozelitettem meg a Wiesenthal ndvérek és
bécsi ird ismerdseik kapcesolatinak kérdését: Friep Istvin, Egy/a polgdri csaldd és vidéke = UG., Siker
és félreértés kozott. Mdrai Sandor korszakok hatdrdn, Tiszatdj, Szeged, 2007, 15-51., f8leg 40—-46. V3.
még Peter ALTENBERG, Diogenes in Wien. Aphorismen, Skizzen und Geschichten, IL., Volk und Welt,
Berlin, 1979, 201-203.: 6t hénapos szobafogsig utdn ifjiii ruganyossiggal bir, igy majd oktdberben
Grete Wiesenthal tincpartnere lesz a Ronacherben, 231: Elsa Wiesenthalrdl, 181-186.: Az infdnsné
sziiletésnapja el8adsirdl, Grete mint tdrpe, Elsa mint infinsnd. V6. még MArar Sindor, Grete és
Josephine, Ujsdg 1928. 4prilis 29., 5: ,Grete megadta a valcernek a végsd format”.

18 Arthur ScunrTZLER, Komddie der Worte. Szavak komédidja. Harom egyfelvondsos, ford. MArAI Sdn-
dor, Athenaeum, Budapest, 1920. V6. Friep Istvan, ,Szavak komédidja”. Mdrai Sandor forditdsdnak
kontextusa = Rejtett pdrbeszédek, szerk. FRIED Istvén, Osszehasonlité Irodalomtudoményi Tanszék,
Szeged, 2000, 81-93.

19 MArar Sandor, Anatol, Ujsag 1931. oktdber 27., 4.
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sziiletésnapjan f6lkoszontote.”® Ezek és a bdséggel szaporithatd adatok nem egysze-
rlien torténetté allnak Sssze, hanem a megnevezett szerzdk tdbb miive egyik — lénye-
ges — kiindulépontja Mdrai nyelv- és személyiségszemléletének. Csak visszautalok
a megnevezhetetlenség, a menthetetlen én téziseire, amelyek Mirai kiilonféle kor-
szakaiban kiilonféleképpen tematizilédnak, legyen sz6 a Monarchia szétesésével par-
huzamos személyiségvesztésrdl, a két vildg kozétt bolyongé Ulysses kiismerhetetlen-
ségérdl, vagy a szabadsdg viszonylagossdgardl (a Rémdban tortént valami felszabaditott
rabszolgdja nem lett szabad ember, csak olyan, akit felszabaditottak, az Erésits szokote
papja a svijci irnoksig szabadsigiban magira villalja az irds/emlékezés iszonyatos
felel8sségét, hontalansdg és szabadsdg, idegen nyelvi kornyezet 6sszeftiggései, a nyelvi
jelek és a személyiségvesztés lehet8ségének ,dramdja”, mind-mind a megnevezések,
kimondhatésdgok ambivalencidjérdl tantiskodnak). Marai Casanova-regénye (Vendég-
jdték Bolzandban) ugyantgy ,alternativ szinjiték” Arthur Schnitzler Casanova-regé-
nyéhez képest, miként a Béke Ithakdban jitékosan komoly, komolyan jatékos el3ad4-
sa a Joyce-regény vitaszdvegének foghaté f6l. A Grete Wiesenthal vonzdskorében és
tincmiivészetével pirhuzamosan (a festészetben és az irodalomban) megtagadott
Jklasszicizaléhistorizalé felfogds,” a Ringstrasse kultirdjival szemben t6rténd allas-
foglalis, nem kevésbé a virosi-kavéhazi kultura/ujsigiras és életméd részint a Nyugat
folyéirat elsé nemzedékén ét és kozvetleniil jut el Mdraihoz, hogy kialakitsa a maga
— irdi — életformajit, irdsmédjit (ideértve a publicisztikat), majd megvaldsitvin a pré-
zaversnek azt a viltozatit, amely tobbek kozdtt Peter Altenbergtdl sem volt idegen.*
Nem egyes részletek, alakok, fordulatok utalnak vissza Marainil a bécsi modernség-
re (bir ezek alaposabb feltirdsa sem keriilhetd meg), hanem egy olyan viligban-lét
megidézése, amely a Birodalom utolsé évtizedeiben egyszerre hitette el a kulturilis
fénykort és jelezte — Hermann Brochtél kérve kdlcson a szét — az ,értékvdkuum™ot,
amely a mélyben késziil6d8 széttagolédasrol adott rejtjeles iizenetet, ugyanakkor
a torténész Csiky Moricot idézve ama pluralitds® megélhetdségét és realitdsit repre-
zentdlta, amely egység a sokféleségben, a centrum és periféria egymasra vetiilésében
kaphatott (volna) formit. A pirhuzamossigok, az egymdsra utaldsok, az 8sszeszovs-
dések (amelyek épitészetben, gasztronémidban, a fenyegetett én lélekelemzésében,
a dekorativitds athaté mivészetkozpontusigiban, kisvirosok, vidékek, valamint f&-
varosok sz6 szerint vehetd és elvont értelemben jelezhetd tobbnyelviiségében érhetdk

20 MArat Séndor, Zweig, Ujsdg, 1931. december 4., 2.

21 Eppen ezért gondolom, hogy tévedés Marai ,térténelmi regényei”-rél sz6lni. Semmiképpen nem sorol-
hat be a J6sika—J6kai—Gardonyi—Herczeg Ferenc-vonulatba. J6kait emlegetd napldjegyzetei a lenyi-
g6z8 olvasmanyossig és megjelenitd erd csoddjardl emlékeznek meg, nemigen érintik a ,torténetiség”
kérdését. A multban jitsz6d6 Mérai-regények élnek a torténetszdvés szabadsigdval, valéjiban jelen-
kori kétségeket és figurdkat, helyzeteket és tipusokat visznek szinre.

22 A prézavers megkézelitd megnevezése A négy évszakban, az Eg és foldben, valamint a Medvetdncban
(itt a novellahoz kozelitd) irdsoknak. Semmiképpen nem egyszertien karcolatok, az 4tlirizdle tarca
jelslés meggondolkodtaté lehetne.

2 Moritz Csixy, Pluralitit. Bemerkungen zum ,dichten System” der zentraleuropdischen Region. Neohelicon
1996/1., 9-30. A fogalom hasznalhatésigardl v. Stefan StmoNEek, Mitteleuropa als Schnittstelle interner
und externer Theorienangebote = US., Von Lenau zu ,Laibach”. Beitrige zu einer Kulturgeschichte Mittel-
europas, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2016, 337-360., féleg 354.
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tetten) éppen ugy esélyt kindltak egy tovabbi létezésre, mint ama szétkiiléniilést
szolgald, nem csupdn belpolitikai érdekektd] vezetett erdk ideologikus sugallata,
amely az egynyelviiség abszolutiz4ldsit a nyelvi nacionalizmus jelentkezésétdl kezdve
szorgalmazta.

Nem azt allitom, hogy kizérélag vagy minden mas ,forrast” figyelmen kiviil hagyva
a bécsi modernség, a szdzadfordulé osztrik irodalma segitette Marait a hangra, az el-
beszé18i metddusra taldldsban (ezuttal a Freud-olvasisbdl eredeztethetd ,nyomokat”
nem emlitettem, pedig az 1930-as esztend8k kozepétdl gyors egymdsutinban meg-
jelend Mérai-regények f6hdseinek éjszakai kibeszélései, utazdsai az ,éjszaka mélyé”-be
elgondolkodtatéak ebbdl a szempontbdl),** csupdn annyit dllitanék, hogy a jovében
nem 4rtana alaposabban értelmezni Mdrainak akdr a napilapokban kézolt kiilonféle
miifaji irdsait, akar a késébbi napldjegyzetek idevonatkoztathaté dtleteit, kurta be-
kezdéseit, hozzdjuk véve az emigricidban toleott évek egyik — emlékezetes — epizdd-
jat, a bécsi kirdnduldst, amelynek sordn nemcsak a végérvényesen multeta lett élet-
forma (kis kitérdvel a Reichsgasse, akkorra mar Beckgasse rokoni hiza) meriil 3l az
emlékezés sordn, hanem igazin nem mellékesen az a szinhdzi, majd gasztronémiai
kultdra, amely természetszeriileg sz6 szerint érzékelhetd jelz8dése a ,tegnap vildgd™
nak. Az sem elhanyagolhat6, hogy hinyszor, milyen 6sszefiiggésekben bukkan eld
Ferenc Jozsef alakja,” mint egy korszak Rendjének (és nem Rendszerének) reprezen-
tansa, miképpen tér vissza egy-egy mondat erejéig Musil regényfolyamara (ennek
valészintileg csak elsd koteteit olvasta), mutatja fol szintén csak odavetve Trakl jelen-

t8ségét. Az egyes, igencsak szért adatok beépithetdk (egyiitt az Eg és fold meg A négy

évszak tobb prézaversével) nemcsak Mérai irodalmi elkotelezettségének alakuldstdr-
ténetébe, hanem abba az dllandésult viszonylagossdgot sugallé személyiségelképze-
lésbe,*® amely pontosan jelzi a tévolsigot a regényszerepldk helyzetitket meghataroz-
ni, nyelviségiiket reprezentdlni kiviné dnmeghatarozisi kényszere és az elbeszéld
kijézanitd, révid kozbevetésekre szoritkozé, ezéltal az nmeghatirozas sikerével
kapcsolatosan kételyeket ébresztd beszéde kozott. A szerepldk ,dridzdsai” és az elbe-
szél§ tirgyszertisége kontrasztot alkot, értelmezhetd a torténések értelmezésének
eldonthetetlenségeként, de a kiviilall6 irénidjaként is, Thomas Mann ,epikai ir6nid"ja
éppen gy széba johet, mint Kridy Gyula elidegenitd, zaréjeles mondatainak vagy
gondolatjelek kdzé zirt sejtetéseinek alkalmazdsa.?” A bécsi modernségbdl a Rozsa-

24 Ide is érthetd a Fiives konyv (1943) egy intelme: ,Utad értelme nem a cél, hanem a vindorlas. Nem
helyzetekben élsz, hanem ttkdzben.” Marainak a Kridy-Magyarorszigban 4g4lé szerepldi tandsitjik
ezt a Szindbdd hazamegy cim( regényben.

Istvan Friep, Mdrai und Kaiser Franz Joseph I. = An meine Vélker. Die Literarisierung Franz Joseph I.,
szerk. Leopold R. G. DecLoEDT, Peter Lang, Bern, 1998, 113-121.

A Fiives konyvben kissé leegyszer(isitve: ,Mert az igazsdg allandé és véltozatlan, mint a természet nagy
tdrvényei. De te, az ember, aki hiszel az igazsigban és megvallod azt, nem vagy sem 4llandé, sem val-
tozatlan.” A kényv egyik-masik helyén differencidltabban: ,A dolgok nem csak nmagukban vannak,
perspektivdjuk is van. Ezért soha ne mondjad egy tiineményrdl, »ilyen vagy olyan« — csak ezt mondjad:
»ebbdl a tavlatbél ilyennek latszik.«”

A német Krady-forditdsok megddbbentd tanulsiga, mennyire nem jon 4t forditdsban az ir6 irénidja.
Ugyanez mondhaté el a Szindbdd hazamegy német valtozatirdl. Sindor MArar1, Sindbad geht heim,
ford. Markus BieLERr, Nova, Vaduz, 1978.
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lovag idézdjelesnek mindsithetd librettdja s az ugyancsak idézdjelbe tett zenei tdrténe-
tisége tizenhet, de egy futé pillantast vethetiink a ldtszat és 1étezés, a jaték és valésag
(tobbek kozdtt) Schnitzler A z6ld kakadu cimi szinmiivében megjelenitett torté-
netére, amelyben a foljebb emlitett ellentétpirok folcserélddése akar a Vendégjaték
Bolzandéban nagy éjszakai — karnevili — kibeszéléseit is folidézheti.

*

A maisik ,esettanulmdny” az el6bbinél valamivel bonyolultabb és &sszetettebb kér-
déshez kivan adalékokat szillitani. Magam tobb izben rugaszkodtam neki, hogy
a polgari ir6, a polgarsdg irdja, a polgartudat, a polgdrisig (Biirgerlichkeit) epikdjinak
kisérletezdje, az eurdpai polgiri eszme/eszmény irodalma problémakéréhez részint
a regények, részint az Egy polgdr vallomdsai, valamint a Hallgatni akartam fel8l koze-
litsek. A polgirsig ,torténelmi szerepkdre” élete végéig foglalkoztatta irénkat, a végsd
vallalkozds, A Garrenek miive tesz hitet a jelképesen érthetd kassai metszettel és sze-
mélyes vallomasként a Lolanak ajinlds ,szdvegiség™-ével kdzvetitett tér és e teret az
Id8be emeld epika mellett. Ennél tdvolabbrdl is elindulhatunk, nem egy ,vilignézet”
forrisvidékét megcélozva (Marai bon motja szerint Buddn lakni vilignézet”, a Krisz-
tina ,kisvirosiassiga” emlékeztethet szerepldivel a gyermekkor Kassijira), hanem
amint a miveltség, a miivel6dés, a magyar torténelemben felemds létti Bildungsbiir-
gertum, valamint a polgdrszerep lehet8ségei, mulasztdsai a mentalitas, az irésig meg-
nyilatkozdsaival kdzvetitd szerz8 miiveiben feltirulnak. Hasonlésagit a ,nyugati”
citoyentipusokkal vagy/és eltéréseit tliik teszi a vizsgalat tirgyava, efemer tjsdgcik-
kekkel, prézai epikdval, 6néletrajzinak ,alcazott” kortorténettel, naplok segitségével.
S ha Marai egy apercu-je szerint £ témdja a Csaldd volt, akkor nem tekinthetiink el
a csaladtorténet sziikebb és tagabb kontextusdnak, magyar és vildgirodalmi viszony-
rendszerének kérdésétdl sem. S itt most nem feltétleniil filoldgiailag kimutathaté
megfeleléseket érdemes felsorolni (jollehet a filolégiai kutatds hitelesithet vagy cafol-
hat eldfeltételezéseket), hanem kévetni egy (jobb hijin) polgirtudatnak nevezett,
vilignézeti mozzanatokat sem rejtd, egy iréi magatartist megformdlni segitd, kovet-
kezetes gondolkodds fokozatos eldtérbe jutdsit a Mdrai-életmiiben. Ezittal néhdny
idézettel timogatndm tdredékes fejtegetéseimet, csupan kiragadva azokat az altalam
lényeginek és taldn tovibbgondolhaténak mindsiil8 téziseket, melyek szamos alka-
lommal (a jelz8 nem tulzds) visszakdszonnek kiilonféle miifaji Marai-miivekben.
Itt most avval kezdeném, hogy irénkat felkérte a Magyar R4di6 (nyilvan annak irodal-
mi osztalya), tartana el8addst a Legkedvesebb irém sorozatban.”® A Marai-életmiivet
ismerdk jol tudjik, hogy Arany Janos, Tolsztoj, Proust, sokszor Babits és Jozsef Attila
(csak néhdnyat soroltam f6l) az dllandé olvasmdnyok, legaldbbis a naplékban sokszor
emlegetettek kozé tartoznak. Kihagytam Goethét, akinek Weimarja az Egy polgdr
vallomdsai emlékezetes fejezetének megirdsira késztette Mdrait. Az 1943-1944-es

28 MArat Sandor, A teljes Naplé 1943—44, Helikon, Budapest, 2006, 132-134. Szdvegkdzlés: MARAL
Séndor, Goethe = US., Ihlet és nemzedék, Akadémiai — Helikon, Budapest, 1992, 71-82. A vers német
kozlése és értelmezése: GorTHEs Werke. Gedichte und Epen, 1., s. a. r.,, jegyz. Erich Trunz, Beck,
Miinchen, 1989, 359, 721-723.
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naplébdl értesiiliink, hogy Goethérdl szolt a ridié-eldadds, s ezt sziikségesnek véli
megindokolni az iré: ,Goethe az egyetlen a vildgirodalomban, aki bizton tudta, hogy
ami egyszer formdt kapott a vildgban, nem pusztul el, hanem elevenen fejlddik to-
vabb.” Nem kell hosszan nyomoznunk: Goethe-idézet, az Urworte. Orphisch ciklus
els8 darabja, Somlyé Gydrgy tolmécsolasaban Orphikus igék (pontosabban dsigék),

s az idézet: ,S id8, erdk hidba ostromoljik / a szervesen fejl6d8 tiszta formét.” (Daimon.
Démon, Goethénél nem erd, hanem Macht, hatalom, nem ostromoljik, hanem zer-
stiickelt, szétdaraboljak, a masodik sor még sz6 szerinti forditisban sem adhaté telje-
sen vissza). Ki Mdrai Goethéje? ,Bator volt, mert tudott szélani, mikor riadtsigiban
és iszonyatiban mindenki elhallgatott.” Es: ,Most, mikor a vildg feliilete beomlani

litszik, mikor kdvek és eszmék repiilnek a tiizes éjszakiban, s Goethe frankfurti
hazat is lerombolta a hédbort, a vaksététben kinyjtjuk keziinket Goethe felé. Mindig
veliink van, a pillanatban is, mikor az 8sszeoml6 katedrélisok kovei betemetnek egy
miiveltséget.” Itt egy kurta kitérd erejéig megszakitom gondolatmenetemet, és vissza-
térek a napldhoz. 1944 decemberében Mirai Babits eurdpai irodalomtorténetébe
lapoz bele,” a lednyfalui bujdosisban olvassa az eurdpai szellemiségrdl szdtt irodalmi
dbrindot. A mai fanyalgdkkal szemben jOl érzékeli és érzékelteti jelent8ségét és ird-
nyultsagat. EISbb tirgyszertien kozli, miszerint ,egy élményrdl ad szdmot, ez élmény
neve a vildgirodalom.” Majd egy lappal ennek uténa kifejti: ,Babits konyve az eurdpai
irodalomrél nem mond semmi jat; legalabbis gy érzem, nem »tanultam« beldle
semmit. Bizonyos korban, bizonyos emberek szakmai ismeretei egyeznek. De meg-
nyer a kdnyv szempontja: Babits hisz a nemzetfolotti szellemben, szimdra a vildg-
irodalom egységes valami, Homéroszt, Dantét, Shakespeare-t és Goethét ugyanaz
a villimlokés mozgatja. S ezt most, mikor nincs mér egységes Eurépa — mint volt
a latin és francia kultara idejében —, csak tragikus nemzeti meghasonlds van, nem
drt alkalommal elmondani és bizonyitani.”

Eppen a Goethe-eldadés és a vildgirodalom-eszméhez hiiség ,vallomdsa” kozott
irja Mérai napldjiba itéletét és fdjdalmat, toprengéseinek summazatit és a tragikusra
fordult id§ diagnézisit: ,Arrdl van sz6, hogy huszondt éven it egy tirsadalom meg-
tagadta a miiveltséget. A tdbbi csak kovetkezmény. Az igazsig, hogy mind szenved-
tiink az id8ben, de mindannyian btindsok vagyunk.”® (Ziréjelben: némi ttlzdssal
mondhatndk, a Hallgatni akartam ezeket a mondatokat bontja ki, teszi mérlegre az
el6zményt meg a kovetkezményt, szembesiti a polgarszerep véllaldsinak/véllalhato-
sdgdnak korszertiségével/korszeriitlenségével, a Trianon és a misodik vilaghdborus
orszigvesztés kozé esd periddus tin. nemzeti politikdjival, a kiilonféleképpen meg-
itélhetd miniszterelnokok értékelésével, hibaival, mulasztisaival, a korszakot jellem-
z8 demokréciadeficittel.) A polgdrszerep, az eurdpai magyarsig idedja, a Goethével
mint a polgari korszak reprezentinsival (Thomas Mann) szembesiilés valéjiban
egy és ugyanazon gondolatkér kiildnféle aspektusokbdl torténd megvildgitisa, ennek
a kornek a kdzepén a ,virosos Magyarorszig” (Ady), a civitaseszmény, a miiveltség

2 MARAr, A teljes Napls 1943-44, 353-354,
30 Uo., 356-357.
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helyezkedik el, amelyen allandéan dolgozni kell, hiszen a csak-meg8rzést hirdetd
attitlid vesztésbe ful; s miként a Dém — mint a civitas jelképe — dllandé tor8dést,
s kisebb fogyatkozds pétldsit, az id8 pusztitd erejének megallitisat/javitdsdt igényli,
a polgdrok dltal teremtett szellemi és anyagi kultara, amely ugyanannak két oldala,
egymist feltételezve, hasonldképpen igényli a rajta valé munkéilkoddst.” Kozismert,
mily mértékben érintette Mdrait a valsigfilozéfia, persze, nem csak 8¢, az 1930-as esz-
tenddk iré-gondolkodéit 4ltaldban (itt csak a Mérai-ttleirdsokkal rokonithaté Capek-
miivekre utalok), e filozofidkbdl ezuttal a kulttra és a civilizacid kozdtt titongd szaka-
dékot emlitem, a civilizdcidba dermedd kultira lehet8sége Marai visszatérd intelmei
kozé tartozik. A miiveltség nem csupdn, és talin nem is els8sorban az, ami a dolgoz6-
szoba négy fala kozott torténik, még az sem egészen, ami a budapesti (és bécsi) kavé-
hazak vitdiban megfogalmazédik (persze, e helyeken is sziinteleniil forrong, késziil
valami, Mérai emigracidjiban még a ,pesti duma”ra is sévirogva gondol vissza, kiils-
nds tekintettel emlékeztethetnénk arra a viszonyra, amely Karinthy Frigyeshez fliz-
te.).”> A miiveltséget — ahogy Marai érti — nemigen lehet helyettesiteni rokon értelmi
kifejezésekkel (nem tudom, akad-e tobbé-kevésbé pontos megfeleldje), mivel Sssze-
foglal6 jellegii, mozgisban 1évé, a ,viligirodalom™mal és kiilonféle diszciplindkkal
osszefiiggd fogalmi héloban helyezkedik el. Osszetevéi kozé tartozik a magatartds
egy valtozata, amelyet Mérai esetében az édesapa, Grosschmid Géza testesit meg, Aki
az elsd vilaghdboru eldtt iigyvédi munkdja révén viszonylag hamar Kassa virosa
kozéleti életet €18, tekintélyes polgara lett, hogy aztdn az dllamfordulatot kdvetdleg
a pragai parlamentben kisebbségi sorsba kényszeriilt magyarsig sérelmeinek szsz6-
16ja legyen, érdekvéddi tevékenységével szolgilja Csehszlovikia magyar lakossdginak
tigyeit. Mindaddig, amig rd nem kényszeriilt, hogy 1932-ben attelepiiljon Miskolcra.
Az Edesapa, akir8l A Garrenek miive egy lényegadé képviselSje mintizédott, pél-
ddzza miiveltség és magatartas osszefonéddsit, a polgdri erényeket, amelyek kozote
lelhetd a megértés, a tapintat, a tiirelem, a ,valésdgos igény”, az udvariassdg, a tarsas
érintkezés mindsége, a lakdskultiira, a nem karrierépitd, hanem a kozosség érdekeit
szolgal6 kozéletiség.

Az Edesapa alakjira visszautalva, kovetkezd 1épésként a kassaisigot jellhetndk
meg, mint olyan teret, amely a torténelem sordn a szabad kiralyi varos stitustél kezdve
a polgéri létezés lehetdségeinek megvaldsitdsit biztositotta, a virosrendezés, a céhes
berendezkedés, a kereskedelmi kapcsolatok (Kassdn keresztiil zajlott a keleti orszéd-
gokba irdnyulé borkereskedelem — tobbek kdzott), a Marai csalddbdl ismerds iparo-
sok, illetdleg az onnan kilépd értelmiségiek (Mdrai Sindor nemzedéke) példaiban.

31 Ezt szdmos idézettel lehetne igazolni. Ezdttal a Fold, fsld!.. ,teljes viltozatabél” irom ide: ,De az én
szdmomra, aki a Felvidéken sziilettem, a varosalapitd, miiveltségépit8 polgirsig leszdrmazottja vol-
tam, a polgar, ha fakultan és torzultabb viltozatban is, még mindig egyféle szerényen hésies eszmény
volt. Olyan szellemben neveltek, amely a »polgdrisig«-ot a szabadsdgjogok védelmezdjének tekintette,
az emberi és tirsadalmi halad4s pionirjinak hitte.” MArA1 Sandor, Fold, fold!... A teljes vdltozat, s. a. t.
Kovacs Attila Zoltin, Helikon, Budapest, 2014, 147.

Karinthy Frigyes estjét a Zeneakadémiin 1929-ben Mdrai vezette be, ismertette verseskdnyvét 1930-
ban, ,A néma nyelv” cim{i irdsiban (Pesti Hirlap 1938. szeptember 4., 5-6.) felmérte jelent8ségét,
tanulmdnyértékd bevezetést irt a Tandr dr kéremhez.
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Marai tobb miivében mindezek a polgiri létezést meghatirozé 8sszjitékban lettek
cselekménnyé vagy értelmezett tirggyd. Megjelenik virosi autonémidhoz ragaszkods
kozépkori torténésként (A kassai polgdrok a jog és a fiiggetlenség programjit hirde-
tik meg), majd az tjkorban itt létesiilt elsd magyar irodalmi folyéirat képében: Marai
Kazinczy Ferenc varosaként is megidézi Kassit, novelldban és prézaversben. A 19.
szdzad elsd felében a magyar szinjitszas otthondul szolgilt, Kassdn tartottdk a Bdnk
bdn 3sbemutatdjit, a szdzad vége felé nyolc esztenddn 4t Jokai Mor volt a véros kép-
viseldje a magyar parlamentben. A kisebbségi sors kihivdsaira a varos a Kazinczy
Térsasdggal és egy konyvkiaddval felelt. Mindez odaértendd Mdrai kassaisdgaba, de
az is, hogy eurdpai dsszehasonlitds tirgyava teszi, és hasonléan Thomas Mann Liibecké-
hez, szellemi életformaként tekint Kassédra, ahol mar tizendt esztend@sen tjsgirds-
kodott,”® és amelynek napilapjaiban az 1920-as esztendSkben meglehet8sen stirtin
szerepelt. Ezt a torténelmi héttert, polgri kultardjit 4pold varost (és a Kassdhoz
hasonlénak gondolt Kolozsvart) allitotta szembe Budapest civiliziciés nagyvérosias-
sdgaval, és Rilkét idézve érezte magit rosszul a civilizatérikus modernség vildgéban.
Mirai ideal-Kassdja akkor kap sebeket, amikor a Féltékenyek idegenjei megtorik a vi-
rosrendezés sordn megvaldsult épitészeti harméniat, és az Abitat konyvében diagnosz-
tizalt ,haladas”, ,dl-kultdra” jegyében kezdenek virositalakitisba. A betelepiilésekkel
az életforma is kért szenved, igy Mdrai regényekbe menekiti kassaipolgar-litom4sat.
A mérleget a Kassai 6rjdratban vonja meg, hogy fokozott erdvel az 1943-1944-es
napléban kezdje el/leszdmoldsat a miiveltséget elirulé évtizedekkel. Ebben az igye-
kezetben az Eurépa elrabldsa cimii utirajz (melyet a napldjegyzetekkel kellene dssze-
olvasni) mintha visszavonna a Napnyugati 6rjdrat reménykedését. Eurdpit keresi
a romokbdl éppen tipiszkod6 Eurdpdban, és e keresés emigricidjaban sem sziinetel.
Az Egy polgér vallomdsai ,harmadik” kotetét tervezve az eddigieknél még hatdrozottab-
ban teszi fol nyugtalanité kérdéseit a maga (polgari) szerepvallaldsaival kapcsolatban,
és természetesen a két haboru kozotti magyar tirsadalom dttévesztésének okaira
kérdezve. Az onéletrajz tovabbirdsa sordn valt it kortorténetbe, eszmetorténetbe,
a totalitarizmus eszméi térhéditdsdnak nyomaba ered, végiggondol(tat)ja a ,polgari”
ellenéllds formadit, lehetdségeit, felel3sségét, és messze nem szoritkozik az irodalom,
a sajit irésdga abszolutizaldsdra, az elitkultiraval szemben szélesebb fogalmi kérben
vizsgalédik,** igy mentalitdstorténetivé lesz a nézdpont, amely egyben miivel8dés-
torténeti. Csakhogy a felemdsan fogadott egykori nemzetnevelési ropirattal szemben,
amelyben Mdrai elmozdult a szépirodalmi ajanlatoktdl, irodalmi miifajban nyilatko-
zik meg, és éppen ez a személyes érintettséggel jelzett torténetmondds avatja szemlé-
letessé, ,életszeri’vé az egyébként sem elvont fejtegetéseket. A meghatdrozott tér- és
id8beli tdvolsigbdl rekonstrudle torténelemmel szemben tanusitott irénia (példdul)
jol érvényesiil a Lola elbeszélte események beiktatdsakor, a nagymama személyisége,
majd ebédjének ritudléja egyszerre viszi szinre egy polgdri csalad életrendjét, és tekint
vissza némi malicidval a tdrténelembe jutd, hétkdznapi, ismétlddd, ezaltal szakrilis
3 Orvds Anna, Mdrai Sandor ismeretlen tdrcdi 1915-b6l, Irodalmi Szemle 2012/5., 3-14.; US., Ujabb,

eddig ismeretlen Mdrai Sandor-irdsok 1915-bél, Irodalmi Szemle 2012/8., 4-7.
3% V6. MArat, Fold, fold!... A teljes vdltozat.

FRIED ISTVAN: MARAI SANDOR - 2019-BEN 17

vondsokkal szinezett ebédre*® Az 6nnén polgirisigin, szereplehetdségein, villala-
sainak jellegén tdprengd visszaemlékez§ illuzibival kénytelen szembesiilni, 6nnén
életvitele elbeszélésekor sem hidnyzik az irénia,* és éppen ez a tirgyszer(i felidézése
a hétkdznapoknak hitelesiti az elbeszélést. S ha a Kassdhoz fiz8d6 emlékekben he-
lyet kap a nosztalgia, néhdny helyen a rokonsig Bécse ugyancsak melegebb szinekkel
van megfestve, Mdrai tirsadalomrajza kiméletlen, tirsadalom és miiveltség, ,neoba-
rokk” civilizdcié és demokréciadeficit keriil vizsgélatra, s az eredmény: a ,valahol utat
vesztettiink” kortarsi diagnézisat timasztja ald.’” A korszakvéltas felszabaduldst re-
mél8 vigya nem igazolédik az 1945-6t kovetd iddk erdszakos dtrendezd8désével,
a ,polgiri ir6"-nak nemcsak 1945 utin elkonyvelt Mdrai ismétlddéseknek lesz tantja
és elszenveddje, mikozben nem menti 6l sem 6nmagit, sem azt a bizonyos polgirsi-
got, amely a kassaitdl és a kolozsviritdl eltéréen megmérettetik (és kdnnytinek talal-
tatik). A Hallgatni akartam meg a Fold, fold!... éppen vegyes miifajusigaval hoz gjat
a magyar néletrajzi/emlékirati irodalomban, az el8bbi cselekménytelenségével, az
értekezd prézihoz hasonlé eldaddsdval, az utébbi kiilonféle jellegli emlékezésdarabok
Osszeszerkesztésével. Valami olyasmire érezhetiink rd, hogy sem a személyes, sem az
segyetemes” torténelem nemcsak kronoldgiailag nem egyenes vonald, éppen az em-
lékezés (jellegénél fogva) valogatd, dsszekuszald, tobbértelmi elbeszélés, amelynek
f8hdse tobbféleképpen értelmezhetd személyiség, hiszen a beldle kiinduls, hozz4
visszavezetd torténésdarabok sem az életfolyamat egyetlen lehetséges okdra utalnak,
hanem az esélyek koziil az egyikre, amely hol igy, hol tigy meriil f6l. Marai maga

sem tudja, talan nem is akarja eldonteni, hogy valéban polgir volt-e, polgari életmédot

folytatott-e, vagy csak mindennek karikatardja, az Edesapa, az idedlpolgar, Mérai
szerint nemcsak élete végén, valdjiban szomorti ember volt.

A Mirairdl iré kritikusok a rajongdstdl, az utinzdstdl a szatirdig, a kdrosnak véle
irasig terjedd skdlin mozognak, részint a vilignézet alapjan (szélsdjobb és -bal, meg-
lepd frazeoldgiai egybeesésekkel), részint az irodalmi apagyilkossdg szandékaval (az
1940-es esztenddk elején néhdny kritikus), részint az egymasra kdvetkezd regények
modorossigait taldn tilzott médon széva téve. Ugyanakkor egymastdl oly eltérd
személyiségek méltattdk irdsmiivészetét, mint Szerb Antal, Kassik Lajos, Thurzé
Gibor, Boka Laszl6, Passuth Laszlé, Karinthy Frigyes. Mdrai ismeretségi korében
ott leljitk Szabé Lérincet, Herczeg Ferencet, Szdntd Gyorgyét, Ligeti Erndt, Babits

3> A nagymama sonkds-zsémlés tizéraija, ebédjének tdrténelmi perspekeivija rokonithatd a Szindbdd
hazamegy utols6 étkezésének rajzival, melyben a Kridy-legenda parodisztikus elemekkel szinezddik ét.
Lola kassai életérdl, csaladjirol, kdrnyezetérdl lasd Or1vés Anna, Lola konyve, Helikon, Budapest,
2017. Ismertetésemben Lola csalidja és a Mdrai-csaldd képviselte hagyoményrdl irtam: Friep Istvin,
Lolatél a tdrsadalomtorténetig. Megjegyzések Otvés Anna Lola kényve c. mive margdjdra, Irodalmi Szemle
2018/8., 12-26.
A Fives kinyvnek 6nndn életvitelébdl szdrmaztathatd tandcsai nem nélkiildzik az (6n)ironikus vo-
nasokat.
+[Elgyfajta szemléletnek vége van, egyféle életformanak véget vet a vihar.” MARrAr Sandor, Kettdig
nyitva, Pesti Hirlap 1941. marcius 9., 5.
Errdl tantskodik a kéziratban hagyott kisregény cime: Szabadulds. E gesztusban ott a felismerés:
avalédiszabadsdg csak beliilrdl johet, egyénnek-nemzetnek Snmagit kell felszabaditania. A Fold, fold!...
visszatér erre.
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Mihélyt (az 1930-as évektdl), Kosztoldnyi Dezsdt, a hiitlenné vale Illés Endrét. Ki-ki
a maga irodalmi elgondolasai szerint méltatta, vetette el, kifogdsolta vagy elismeréssel
értelmezte Marai Sandor tevékenységét, Németh Laszl6 kovetkezetesen hatdrolédott
el attdl, amit Mdrai irt, Veres Péter egy ideig fel-felkereste Mdrait szerkeszt8ségében,
utébb inszinudldssal felérd médon kevesellte irdsmiivészetét, nem kevésbé rejtette
idegenkedését Kodolanyi Jénos. Illyés Gyuldhoz Mérait ambivalens viszony fiizte,
a kezdeti kdzeledést, st rokonszenvet féleg 1945, még inkdbb 1949 utin nyilt ellen-
ségeskedés véltotta f6l. Ilyen médon Mdrai irodalmi helyérdl a két hiboru kézotti
magyar irodalmi életben nem koénnyt irni, nemcsak személyes sértettségek, hanem
nehezen kovethetd, egymast olykor megkérddjelezd irodalomfelfogisok nehezitik
a tajékozdédast.* Ki hinné, hogy Mirai jol ismert Kridy-rajongdsa utdn egy helyiitt
Moéricz Zsigmondot nevezte az egyik legjelent8sebb irénak?*® Mérai irodalmi néze-
tei meglehetdsen sokrétegiiek, az elsd megkozelitésben egymdsnak ellentmonddk.
Kimaradt a népies-urbdnus vitdbdl (a Kosztoldnyi kezdeményezte ,Ady-revizié™
bl még nem!), noha Mérait nem kevesen az urbdnus ,tédbor"-hoz szdmitottdk. Sem
a Vilaszba nem irt, sem a Szép Széba. A kiviilallds, a ,polgar” tirgyszertisége,
megfontoltsiga, parttalansiga, elkotelezetlensége a polgartudat/szerep véllalisabdl
kovetkezik, a mesterség tisztelete, a jol megalkotottsdg igénye szdmdra fontosabb
a véltoz6 vilignézetek szolgalatinal. A mérlegel magatartds érzékelhetd a Hallgat-
ni akartam meg a Fold, fold!... olvasisakor, nem az irodalom vagy az irodalmi élet
jut f8szerephez, hanem az a tdrsadalmi berendezkedés, amelyben az irodalomhoz
val6 viszony a miveltségbe épiil, jéllehet Mdrai miiveltségfogalma nem azonos az
irodalmi miiveltséggel.

Es most néhény részlet az életmi kiilonbozd teriileteirdl: ,Minden métier életve-
szélyes, ha az ember jol akarja csindlni. Mindent bele kell adni, az egész embert s az
egész életet, minden rizikdjval [...] Tanulj alizatot. Es tanuld meg, ha mester akarsz
lenni munkadban, nem szabad félni semmitdl, s szdjadba kell venni a szogeket is”
(Szogecseld)*. ,Amikor fordul az id8, a kézépparti ember mindig elsének pusztul. R6-

méban nincs és nem is lesz kézéput. Es nem lesznek kézéputasok” (Rémdban tortént
valami). ,én az eurépai humanizmusban hittem, s abban a polgéri szocializmusban,
mely minden dolgozd szdmira tisztességes életszintet, szabadsigot és miiveltséget
nytjt” (A teljes Naplé 1943-1944). ,Spengler irja, hogy a nagy kultirak emberei az
id8t nagy tavlatokban érzékelik. [...] A civiliz4cidba dtmerevedd kultira emberének
idéérzéke egyre nyugtalanabb, kicsinyesebb” (Ora)*. ,Valaminek vége van, nemcsak

nilunk, talin egész Eurépdban” (Kettsig nyitva). ,A viros ellenillt, az egyetlen lehet-
séges mddon: bezirkézott belsd formaiba” (Féltékenyek). ,A polgir és a polgari rend
az emberi egyiittélés egyik legértékesebb, leghasznosabb, magasrendii terméke mind-

39 Mérai sosem adott irdst politikailag litvanyosan elkételezett lapoknak ifjikori széls8baloldali ka-
landjat kévetdleg, valamint barmely valldst a cimében feltiintetd folydiratnak (Protestins Szemle,
Katolikus Szemle). A Nyugatba keveset és rovid ideig irt, a Magyar Csillagtél személyes okokbdl egy
id8 utdn visszavonult.

40 MAra1 Sandor, Méricz Zsigmond hagyatéka = US., Iblet és nemzedék, 190-193.

1 (m.s.), Szogecsels, Ujsdg 1934. november 30., 6. (Egy kdrpitos dolgozik szdjiba véve a szdgeket.)

# MAra1 Sandor, Ora, Pesti Hirlap 1941. februér 16., 5.
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addig, amig alkoté és hésies. [...] Kultirak, amelyek mér csak megdrizni akarnak,
elhalnak. B8 kultdrak 6rokké épitenek” (Kassai éridrat).

Ez az sszeallitds helyettesiti az e dolgozatban csak hosszan elbeszélhetd fejtege-
téseket, korbeirja ama polgdrisigelképzelést, amelynek id8szer(iségét a torténelem
megkérddjelezte, korszertiségét azonban nem vitathatta. Ilyen médon 4llithatd, hogy
a polgéri ird jelolés Mdraira legfeljebb nagy vonalakban igaz, hiszen az iré a polgari
létezést nem monolit életrendként tudatositotta, hanem a vildgban-lét egyik lehetsé-
ges, talan legjobb viltozataként. A polgarisig miiveltséghordozé tartalma nem kivale-
sdgosok (egy bizonytalanul koriilirhaté szellemi elit) szemléletébdl magyardzhato,
hanem horizontélisan és vertikalisan elfoglalja az id8ben, nemegyszer a torténelem
szoritdsiban vagy a torténelemmel szemben, a kiharcolt, kiharcolhaté vagy a mara-
dékul elfoglalhaté helyet. A mérték: az ellenallas, a miiveltség — hirdeti Médrai még
emigricids tapasztalatai utdn is — hdsiesség.

Ebben a programtanulmdnynak szdnt, vdzlatos dolgozatban csupan hipotéziseket
fogalmaztam meg, bir e hipotéziseket Mirai-irdsokkal, ez irdsokbdl vett részletek-
kel igyekeztem valészintisiteni. Az anyag egészének a feldolgozatlansiga, a 2002-es
esztenddt kdvetd anyag bibliogrifiai*® szimbavételének hiinya, valamint a szaporo-
dé kiilfsldi szakirodalom jérészt ismeretlensége nehezebbé teszi a kutatdst, amely
nem elégedhet meg az egyes miivek birmennyire is korszerti elméleti eléfeltevések-
kel megtdmasztott elemzésével. Részszintézisekre volna sziikség, miifaji csoportok
komplex feldolgozasira, Mdrai és irétirsai 6sszehasonlité bemutatdsira. A Szabad
Eurépa Radidbdl tizend Mérairdl egyeldre két nyomtatott kdtetnyi tudasunk van,
ennek a fajta publicisztikdnak, ,m{ifaj”nak értelmezése nem kevésbé mutatkozik
elvégzendd feladatnak. A filoldgiai hidnyok hosszan sorolhaték. Ez 6szténozheti,
ennek 3sztonoznie kell(ene) a kutatdst. Remélhetdleg egy kovetkezd Marai-konfe-
rencian mar errdl is be lehet szimolni.**

B Misziros Tibor, Mdrai Sdndor bibliogrifia, Helikon — PIM, Budapest, 2005. Tudomé4som szerint
Mésziros Tibor nem éllt le az anyaggyjtéssel.

* Ebben a dolgozatban helyzetfelmérésre vallalkoztam, a jelzett problémak felvizol4sdig jutottam
el. Amirdl kdnyveimben, magyar és idegen nyelvii dolgozataimban részletez8bben széltam, itt nem
hivatkoztam, csak akkor, ha feltétleniil sziikséges volt.




KULCSAR SZABO ERNO

A proéza hangja.
Kérdések a Marai-dallam koriil

(A nem-szemantikai elemek hatdsformdi Mdrai prézairdsiban)

Im Dichten des Dichters und
im Denken des Denkers wird immer soviel Weltraum ausgespart,
daf8 darin ein jeglich Ding, ein Baum, ein Berg, ein Haus,

ein Vogelruf die Gleichgiiltigkeit und Gewdhnlichkeit ganz verliert.*
(Martin Heidegger: Einfiihrung in die Metaphysik, 1935, 1953)

A partir de Benveniste, le rythme peut ne plus étre une souscatégorie de la forme.
p y p p g
C’est une organisation (disposition, configuration) d’'un ensemble. Si le rhytme est
8 P g Y
dans le langage, dans un discours, il est une organisation (disposition, configuration)
du discours. Et comme le discours n'est pas séparable de son sens,

le rthytme est inséparable du sens de ce discours**

(Henri Meschonnic: Critique du rythme, 1982)

L

Hogy miben 4ll kdzelebbrdl az a bizonyos Mdrai-dallam, amelyrdl emlitést tesz
ugyan minden valamireval6 Marai-tanulmdiny, 4m tobbnyire tigy, hogy aztdn sorsdra
is hagyja a jelenséget, az irodalomtudomdny szigoribban vett poetolédgiai eszkdzeivel
sem konny felderiteni. Marpedig az, amit e prézara vonatkoztatva hozzavetSleges
pontossdggal, de meglehetdsen homdlyos jelentéssel méar a korabeli kritika, s6t maga
az ird is ,dallamnak” vagy ,dallamos hangnak” nevezett, a Mérai-epika legszembeot-
18bb jegyeinek egyike. Annak ellenére azonban, hogy szilird recepciés konszenzus
ovezi e megfigyelést, feltlinden hiinyos, a nyelvmiivészeti sajitossigok tekintetében
pedig kifejezetten keveset mondé mindaz, amit a szakirodalom eleddig ennek a dal-
lamos hangnak a miikodésérdl kézzelfoghatd érvénnyel felhalmozott. Osszefﬁgghet
ezzel, persze, hogy Mérai szépprézai miiveinek gyakran ,egyszélamuként” értett

A koled koltésében és a gondolkodé gondolkod4siban mindig szabadon marad annyi vildgtér, hogy ab-
ban minden dolog, minden egyes fa, hegy, hiz, madirhang egészen elveszti az érdektelenségét és meg-
szokottsagit.

" Benveniste-bél kiindulva — a ritmus nem lehet csup4n a forma egyik alkategéridja. A ritmus valamely
egésznek a kialakitdsa/megszervezése (elrendezése, konfiguraciéja). Ha a ritmus a nyelvben, a hang-
z6 beszédben van (ott), akkor a ritmus a hangzé beszéd alakitéja/forméléja (elrendezése, konfigura-
cidja). Es mivel a beszéd nem vélaszthaté el a jelentésétdl, a ritmus sem vélaszthat el ennek a beszéd-
nek a jelentésétdl.
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vallomasos karaktere retorikailag nem konnyen vilaszthaté el a napléstdtusza, vagy
éppen vademecumszer(ien aforizmatikus, az épiiletes irodalom hagyomanyaban 4116
szdvegeinek szolamvezetésétdl. Marpedig aligha jdrunk messze az igazsagtdl, ha azt
vélelmezziik, hogy a Marai-mondat retorikdjanak ez a valtozékony, a koncentral6
szélam/hangzis kiilonos allandésagit mégis mindig megnyilvdnité modalitdsa, amely
az {ré minden miifajéban felismerhetd, nem egyéb, mint e miivek irodalmisiginak
legfébb poétikai megnyilvanitdja.

Itt azonban maris el kell keriilniink egyrészt annak veszélyét, hogy az iitem,
a ritmus és a harménidk puszta fizikai akusztikumit dsszetévessziik a (beszédbeli)
hanglejtésnek azzal a — szintaxis és prozddia révén hangzisformdt nyert — médjaval,
»ahogyan a szavak egy dallamos beszédfolyam egészében megszdlalnak™. Mert pél-
d4ul ennek (nem melodikus eredetti) ritmusa nem esik egybe a zenei dallam- és har-
moniaképzddés intervallumaival. Mdsrészt annak csapddjiba sem tandcsos bele-
esniink, hogy a jelentés(ek jitéka)t ,megszdlaltaté” modalis hangzdsra, egy pusztin
csak nem-szemantikaiként értett meloszra® korlatozzuk a prézanak azt a nyelvmivé-
szeti teljesitményét, amely egy szoveg irodalmisdgit el8illitja. Csak igy nem vétjitk
el annak axiomatikdjit, hogy miért nem meriil ki az irodalom az ékesszdlasban.

Abban természetesen nincsen semmi tjdonsig, hogy a miivészi prézinak épp-
gy lehet dallama — jelentsen ez itt most még barmit —, mint a koltdi mialkotdsok-
nak. ,A tisztin mondottnak — irja errél Heidegger —, a kdlteménynek nem a préza
az ellentéte. A tiszta préza sohasem »prézai«. Olyan koltdi és ezért olyan ritka, mint
a poézis.” Amikor Giorgio Agamben pardédiatanulmdnya arra utal, hogy ,a zene
és a logosz hagyomdnyos kotelékeinek fellazuldsa” majd Gorgidsznal teszi lehetdvé
a miivészi proza megsziiletését, hangsilyozza: mindez azt is jelenti, hogy az irodalmi
préza ezért magin viseli ,a dallamtdl valé elszakadds nyomait. Az a bizonyos »ho-
milyosabb ének«, ami Cicero szerint a prézai beszéd sajitja (est autem etiam in dicendo
quidam cantus obscurior) ebben az értelemben nem mas, mint az elveszett zene utdni
kesergés, a dallam természetes helye utdni fijdalom.” Az Orator 18.-bdl idézett sotét
vagy homalyos ének kiilonds, latvanyt és hangzist egybefoglalé metafordja® annyi-
ban Arisztotelész Rétorikdjahoz kotddik, hogy a tompa és alulartikulilt dallamérzet

! Hans-Georg GADAMER, Vom Anfang des Denkens = U8., Gesammelte Werke I11. Neuere Philosophie I:
Hegel, Husserl, Heidegger, Mohr Siebeck, Tiibingen, 1987, 390.

A melosz fogalmat a vezénylés miivészetére vonatkoztatva hozza sz6ba Wagner 1869-ben: ,Csak a me-
losz helyes/pontos megértése adja meg azonban a helyes tempét (Zeitmaf) is: a kettd elvilaszthatatlan
egymastdl, egyik feltételezi a mésikat.” Richard WaGNER, Uber das Dirigieren, Insel, Leipzig, [1869], 19.
Martin HEIDEGGER, Unterwegs zur Sprache, Neske, Stuttgart, 1993, 31.

Giorgio AGAMBEN, A profdn dicsérete, ford. KrivAcst Aniké, Typotex, Budapest, 2008, 48—49.

A magyar forditis ,rejtett zeneiség -et mond: ,Mert hiszen csodilatos valami az emberi hang termé-
szete; minddssze hdrom hangszinbdl: a hajlékonyan valtozébdl, az élesbdl és a tompdbdl 4ll el oly
nagy hatalmg, oly elb{ivsld sokfélesége, mely az énekben jut el a tokéletesség fokara. A beszédben is
lappang ugyanis valami rejtett zeneiség; nem a phriigiai és kariai szénokok beszédeinek szinte énekld
befejezésérdl van sz, hanem arrél, amir8l Démoszthenész és Aiszkhinész is emlitést tesz, amikor
egyik a mésik szemére veti a hajlékonyan véltozé hanglejtést.” (A kordbbi, 1974-es forditdson — a ne-
vek irasmddjatdl eltekintve — itt nem véltoztatott az dtdolgozds.) Marcus Tullius Cicero, A szénok,
KArpATyY Csilla forditasat atdolg. és jegyz. kieg. MEzET Mdnika = US. dsszes retorikaelméleti miivei,
szerk. Apamik Tamids, Kalligram, Pozsony — Budapest, 2012, 629.
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a miivészi prézdnak azzal a sajitos miifaji elhelyezkedésével 4ll 5sszefiiggésben, ha
nem épp magit annak koztes stituszit nyilvanitja meg, amely szerint ,sem olyan
dallamos nem lehet, mint a vers, sem olyan ritmustalan, mint a kéznapi beszéd™.
Az esztétikai tapasztalat hangoldsira nézve legyen azonban mégoly meghatirozé is
ennek a hajlékonyan viltozé hanglejtésnek (mint az id8rdl idére folemelt, majd leen-
gedett hangvezetésnek) a néma prézaolvasisban is ott miikddd melosza, a nyelvi
materialitds j kelet(i irodalomtudomdnyi karrierje ellenére sem tud tisztin nem-sze-
mantikai lenni. Annyiban legalabbis bizonyosan nem, amennyiben ,a beszéd a maga
részérdl nem annyi, hogy csupdn keresztiilmegy a jelentést hordozé szavak szerke-
zetén': értelmét és hatdsit egyiittesen nyeri ,a teljes beszéd artikuldciéjabol”’

Marmost ha az irodalmi beszéd egyéni karakterének — ugy is, mint ugyanigy
meg nem ismételhetd beszédaktusnak — a mibenlétét akarjuk felderiteni, Saussure
parole fogalma helyett Benveniste discours fogalméhoz érdemes folyamodnunk. Vagyis
az él8beszéd analdgidjira Henri Meschonnic-nak abbél a megfigyelésébdl kell kiin-
dulnunk, hogy a beszédként értett irodalmi széveg is a nyelv humboldti értelemben
vett, sziintelen alkotd erejének (energeia) terméke, ahol a jelentésképz3dés mir eleve
sem korlatozédhat azoknak a puszta lexikai struktirdknak a ,jelentésére”, amelyek
a szOtdr és grammatika 6sszjitékdbdl keletkeznek. A beszéd jelentése — kdvetkeztet
itt Meschonnic — ezért sohasem meriil ki a parole szabdlyokat aktualiz4lé szeman-
tikumédban, hanem mindig a megnyilatkozas é18, ,ritmikai” konfiguricidinak idé-
beli terméke. Azt is mondhatnank, a beszédnek eredend@en performativ a létesiilése.
A beszédnek ezért a lexikai jelentés helyett sokkal inkabb egy olyasfajta jelentésméd
(signifiance) a sajitja, amely mindig csak az aktudlis beszédhez és csak ehhez a be-
szédhez tartozik hozza.

Ezek a jellemz8k a nyelv minden ,szintjén” megtaldlhaték: a hangstlybelin, a pro-
zbdiain, a lexikain és a szintaktikain. [...] A ,jelentés” nem a szavakban van meg
— lexikalis médra. [...] A ritmus,® amely épptigy formdlja a beszédnek a jelentés-

modjat, ahogy a jelentését is, magdnak a beszédbeli jelentésnek a megalkotéja.’

Az irodalmi mi jelentéskonfiguriciéjira nézve ebbdl tobbek kozt az is kovetkezik,
hogy annak egyedisége — a signifiance keletkezésének logikdja szerint — valéjiban
nem a beszéd textudlis szubjektumatdl (példdul az odaértett, implicit szerz8tdl) szar-
mazik, hanem éppen forditva, maga ez az alak(zat)i értelemben vett ritmus konstrualja
meg a beszéd szubjektumat: ,Ha a jelentés a szubjektum tevékenysége/aktivitasa,

¢ Uo., 674. Arisztotelész azt irja a prézaritmusrél, hogy ,[a] prézai széveg formaja nem lehet metrikus,
de ritmustalan sem. [...] [r)itmusosnak kell lennie a beszédnek, de nem metrikusnak, mert ez esetben
vers lenne. De a ritmusnak nem szabad rigorézusnak lennie, ez akkor kdvetkezik be, ha egy bizonyos
mértéket tullép.” AR1SZTOTELESZ, Rétorika 1408b, ford. Apamik Tamas, Telosz, Budapest, 1999, 151.
GaDpaMER, Vom Anfang des Denkens, 390.
Megjegyzends itt, hogy Meschonnic a puOuog-nak a Benveniste hangstlyozta, Platén el8tti, demokri-
toszi fogalmét hasznélja, tehdt nem az dramlds és hullimzds ,impulzusrendjének” jelentésével, hanem
egyfajta disztinktiv forma, proporcionalt alakzat, elrendezés vagy konfigurativ alkat értelmében.

 Henri MescHONNIC, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Lagrasse, 1982, 216.
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ha a ritmus a beszédbeli jelentés alakitdja, akkor a ritmus sziikségszertien a sajit be-
széde éltali szubjektum megformélasa és konfigurdcidja.”’ A jelentés hogyanjinak
a fentebbi konfiguricié megismételhetetlenségébdl adddé és nem lexikai-szemantikai
keletkezésii egyedisége adja annak tapasztalatit, hogy az irodalmi mi individuali-
tasa mindig konstitutiv 8sszefiiggésben 1l a maga atfogé alakzatritmikai (prozédiai,
akcentualis stb.) megalkotottsigaval.

Ez az egyediség olyannyira hozzdtartozik a mii nyelvmiivészeti létéhez, hogy
paradox médon — pontosan figyelte meg maga Mdrai is — a visszdjardl, sét, ugyszol-
van a hidnyan keresztiil valik egyértelmtien megtapasztalhatéva:

Az ird, ha elhagyja az anyanyelv légkorée — irja 1952-ben —, az idegenben nyomorék
marad. Protézisek, néha kittind mankdk, sikeriilt forditasok segitségével vindorol
a vildgban, de az a sajdtos dallam, az a nemes cinkossig, ami az anyanyelven beliil
éppen 4gy tartalma az iréi miinek, mint az értelmi tartalom, elsikkad a forditdsokban.
Az ir6, aki az anyanyelv rejtettségébdl kilép a viligba, néma énekes marad."*

I1.

Legkésdbb az 1946-0s naplé tanusithatja, hogy hosszabb ideje Marai maga is érzé-
kelte annak a ,folyamatosan gydngyoz8 dallam[nak]"? a poétikai kétarcusigat,
amely Orley pontos megfigyelése szerint 1940—41 tdjin — igaz, miifaji kiiszobok
(Kaland, Mdgia) kdzbejottével, de — szembetiind viltozdsokat mutat. ,[N]em birom
a hangjit — jegyzi le A névér kapcsin Mirai —, 6klendezem t8le: ezt a dallamos
Marai-hangot, amely a vége felé — két, hirom év el8tt! — igazdn kintornaszer(i volt
mir, nyekerg8en dallamos.”? Ugyanakkor C)rley nem azt allitja, hogy a harmincas
évek misodik felére 6nmagit kanonizdlé Mdrai-dallam viselkednék masként, ha-
nem hogy a Marai-mondat

nem lebegd zene itt tobbé, de tomor és kemény csattogis. Es milyen furcsa ebben
az 0j mondatban az iré jelz8inek és képeinek gyakori keresettségére felfigyelni, — mi-
kor ugyanezek a jelzdk és képek, jol emléksziink ra, szalltak és vildgitottak, amikor
a Mégia szerz8jének régi iiteme és szenvedélye futtatta Sket."

Tégabb osszefiiggésbdl tekintve ez a finom poétikai megfigyelés nem egyszeriien
a Mérai-préza ,irdnyvaltdsit” tematizdlja, hanem az életm( par excellence irodalmi
kérdéseinek talan a legfontosabbikdba iitkézik. Legaldbbis amennyiben nem tartal-
mi-szemantikai nézetben, hanem szdveg és dallam viszonydn keresztiil nyit tévlatot

a Mirai-féle elbeszélés 8sszetéveszthetetlen (hatisinak) miikddésére. Es valdban,

10 Uo., 71.
MArar Sindor, A néma énekes. Egy szamkivetett magyar iré vallomdsai, Forrds 2000/4., 22-23.
(Kiemelés t8lem — K. Sz. E.)
ORrLEY Istvin, A Mdrai-mi 4j dllomdsai. Kassai Orja’mt — Magia, Nyugat 1941/1., 533.
MaARrazi Séndor, A teljes naplé 1946, Helikon, Budapest, 2007, 70.
OrtEy, I. m., 533.
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a harmincas évek mésodik felének iréi sikertdrténete valamiképpen egy olyan nyel-
vi-retorikai jellegzetesség ambivalens alakuldsdval fiigghetett 6ssze, amely masfeldl
a maga egyénitd értelmében folyamatosan konstitutivnak bizonyult Marai palydjin
és amely egész elbeszél8 miivészetét a magyar modernség élvonaliba emelte. A so-
kakedl kritikusan széba hozott Marai-hangnemrdl joggal irta utébb Fried Istvin,
hogy Mirai ekkortdjt ,a szecessziés modernségbdl szdrmaztathatd eszkozok is-
mételt hasznélatdval tett engedményeket, [...] [és] az automatikussid-mechanikussd
valo szerkesztésmdd, a retorizdld hangvétel eluralkoddsa gétolta a sziikségesnek
érzett valtast,”*®

A Mirai-dallam gyors és feliileti azonosithatésigit sokban timogathatta, per-
sze, annak tapasztalata is, hogy — mint egyik legjobb értdje irta — a fordulatos cselek-
ményességtdl idegenkedd iré ,[n]em a talalékonysigban, 4j anyag felderitésében, de
a véltozatokban, médosuldsokban kereste a miivészet lényegét. Ezért kolesonzote
szivesen tdrténetet vagy stilust, emiatt irt regényt Casanovardl, Szindbadrdl, Ulys-
sesrdl, Caesarrdl és Juddsrol.”® A rendszerint kis térre korldtozott, statikus, kamara-
darab jellegii jelenetezés igy nemcsak a részletezd ,milialkotds” poétikai terheitdl
igyekezett szabadulni, de kiilonosen kedvezett a szerepldi onmegnyilvanits primer
nyelviségének is, amely — a szdvegbeli nézd8pontok és beszédhelyzetek gyakori fe-
sziiltségein keresztiil — finoman illeszkedett &ssze az elokvens elbeszél8i szélam vi-
lagképzd beszédmiiveleteivel. A szabad fiiggd beszédek szerepldi szélama a legtobb
Marai-sz6vegben zavartalanul ,beszélteti” az elbeszéld nyelvét is, s ilyenkor azért nem
tapasztalunk mégsem un. ,stilustoréseket”, mert a szereplSk egyéni arculatinak
nyelvi létesiilését a sz6lamok olyan finom szintaktikai 8sszjatéka viszi szinre, amely
az elbeszél8 szélam diszkrét uralma tekintetében Kosztoldnyi legjobb passzusaira
emlékeztet. A Féltékenyek (1937) kis szdvegtérben is sokoldal perspektivavéltasok-
kal jellemzett ,szép” Edgdrjanak szegényes nyelvisége (1sd alahuzdsok) azért illesz-
kedhetik problématlanul az elbeszéldi szélam emelkedett regiszterébe, mert nem
tiinik 4t rajta, hogy ez utébbinak a terméke:

Edgarnak csak az kellett, ami egészen 1j: mintha érkezése elStt valami megérett

és lezarult volna s benne kezd8dne most elslrdl a csaldd. Ovatosan, ujjheggyel, hal-
kan, de szigortian és hatdrozottan visszautasitott mindent, amit a Garrenek red

akartak tukmalni: igen, nagyon kedvesek; de 8 nem kér beléle. Igy tolta el, ujjhegy-
gyel, az apa kimustrilt nyakkenddit vagy A Bégum étszdz millidjdnak szamdrfiiles

példinyit, mintha a konyv, a Garrenek ifjusiginak kedves szérakoztatdja, mér ki-
adta volna vardzsit és tartalmd, s azok, akik Edgér el8tt olvastik, megfosztottik
a mesét hangulatacd], kissé kiraboltdk, s Edgar mar nem kér a siliny maradékokbdl.
Edgér nem osztozott a kegyelmi 4llapotban, mely dthatotta a Garreneket, valahdny-
szor megérintettek, szavakkal idéztek valamit, érzéssel dldoztak valaminek, ami
a csaldd kegytdrdhoz tartozote..."”

15 Friep Istvdn, ,Ne az iré torténjen meg, hanem a miwe”. A politikus és az irodalmi iré Mdrai Séndor,
Argumentum, Budapest, 2002, 159.

16 SzeGEDY-MaszAk Mihdly, Mdrai Sdndor, Akadémiai, Budapest, 1991, 150-151.

17 MArar Sandor, Féltékenyek, Helikon, Budapest, 2006, 240.
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Ezt a tobbszélamt nyelvi 1étesiilést Mdrainal legtobbszor olyan eljirdsok timogatjik,
amelyek a narratopoétikai viligképzés nem-nyelvi technikdin keresztiil 4ssak ala a je-
lentésképz8dés gyors stabilizdloddsdnak lehetdségeit. A Féltékenyek alabbi részle-
tében példiul vildgosan elvilaszthaték egymdstdl a tuddsitd (,a csaldd [...] aton volt”),
illetve a megidézett, ,részesiil8”, szerepldi beszédhelyzet (,igy gondoltdk”) perspek-
tivdi, 4m ennek ellenére is elmosédnak a mondottak kiilsS vagy belsd néz&pontbdl
ad6dé kiilonbségei. Az olvasis esztétikai tapasztalatiban ezért aztdn — az ironikus
értékindexek jelzései ellenére is — eldonthetetlen marad, egybeesnek-e vagy kiilon-
boznek egymastdl az elbeszéldi (kozlés alapjiul szolgald) tudds, illetve a szerepldi
tapasztalatok tartalmai:

A csaldd zome dlland6an tton volt, s ezt a kébor hajlamot a vérosiak mélyen fajlal-
tak; de megértették, mert példik serege bizonyitja, hogy a miivészi szandékok idén-
ként idegen tdjakra kergetik a miivészeket, igy természetesen a Garreneket is. Igaz,
az 6reg Garren, az apa és cégalapitd, utolsé id8ben mintha kissé hanyatlott volna.
Tulajdonképpen eddig a miivet sem alkotta meg, olyan lathaté és érzékelhetd for-
méban, ahogy egyesek vartik tdle; de mindazok, akik ismerték az osszeftiggéseket,
érezték, hogy a mii, a hangjegynyomda és a gyermekek valahogyan 6sszetartoznak,
s elkévetkezik a pillanat, mikor mindez szerencsés dsszhangban 6sszeolvad. A mii-
vészek, igy gondoltdk, ritka teremtmények, s nem f5ltétleniil sziikséges, hogy alkos-
sanak is valamit. Mér az is csoddlatos, hogy vannak; csodédlatos és nyugtalanité
tiinemény. Ritka az emberi kozosség, amely egész miivésznemzedékkel dicseked-
hetik. De a Garrenek itt voltak, hala istennek, s mind miivészek voltak, a maguk
sajitos médjdn, s valamilyen nehezen meghatdrozhaté szerepiik és hivatdsuk volt
a sziil8varos életében.'®

Bir egyes mondatokat tdbb-kevesebb biztonsiggal inkibb az elbeszél8, mintsem
a szerepldk tudatihoz rendelhetiink hozz4, az bizonyosnak latszik, hogy a rész-
letzaré mondatrdl aligha donthetd el, vajon a szerepldk vagy az elbeszéld kovetkez-
tetésével van-e igazin dolgunk.

Annak, hogy ez a zirémondat egyarint olvashaté egyenes és ironikus kozlés
gyanant, legelsdiil abban a Marainal uralkodénak mondhaté narrativ sajatossdgban
van a magyardzata, hogy csak a legritkdbb esetekben stabilizdlédik az a viszony,
amely a szerepldi tudatot/vélekedést hozziférhetdvé tevd elbeszélés nézSpontja, il-
letve a miibeli viligok létesiilésének nyelvi latészoge kozott dll fonn. A Marai-dallam-
nak nevezett nyelvretorikai hangzis Osszetéveszthetetlen egyedisége ugyanakkor
éppen abbdl szidrmazik, hogy a fentebbi véltozékony diszkurziv illeszkedést olyan
artisztikus elbeszél8i szélam 4dllitja el8, amely — a hangoztathaté mondatdinamika
temporilis rendjének térbeli-architekturilis megképzésével — tigysz6lvan hallhaté
szintaktikai strukeardk (akusztikus épitményének) tapasztalativa teszi a Marai-pré-
za hangjit. Amelyen beliil a grammatikai alakzatok mozgisa tgy alakitja a narrativ

18 Uo., 144.
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modalitdst, hogy az — A gyertydk csonkig égnek vagy a Béke Ithakdban tipust mivek
kivételével — az elbeszélés uralkodd szélamdban részesiils szerepldi megnyilatko-
z4sok egyikének sem valik a sajitjdva. A ,dallam” innen tekintve maga is meglehe-
t8sen pontatlan megnevezésnek bizonyul, mert sem nem ,melodikus”, sem nem
improvizativ/tiridaszert képzédmény. Uralkod6é hangzisive nem hasonlit Krudy
shegediiszavit”, ,busongé dudordszas[ara]™, prozédiai mintizata® pedig joval val-
tozatosabb/Gsszetettebb a korai Kosztoldnyi szecesszids novellaiénal.”!

Az aretorikai hangzdsiv, amelyet Marai-dallamként azonosit a befogadas, aligha-
nem azért kelti a dallamszer(iség hatdsat, mert bar eredete szerint nem melodikus
hangszereltségli, a mellé- és alirendelések bonyolult architekttirajinak szintaktikai
térbelisége a mondatépités legsikeriiltebb eseteiben a temporilis kibontakozds struk-
tirdin keresztiil éri el a befogaddst. Mert ha pontosan megfigyeljiik, ez a hangzas
legtdbbszdr a szintaktikai impulzusok (a tagolé frazémak, kélonok és kddencik)
keltette ritmuson keresztiil kelti a harmonikus dallamiv hatdsit, nem pedig a foné-
mék materidlis effektusainak akusztikumaval. Kiilsndsen annak jellegzetességével,
hogy a kibontakozva ,haladé” Marai-mondat jelentéstani mozgédsa rendszerint a cél-
ba érkezés feldl tavlatosul6 utat jir be. Irinymozgdsa szerint ezért nem koveti sem
az Eotvds-féle klasszikus kérmondat zdrt statikai ardnyossdgét, sem Jokai romanti-
kus tirdddinak nyilt és kotetlenebb logikai szerkezetét. A Mdrai-dallam ezért sok-
kal inkabb a narrativ beszéd prozddiai hangzdsdnak harmonizélt melosza, mintsem
a kiilsd, akusztikus hangzds dallamos-melodikus ,zeneiségének” terméke. A jelen-
tés performativ modalitdsit ezért nem a dallamok melopoietikus ,lefutdsa’, hanem
— a mindig csak a szovegpartitirdn tdl megszolalé — temporilis prozédiai képzddés
hozza a felszinre s teszi elkeriilhetetleniil valamilyenként hozzaférhetdvé. Az alabbi
esetben példdul éppen a mesélve ironizalt iinnepélyesség dsszetett sz6laman keresz-
tiil vonva be az olvasast az esztétikai tapasztalat torténésébe:

19 Komor Andrés, Vendégjdték Bolzandéban. Mdrai Sandor regénye, Nyugat 1940/1., 341.

20" A prozédiai sajatossagok irodalmi-retorikai viselkedésének hangslyos figyelembevételét az indokolja,

hogy a szépprézai miivek szvegpartitirdjiba is bele van irva egyfajta tobbé vagy kevésbé jol felismer-
hetd intonécids rend, amely a néma olvasds sordn is mozgdsba hozza a sz8vegben nem automatikusan
Jeképez8ds” mondat szupraszegmentilis hangoztathatésiganak potencialjat. Az intondlhatésignak,
az intondcids frazisoknak ezt a dallam-, hangsily- és sziinetprozodémakon keresztiil érvényesiild
rendjét (vagy dinamikus szerkezetét) nem képes ugyan jeldlni a széveg (ki)betiizhetd materialitdsa, de
a szépprézai mondattipusokban és -szerkezetekben val¢ viselkedése nincs kiszolgiltatva a tetszdle-
gességnek. Az él8nyelvi beszédszokdsok feldl tekintve itt mdr az 1960-as évek 6ta mérvaddk lehetnek
azok a beszédkutatési felismerések (l4sd féleg FonaGy Ivin — Maapics Klara, Speed of utterances in
phrases of different length, Language and Speech 1960/4., 179-193.), amelyek itthon utébb els8sorban
Gésy Mdria és kutatécsoportja munkdinak készonhet8k (l4sd Gosy Maria, Fonetika, a beszéd tudo-
mdnya, Osiris, Budapest, 2004.).
A nyilvdnval6 kiilonbséget jol szemléltetheti példdul az 1906-0s Homérosz alabbi részletének ,lebegd”
mondative és egyediil az érzékleti dimenzidt ,beszéltetd” prozédiai egyhanguisdga: ,Illatos alkonyo-
kon gyakran elbolyongott a f8viros fiistjétdl és poratdl futva, a szelid lankdkon, s bimulva nézte, mint
dlelkezik a fekete éjszaka s a piros alkonyat, mint kavarognak a tdvolsig g8zében a hamvas, lila és kék
rnyak, s alehuny6 nap fénykodében szélesre nyilt, ldzas szeme 6nkénteleniil is a régi istenek elmosé-
dott alakjat vélte felfedezni...” KoszToLANy1 Dezs8, Homérosz = US. dsszes novelldja, s. a. r. Réz P4,
Helikon, Budapest, 1994, 59.
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De mindenestdl mégis tigy tortént minden, ahogy az éreg akarta, s ahogy a viros
8slakosainak egyhangt véleménye szerint torténni kellett: illett, hogy egy Garren,
egyszer legalabb, helyet foglaljon a polgdrmesteri székben; ez az el8jog megillette
a Garreneket. Kissé fel is 1élegzettek, mikor az 6reg Garren meghalt, s a polgdrmes-
terség jelvényeit, f8ként az eziistlincot masnak adhattik; fellélegzettek, s a diszes
temetésen kézdorzsols elégedettséggel pislogtak az idésebbek, mert a varos dég-
vész, tliz és addssig, egyszdéval minden kiilonosebb baj nélkiil dtesett e nehéz, nem
egészen veszélytelen kalandon, Garren Mdtyds polgdrmesterségén, s ime, minden
a helyén 4ll, nem délc Sssze semmi, s még egy tlizoltdtoronnyal is gazdagabbak
vagyunk. Hidba, mégis tehetséges csaldd. Ezt gondoltik.>

A metaforaként értett Mdrai-dallam mibenléte ugyanakkor azért is kozponti kér-

dése Mirai irodalmi életmiivének, mert a mondatok figurativ ,architektirdja”, ké-
denciarendje és karakteres frazirozdsa olyan térbeliesiild hangzisivet kolcsénoz
a narrativ szekvencidknak, amely nem vezethetd le a maga kozvetlen prozatdrténeti
eldzményeibdl. A periodikus ritmusrend ellentéteként Wagner (Zukunftsmusik, 1860)
nyomdn® gyakran szok4s a megszakitatlan motivumfejlés (dallam)formdira hivatkoz-

ni. Ilyenekre azonban Marainil csak litszélag akad messzebb mutaté példa. Mert
igaz ugyan, hogy a Szindbdd hazamegy tobb részletét is a f8hds dallamemlékezetének
motivumai uraljdk, ezek azonban inkdbb csak hilézatszer(ien tartjik dssze az elbe-
szélésegységeket, mintsem hogy j jelentéstartalmakat nyitnanak f3l. Az egyik hat-
vansoros részlet példdul 6tszor hozza széba a Donati 1épcsdn litott lila kalapos nd
emlékezetét, im minddssze azzal a funkciéval, hogy a motivumdtfejlés nélkiili ismét-
18désben olyan érzelmi-emlékezeti tartalmakat foglaljon ssze, amelyekre Szindbad
a n8k tekintetében ,6tven esztendén at” szert tett.”* Atfejlés helyett inkabb olyan
esetekben tiinnek fol melopoietikus technikik, amikor bizonyos mondatrészek azo-
nos szerkezetének rokon ritmikai dallama — mintegy kohézids erdvel — ellenstilyozza
a vératlan szemantikai tdrsitds tdvolisagit. A helyhatdroz6i mellékmondatok szer-
kezete az alibbi részletben példiul tgy ismétlédik meg, hogy kozben a kulcsszavak
hangzisritmusa még a képzdk és ragok szintjén is megfeleltethetd egymasnak (isme-
retlen/érthetetlen, késziilnek/hazudnak):

22 MARrar, Féltékenyek, 134-135.

2 A ,végtelen dallam” fogalmanak kettds érthet8sége kapcsdn Deathridge és Dahlhaus azzal jellemzi
a motivumfejlést, hogy ,alig lehet onkény nélkiil meghtizni azt a hatdrvonalat, amelyen innen a
motivum »ugyanaz, til viszont mdr »mdas«, és mds nevet igényel. Vajon Siegfried »héstémdja« a
»kiirtjel« varidnsa-e, vagy 6nillé, noha azzal lényegi rokonsigban 4116 motivum? Es mi kiilsnbézteti
meg akiirtjel és a hdstéma kozotti kapesolatot a gylirli-motivum és a Walhalla-motivum viszonyétdl,
mely utdbbi A Rajna kincse elsd és masodik jelenetét dsszekapesold dtvezetd-zenében fokozatos
transzformdcié révén bontakozik ki a gyfirt-motivumbdl? [...] [A] vezérmotivumok halézatiban
egyrészt minden mindennel 6sszekapcsolédik, mdsrészt minden egyes mozzanat mindig dssze-
téveszthetetlen marad.” John DeaTnriDGE — Carl DanLHAus: Wagner, ford. TaLLiAn Tibor,
Zenemiikiadd, Budapest, 1988., 96-97.

24 MArat1 Séndor, Szindbdd hazamegy, Akadémiai — Helikon, Budapest, 1992, 63-64.
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A kiilorszagokrdl csak a képeslapokban olvasott, mert azt tartotta, hogy driember
ne menjen idegenbe, ahol gyantsak a borok, ismeretlen 8sszetétellel késziilnek az
étkek s érthetetlen nyelven hazudnak a nék.?

Hogy ez az elbeszélésforma egyfajta ,hangzd” épitményként marad vissza az olvaséi em-
lékezetben, nyilvinvalé 6sszefiiggésben 4ll azzal, hogy Mirai regényei a sziizsékép-
zés sordn még a plotjellegii cselekményvezetés technikaival is takarékosan bannak.
Elhatdrol6 torténések, varatlan bekovetkezések és kovetkezményteli felismerések®
tagoljik azt az inkabb fordulépontokban, mintsem meseszovésben megalapozott
epikai folyamatot, amely elsésorban nem tetteken, hanem kézvetlen vagy kozvetett
nyelvi dnmegnyilvinitisokon és értelmezéseken keresztiil tesz hozzaférhetévé sor-
sokat. Az mindenesetre, hogy a Marai-mondatnak mér a kortérsi recepcié szerint is
(jelentsen az barmit) a zeneiség volt a legszembedtldbb jegye, arra vall, hogy — a foné-
mék akusztikus valdsdgitdl a szerkezeti ardnyrenden, a ritmusképzésen, dinamikdn
és beszédregiszteren 4t a modalis dallamiv viselkedéséig — a Mdrai-proza esztétikai
tapasztalatiban a szokdsosnil nagyobb és elhatiroldbb szerepe van a nyelvi kozlés
nem-szemantikai elemeinek. Azoknak tehat, amelyek a mindenkori prézai széveg
irodalmisdgat is materidlisan hozzdk dsszefiiggésbe ama ,fogalom nélkiili szépség-
gel”,” amely a formélpoétikik kezén példaul rim, ritmus, ismétlddés stb. verbilis
struktdraviszonyai gyandnt ,tesz egy nyelvi kozleményt méialkotdssa”.®

II1.

A prézai szoveg irodalmisiginak az a hangzdsi struktirdja, amelyet a Mdrai-birdla-
tok ,az dnjaré pétosz, tlzott retoriziltsig [...] [és az] eldaddi virtuozitds™® modora-
ként azonositottak a 30-as és 40-es évek forduldjén, eredeti formajaban természetesen
nem ennek az id8szaknak a terméke. Ennek a nem zengzetes szonoritdst, mégis

% Uo., 80.

26 Jellemz3, hogy az ilyen bekévetkezések sem plot-szeriien épiilnek be az epikai folyamatba, vagyis
nem épitenek (tapasztalatok halmozdsiban megalapozott) nevel8désregényi szerkezeteket: ,Az em-
ber azt hiszi, hogy felndtt, mert egy napon kind a szakdlla, n8kkel alszik, és kélcsdnkér megfontolt,
érett férfiakedl is. Vagy mert utazik, ahova akar, s reggel felébred a szalloddban és tetszése szerint
rendel csokoladét. De ezek csak kiils8ségek — mondta ingeriilten. — Az ember akkor né fel, mikor egy
napon észreveszi, hogy mér hidba tér vissza oda, abba a szobaba vagy azok koz¢, akikkel azt a mdsik
jatékot jétszotta, azt az igazit...” MArai, Féltékenyek, 193.
+5zép az, ami fogalom nélkiil 4ltaldnosan tetszik.” Immanuel Kant, Az itélders kritikdja, ford. Papp
Zoltan, Ictus, Budapest, 1997, 134, Arra, persze, hogy Kantnal természetesen nem valamely formalis
»arabeszkesztétika” dnalldsuldsdrdl van sz6, mir Gadamer f8 miive rdmutatott: ,a »kitekintés egy
fogalomra« nem sziinteti meg a képzel8erd szabadsigit. Kant nem keriil ellentmondésba dnmagaval,
amikor azt mondja, hogy a célmeghatirozottsiggal vald Ssszeférés az esztétikai tetszésnek is jogos
feltétele. [...] a képzel8erdnek ez a produktiv alakitdsa nem ott a leggazdagabb, ahol teljesen szabad,
mint példdul az arabeszk kacskaringéival szemben, hanem ott, ahol valamilyen mozgéstérben él, me-
lyet az értelem egységtorekvése nem annyira korldtként, mint inkabb jitékdnak 8sztonzésére ir el8.”
Hans-Georg GADAMER, Igazsdg és médszer, ford. Bonynar Gébor, Gondolat, Budapest, 1984, 55.

28 Roman Jakosson, Hang — jel — vers, ford. BArczAn Endre et al., Gondolat, Budapest, 1972, 230.

29 Friep Istvan, [ré es6kdpenyben. Mdrai életének, pdlydjdnak emlékezete, Helikon, Budapest, 2007, 207.
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mindig emelkedett, olykor tinnepélyes regiszterekbe vilté prézanyelvnek a stabil, ki-
egyenstlyozott, legato/moderato tipust ritmusa, elemi mondathatdrokon dtnyuls
frazirozisa ott van mdr a napléformaju, a kés8bbi kormondatokban még szegényes
Bébi vagy az elsé szerelem (1928) lapjain is.’° A parhuzamos evokativ és grammatikai
térképzés bonyolult dimenzidin 4t sz6v8dé mondat dsszetartott fesziiltségeinek/el-
lentétképzésének kiterjesztésével és a jelentésirinyok viratlan megvaltoztatisival
ez a beszédmod el8szor az Egy polgdr vallomdsaiban mutatta meg rendkiviili eszté-
tikai hordképességét. A vasti fillke mar eleve mozgdsban 1év8, pardnyi szinhelyétsl
a kontinentdlis térképzeteken 4t az odatartozds és az elvilasztottsdg torténelmi tév-
latositasaig megnyild litdszdgben olyan tartalmai tarulnak fol a (még el nem délt)
sorsoknak, amelyek egy éppen veszélyeztetett human alapérték, Marai egész életmii-
vének egyik meghatdrozé orienticiés pontja, az otthonlét kulcsfogalma kériil képezik
meg sajit és idegen, ismerds és ismeretlen osszetartd fesziiltségét. Olyan 1) tapaszta-
lat kiiszobén eldlegezve meg egy masfajta hovatartozas jelentését, amely az ismerds
idegenség és az otthonos (kontinentilis) otthontalansig paradoxondba* van ,bele-
rogzitve” s ilyenként nem kotddik™ tobbé a sziiléfoldhoz:

Ultiink a vastti kocsiban Lol4val, mely 6rokre — akkor még nem is tudcuk, milyen

tragikusan, jévitehetetleniil 6rdkre! — elvitt ebbdl az idegen, dermedt, a pénzrom-
l4s vitustdncdban néha hisztérikusan ringat6dzé, szerencsétlen s idegenségében is
oly ismerds* Németorszigbdl; a vonat lassan kezdett ddcdgni a sotétségben, zihdlva
cipelt kifele abbdl az ismerds egzotikumbdl, ami Németorszdg volt, ami mindenes-
t8l egy kissé mégis az otthon* volt; tiilhaladt** azon a nagyon finom vonalon, me-
lyet sorompé és hatirjelzés nem mutatnak, tilhaladt** azon a hatdron, melynek
,K8zép-Eurdpa’ a neve, amelynek emberi, fajtai, mtveltségi sugarkorében sziilettiink
és nevelkedtiink, amely szervesen 8sszetartozik s egybefolyik a masik Eurépaval
s mégis olyan titokzatosan mds®, hogy a Rothschildok annak idején gondolkodtak:

érdemes-e egyiltalin vasutat épiteni bele?..”!

A cimbeli miifajmegnevezéssel ellentétben az egész mii kozéppontjit képezd epizéd
azonban feltin8en nem a vallomds személyességét szélaltatja meg. Sokkal inkdbb
a traktatusok értekezd modalitdsit sz6vi bele a — vonat mozgasaval egyébként par-
huzamosan tovahaladé — elbeszélésbe: a szovegrésznek a mondottak igazsigtartal-
mdihoz valé viszonya nem is mérlegeld-meditativ mddon elégikus. Olyan thetikus
eldontodttség szolamat beszéli, amely — mikozben ellentéteket sorakoztat — nem
szdmol mdr a kovetkezmények viltozdsaival. A tSbbszordsen bdvitett kdrmondat
ali- s folérendeld épitménye ugyanakkor — egy emelkedd jellegli parenthészisztdl el-
tekintve (,nem is tudtuk, milyen tragikusan, jovitehetetleniil 6rokre!”) — egyetlen ural-
kodg, lehajlé-ereszkedd dallamivvel hangstlyozza a véltoztathatatlan véglegességet.

30 Ennek a virtuozitdsnak a jeleire az ,elhanyagolt miiveltségli” tandr napléjinak sorai kézéret is felfigyel
Komlés Aladar kritikdja: ,[Gy]akran az a benyomasunk: a tandr helyett egy igen tehetséges, fiatal
modern {rét olvasunk.” Komr6s Aladdr, Mdrai Sandor: Bébi vagy az elsd szerelem, Nyugat 1928/11., 695.

1 MArat1 Séndor, Egy polgdr vallomdsai, Helikon, Budapest, 2013, 280-281.
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Réadisul egy olyan példinal rekesztve be mesterien az itt épp még be nem fejezett
véglegesség megidézését, amely egy nagy horderejli multbeli dontés ugyszintén el-
dontetlen eldzményeit hivja az emlékezetbe. Az epanalepszisek és paradoxonok 6sz-
szetartotta struktdra nyelvi hangzdsa ilyen médon — bér szintaktikailag éppen nem
zart helyzetbe, hanem az &sszetartozids titokzatos mdssdgit hangsilyozé
oxymoronba torkollik — olyan hangstlyos dallamretorikai képletben egységesiil,
amelynek lehajlé ivét nem els8sorban az akusztikai hangzis ,fizikai” érzéklete, ha-
nem a lecsengve megillapodé mondatritmus, illetve az azzal csak részint egybeesd,
tfogdbb gondolatritmus kddenciaszerti lezdruldsa ,viszi szinre”.
Mert ha jél meghgyeljiik, a nyitinyt kovetdleg a részlet frazeoldgiai egységeit,
a tagmondatok modalitdsdt ,hordozé” és strukturalé ritmus mindaddig élénkebb és
fesziiltségteljesebb, amig az alanyi vagy jelzdi vonatkoztatdsok, kozbevetések és hal-
mozott jelzdi szerkezetek hol lazabb, hol mechanikusabb rendjét artikuldlja. A részlet
zarlatdban viszont az ,az, ami’, illetve az ,olyan, mint” tipust szerkezetek dinami-
kajat vératlanul nem alanyi vagy jelz8i mellékmondat tartéztatja f6l, hanem — az
egyik legismerdsebb Marai-féle tavlatvaltissal — egy célba torekvd, kovetkezményes
fok- és mértékhatdrozoi mellékmondat rekeszti be a jelzdi virakozdst keltd ,olyan,
(volt) hogy” kapcsolatot. A Rothschild-mondat igy nemcsak a jelentésképzés va-
ratlan irdnyvaltdsit hajtja végre, hanem csak ereszkedd hanglejtést megengedve és
az aktudlis mondatrendben folytathatatlanul — tgyszélvin poentirozva — zarja le
a mondottakat. A vasuti fiilkében val6 elhelyezkedés helyzetének a kozép-eurdpai
région keresztiil valé eurdpai kiszélesitése motivikusan rdadasul ugyanazt az ivet
épiti meg, mint amelyik a nyit6 kélon (,iiltiink a vastti kocsiban”) egyediségétdl a jel-
z8kkel bdvitkezd koztes szintaktikai periédusok (az ,idegen, dermedt...” Németor-
szag és a Kozép-Eurdpihoz tartozas sugarkdrei kozotti) variativ megképz3désén at
a komplex mondatdallam végs$ kiteljesedésében (,a mésik Eurdépa”) leképezddik.
Egyszersmind azt is szemléltetve, hogy a vonat egyediségének (s itt nem véletlen,
hogy nem a ,vonattal utaztunk” formula szerepel, hiszen a ,hordozottsdg” motivuma
adja a kapcsolatok kohézidjit) és a vasit diszpozitivumdnak rétegzett kormondatba
feszitett metonimidja — mint a narratopoétika pusztin technikai, nem-szemantikai
miivelete — csak azért vilhat beszédessé az esztétikai tapasztalatban, mert a jol érzé-
kelhetd szintaktikai dallamivnek valéjiban az otthontdl val6 egyetemes eltdvolodds
sorsalakit6 bekovetkezése kolcsonoz humdn jelentést. Ha ugyanis a szoveg nem egy-
azon aktusban vezetné végig az olvasist mindkét dimenzién, nem képzddhetnék
meg az esztétikai tapasztalat ,hordozé” struktirja sem. Mert ami a vonat és a vasit
halézat szerkezetileg is keretalkotd osszefiiggését illeti, az mindaddig formai lelemény
marad, amig be nem 1ép az igazsig miivészetként megtdrténd szemantikai terébe. >
32 Az, persze, hogy a keretezd szerkesztés nem pusztin a kisebb epikai egységeknél figyelhetd meg, az
egész Mérai-életmi egy masik, kevéssé targyalt jellemzdje. A f6 miinek példdul az egész szerkezeti
épitménye tobbszordsen is abban a keretezd ismétlédésben van megalapozva, amely feltting poétikai
kovetkezetességgel tartja Sssze a vallomdsos regényesség miifajilag kotetlen epikai folyamatat. Kevés
magyar szépprézai miivet jellemez ugyanis a szerkezeti 3sszetartottsignak az a kivételes, a moti-

vikusnil sokkal mélyebbre hat6 formdja, mint éppen az Egy polgdr vallomdsait. Igaz, csak a tematikus
olvasés lathatdrdn tul tiinik f6l, hogy az apa és a fin kétfajta bucstja éppugy ontitkrozd8 alakzatok
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Es viszont is természetesen, hiszen az idegenné vilas sorss4 lett torténése puszta
felismerés maradna a bezaruld véglegességet kiteljesité dallamiv melosza nélkiil.

Marai egész szépprézai alkotdsmddjira nézve igen jellemz8 azonban, hogy bir
az idézett — egy majd gyakran ismétlddd szerkezeti séma hordozta — szovegrész
nem a vallomasossig dallamos monolégjanak példdja, a szintaktikailag varatlan méd-
hatirozéi mellékmondatos célba érkezés kddenciaszer(i hatdsa ugyanolyan koztes
dallamiv-emelkedést (,olyan[T] titokzatosan mas”) kévetden torkollik hangsulyosan
lecsengd zérlatba, mintha csak az egész — narratoldgiailag kozben nélkiilozhetetlen
lépéseket végrehajté — traktitusnak csupdn egy litvinyosan nagy nyomatéka reto-
rikai kovetkeztetés elSkészitése lett volna a feladata. Lényegében ugyanis nagyon
hasonl6 — tobbféle és viltozé mellékmondatfajtikbdl épitkezd — kormondatszerkeze-
tek miikddtetik a melosz tekintetében mér sokkal ,dallamosabb” retorikdjii Szindbdd
hazamegy legemlékezetesebb részleteit is. Az aldbbi szovegrész egyszer(i, kélon jel-
legti nyitdnydt ismét a szemantikai halézat olyan variativ bévitkezése koveti, amelyet
hangsulyos belsd ritmikai tagolas (,kellett”) rendez egyetlen nagy, valtozatos lejtésii
dallamiv tapasztalatiba. Espedig ugy, hogy a tizsoros, térténés nélkiili — de az érzék-
leti evokicid teljes skaldjat bejird — célhatdrozéi kérmondat, a ,hang” és a ,latomés”
kiemelésével szinte példdsan tesz eleget a klasszikus retorika olyan (Gorgidsztdl Ci-
cerdig érvényes) kovetelményeinek is, mint hogy a paralelizmusokat, antitéziseket és
az ardnyos rendezettségli tagmondatokat (iszokélon) rovidebb, kélonszeri kezdet-
nek és hangsilyosan ritmusformdju zarlatnak, prozédiai rendben nyugvépontra jutd,
az addigiakra mintegy integralva visszahaté klauzula jelentds gondolatinak kell
kozrefognia.®

Ilyenkor titnak(T) eredt, mert nomad volt, s mindent ldtnia (visus) kellett a haziban,

mindent meg kellett izlelni (gustus), szagolni (odoratus), kutak folé kellett hajolni,
melyek mélyén csalédott szlizldnyok, dngyilkos féldesurak hevertek, ndi szemek
folé kellett hajolni, melyek mélyen és baljésan tarulcak (paralelisztikus hasonlésd-
gok), mint az 8ngyilkosok kutja, be kellett 1élegezni a Tétra feny8illatit (odoratus) és
a Biikk éles, tiszta, bordkaizii levegdjét (tactus, gustus), mindent meg kellett tudni,
ami f4j az embereknek, s mindent el kellett kissé felejteni (—<—oppozicié), hogy
aztan irni(T) tudjon, mikor egy bizonyos hangot(T) hallott (auditus) s derengeni

erejével koti 6ssze a mil nyitdnyat és zdrlatdt, mint az apdk halalit elkonyveld reflexidk varatlan,
tgyszolvan a beszéldt is meglepd, modilis hasonlésiga. (,— Apim meghalt az éjjel. Csupa bosszisig
— mondta [az egyik hizbeli zsid6 fi] mellékesen és utdnozhatatlan f3lénnyel.” Uo., 20.; ,»Igen, hat ez
most megtdrtént, apa meghalt« — gondoltam szérakozottan...” Uo. 529.) A nevel8intézeti és a kor-
hazi bicst ontiikrdzd aktusdnak kiildnleges dsszetartd potencidlja tobbek kdzott abbél szdrmazik,
hogy a helyszinek és az egymast elbocsitd kezek, illetve a kozlés konstativ moduldcidinak hasonlésdgie
ugyszolvan egyiitemiikddve jelenitik meg a (szimmetrikus) convenientia és az aemulatio alakzatai. Az
dsszetartozd helyszinek és gesztusok hasonlésigai tgy illeszkednek 6ssze ezekben a részletekben,
hogy egyszerre kettdt is szinre visznek azon alakmastipusok kéziil, amelyekkel Foucault a hasonlésig
(torténeti) diszkurzusinak szisztematikdjat jellemezte (V8. Michel Foucautrt, A szavak és a dolgok.
A tarsadalomtudomdnyok archeolégidja, ford. RomuANYI T6rOK Gébor, Osiris, Budapest, 2000, 36-39.
A szénok ,a maga érvei koziil pedig a leger8sebbeket részint beszédének az elején, részint a végén
helyezze el...” Cicero, I. m., 627.
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kezdett a latomas(T), mint a délibab — a litomas(T), melyben elfére Magyaror-
szég.(V)*

A teljes beszéd artikuldcidja masutt viszont olyan bonyolultabb dallamiv mentén
megy végbe, amely kezdetben még egészen misként viselkedd szintaxist vezet 4t
a hierarchikus épitkezésti Marai-mondat fentebbihez hasonlé zirdképletébe. A mel-
lérendeld kiilsd térbeliség érzékleti tapasztalatit kezdetben ugyanis egy Krudyra
emlékeztetd elbeszéld grammatika tirgyiassdgai uraljdk. De amint feltiinik a szek-
vencia dsszetartd és tavlatképzd motivuma (Orszdghdz), a struktira mozgésa foléte
mér azok a jol ismert aldrendeld szerkezetek (,olyan..., mintha”; ,[agy]..., mint”,
»[azért..., mert”, ,hitt benne, hogy”, ,mindenki, aki”) veszik 4t az uralmat, amelyek
biztonsiggal vezetik célba az id8kozben belsd perspektivira valeé Marai-mondatot.
A kozvetve megidézett belsd tudati tavlat ugy szilirdul meg a kdrmondat finiléjé-
ban, hogy kézben — néhiny emelkedd hangstlyon (,mindig”, ,hitt”, ,hazatér”) ke-
resztiil — nyugvdpontra is juttatja a leghangstlyosabb szemantikai egységbe torkoll6
gondolatsor ereszkedd dallamivét. Az ,egyszer hazatér mindenki, aki a Duna partjin
sziiletett” prozddiai képlete igy nem attdl valik jelentésvonatkozasokat dsszesiiritd
zarlattd, mert anapesztusi 1éptékli iddmértéket is rejt (U U — [ha-za-tér, szii-le-tett]),
hanem mert az eldzményekhez képest rovidiild/egyszertisodd szintaktikai szerke-
zetek értelemhangsulyos kddencidi(nak iitemrendje) stabil és véglegesitett nyoma-
tékrendet kényszerit a tdgas térviszonyokat bejiré kérmondat ritmusira. Az, hogy
a tartalmilag mondottak értelmi titemrendje feliilirja a két ,odatévedt” anapesztus
metrikai hatdsat, ismét csak arra figyelmeztet, hogy a miivészi prézit ,materidlisan”
hangolé akusztikai tényez8k (a szintaktikai kiterjedés, a jellemzd szétagszerkezetek,
a magdn- és mdssalhangzok rendje) nem teszik tetszdlegesen hangoztathatéva a szo-
veget, annak prozddiai modalitdsat a kozlés értelmi artikuldcidja hatirozza meg:

Szindbidd behunyta a szemét, és utdnanézett a lilakalapos nének. Ezt az utcarészt
kiilondsen szerette itt, a teret a budai Vigadé eldtt, a 1épcsdkkel, az olasz kiilsejt
hazakkal s a dunai kildtdssal, mely az Orszdghdzat mutatta az dtelleni parton,
olyan fenséggel és tdvlatban, mintha az orszdg még mindig egykori hatalmaban és
fényében tiindokélne, mint Nagy Lajos vagy Ferenc Jézsef koraban. Szindbad szere-
tett megéllani a Viziviros sziik utcdiba vezetd lépcsdk felss fokan, a Ponty utca vagy
az Iskola utca egyik emelkedd pontjin, s hosszan nézni a Duna partjin emelkedd
gétikus 4lomépiiletet, mert a hajés szivében még mindig(T) hatalmasnak ltta ha-

Z4jat, s hitt(T) benne, hogy e palotéba egyszer hazatér(T) mindenki(T), aki a Duna

partjén sziilecece($).

De bizonyos viltozatokkal hasonlé szintaktikai ritmusrend formalja annak a konnye-
debb alakitdst, ironikus — a szévilasztdsnak is mas regisztereit megszolaltatd — be-
szédmddnak a dallamiveit is, amelyek szintén egy rovid, klauzulaszer( mellékmondat

3% MARaL Szindbdd hazamegy, 86—87.
3 Uo., 63.
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lecsengd prozédiai ritmusdban jutnak nyugvépontra. Az itteni részletben péld4ul
azzal a zirlatformaval (,hogy a Garrenek miivészek.”), amely a felderithetetlen tar-
talmt ,miivész-lét motivumanak keretez8 megismétlésével nyomatékositja a taglalé
beszéd ironikus indexeit:

A Garren csaliddnak az volt a hire, hogy miivészcsaldd. A virosban, a kérnyéken,
a tartomdanynak olyan vidékein, ahol rokonok és ismerdsok éltek, elcsodilkoztak
volna, ha egyszer valaki — péld4ul egy sz8rszdlhasogaté idegen — megkérdi, miére
és miben ,miivészek” a Garren csaldd tagjai. E kérdést az érdekeltek valdszintileg
megrendiilt csoddlkozdssal hallgatjdk. Mint valamilyen megillapodds, amely oly
kozismert és dltaldnos, hogy csak talzék és fontoskoddk vitathatjik igazit, mint
valamilyen hatésdgilag nyilvintartott és jévahagyott, mér a régi id8kben kihirde-
tett egyezség, tigy élt a vdros lakdinak tudatiban, hogy a Garrenek mivészek.*

Marmost ha pusztin e két legutobbi szdvegszekvencidnak vizsgéljuk a hasonlésigi és
eltérésbeli jellegzetességeit, meglehetds pontossiggal mutatkozik meg benniitk a Mérai-
mondatnak az a kett8s viselkedése, amely ugyanakkor az egyik elem allandésiginak
koszonhet8en a viltozatok és eltérések ellenére is az dsszetéveszthetetlen egyediség
jegyében képes stabilizdlni a Marai-préza uralkodé hangzasképletét. A két részlet
zenei miiszéval vett harméniaszerkezete, mely itt dontden a zavartalan szintaktikai
képz3dés aranyos egyensilydbél, a mondat szemantikai stlypontjainak rendezett el-
osztasdbdl és a beszéd kiegyenlitett ritmusibdl tevédik 6ssze, a mondottak igazsig-
tartalmat megszolaltaté modalis dallamszerkezetek kiilonbsége ellenére is ugyanaz
marad. Az egyik esetben azonban a harméniaszerkezet 6sszhangban van, mig a mé-
sikban nem szimmetrikus a dallamstruktaraval. Vagyis az elsd esetben a beszéd emel-
kedett regisztere osszeilleszkedik a (szemantikailag inkdbb semleges viselkedésti)
harméniastruktdrival, mig a masikban modailis fesziiltségbe keriil vele. A kétetlenebb
regisztermozgds hiperbolikus jatékossiga ezért itt ironikus dsszhatdst eredményez.
A harménia- és a dallamszerkezet viszonyat tekintve ezért azt is mondhatnidnk, hogy
hangzasive szerint a Mdrai-mondat mindkét valtozatdban inkabb fel/épitett-, mint-
sem le/futtatott ,dallamként” viselkedik, ,melopoétikai” szerkezetének tinnepélyes
nehézkedése — tévoli analégidval — inkabb Brucknerre, mint Wagnerre emlékeztet.
Orley megfigyeléséhez itt tehdt annyi kivinkozik kiegészitésiil, hogy 1940-1941 ti-
jan Méraindl lényegében nem a hordozé harméniaszerkezet viltozott meg, hanem
csupdn a — zenei mozgas absztrakciéjit hozzd képest hangstlyosabban meghati-
roz6, szukcessziv’” — dallamstruktira viselkedése. Es amint azt majd a Béke Ithakdban

36 MARrat, Féltékenyek, 131.

37 Lésd err8l Carl DanLuAus, Musikdsthetik, Gerig, Koln, 1967, 119-120. A hangok szimultdn interval-
lumaiképezte zenei harméniaszerkezet, illetve a szukcessziv intervallumok képezte dallamszerkezet,
utaltunk réd, kozvetleniil természetesen nem feleltethetd meg a széppréza prozddiai szerkezet-
mozgasinak. De egymdstdl elvdlaszthatatlan viselkedésiik hasonlésiga annyiban megvilagité érvényii
lehet, amennyiben kettejiik viltozé viszonydnak mindig jelentésképzd funkcidja van. A szépprézara
nézve Németh L4szl6 példdul — nagyon vitathatd, mert élesen elvilaszté egyszertisitéssel — gy fo-
galmazta meg ezt a kapcsolatot, hogy ,[a] szérend adja meg a mondat vdzit, a numerozitds a zenei
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(1952) vagy a San Gennaro vére (1962) uralkodé szélamai tanusitjik, még csak nem
is végleges érvénnyel. 1952-ben, Pénelopé hangjin példiul igy szélal meg a Mdrai-
mondat j6l ismert retorikai gondolatritmusa:

Nem feleltem. Ez volt az a pillanat, amikor megértettem, hogy az istenek egyediil
hagyjék sorsdval az embert. Megértettem, mit érezhettek e pillanatban Akhilleus,
Hektér és Patroklos... a pillanatban, amikor az ember megtudja, hogy sorsa be-
telt, és isteni szdndék nem igazgatja tobbé 1épteit. Megértettem, hogy egyediil kell
maradnom, mert férjem a sorsom, és 8 — gonosz, nagylelki és kozombos mozdu-

lattal — ezt parancsolta.®
J6 egy évtizeddel késdbb, egy masik nd vallomdsdban pedig igy:

De most egyszerre megértettem, hogy nem felém jott ezekben az években, nem én
voltam szdmdra ennek az utazdsnak a célja... Megértettem, hogy talilt valamilyen
uti célt a maga szdmadra, s arrafelé megy, el t6lem... Akkor csakugyan maginosnak
éreztem magam... Megértettem, hogy arra gondol, elmegy télem, elmegy min-
dentdl és mindenkitdl, ahogy elment a hazdjatdl és a mesterségétdl, mert meg
akarja valtani a vilagot...”

IV.

A fentiek alapjan elmondhaté, hogy ezek a gondos retorikai alakitisti — néhiny jellem-
z§ tipusvaltozatban megsz6lald s rendszerint az egyszer(ibb struktirik felé torekedve
ritmikus klauzulakban zar6d6 — t8bbszintes kdrmondatok az életmii legdllandébb és
legstabilabb pilléreinek szimitanak. Az egyébként igen Ssszetett épitkezésti, az ural-
kodé alarendelések lefutdsit gyakori parentézisekkel megszakité Mérai-mondatok-
nak azonban nemcsak a szintaktikai tagoldsa, hanem a beszéd elokvens regisztereit
megszolaltat6 dallamive is annak a klasszikus retorikinak a mintdzataira emlékeztet,
amely Cicerdtdl* egészen Goethéig stabil és zavartalan — tobbnyire természeti-orga-
nikus eredet(i* — ritmikai harméniat kovetel meg a beszédhangzast6l. Marai — erdsen

kidolgozasat.” NEMETH Liszld, A prozaforditasrél = US., A kisérletezé ember, Magvetd — Szépiro-
dalmi, Budapest, 1973, 530.

MARraz1 Séndor, Béke Ithakdban, Helikon, Budapest, 2014, 81.

MaAra1 Séndor, San Gennaro vére [1965], Helikon, Budapest, 2009, 247.

»[MJaga a természet, mintegy iitem szerint szabdlyozva az emberibeszédet, minden széban elhelyezett
egy hangstlyt, nem tobbet egynél [...] Annal is inkdbb a természetet kell kovetnie vezérként a fiilek
gyonyorkddtetését szolgidlsd szonoki buzgalomnak.” Cicero, I. m., 629.

»Minden organikus mozgis szisztolék és diasztolék révén nyilvinul meg. Mds dolog a labat felemelni
és més letenni. A ritmikai sily és ellenstly jelenik megitt.” Johann Wolfgang von GoeTHe, Tonlebre =
U&., Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespriche, XV1., Naturwissenschaftliche Schriften I, kiad.
Ernst BEUTLER, Artemis, Stuttgart — Ziirich, 1965%, 908. Ugyanakkor, figyelmeztet erre Simon Attila,
Platén a Térvények mésodik részében példaul éppen azt hangstlyozza, hogy ,ritmus és a harménia
irdnti érzék mégis a tbbi él81énytdl megkiilonboztetd antropoldgiai sajdtossiga az embernek”. Stmon
Attila, Platén és az enthusiasmos médiapolitikdja, Okor 2016/3., 22. (Ertelmezésének tovabbi artiku-
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lokutiv, asszertiv és thetikus — prézanyelvének ez az erds ktddése a klasszikus re-
torikdhoz nyilvinvaléan félveti annak prézatorténeti kérdését is, vajon joggal 4llit-
haté-e, hogy Mdrai ugyanannak a késé modern epikdnak a reprezentdnsa, amelyet
elsésorban Kosztoldnyi vagy részint Szentkuthy — s kevésbé Fiist vagy Szerb Antal

— prézairdsa fémjelez. Az ugyanis szembeotld kiillonbségnek litszik, hogy mig

Kosztoldnyi miveiben igen erds hangstlyokat kap a nyelv uralhatatlansiganak eszté-
tikai tapasztalata, Marainal mindvégig toretlen marad az a nyelvbe vetett bizalom,
amely a kdzlést nem szolgaltatja ki a nyelvjdtékok hatalmanak.*

Ebben az 8sszefiiggésben meghatirozénak latszik, hogy Marai valéban nem az
eredetiségben latta sajit kora modernségének innovativ potencialjit, hanem a hagyo-
ményozottak 1j értelmezésii megszdlaltatisaban. Ennek a megel3zottségnek minde-
nekel8tt az anyanyelvhez kotott iréi 1ét tapasztalatin keresztiil igyekezett hangot adni.

Mert engem — fiatalon és aztdn deres fejjel, két vilighdborti utdn — igazdn, alkatian,
sz8rostiil-b8rostiil soha nem érdekelt semmi mds, csak a magyar nyelv, és annak
felsd foku teljessége, a magyar irodalom. Egy nyelv, amelyet az embermillidrdok
kozott tizmillié ember ért, senki mas. [...] ez a nyelv és ez az irodalom nekem a tel-

jes értékii életet jelentette, mert csak ezen a nyelven tudom elmondani, amit mon-
dani akarok.”

A nyelvi megel6zittségnek ez a nem-kritikai, hanem hangstlyosan affirmativ tapasz-
talata az, ami a hozza képest nagyon kotetlen szabdlyok kozt, hajlékony sz6lamgaz-
dagsiggal meséld Kosztolinyit a legmélyebben kototte Sssze az epikus Maraival.
Nyelvi alakteremtésiik rokon jellegzetességeit tekintve nagyjabdl mar annak a szem-
léleti megtijuldsnak az idején, amelyet az irodalmi antropoldgia messzehatd poeto-
gén fordulatinak nevezhetiink.** Annak felismerése, hogy amire az irodalmi beszéd
egyaltalan képes, az mind a nyelv teljesitménye és adomdnya. A nem eszkozként
kéznél levd nyelv teremtd autoritdsinak felismerése olyan korszakos tapasztalatuk,
amely szdmos — e szempontbdl anakronisztikus — klasszikusunkndl is inkdbb a hii-
nydval tiintet. Mert konstitutiv érvénnyel éppuigy hidnyzik a préza nyelvi hangzisa
irant egyébként érzékeny Németh L4sz]6, mint a nagy miveltségti, konzervativ pa-
nordma-elbeszél Binffy Miklds miiveib8l. Az pedig, hogy a széppréza ebben az
értelemben voltaképpen a nyelvnek valé megfelelés miivészete, Méricz gyantitla-
nul magabiztos mesemonddsit meg sem érintette, Marai nyelveszménye a torténeti

lacidjat lasd Simon Attila, Platon und die Politik des Rhythmus = Sprachmedialitéit. Verflechtungen von
Sprach- und Medienbegriffen, szerk. Hajnalka HaLAsz — Csongor LORINCZ, transcript, Bielefeld, 2019,
267-294.) A maga organikus eredete ellenére a ritmus a kulturalitisban nem dnvezérelt titemrendként
érvényesiil.

42, A magyar szavak dialektikus, kiildnds képzési Stletei: osztogatds—fosztogatds; érték—mérték; igazsig—
gazsig. Es ez a nyelvi jiték mindig értékfosztd, pesszimista.” MArar Sindor, Napls 1958-1967,
Akadémiai — Helikon, Budapest, [é. n.], 195.

B MAra1 Sandor, Fold, fold!..., Akadémiai — Helikon, Budapest, 1991, 238.

4 A tropikus apriori” kapcsdn lasd errél Wolfgang Rieper, Nach der Achsendrebung. Literarische Anthro-
pologie im 20. Jahrhundert, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg, 2014, 47-51.
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dimenzionaltsig tekintetében ugyanakkor hangsulyos kiilonbségeket is mutat a Kosz-
toldnyiéhoz képest, mert néla erds nyomatéka van egy veszendébe ment irodalmi
nyelveszmény klasszikus normdk szerinti Gjraélesztésének is:

Pézmdny a magyar prézit égig emelte; aztin gyorsan, a legjobbak is csevegni vagy
szavalni kezdettek, felviltottik e préza tdmor aranydt kényelmes véltdpénzre. A ma-
gyar nyelv komor ereje Pizmany utdn csak Vordsmarty verseiben szélalt meg, tjra és
mégegyszer, minden hitelével. Visszaadni a magyar prézdnak a Pizmdny alkotta
nyelv hitelét, erejét, zenéjét, szo- és mondatkotését... Mindenki varja ezt, a magyar szin-

pad, az irodalom, a politika. PAzmdany nyelvén nem lenne oly kénny@ hazudni.*

A Mirai-préza retorizilt hangjit és kotott prozédidjie (,dallamrendjét”) eldallitd
irasméd igy tekintve nem a nyelvi tdbbértelmiiség sz6lamat felszabadité irdnyzatok
rokona. Ugyanakkor nem is képezi ellenpontjit azoknak a késé modern poétikai
torekvéseknek, amelyek nem a nyelv materidlis Snmozgasara hagyatkozva erdsitették
fol a jelentésképz3dés nem-szemantikai lehet8ségeit. Mert a prézanyelv nem-sze-
mantikai potencidlja Mdraindl a teljes beszéd jelentéstelitett artikuldcidjin keresztiil
hozza mozgisba a maga materialis erSforrdsait. A préza hangja igy abban a kélcso-
ndsségben szdlal meg, amelyet mar 1939-ben taldldan jellemzett Zolnai Béla, amikor
hangstlyozta: ,nem a hang fejez ki valamit, hanem a mondat zart egységében a han-
gokba is bedramlik valami a jelentés energidjabol.”® Mdrainal tehdt a gondolati kép-
z8dés és a ,kiilsd szimptomdk” (Zolnai) retorikai dsszhangja szerint szervezddd
szoveg teremti meg az egész mii prozddiai alkatinak félreismerhetetlen egyediségét.
Azt, amely ugyanakkor nem tévesztendd ssze a koznapi nyelv valamely ,igényesebb”
(alakitdst) médjaval.

Ha tekintetbe vessziik, hogy a teljes beszéd szemantikai struktirajit megszé-
laltaté akusztikai hangzas azért nem semleges fizikai zaj, mert észlelése mar mindig

is valamiként (a természet hangjaitdl az emberi hanglejtésformdk valamelyikéig),

valamihez tartozoként azonositja azt, a materialitdsihoz tartozé modalis tartalom
mindig hangolni fogja az igy felhangzé mondottak igazsigtartalmahoz valé viszony
alakuldsat. Ha ez nem igy volna, a szoveg csak a nyelvtani példamondatok irdny nél-
kiili semlegességét tudnd kimondani. A beszédként él8 nyelv azonban mindig szl
valakihez, akinek a meglétét — még az 6nmegsz6litds sordn is — minden nyelvi aktus
feltételezi. Mert a nyelvnek, illitja Coseriu, mindig van egy olyan misik dimenzidja
is, amely a szubjektum mindenkori alteritdsa révén van adva. Ez a dimenzi6 az, ami
egyaltaldn nyitottd képes tenni a beszéd alanyét a kozlés nem-szemantikai hangoldsé-
ra: ,A nyelv ugyanis mindig, Gigy is mint primer nyelvi teremtés, mindig valaki mds-
ra van rdirdnyulva.”” A hangoztathatdsdg anyagisigin keresztiil a szovegnek éppen

4 Mé4rar Sandor, Naplé 1943-1944, Akadémiai — Helikon, Budapest, 1990, 42-43. (Kiemelés tSlem
-K.Sz.E)

46 Zornar Béla, Széhangulat és kifejezd hangvdltozds, Szeged, 1939, 9.

47 Bugenio Cosgr1u, Thesen zum Thema ,Sprache und Dichtung” = Beitrdge zur Textlinguistik, szerk. Wolf-
Dieter STEMPEL, Fink, Miinchen, 1971, 188.
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a Coseriu értelmében vett nekiink-mondottsdga szélal meg nem-fogalmi tartalommal:
az a modalitds valik ilyenkor beszédessé, amellyel a kozlés tartalma elér benniinket.
A jelentésképz8dést igy alakitjak egyazon pillanatban az affirmativ, igaznak érzett,
tavolsdgtartd, hamis, ironikus vagy giinyos hangstlyok. A Duna partjira valé haza-
térés esztétikai tapasztalatinak ezért van egészen mds jelentésindexe, mint a teme-
tésre ugyszintén hazatérd Garrenek érkezésének.*® Az egyenletes, nyugodt ritmust
affirmativ szélam, illetve ironikus dallamiv jitékos-hiperbolikus hullimzasa a torté-
nés és a mondatszerkezetek rokonsdga ellenére is eltérd médon alakitja az esztétikai
tapasztalat értéktdvlatait.

Hogy az irodalmi szoéveg mindig is csak a beszéd valamely modailis véltozata
szerint képes miikodésbe léptetni az esztétikai tapasztalat igazsigat, azzal jir, hogy
a sz8veg materidlis komponensei maguk is egy tigyszintén materidlis dtlényegiilés,
a nem-textudlis — a képz8d4 struketrdn keresztiil mégis jelentésesiilé — iitem, tempd,
hangsuly, sziinet és ritmus révén térnek vissza a nyelvbe. Ami azt jelenti, hogy igy
valnak végiil alkotérészévé a prozédiai konfiguricié egyediségében megszélalé mi-
alkotdsnak. Jol érzékelte mindezt Németh Laszlé, amikor gy fogalmazott, hogy
a prézai ritmus, ,a numerozitds [...] nem egészen 6ndllé kiils valami, mint az idg-
mérték (bar iddmértékes elemek is keverednek hozzd), szoros dsszefliggésben van
a mondat egész folépitésével, f6képp a szérenddel s azon ét az értelemmel.”* Mint
lattuk, a klasszikus és Goethe-féle bioldgiai elemet leszdmitva Meschonnic értelme-
zése sem mond errdl mist, mint hogy a beszéd alakzatritmusdnak alanya a beszé-
det aktudlisan alakitd tényez8k olyan dsszessége, amely egy dtfogé jelentésmddban
(signifiance généralisée) integrélja a tartalmi monddst és annak hogyanjit.

A nyelvi materialitisok viselkedése tekintetében Marai késé modern prézija
a Finnegan’s Wake tipust miivekkel ellentétes utat jirja. A nem-szemantikai elemek
ugyanis gy érvényesitik a maguk jelentésképzd potencialjit, hogy egy nagyon is
szabdlyozott retorikai rend uralma alatt kolesonéznek rendkiviili jelent8séget a szo-
veg olyan prozédiai hangzdsinak, amelyben a hallhatéva tett mondat melosza elva-
laszthatatlan marad a mondottak igazsigétol.

Ez a szabélyozott retorikai rend olyan késé modern poétikai fejlemény, amely
Benntdl Valéry-ig és a kései Hamsunt8l** Thomas Mannon 4t Musilig rendkiviili
jelent8séget tulajdonit a nyelviségtdl el nem vilé hagyomédnynak. A kései modern-
ségnek talin éppen ezért vilhatott emblematikus formuldjivd Benn ama néhdny
sora, amely szerint

48 E hetekben sokat dlmodtak a virosban a Garrenekrdl. Mikor hire jart, hogy nemcsak Edgér és Albert,
hanem Tamds és Péter is hazajonnek, olyan kellemes izgalom fogta el a lakossig egy részét, mint had-
gyakorlatok vagy a szintdrsulat érkezése elStt. »Hazajonnek a miivészek!« — gondoltak. S mindenki
megkdnnyebbiilten és elnéz8en mosolygott; mert a legenda szelidit.” MArA1, Féltékenyek, 144-145.

4 NemeTH, L m. 530.

°0 Heidegger mir a Bevezetés a metafizikdba (1935, megj. 1953) lapjain méltatta Hamsun Men Livet le-
ver (1933; magyarul Az élet megy tovdbb [1934], németiil Nach Jahr und Tag [1934]) cim{i mtivének
gondolati nyelvmiivészetét, kozelebbrdl is a Semminek csak koltdi-gondolkodéi mondhatésiga
tekintetében. Lisd Martin HEIDEGGER, Bevezetés a metafizikdba, ford. Vajpa Mihdly, Ikon, Buda-
pest, 1995, 13-14.
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Alle haben den Himmel, die Liebe und das Grab,

damit wollen wir uns nicht befassen,

das ist fiir den Kulturkreis gesprochen und durchgearbeitet.
Was aber neu ist, ist die Frage nach dem Satzbau®.

Mert bizonydra az sem véletlen, hogy Valéry, a korszak mésik eurdpai klasszikusa
is a mindenkori mondat kombindci6jatdl tette fliggdvé a(z egyébként is izoldlhatatlan)
szavak értelmét.”> Az Eupalinosban (1923) pedig kifejezetten az ,épitkezd nyelvben”,
a szintaktikai struktirak és a térszertien ,megszolald”, sét, ,énekld” formak>* beszé-
dében kereste a miivészi tokéletesség zdlogit:

Vannak népek, amelyek mindenestiil feloldédnak gondolataikban; de nekiink,
gordgdknek minden alakot 6lt. Mi csak ezek kapcsolatait ragadjuk meg; s mintegy
bezarva a ragyogd napvildgba, Orpheuszhoz hasonléan szavakboél emeliink temp-
lomokat a bélcsességnek és a tuddsnak, amelyek minden értelmes lény igényét ki-
elégithetik. E magasrend(i miivészet csodalatosan pontos nyelvhasznilatot kovetel
téliink.>

A klasszikus formahagyomdnynak® a miifajoktdl a hangnemekig djraértett alak-
ban valé visszatérése” az egyik legfeltindbb sajitossiga a harmincas évek eurdpai

irodalmdnak. Mérai legjobb miiveit innen nézve poétikailag elsésorban az egyéniti,
51 Az ég, a szerelem és a sir mindenkié, / kdr sz6t vesztegetni réjuk, / a kulttrkdr szdmdara mindezt mar
alaposan feldolgoztik. / Ami viszont tj, a mondatftizés kérdése” (Kurdi Imre forditdsa).

+Csak a mondat teszi a szt viligossa és érthetdvé.” Paul VALERY, Cahiers 1916/1917. A Fiizetek tovabbi,
nyelvre vonatkozé megfigyeléseit idézi Johannes TwaRDELLA, Die Entstebung des Strukturalismus aus
der Krise des Dichters. Eine Einfilbrung in psychologische und poetologische Konzeptionen Paul Valérys,
Tectum, Marburg, 20007, 47.

Lasd Paul VALERY, Eupalinosz vagy az épitész = US., Két pdrbeszéd. Eupalinosz vagy az épitész. A lélek
és a tdnc, ford. SomLyd Gydrgy, Gondolat, Budapest, 1973, 49.

+Mondd csak (minthogy oly érzékeny vagy az épitészet hatdsaira), nem figyelted még meg, ebben
a virosban jirkilvin, hogy a benne sorakozé épiiletek koziil egyesek némdk; mésok beszélnek; s végiil
vannak olyanok, ezek a legritkdbbak, amelyek énekelnek?” Uo., 26.

Uo., 50.

Ennek a hagyomanynak a nyelvét azonban még lingvisztikai nézetben sem uralja mar a nyelv és vildg
kompatibilitdsénak gondolata: ,Marai szdmdra a nyelv [...] még letisztult klasszicitdsaban sem vélik
avilag egészelvii magyardzatdvd.” ToLcsvar Nagy Gédbor, A személyiséget dllito tokéletes nyelv eszmé-
nye = Szintézis nélkili évek. Nyelv, elbeszélés és vildgkép a harmincas évek epikdjiban, szerk. KABDEBO
Lérédnt — KurcsAr Szasd Erné, Janus Pannonius Egyetemi, Pécs, 1993, 194,

A jelenleg még e tekintetben is szegényes Mdrai-szakirodalomban példaértékii lehet Rito6k Zsigmond
A veliink él8 és talanyos mitosz. Homéros és Mdrai cim( tanulmdanya. A Béke Ithakdban remek megfigye-
lésekkel telitett értelmezése ugyanis nemcsak formai, cselekménybeli és szerkesztési hasonldsdgokra
derit fényt, hanem t5bb példdjat is felvonultatja annak az ellentétezve aktualizilé Gjrairdsnak, amely
f8ként a regény és az Odysseia bizonyos jeleneteinek ,egymashoz-hangoldsiban” érhetd tetten. Koze-
lebbi kifejtés nélkiil Ritook raad4sul azt is érzékeli, hogy a mdgdttes szoveg megvilagitisiban miként
alakul 4jra sors és identitds viszonydnak szinrevihet8sége. A Béke Ithakdban — flizhetnénk hozz4 — ennyi-
ben az 6nazonossig elvében megalapozott emberképek kudarcaként is olvashaté. A regényben ugyanis,
irja Ritodk, ,Ulysses, az ember, azért megismerhetetlen, mert azonossdga — »milyen volt« — kérdéses
marad.” Ritodk Zsigmond, Homéros Magyarorszdgon, Kalligram, Budapest, 2019, 286-287.
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hogy a klasszikus retorika — a kdvetkezetes motivumszovés, ellentétek és parhuza-
mok, fesziiltség és oldédas grammatikdjitdl — Ssszetartott mondatépitményei ndla
egy gazdagon artikuldlt nyelvi kompozicié szuverén prozéddiai dallamivében képe-
sek megszdlalni. Az a bizonyos Mérai-dallam tehdt annyiban félrevezetd metafora,
amennyiben az Osszetéveszthetetlen prozédiai hatds forrdsaként — ahogyan ezt

Otley is teszi — nem a mindig domindns mondatszerkezeti harméniat, hanem a me-

lodikus jélhangzist nevezi meg. Holott, mint lattuk, a Marai-szovegek esztétikai
tapasztalatiban mindez éppen forditva tdrténik.
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,~tanacsokat nem fogadhatok el”

Mairai Sindor Nyugat-szerkesztSknek irt
1924-es levelének tagabb kontextusa'

Rénay Liszl6 irodalomtdrténész a Petdfi Irodalmi Mazeum 1971-es, a Nyugat folyé-
iratra emlékezd kidllitisahoz kapcsolddva rendezte sajtd ald a Vallomdsok a Nyugat-
rol cim kotetet. Marai Sindortdl a felkérésre a kovetkezd valasz érkezett:

Salerno, 1971. janudr 25.
Kedves Ocsém,

leveled megkaptam. Sajnilom, de kivinsdgod nem tudom teljesiteni, mert *én soha
nem voltam munkatdrsa a ,Nyugat”folyéiratnak. Olvaséja voltam, nagyrabecsiil-
tem a folydiratot, tiszteltem sok kivdlé munkatdrsat, — de soha nem adtam kéziratot
ennek [a] lapnak. Ugy tudom, egyik rddiéeléaddsomat — Jules Renard napléjirdl
— elkérte és kozolte a szerkeszt8. Ez volt minden.*
Edesapédat baratsdggal koszontdm, Neked minden jot kivén:

Mirai Sindor
P. S. A kivant bibliogrdfiai adatokat itt kiildom.>

Rénay Liszl6 és Marai kapcsolatfelvételére a Romdban €18 Szdényi Zsuzsa kdzre-
miikddésével keriilt sor, Mdrai az iigyrdl neki is beszdmolt:

Rénay Gyoérgy fidedl levelet kaptam (ellentétben a Maga levelével, amely ezt bekon-
ferilta és amely nem jott meg, ez ideérkezett) — azt kérdi, [!] valamilyen tervezett
hazai kiallitds alkalmdbdl irjam meg emlékeimet a ,Nyugat” folySiratrdl, amelynek
,buzgd munkatirsa voltam”. Az igazsdg, hogy én soha egyetlenegyszer sem irtam
a Nyugatba, — a folydiratot persze én is nagyrabecsiiltem, munkatdrsai kozéte vol-

tak, akiket tiszteltem, de a szerkesztés szempontjai arrogdnsan eklektikusak vol-
1 Az Osvit Erné szerkesztdi levelezését bemutatd kétetben (Tessék szint vallani, [-11., szerk. KoszTo-
LANczy Tibor — NemeskErI Erika, Gondolat — OSZK, Budapest, 2019.) szdmos szerzd esetében
csak a legsziikségesebb informicidk szerepelnek. Jelen tanulmany Mrai Sandor és a Nyugat folyéirat
ellentmonddsos viszonydnak bemutatdsira tesz kisérletet. A levélszévegekben a térlések < >, a beszu-
rasok [: :| kozott olvashatdk. K: az adott kézirat jelzete, M: megjelenési helye. — A szerzék eztton is
koszonik Mészdros Tibor tandcsait és segitségét.
K: PIM, V. 2995. A gépiratos levélhez csatoltan fennmaradt az Ithaca Book Distributor 4ltal admi-
nisztralt Mdrai-kényvek listdja. Az Ithacdt, amely egyfajta konyviigynokség volt, maga a szerzd mii-
kodtette. A fentilevélbdl ceruzajelekkel kiemelték a csillagok kdzétti részt, dm a Vallomdsok a Nyugatrol
cimfi kétetben (szerk. RoNAyY Laszlo, PIM — Népmiivelési Propaganda Iroda, Budapest, 1971.) Mérai
nem szerepelt.
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tak, ezért soha nem adtam ennek a folydiratnak kéziratot. Ezt megirtam Rénay
fidnak, remélem, ezzel beéri

Marai 1935-6s Renard-esszéje valdjiban utolsé Nyugat-publikicidja volt; egy 1919-ben
kozreadott emlékezés és egy 1934-es esszé mellett ez utdbbi évben kapott helyet
a folyéiratban az Egy polgdr vallomdsai elsd fejezete hirom folytatdsban.*

Mairai még a Rénay Liszlénak és Szdnyi Zsuzsinak ugyanazon napon irt leve-
lekben is kiilonbdzdképpen nyilatkozott a Nyugattal valé kapcsolatirdl, és hasonld
ellentmonddsok jellemzik a napléfeljegyzéseit. 1967 janudrjéban Gellért Oszkar
Egy ir6 élete cimii konyvét® olvasva — tobbek kozott — a kovetkezSket rogzitette: ,Gel-
lért kdnyve rosszhiszemii. Es amig lapozom, megértem, miért nem irtam a Nyugatba
(sokszor kértek, 1941-ben adtam is egy vagy két kéziratot, de azeldtt soha), miért
idegenkedtem attdl, hogy egyiitt énekeljek ezzel a nagy egyiittessel.” Az okok erdsen
kimédoltnak téinnek: Mdrai szerint a Nyugat egyfeldl a nagy tehetségek ,otthona”
volt, de ugyanakkor ,iiriigy is volt arra, hogy masod- és harmadrendd, -rangu tehet-
ségeket becsempésszen a »liberdlis, progressziv« Gellért Oszkir az irodalomba; és
ezek a mésodrangt csillagok a nagy Allécsillagok fényében egy ideig ragyogtak, de
aztdn teljesen elhalvinyodtak...”

1969 4prilisiban Fenyd Miksa kritik4jat” olvasva Naplé (1958—1967) cimii kényvé-
8] Marai még sarkosabban fogalmazott. Nem a birdlat megillapitdsaira reflektalt,
hanem kritikusdnak megbizhatésdgit vonta kétségbe:

Fenyd Miksa 91 éves, és ez az élettani fenomén csakugyan rendkiviili. A valétlan-
sdgok kozott, melyekkel telecdmi cikkét, az egyik: Ignotus ,vezette be” irdsaimat
a Nyugathoz, amelynek egyik ,megbecsiilt munkatdrsa voltam”, és 8, Feny8 Miksa
(aki kéretleniil csetlett-botlott a nagyhirt és kitting folyéirat kériil) mindig ,8riile,
hogy talilkozhatott velem” a Nyugat munkatdrsainak kérében, a Bristol szalloda-
ban... Mindebbdl egy sz6 sem igaz. Ignotus nem ,vezetett be” a Nyugathoz, mér
csak azért sem, mert soha, egyetlen sz6t sem irtam ebbe a folyéiratba — valahogy
nem volt kedvemre valé oda irni; Osvit, aztin Babits és kore tilsdgosan ezoterikus
volt. Es egyetlenegyszer sem vettem részt a Nyugat taldlkozéin, sem a Bristolban,
sem mésutt. Es hosszi pesti ottélésem idején egyetlenegyszer sem taldlkoztam
Fenyd Mikséval. Ez igy igaz.®
Marai Sindor — Sz8nyi Zsuzsanak, [Salerno, 1971. janudr 25.]. K: PIM, V. 5535/1/54., M: Sz8Ny1
Zsuzsa, Vindor és idegen. Mdrai-levelek, emlékek, Kortirs, Budapest, 2000, 77-78.
MaARrai Séndor, Térsk Gyula poszthumus konyve, Nyugat 1919. junius 16. — jalius 1., 905-906., U6.,
Egy polgdr vallomdsai, Nyugat 1934, janudr 1., 3-13., 1934. janudr 16., 76—86., 1934. februdr 1., 139—
150., U8., Vidali médszere, Nyugat 1934. szeptember 16., 235-240., UG., Jules Renard napléja, Nyugat
1935. december, 466-472. Az Egy polgdr vallomdsainak 1934. janudr 16-i kozlésébdla 7. és 8. alfejezet
kézirata a PIM gy(ijteményében a 2015.17.1. leltiri szimon taldlhato.
GerLerT Oszkar, Egy ir6 élete. A Nyugat szerkesztéségében (1926—-1941), Gondolat, Budapest, 1962.
MARra1 Séndor, A teljes Naplo 196769, szerk. MiszAros Tibor, Helikon, Budapest, 2014, 17., lisd
15.,18., 25. is.

Feny6 Miksa, Mds véleményen vagyok Mrai Sandor ,Naplé™-ja alkalmdbél, Uj Eurépa 1969/4., 11-16.
MARrari, A teljes Naplo 1967-69, 310.
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S ha ez igy igaz (volna), akkor Mdrai csak az emigraciéban ismerkedhetett meg
Fenyd Mikséval. Egyik taldlkozdsuk 1952 janudrjiban, Rémaban esett meg, és nap-
l6jukban mindketten megordkitik. Marai a régebbi ismeretségrdl nem szdl,’ Fenyd
a Bristol-beli taldlkozdsok hangulatat idézi meg, de az 8 szovege alapjan sem 4llit-
haté bizonyosan, hogy Mérai megjelent volna ezeken a talilkozdékon.'

*

A gimnazista Marai Sdndor 1915 decemberében tiz verset kiildott Osvit Ernének (ko-
ziiliik egy sem kapott helyet a Nyugatban), levelében ragaszkodasit is kinyilvanitotta:

Ondk az egyetlen lap és egyetlen irdny, amiben még bizom s azt hiszem, hogy ne-

kiink, — nem akarom ezt az iitésektdl firadt szét hasznalni: modernek, — kikhez
csekélységem is bitorkodik magdt odatartozénak vélni, meglehet, reményteleniil,
— nekiink taldn valami kis 8sszetartozandésigunk is van, valahogy jé fogni az
egymis kezét, simogatni."!

Marai Osvitnak sz6l6 1918. dprilis 2-i levele arrdl tanuskodik, hogy id8kozben sze-
mélyesen is megismerkedtek.”? A hdboru idejére tehetd az a talilkozds is, amelyre
Marai Osvat-nekrolégjaban emlékezett. Eszerint Osvét elhatdrozta, hogy valami-
lyen tigyben segiteni fog Mdrainak, és a taldlkoz6 iddpontjit reggel hét érara jeldlte
meg. Marai fél 6rit késett:

a ndlam sokkal id8sebb ember ott fagyoskodott egy félérit a villamosmegallonal,
vart rendiiletleniil, kopott kabdtjiban, kezein lyukas fekete cérnakesztytik, szem-

rehdnyds nélkiil, s ahogy végtelen tapintattal iparkodott zavart menteget§zésemre

kifogdst talalni, a lomha villamosjiratot okolta, nem az én neveletlen késésemet.”

+A Café Grecéban Feny8 Miksaval talilkozom. Azt mondja, tizenegy hénapja minden hénapban
egyszer behivjdk a parizsi amerikai kovetségre, és megkérdik, hol lakott Pesten, és nds-e. Hetvennégy
éves, szeretne kivindorolni” MArA1 Sdndor, A teljes Naplé 1952-53, szerk. MEszAros Tibor, Helikon,
Budapest, 2009, 21.
»Délutin a Caffé Grecoba menve Mirait litom ott, ki Napolibél jott 4t egy napra. Megériiltem neki;
hosszt1 id8 utdn valaki, akihez — a Szentlélek lovagjihoz — valami kéz8m van. Beszéde érdekes, gaz-
dag hangszerelésti, igyekszik is, hogy az legyen. Amiket én mondottam neki, nem nagyon érdekelték,
nyilvdn nem is volt érdekes, bir nem tudhatta, mert lithatéan meg sem hallotta. [...] Szivesen voltam
vele; régi Bristolbeli Nyugat-taldlkoz4sok levegdjét éreztem kériildttem.” FENYS Miksa, Ami kima-
radt az Odyssedbol. Utiemlékek — Onéletmjz — Regény, Griff, Miinchen, 1963, 127-128.
Mirai Sdndor — Osvét Erndnek, [Kassa, 1915. december 1.]. K: OSZK Kt., Fond 253/818., M: Tess¢k
szint vallani, I1., 1058. A levél kordbban helyet kapott A Nyugat tekintetes Szerkesztéségének cimil Sssze-
4llitasban (szerk. NemeskEr: Erika, Kritika 1979/8., 13.), ezzel kapcsolatban M4rai a kovetkez8ket
jegyezte fel 1979-es napldjiban: ,Bekiildik a Kritika cim{i budapesti folydirat egy példdnyat, amelyben
Osvithoz, a Nyugat szerkesztdjéhez intézett egy levelem kdzlik, melyet 64 év el8tt, 1915. december
elsején irtam Osvitnak, tehdt tizendt éves koromban — bekiilddm verseim, és a Nagy Szerkesztd jéin-
dulatd biralatit kérem... A levél stilusa, hangja, aztin ténye gyants: nem hiszem, hogy én irtam 15
éves kamaszkolydk-fejjel ezt a levelet. Lehet, hogy hamisitds.” MArar Séndor, A teljes Naplé 1978-81,
szerk. MEszAros Tibor, Helikon, Budapest, 2017, 147.
Mirai Siandor — Osvat Erndnek, [Kassa, 1918. 4prilis 2.]. K: OSZK Kt., Fond 253/818., M: Tessék
szint vallani, 11., 1292,

13 MArar Sandor, Az utolsé hivs, Ujsdg 1929. november 1., 7.
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Marait 1918-ban apja egykori iskolatirsa, Buza Barna tjsigir6, a Kérolyi- és Berin-
key-kormdny késébbi minisztere vitte be tjsdgirétanoncnak a Magyarorszdg napi-
laphoz.!* Mérai 1919-ben, a proletirdiktattra alatt is jsdgiroként dolgozott, tobbek
kozote Babits Mihdly bélcsészkari el6addsairdl tudésitott,” a Nyugatban tjsagird-
mentordrdl, az 1918 oktdberében elhunyt Torok Gyulardl sz6l6 visszaemlékezésével
debiitalt az 1919. junius 16. — julius 1-jei (a betiltds el8tti utolsd) szdmban.'® Sajit
emlékei szerint 1919 juliusiban Alsdkéked-fiirdénél egy embercsempész atszok-
tette a hatdron, igy jutott el a cseh megszallas alatt 1évd Kassdra, ott érte a proletirdik-
tattira bukdsanak hire.”” 1919 8szén Németorszdgba utazott, és a Lipcsei Egyetemhez
tartoz6 Ujsdgir6-iskola, az Institut fir Zeitungskunde hallgatéja lett.

Nagy Lajosnak kiildott 1920. februdri levele egyfajta visszatekintd szdmvetés-
ként hat:

Most kezdek nyugodtabb lenni; nem, [!] most mir minden elintézettebb és nyugodt
koriilottem. Fegyversziinet az apimmal. Ad nekem hidrom évet Németorszigban
— az 4ra egy filozdfiai doktoratus. Legyen. Valami rossz érzés fog el, ha ezt a félig-
sikeriilt vegetativ gondtalansigomat megzavarja a magdra, magukra emlékezés.
Hogy é1? Sokat szenved ugye, masok miatt is. Mi becsiiletes emberek voltunk (becsii-
let alatt emberi s nem térsadalmi becsiiletet értek) megtettitk a magunkét, ameny-
nyiben erénkben dllott. De sok volt kézottiink a becstelen és hivatatlan — s ez
a biiniink, hogy tiirtiik Sket. En most sokat emlékezem és gondolkozom. Keveset
olvasok. Iszonyd hibdk torténtek. Lustdk és 1éhdk voltunk, a magunk legkdzelebbi
dolgaival szemben is. Minden hidba: pesti emberek Pesten pestet jitszottak.'

1920-ban keveset publikélt — f8ként kassai lapoknak és a Drache cimt német 0j-
signak irt. Elsé német nyelvii prébilkozdsairdl sz6lva Marai az Egy polgdr vallo-
mdsaiban a regényesitett felismerésre helyezi a hangstlyt, miszerint 8 valamiképpen
dsztondsen mar tudott németiil irni. A kodosité-misztikus mozzanatok Marainal
sokszor elfedik a pontosabb indoklast, azonban a lipcsei évrdl sz616 beszdmol6
plasztikusan jeleniti meg azt a nyughatatlan lélekallapotot, amelyben az Gjsagiris
egy fatalembert elszélit az egyetemrdl." Ugyanakkor Marai nem érezte magit ott-
hon a német nyelvben, kétségeirdl Sindor Imrének a kovetkezdképpen szdmolt be:

Csak magyarul tudunk irni — nézze, nekem most jétt és jonni fog dolgom a Jugend-
ben, Simplicissimusban, Dracheban, Tagebuchban, apré feuilleton-ok itteni lapok-

MaARrai Séndor, A teljes Naplo 1982—89, szerk. MészAros Tibor, Helikon, Budapest, 223.

MArar Sandor, Babits Mihdly az egyetemen. , Az iré a nagy Magdnyos...” = Vagéhid 1919. junius 10., 8-9.
Lisd a 4. szdm1 jegyzetet.

MaARrai Sindor, ,Ezerkilencszdztizenkilenc juliusaban...” = MinALy1 Odén, Felszoké fold, Pantheon,
Budapest, 1930, 15-16. Lasd még: Mdrai beszél. Interjik, nyilatkozatok, szerk. Ménes Laszl6, Bibor,
Miskolc, 2004, 124.

Mirai Siandor — Nagy Lajosnak, [Lipcse-Connewitz, 1920. februdr 14.]. K: PIM, V. 3654. (fény-
képmidsolat)

MARra1 Séndor, Egy polgdr vallomdsai. A teljes véltozat, s. a. r. Kovacs Attila Zoltdn, Helikon, Buda-
pest, 2013, 296-305.
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ban, amolyan 50 Mk-4s csoddk. A technikdja az, hogy megirom németiil, s van egy
tiirhetden intelligens Typp-mamsellem,?® aki németre lekopogtatja. Egyel8re a dol-
gaim azzal hatnak, (mint a Jugend szerkesztdje irta) ,ich bitte Sie, mein Herr, mog-
lichst in gebrochenem Deutsch zu schreiben, denn der Reiz Ihrer Arbeit besteht
darin, das[s] es von einem Auslinder herriihrt ist, der des Deutschen |mnicht:|
vollkommen michtig ist.”*! Széval Jancsi gazda Bécsben; holott én kifogdstalanul
beszélek s nyelvtanilag hiba nélkiil irok németiil — s8t gondolkozom németiil — van
bizonyos irodalmilag 8sszelopott német székincsem, de hol van ez attdl, hogy rit-
must tudjak adni egy prézdnak, az a tudattalan, belsd 6konémidja a szavaknak,
ami engem hoz ki abbdl, amit irok — széval az az eredends stilus, amit a nyelv 4t-
orokoltsége maga ad — de amit maskép[plen, mint 4tordklés dtjin nem is lehet
megszerezni. Igaz, az csak a, b, ¢ — de hogy irjon az, aki az abc-t nem tudja?
Kezdek letenni arrél a reményrdl, hogy valaha német iré legyen belSlem.”*

Mairai 1920 nyardn Frankfurtba koltdzott, kozben ,a »driga heidelbergai dombok«-
r6l” kiildott tidvozletet Babits Mihalynak.” 1920 augusztusiban Fiist Mildnnak
panaszkodott elszigeteltségérdl és az otthoni kollégék vele szembeni kozonyérdl — és
miér djdlag kapcsolatot keresett a Nyugattal:

Légy olyan jo, s ird meg, él-e a Nyugat, ki szerkeszti s Neked kozod van-e hozzd?
Ha ¢él, s ha Neked kézdd van hozz4, ugy kiildenék Neked egy kéziratot — mert
tisztelem-becsiilom a Nyugatot, de kotelességem a kéziratommal szemben, hogy
csak olyan ember kritikdjira bocsdssam, akinek a kritikdjit véllalom is. A tiédet
véllalndm. [...] Kérlek, ha litod Osvét urat, add it neki iidvozleteimet.

Ugyanebbdl a levélbdl tudhatd, hogy Marai 1919 8szén Foldi Mihdlynak — a Nyu-
gat akkori segédszerkeszt8jének — is kiilddct figyelSket, de vilaszt nem kapott.*
Mirai 1920. szeptember 13-dn sietdsen irt Fiistnek, tizenetébdl megtudhatjuk,
hogy idékozben két kéziratot postdzott ,Osvath Grnak”, de a Fiistnek igért irds még
virat magdra.”

Az elsbbi két kézirat tovabbi sorsirdl nincs tudomisunk, de Marai 1920. no-
vember 2-i levele szerint kudarccal végz8détt a Nyugatnak szant és Fiisthoz eljutta-
tott novella tigye is:

20 Tippmamsell (ném.): gépirdkisasszony

21 kérem Ont, Uram, hogy lehet8ség szerint tért németséggel irjon, mert a munkéja attdl érdekes, hogy
egy kiilfslditsl szarmazik, aki nem tud tokéletesen németiil”

22 Marai Sdndor — Sandor Imrének, [Lipcse-Connewitz, 1920. februar 11.]. K: PIM, V. 4747/85/1.

2 Mérai Sdndor — Babits Mihélynak, [Heidelberg, 1920. julius 21.]. K: OSZK Kt., Fond I11/868/1., M:
Babits Mihdly levelezése (1919-1921), szerk. Majoros Gyérgyi — Tompa Zséfia, Argumentum,
Budapest, 2012, 129. (Babits Mihaly Miveinek Kritikai Kiad4sa)

24 Mérai Sdndor — Fiist Mildnnak, [Frankfurt am Main, 1920. augusztus 19.]. K: PIM, V. 4140/404/1.
Marai Mihilyi Odénnek 1919-1920 forduléjin kiildset levelében emliti, hogy Friedrich Schiller A
haramidk, illetve Fritz Stavenhagen Mudder Mews cimi darabjinak szinhazi el6ad4sairdl postdzott
beszamoldkat a Nyugatnak (PIM, V. 2293/179/31.).

%5 Mérai Sandor — Fiist Mildnnak, [Frankfurt am Main, 1920. szeptember 13.]. K: PIM, V. 4140/404/2.
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Oszintén koszondm soraidat — s véleményed alapos mérlegelése utan be kell lat-

nom, hogy a novella csakugyan rossz — nem abban az értelemben ugyan, ahogy Te
kifogdsolod — de rossz, mert nem tudta elhitetni veled, hogy minden sora, még az
is, amit Te hidnyainak sorolsz fel: szdndékos és tudatos. Ezt utdlag persze nem le-
het magyardzni — s ezért rossz; mert olvasds kdzben nem nyilvinul meg beldle,
hogy e zstfolt, s irodalmilag (ez a bokkend) céltalan kuszasig, e befejezetlenség,
e kinos humor (amit Te cinizmusnak l4ttdl) nem egy irénak, hanem egy ember-
nek az dsszeesése (ez esetben irodalmi eszkozdkkel, egy novelldn keresztiil) a dol-
gok elemi értelmetlensége, az élet indokolatlansdga elétt; ahogy megérintjitk néha
egy indulatsikolyban az életiink értelmét (irodalmilag) gy, mint egymdas mellé
fiizdtt, megkompondlt mondatokkal, egy irodalmi tarsasjiték szabilyai szerint,
nem tudnék soha. Rossz a novella, mert, mint ltszik, nem 6tlik fel a végén a kérdés:
de hit mi ez, ennek nincs se fiile, se farka? ez a kdnyvekbdl és emlékekbdl kiszaki-
tott és egymashoz kent tohuwabohu? nyilvan valami mdst akarhatott hét vele, mint
egy novellat irni, aminek eleje van és vége s a kdzepén szép lendiiletesen tdrténik
valami meghaté vagy mulattaté irodalmi csinossdg,

En ezt az irast hat hénapig irtam; ugyanannyiszor atirtam; hidd el, egy és-be-
tiicske [!] nincs benne, amit ne szdndékosan hagytam volna a helyén. Mindezzel
érvelni persze nem lehet s én belenyugszom a véleményedbe, hogy a novella rossz.

Kézirat hidnydban nehéz kikovetkeztetniink, hogy Fiist miért itélte ,rossz”-nak
az irast, azonban M4rai magyardzata ravildgit arra a poétikai problémdra, amely
a Nyugatnak 1924-ben kiildott vers visszautasitisdban is kdzrejitszhatott. Mérai
a hiiszas évek elején az expresszionizmus hatdsa alatt llt, s nem lehetetlen, hogy a zildlt
novelldt azért szerette volna a Nyugathoz eljuttatni, mert azt gondolta, hogy a szer-
keszt8k nyitottak az efféle kisérletekre. 1920 novemberében Mdrai még eltvolit6
egykedviiséggel kisebbitette a kudarc jelent8ségét:

Abbahagyni? Litod, ez az, ahol Flaubert-et és Fiist Mildnt nem fogom tudni meg-
érteni soha: hogy ti az irdst legaldbb olyan fontos ténynek tartjitok, mint az életet.
Te is! Te is! En nem értem ezt. Az ember ir, ha ép[plen erre van szdndéka, mint
ahogy eszik, alszik, nékkel foglalkozik v. zenét hallgat. Onbizalom? Az élet egy
parancsolé sziikség, amit el kell viselnem; az irds, amit lehet csindlni j6l vagy rosz-
szul, minden esetben legfillebb egy rendkiviil nemes id&étoltés, s egészen biztos az,
hogy egy jé ember existencidja fontosabb, értékesebb, mélyebb a kdzdsség szem-
pontjdbdl, mint egy tehetséges irdé. — En valészintileg nem fogom abbahagyni, mert
mogdttem 6 év habort s 2 év forradalom esik a fiatalsigomra, s idegekkel, egész-
séggel és kedéllyel annyira készen vagyok, hogy az irds az egyetlen narkotikum,
ami egyik napbdl atlok a mésikba.?

26 Mérai Sandor — Fiist Mildnnak, [Frankfurt am Main, 1920. november 2.]. K: PIM, V. 4140/404/3.
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Mirai 1924 tavaszdn Charles-Louis Philippe (1874-1909) francia irérdl figyelde
kiildétt a Nyugatnak — a levélhez egy sajit verset is mellékelt (a kapcsolatfelvételt il-
letden kdzvetett biztatdsnak vélhette, hogy Szabé Lérinc Ot 4j verseskonyvrél cimi
Nyugat-kritikdjiban elismerden nyilatkozott az 8 Emberi hang cimi 1921-es kote-
térdl).”” A kéziratokra azonban a folydirat nem tartott igényt, és errdl a szerzdt né-
hany szavas magyardzat kiséretében értesitették. Mdrai Sindor Gellért Oszkdrnak
és Osvit Erndnek cimzett vilasza,?® amelyet aldbb teljes terjedelemben kozliink,
tobb mint egy fiatalember kifakaddsa. Nemcsak a hangneme célzottan béntd, a benne
rejld tizenet is dtgondolt, és tilnd a dolog jelent8ségén.

Paris, janius 28. 1924
[Parizs, 1924. junius 28.]
Igen tisztelt Uraim,

levelitket megkaptam. Akdrmilyen kényszeredett-kelletleniil is, de kénytelen va-
gyok vélaszolni red, mert mas esetben kiteszem magam a veszélynek, hogy hallga-
tisomat érzékenykedésre [!] magyarazhatjik. A kritikdval szemben, amit Onok
szivesek voltak rajtam gyakorolni, csak a dilettdns érzékeny, ami én nem vagyok.
Viszont van itt valami mds, ami nekem nagyon fontos, s engedjék megragadnom
az alkalmat, hogy ebbél az apropos[-]bél el is mondjam Ondknek.
Mindenekel8tt: a levelitk, mir megbocsdssanak, nagyképd, villveregetd és min-
den szavdban pesti. Ezt magyarizom magamnak azzal, hogy Onék, mint valami
irodalmi legfdbb itéldtdbla, abban a szerkesztdi munkdban, amit évtizedek 6ta vé-
geznek a Nyugat koriil, redszoktak egy dllandé siheder-neveld hangra vilaszaikban,
amire ott bizonydra sziikség is van. A magam esetében egy kissé megiitédtem rajta.
En e kéziratokkal szemben nem kritikit kértem Onokesl, hanem egyszertien
elébeterjesztettem egy irodalmi folydiratnak egy rovid prézairdst és egy verset,
s mi sem természetesebb, minthogy az illetd folyéirat szerkesztdi valaszukban koz-
lésre elfogadjak, vagy mint nekik nem megfeleldt, elutasitjik az elébok terjesztett
kéziratot. Ez ellen nem lenne semmi kifogisom; Onék tovibb mennek s kritikat
gyakorolnak egy iré munkajéval szemben két sorban olyan hangon, ahogy ez vidé-
ki lapok szerkesztdi iizeneteiben szokdsos. A legnagyobb megiitkdzéssel kérdezem

magamtél, mi ez a hang és mivel igazolja magét? En huszonhatéves vagyok,” tehat

elég fiatal ember, de nem elég fiatal ah[h]oz, hogy hat esztendei keserves és lelki-
ismeretes {r6i munka utdn ne tudjam, mit tudok és mit nem, s fejlddésem mai ke-
retén beliil mi érett és befejezett bennem és mi nem. Ondk versemet érdekesnek,
de ,hdnyaveti” hangon megirottnak taldljdk — s én kérdem magamat, nem-e az
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Onok megallapitisa hinyaveti, mikor egy iré versével szemben nem hajlandék an-
nak mérlegelésére, hogy ha valami abban a versben ,hdnyaveti”, tigy az bizonydra
az akar lenni, tudatos és, egy belsd forma oltonyének cifrazatira, szandékosan
hanyaveti. Az én verseim ,hdnyavetiek” azért, mert irtéznak a nagyképtiségtdl,

mert |sirtdznak:| a szép és komoly szavaktdl,*®

amiket a magyar irodalom az utébbi
esztend8kben|:,:| egy kicsit az Onok mentorsiga mellett, undoritdan és bandlisan
kihaszndlt, s Ady 6ta egy egész generdcié tgy jart Ondknél a ,szép és komoly” sza-
vakra, olyan szemérem, konomia, felel8sségérzet nélkiil, mintha kurvikra jirna
s 6romét lelte rajtuk. Ez egészen kiilon fejezete a magyar irodalomnak, ez a szé-
penirds, amit Onosk tenyésztettek s az irécsemeték elvesztették a legelemibb szii-
zességet a szavak szemérmével szemben. A véletlen tigy hozta, hogy levelitkkel
egyiddben keriilt kezembe a Nyugat utolsé két évfolyama, amit litni nem volt
szerencsém. Atolvastam és elképedve iiltem utdna; konstatilcam benne a régi Mé-
riczot, s egyebekben azt, hogy Magyarorszag taldn az egyetlen orszdg az irdstudd
viligon, beleértve az egyébként nagyon tehetséges Libéridt is, ahol még nem tud-
jék az irék, hogy a hiboru utin se ﬁgyl:,:l se ugyanarrdl nem lehet irni, mint ezt
a hbor eldtt lehetett; hogy a ,magyar lira csodélatos hegediije még egyre sz61"*!
ugyan, de inkdbb heged(i mér csak, mint él§ lira, s hogy a Nyugat taldn |:az:| egyet-
len eurdpai folydirat, amelyik fiatal emberekkel még mindig literaturat tenyésztet,
a 526 legavasabb papirosértelmében; [!] s hogy ez a literatura a maga irodalmi hori-
zontjdn beliill még arra sem ldtszik rezonalni, hogy a viligon haboru is volt, s8t
orosz forradalom is volt, s hogy az él8 emberiség egy 1j vilagképbe fordult, tudato-
san vagy tudatlanul egy 4j életért dolgozik, aminek szocidlis felel3sségérzete van,
s hogy az emberi vildg szellemi és testi élete’ forradalmi stddiumban van; s az irék-
nak, a csiithe emberiség pdsztorainak, nem a felh8ket nézni a dolga most, hanem
tilinkdjéval, ha mér ilyen lirikus a kedve, ezt a csiirhét olyan mezdkre terelni, ahol el
bir legelni egymds mellett, van mit legelnie és békében él. Mindez az én nézetem,
mert a vilig igy érezteti magit velem és sokak nézete, akikkel a vilig igy éreztette
magit; s én egészen komikusnak tiindk £6] magam eldtt, mikor ezeket irom s utdna
az Onok Papdjanak egypar szintétleniil egyszerti verse utin nyile leveleit olvasom,
melyekben fontosnak és nyilvinossig elStt elpanaszoldsra érdemesnek tartja a tényt,
hogy a fiatal irék nem kdszoénnek neki elég mélyen az utcdn vagy tudomisén mit
még.>?® Minderrdl sz6lni kell és jogom van sz6lni, mert a Nyugat nem egy magincég,

kordbban: szavakkal szemben

Azidézet Sarkozi Gyorgy kritikdjibol vals, amelyet Szabd Lérine Kalibdn! cimfi kétetérdl irt (Nyugat

1924. mércius 1., 380.).
kordbban: élte

Mirai egy id8ben irt leveleiben tobbszdr visszatérnek az 8t foglalkoztatd gondolatok. Keleti Arthur-
nak Parizsbdl kiildott 1924. junius 20-i levelében ekként fogalmazott: ,Magyar kdnyveket és lapokat
7 Szasé Lérin, Ot 4j verseskonyvrél, Nyugat 1922. szeptember 1., 1113, olvastam az utébbi id8ben, kiilénds, hogy Magyarorszig az egyetlen orszdg a f51d6n, ahol még nem
28 A gépiratos, autograf alairdssal elldtott levél a budapesti Krisztina Antikvarium 2014. majus 17-i jottek rd az irék, hogy a haborti utin nem lehet ugyanazokrél a dolgokrdl irni, mint a hdbort elétt,
aukci6jin szerepelt, eztiton is koszonjiik tulajdonosinak, hogy a levelet felvehettiik Tessék szint vallani holott erre mar Indidban is kezdenek rdjénni a lirikusok. Nagyon jol mulattam egy Babits-cikken,
cim{ kényviinkbe (II., 1405-1409.). Marai a gépiratban szdmos esetben tollal korrigalta a gépelési amiben kolténk meggy8z38dstten panaszkodik arrdl, hogy az emberek iildézik 8t. Ez specialis magyar
hibdkat, illetve pétolta a hidnyzé ékezeteket, kozlésiinkben csak az értelmi javitdsokat tiintettiik fel. betegség, mashol nem hiszik az emberek magukat olyan fontosnak.” (K: OSZK Kt., Fond 117/492/4.,
29 Marai 1900. 4prilis 11-én sziiletett. M: Mdrai Sandor ismeretlen levelei Keleti Arthurnak, s. a. r. ILLES Zoltdn, Mithely 2003/2., 50.) Nem
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ami héziszerz8ivel hizipublikuma részére azt irat, amit akar, hanem egy kis orszag
magyarnyelvii szellemiségének egyetlen féruma, ahové igenis minden generdcié
kényszer(ien bedllit a maga mondanivaldjdval, ha azt elmonddsra érettnek tartja,
még akkor is, ha ,hdnyaveti” hangon tartja sziitkségesnek a dolgait elmondani. Ezért
voltam bétor én kézeledni a Nyugathoz, s ezért érzem valami csdndes megdobbe-
néssel, de egyre erdsebben, hogy nincsen visszait, s egy félbarbar orszdg idegenbe-
szakadt és felel8sséggel élni és dolgozni akaré fia, aki vagyok, hat esztendei tavollét
utdn®® gy hallom a magyar hireket, azzal a furcsa irdnti [!] érdekl8déssel, ahogy
kiilfoldi lapokban Tibet érdekességeirdl olvasni szoktam. A tragikus ebben az a fizi-
kai tény, hogy se a testi, se a lelki b&rébdl ki nem bujhat az ember, s marad, minden
csodalkozason, id8n és tivolsigon til, aki nem szeret lenni, magyar. S ezért még
csak felel3sségre sem lehet vonni senkit.

Mindezt meg kellett egyszer irnom, s most abbél az alkalombél irom, mert ne-
kem van igazam s nem Onéknek, az én hinyaveti, nem-szobatiszta versemnek,
ami a maga szerénységében is forradalmi vers, van igaza, s nem az Onék kritikaja-
nak; ezt jogom van megirni, mert kész ir6 vagyok s legaldbb olyan jél tudom, mi jé
és nemjé [!] az irodalom, a magam s a masok irodalma kériil, mint akérki Onék ks-
ziil; tandcsokat nem fogadhatok el, nem én, hanem bennem az a genericié, amelyik
legalabb olyan pontosan tudja a kotelességét, mint Onék tudtik egyszer a magukét.
En nem fogok tobbé a Nyugatnak sem ,komoly” verset, sem mést kiildeni, nem
ép[plen holmi sért8doteségbdl, hanem, mert a levelitk nyomdn egészen nyugodtan

éreztem meg a torvényt, ami él és kihat 6rokké, hogy Ondk voltak és én vagyok.

Ugylé.tszik, ez ellen soha nem lehetett, ma sem lehet tenni. S az a genericié, ami
az enyém, s aminek megvan a maga lirdja (és ez tavolrdl sem az a lira, amit Onok
forradalmi lira cimén és Walt Whitman-hatdsok alatt szoktak elkonyvelni, s ami
bizony ,mély és komoly”) ez a genericid egy térbeli kényszertiség folytan kopogta-
tott és kopogtatni fog Onéknél s aztin tovibb fog menni, mert nem adhatnak
a szdmdra helyet.

Nincs igazuk; s kitéve magam a veszélynek, aminek, ugye, a levél sordn mér
jésdgosan [!] kitettem magam, hogy j6 adag onérzetet konstatdlnak rajtam, folyta-
tom tovdbb még, hogy nincs igazuk az érvekkel, amikkel Figyeldmet reftisdleak.’®
A Nouvelle Revue[-]Jt Magyarorszdgon, mint ezt egy rdvid telefonkérdezéssel az
éditeur[-]t8l minden pillanatban megtudhatom, legféllebb ha szdz ember olvassa
(biztos, hogy ennyi se)[.] S Philippe[-Jr8l a magyar publikum nem tud sokkal t&b-
bet, minthogy Biibii cimen irt a szifiliszr8l egy diszné kényvet.’® (Kérdezzen meg

tudhat, Marai pontosan mely Babits-mtivekre gondolt, azonban felfigyelhetett a Fiatalok cimii
panaszkod¢ irdsra a Nyugat 1924, februdr 1-jei szdmaban (160-166.), illetve A vén kétéltdancos,
a Pesti éj és az Oromrél daloltok... cimii versekre a mdrcius 1-jei szimban (329-331.).

1919 6ta 6t év telt el.

refuser (fr.): visszautasit

A szerkesztdk levelitkben valészinileg utaltak arra, hogy a magyar olvasék a Nouvelle Revue Frangaise
folyéiratbdl tajékozédhattak Philippe munkdssdgardl (megeléz8leg az NRF 1923. augusztus 1-jei
szdmaban Paul Rival ismertette Philippe Chroniques du canard sauvage cimi esszékotetée: 219-220.);
az irérdl a Nyugatban ifj. Békay Jinos esszéjét hoztik par évvel kordbban (Charles-Louis Philippe,
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kérem, a Nyugat Philippe-tanulmdnya dacira, gyorsan egy orvost, egy curiai birét,
vagy egy Ujsdgirét, amennyiben ezeket szellemi lényeknek lehet tekinteni, hogy
hallottik-e csak valaha is nevét?) Az én irdsom nem Philippe-,tanulmédny” volt,
hanem egy megirott éspedig jolmegirott apré FigyelS az én észrevételeimrdl Phi-
lippe kériil, abbdl az alkalombél, hogy most Parisban élek s ez az iré az eszembe
jutott; Philippe[-]r8l igenis elmondja a legfontosabbat, s dnmagédban véve — ez
a fontos az egész koriil — a kis irds megdll. Ondk wjsigirokedl és kabaréirékedl
(Harsédnyi Zsolt, Szenes Béla) hoztak irdsokat;*” ezzel persze nem tudok feleselni.
Minden j6t, Uraim, azzal a csondes izgalommal és szomortsiggal bucstizom
Onokesl, ahogy a fiti elhagyja a sziilei hazat, ahol felnStt ugyan — s ezért hilds — de
ahol nincs helye tdbbé; ép[plen azért, mert felndtt.
Viltozatlan tisztelettel, ebben az értelemben:
Mirai Sindor

(Cimzés a csonka boritékon:]

Nagysigos

Gellért Oszkar és Osvath Ernd uraknak.
BUDAPEST

Hongrie

Vilmos csdszar ut 51.

(Feladéi cim:]
Exp. S. Mirai, Paris (I) 5, rue Cambon

[Gellért Oszkar ceruzairdsos megjegyzései a boritékon:]
Marai

1924

[rektd]

Kou -

ha kéziratokat visszakiildiink, indokolni szoktuk, hogy miért nem < > kézol-
jitk azokat. Latom, hogy indokoldsunk eztttal nem volt szerencsés; |:akdrhogy is
volt:| azt, hogy bantéan hatott, < szintén> [|: nagyon:| sajnéljuk.
Udvézlettel

[a Mérainak kiildott vilaszlevél piszkozata a verzén)

Ezzel prébiltam kibékiteni Mdarait Osvét levele utin!
[késdbbi megjegyzés a verzén]

Nyugat 1921. janudr 16., 144-147.). A Bubu de Montparnasse 1901-ben jelent meg. Mdrai Philippe
cimmel a Kassai Napléban is kozéle tdrcie (1923. december 2., 9.).

37 Harsdnyi Zsolt (1887-1943), a korszak népszer(i irdja tdbb irdssal jelentkezett a Nyugatban 1923~
1924-ben, de Szenes Bélatdl csak egyetlen nekrolégot hoztak (1919-ben).
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Marai a htszas évek elsd felében itthoni ismerdsei el8tt komoly, beérkezett irénak
festette le magt, noha igazabdl még csak iréi kisérleteket tudott felmutatni. Mind-
azonaltal ezeknek a kisérleteknek olyan, nemzetkozi hirnévvel rendelkezd orginu-
mok is helyet adtak, amelyek magyarorszigi szerz8k munkdira ritkdbban reflektdl-
tak. Fontos azonban megjegyezniink, hogy Mérai az 4ltala ,meghdéditott” férumok
koziil a legtekintélyesebbnek mindsiild Frankfurter Zeitungban gyakrabban csak
1924 miésodik félévétdl publikalt,’® viszont a budapesti Ujsdgnak éppen 1924 ma-
jusdban lett munkatdrsa. Mindemellett Németorszdgban, majd Périzsban is 6néllé
egzisztenciit teremtett — abban a vdrosban, ahol irétirsai jobbara csak allami 8sz-
tondijakkal vagy turistaként jirtak. Unikalis nyugati miivésszé valt. A Nyugattdl
érkezd visszautasitd levél — amelyrdl csak annyi tudhaté bizonyosan, hogy abban
versét ,hdnyaveti”-nek mindsitették — elbizonytalanithatta Mdrait az altala kidol-
gozott szerepben, és a sértésekkel sajit onbecsiilését llitotta helyre.

Az 1924-es ,leszdmolas” utdn Osvit életében mir nem publikdlt a Nyugatban,
azonban Mihilyi Odénnének irt 1929-1930-as levelei arrdl tantiskodnak, hogy
példdul 1929-ben Osvattal munkakapcsolatba keriilt. Marai a konyvet, amellyel
kamaszkori bardtjinak, az 1929 nyardn autébalesetben elhunyt Mihalyi Odénnek
allitott emléket, a Nyugat emblémajival kivinta kdzreadni, és Osvit ezt engedé-
lyezte is. Azonban az Osvit haldla utdni j szerkeszt8ségi felallassal szemben Marai
a sajtoban Ignotus ,igazsdgat” kezdte hangoztatni (Ignotust 1921-ben Berlinben mar
személyesen ismerte).’” Ignotus nevének levételét a Nyugat cimlapjirdl — t5bbek
kozott — akként interpretalta, mintha az Babits Mihdly és Moéricz Zsigmond részé-

18l ,az akadémizmus, a Kisfaludy Tdrsasdg, a hivatalossig, az aktualis rezsim béke-

jobbja felé” val6 kozeledés tjabb jele lenne.*
Marai ekként tajékoztatta Mihalyi Odonnét (a koled dzvegyét) a megviltozott
helyzetrdl:

A Nyugat mostani gazddival, Babits-al és Méricz-al a lehetd legrosszabb viszony-
ban vagyok, minden lehetséges alkalommal timadom 8ket hetek 6ta, s timadni is
fogom, amig ez a fajta Nyugat 1étezik. Ilyen koriilmények kozott nem mehetek hoz-
zdjuk, emlékeztetni Sket Osvath igéretére, egydltalin nem kérhetek télitk semmit.*!

A Pantheon 4ltal megjelentetett kdnyvben végiil Mdrai mellett Ignotus és Lesznai
Anna emlékeztek az elhunyt miivészre.*

38 Kaxkuszi B. Péter, Mdrai Sandor és Németorszdg, Pro Pannonia, Pécs, 2001, 52-53.

39 Mirai Sindor — Goméri Jend Tamdsnak, [Berlin, 1921. oktéber 1.]. K: PIM, V. 3506/6/2.

40 M. S. [MArar Séndor], Cégvdltozds, Ujsdg 1930. janudr 16., 5. Lisd még: MAra1 Sédndor, A Baum-
garten-mérleg, A Toll 1930. janudr 24., 4-7., (m. s.) [MArA1 Sandor], Ignotus a pédiumon, Ujsig 1933.
februdr 21., 7., (m. s.) [MAra1 Séndor], Ellenfelek, Ujsag 1933. november 16., 6.

Mirai Sdndor — Mihdlyi Magdénak, [Budapest, 1930. februdr 4.]. K: PIM, V. 2293/168/3.

IeNorTus, ,Aratni késziilt a fiatal gazda...”, illetve LEsznar Anna, ,Mintha tegnap tértént volna...”
= Mruaivryr Odén, Felszoké féld, 7-8., 9-14. Marai irdsirdl lisd a 17. szdmu jegyzetet. Mdrai egy
masik villalkoz4snal is munkakapcsolatba keriilt Ignotusszal. Az [gy tortént! cimd, az 1914 és 1930
kozdtti éveket fényképekben bemutat6 gytjteményhez, amelyet Dormandi Ldszl6 és Mdrai kozdsen

KOSZTOLANCZY TIBOR - NEMESKERI ERIKA: , TANACSOKAT NEM FOGADHATOK EL” 51

Nem véletlen tehit, hogy Mdrai 1932-ben elharitotta a felkérést, hogy a Nyugat
1j koledi antolégidjaban szerepeljen.” Egy évvel késdbb Babits Mihélynak irt levelében
mér nem zdrkdzott el a publikaldstdl (,6rdmmel irok a Nyugat-nak, ha te szerkesz-
ted, mert kritikidban megbizom és elfogadom azt”), 4m a levélben Ignotus jogcimei-
nek emlitésével mégis mintha feltételhez kototte volna a lapban val6 szereplést:

De: Ignotus maholnap lap nélkiil marad Magyarorszdgon. Ez méltatlan helyzet,
s ezt nem érdemli. Nem gondolod, hogy ideje volna helyet adni neki a Nyugat-nal?
Ebben a kérdésben szolidaris vagyok vele; bocsdsd meg ezt az elfogultsdgot; oly
ritkdn vagyok valakivel, valamiben szolid4ris.

Ha errdl beszélgetni dhajtsz, mindig és birhol rendelkezésedre 4llok.**

Marai 1933 8szén egészen kozel keriilt a Nyugat tigyeihez. A fennmaradt levelekbdl
annyi tudhatd, hogy ennek az évnek a nyardn Marai és Horvath Zoltan* lapinditd-
son gondolkodtak, mintdnak a francia Marianne cim tjsdgot tekintették. Horvath
Zoltin 1933 szeptemberében értesiilt a Nyugat (soron kovetkezd) pénziigyi vélsdga-
16l, és a kiilfoldon tartézkodé Mirainak felvetette annak lehet8ségét, hogy a cséd-
kozeli helyzetbe keriilt Nyugatot 8k vésirolndk meg. Mdrai azonban elvetette Hor-
vath otletét*® — és kozben a Nyugat-vélsig is megoldédott Hegediis Lérdnt és Fenyd
Miksa segitségével.”

Az 1930-as évek kozepére Mdrai udvarias-tdvolsigtartd viszonyt alakitott ki
a Nyugattal, a kapcsolat normalizalédasit jelezték a BabitstSl rendre megérkezd
tiszteletpélddnyok, amelyeket Mdrai udvarias levelekben koszont meg.*® A Nyugat

szerkesztettek, Egy emberslts dbrdzata cimmel Ignotus eldszot irt (Pantheon, Budapest, 1931, 5-6.).
Mirai szerkesztdi kozremiikddésérdl 1dsd MészAros Tibor, Mdrai Sdndor bibliogrdfia, Helikon —
PIM, Budapest, 2003, 443.

Mirai Sindor — a Nyugat munkatarsinak, [Budapest, 1932. mércius 12.]. K: OSZK Kt., Fond III/
868/2., M:,,Engem nem ldtott senki még”. Babits-olvasokonyv, I1., szerk. Stpos Lajos, Historia Litteraria
Alapitviny — Korona, Budapest, 1999, 340. (E helyiitt a levél cimzettjeként Babits Mihdly szerepel,
noha a levélbél nyilvinvalé, hogy az nem neki irédott. Az emlitett gytijtemény: Uj antholégia. Fiatal
koltsk 100 legszebb verse, szerk. Basrts Mihdly, Nyugat, Budapest, 1932.).

Mairai Séndor — Babits Mihélynak, [H. n., 1933. februdr 28.]. K: OSZK Kt., Fond 111/868/3.,
M: ,Engem nem ldtott senki még”, 11., 418.

Horvéth Zoltin (1900-1967) iré masodik felesége 6zv. Mihalyi Odénné sziil. Spiegel Magda volt.
»a Nyugat felszdmoldsiba nem szeretnék — semmilyen formdban — belekapcsolédni. Nagyon szomort,
ha ez elkeriilhetetleniil szitkséges, s én semmiesetre sem akarom az 6rdkség roncsain felépiteni a vallal-
kozast.” Mérai Sindor — Horvith Zoltdnnak, [London, 1933. szeptember 26.]. K: PIM, V. 2293/172/2.
Lisd Hegediis Lérant — Babits Mihalynak, [Budapest, 1933. szeptember 5.]. K: OSZK Kt., Fond
111/562/20., M: ,,Engem nem ldtott senki még”, I1., 446., illetve Babits Mihaly — Feny8 Miksdnak, [Buda-
pest, 1933. szeptember 18.]. K: PIM, V. 3181/30/1., M: Feljegyzések és levelek a Nyugatrol, szerk. VEZER
Erzsébet, Akadémiai, Budapest, 1975, 312. Babits Mihdly levelében megemliti, hogy az el8z8 napon
érkezett haza a szanatériumbdl, Tordk Sophie naptira szerint ez 1933. szeptember 17-én tdrtént
(TorOk Sophie Naptdrai (1921-1941), 1., szerk. Papp Zoltin Jénos, Argumentum, Budapest, 2010,
541.), a dataldst ennek alapjan pontositottuk.

Mirai Sandor — Babits Mihalynak, (Budapest, 1933. junius 25.; Budapest, 1935. junius 6.; H. n., 1937.
oktéber 9,; H. n., 1939. mircius 27.]. K: OSZK Kt., Fond I11/868/4~7., M: ,Engem nem ldtott senki
még”, 1L, 544., 658. (a masodik és harmadik levél)
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rendszeresen szemlézte Mdrai évrdl évre kozreadott munkait, a kritikdk tobbnyire
méltdnyléak. Noha széva tették a Marai-préza modorossigit, elismerték, hogy az
ir6 1j regénytechnikat teremtett.

Mirai nem tartozott iréi korokhoz, javarészt Snerejébdl épitette fel miivészi pa-
lydjat. Sikereinek csticsdn is udvarias kozonnyel fogadta az elismerd vagy kétkedd
kritikdkat. Egész életében autoném ember maradt, aki szdmolt dontéseinek kovet-
kezményeivel — az évek muldsaval ez a kdvetkezetesség erdt adott neki. A Nyugatra
vonatkozé késSbbi indulatos tagadds — amely kordntsem felel meg a tényeknek — pedig
azzal is magyardzhatd, hogy az emigraciéban olvasott magyarorszigi cikkek és kony-
vek a folydiratot olyan kontextusba helyezték, ami szdmara elfogadhatatlan volt.

WIRAGH ANDRAS

.. Elvetemedett lelkek elvetemedett irasai”

Botrinykonyvek az elsd vilighdbort utolsé éveibdl

A 19. szazad sordn Nyugat-Eurépaban és Eszak-Amerikaban kiilonosen népszertivé
valtak a rémtorténetek. Magyarorszégon ekkoriban a miifaj elterjedését éppen any-
nyira akaddlyozhatta a még gyerekcip8ben jré prézairodalom, mint az epikai hitel
minden szerz8re érvényes szabalya vagy szabélyrendszere. Néhdny elbeszélés mellett
tulajdonképpen Arany Jdnos verses prézija testesitette meg a 19. szdzadi magyar
irodalmi gétikdt, mikozben a szerzd végig betartotta az el8irdst: csak azok a fantasz-
tikus-természetfolotti elemek szerepeltethet8k irodalmi narrativikban, amelyek a népi
hiedelemvilagbdl mar ismerdsek lehetnek az olvasék szdmara. Az 1910-es évek ko-
zepén az elsd vildghdbory, a pszichoanalizis, az 4j szérakoztaté miifaj, a mozifilm,
valamint az osztrdk—német rémirodalom egyiittes hatdsdnak készonhetden a magyar
irodalomban is gyokeret eresztett az djfajta, modern rémirodalom, amely elsésor-
ban nem mindsége, hanem sajitos olvasétipusa kinevelése miatt érdemel emlitést. Ez
a modern rémirodalom éppen annyira szigetszer(i, periférikus jelenség volt, mint
a 19. szdzadi magyar rémtorténet, de eztittal mdr regényformdban oltdtt testet, igy
az egyes kisérletek recepcidja is kovethetd — szemben Fdy Andras vagy Jésika Miklds
novelldinak befogaddstorténetével.

A most kovetkezd tanulmanyban szerepld rémregények 6nkényes vilogatis ered-
ményei, de mivel kortars recepciéjuknak érzékelhetd nyoma maradt, elsédleges kon-
textusukban megmozgathatték az olvasdk és a kritikusok fantaziijit. A bemutatott
szerz8k tobbsége a tovibbiakban elfordult a transzgressziv miifajoktdl, igy az 1910-es
évek modern magyar rémirodalmanak kévetkezd dllomdsa, illetve aranykora a két
vilaghdbort kézétti ponyvairodalom idészakdra tehetd.

Az osztrak Gustav Meyrink 1907-ben kezdett el dolgozni A Gélem cimii regényén,
amely el8szor folytatdsokban jelent meg a Die weissen Blitter cimii lipcsei folydirat-
ban, majd 1915-ben latott napvilagot konyv alakban. A regényt 1916-ban forditotta le
Kelen Ferenc. A magyar valtozat 1918-ig Ssszesen négy kiadast élt meg az Athenaeum
Kiadé gondozisiaban. Meyrink konyvének zajos sikere erdteljesen kdzrejatszhatott
abban, hogy a rémtorténet Magyarorszdgon igazi sikermiifajji vilt az 1910-es évek
masodik felében, ahogyan ez a siker hivhatta életre az Ejfél és Kisértethistoridk cimi
valogatéskoteteket is 1917-ben.!

' A kotetekkel kordbban két tanulményban is foglalkoztam: WirAeH Andris, A harmadik kontextus.
Az Ejfél-antolégia mint zdrviny, Palécfold 2015/2., 61-79., ill. US., Egy elészo, és ami mogotte van: Ejfél.
Magyar irék misztikus novelldi, 1917 = Emlékezés egy nydr-éjszakdra. Interdiszciplindris tanulmdnyok

1914 mikrotorténelmérsl, szerk. Kappanyos Andrds, MTA BTK, Budapest, 2015, 67-75. Ezekben
érint8legesen mér kitértem a jelen tanulmdnyban ismertetett szerz8kre és szovegekre.




54 TANULMANYOK

A Gélem sikerével nem osztozott a korabeli irodalomkritika. Ldm Frigyes egy
erds6dd irodalmi vonulatrdl beszélt recenzidjaban, amelyben Meyrink, valamint
kortarsai, Hanns Heinz Ewers és Karl Hans Strobl kapcsin a kdvetkezdket allapi-
totta meg:

[...] nem alltak meg a kisértetiesnél, természetfelettinél, hanem a hipnézis, szom-
nambulizmus, holdkérossdg, atavizmus, hisztéria, a pszichopathia, sexudlis szataniz-
mus, theoszéfia, buddhizmus és okkult ,tudomanyok” berkeibdl keresgélik dssze
a legfurcsdbb és legkivételesebb eseteket és gondolatokat; ebbdl a finom vegyesbél
dllitanak aztdn Sssze hajmeresztd, a kegyetlenségig fantasztikus, abnormis és per-
verz elbeszéléseket és regényeket, hogy még az egészséges idegzetii olvasdknak is
dlmatlan éjszakdkat okozzanak.?

Schépflin Aladir sem oriilt annak, hogy egy hasonlé ,alantasrendd féremii™ bolon-
ditja meg a kor olvasdit, de a Szatmdri Hirlap névtelen cikkirdja 1918 januarjiban

ennél is dithdsebben fakadt ki:

Atkos és becstelen munkit folytatnak most egyes konyvkereskedSk a jové ellen.
[...] most azon dolgoznak, hogy a fiatalsigot alkohollal, rémirodalommal, erkéles-
telen prédikaldssal megmérgezzék és kevés anyagi haszon fejében elaljasitva tonk-
retegyék. Egész sereg Irét hasznilnak fel aldval céljaikra. Hajrd, a konkurencia
nagy, a haszon kecsegtetd, szillitjik tehit az emberi szemérmet, az izlés nemességét,
a lelki keménységet teritéken ezek a borzalmistik, akik miveletlen, antikultur
hangon mesélik el szdrnyt, iizletes retteneteiket. ,A borzalmak kényve”, ,Kegyet-
len mesék”, ,Cudar gydnydrok” kiabdld, vad, korcsmdi cimeken mérik ki elvetemiile
lelkek elvetemedett irdsait.*

A kortarsak koziil egyediil talin Kdzmér Ernd volt az, aki, szorosan figyelemmel
kovetve a miifajjal kapcsolatos fejleményeket, nem tekintette azt magitdl értet8ds-
en megvetenddnek:

A borzalom irodalmédnak hatdsa néhiny évvel ezel6tt Németorszdgban, most pedig
ndlunk mutatkozik. Semmi okunk sincs arra, hogy ennek tjjaébredését a hiboru
hozta borzalomkonjunktirijaval hozzuk kapcsolatba, s8t inkdbb 6rvendeniink
kell a m{ivészettel megirott borzalmas histéridk, novellik népszertiségének, annal
is inkabb, mert a psychének a tudattalansigba vesz§ utjait vildgitjik be s ha meg-
borzadva hékiiliink is vissza attdl, hogy az irét ez utjdn végigkisérjiik, mégis kin-
csekkel tériink vissza errdl az utrdl, olyan kincsekkel, melyeken mint az élet isme-

LAwm Frigyes, Meyrink Gusztdv: A Gélem, Magyar Kultira 1917/2., 87.

ScuéprLIN Aladar, Mesék visszatérése, Pesti Naplé, 1917/28., 12.

[név nélkiil], A métely-irodalom, Szatméri Hirlap 1918/4., 2. A kirohandis élét némileg tompitja, hogy
alap egyik szeptemberi szimdban a ,borzalmista” Ewers j regényérdl reklamként is felérd félhasdbos
kényvismertetés jelent meg.
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retlenségeinek megnyilvdnuldsain, mindazok az impressziék megtérnek, melyek
a lelket érhették.’

Kazmér meglitdsa nyoman A Gélem és tirsai, mint példdul a Magyarorszigon (is)
betiltott Alraune (Ewers, 1917) tulajdonképpen a modern lélektani regény megszii-
letéséhez jirulhattak hozz4 jelentdsen.

Az 1910-es években tobb olyan, mira elfeledett szerzd karrierje indult el, akik az
évtized utolsé éveiben tdbb-kevesebb sikerrel prébilkoztak a rémirodalom terepén is.
Forré Pil (1884-1942), Fellner-Dénes Pal (1884-1927), Fsldi Mihély (1894-1943),
Ujhelyi Nandor (1888-1933), Veér Imre (1889-1959) és Vér Mityés (1875-1955)
regényei a korban tSbbnyire zajos fogadtatdsban részesiiltek, de nem jirtak erds és
litvinyos kovetkezményekkel. Az irdi karrierek részben megszakadtak, a horro-
risztikus és/vagy erotikus eseményekben bévelkedd rémirodalom pedig a két vilag-
haboru kozétti ponyvairodalom kedvelt ,irdnyzata” lett. Ilyen tekintetben az explicit
tomegirodalom — néhdny kivételtdl eltekintve — nem nagyon tudott eredményes par-
beszédbe elegyedni a magasirodalommal.

A fenti hat szerz8 1917 elStt 6sszesen hét, 1917-ben és 1918-ban tizenegy kony-
vet (jobbdra regényt) publikilt magyarul, Fellner konyvei németiil littak napvildgot.
A két vildghaborut kozotti id8szakban csak Forrd, Foldi (és elmenekiiléséig Ujhelyi)
fejtett ki komoly irodalmi tevékenységet itthon. EI8bbi a ponyvairodalom felé sodré-
dott, utébbi a kdnonalkotdk dltal respekedlt irdk korébe tartozott, és bir mindketten
hallatlanul olvasottnak szdmitottak, az 1948 utin sziiletett irodalomtdrténetekben
hidba keresnénk a nyomaikat. (thelyi botridnyai mindennapossa valtak az 1920-as
évekre, neves szinpadi szerz§ lett, de kozszeméremsértések miatt dllandé vendége
volt a foghdzaknak. A 20-as években kiilfoldre menekiilt. Fellner, aki a bécsi egyete-
men filozéfit, pszicholdgide, esztétikat és irodalmat hallgatott, és tobb regénye is
megjelent németiil, 1919 utin Berlinben forgatékdnyvirdként és rendez8ként kereste
kenyerét, Vér Matyds tovibbi pilyafutdsirdl nincsenek adataink. Veér Imre élettitja-
r6l a Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliogrdfia ad kimeritd tuddsitdst.® E szerint
Veér a Magyar Koztdrsasdgi Part titkdra, majd elnoke lett, majd ,republikdnus tevé-
kenysége” miatt az 1920-as évek derekdn letartéztattak, de sikeriilt Parizsba szoknie,
ahol Koéztirsasdg cimen lapot inditott. 1932-ben hazatért, 1945-ig fogsigban volt
vagy renddri feliigyelet alatt allt, majd kisgazdapdrti képviselsként bekeriilt a Nemzet-
gytilésbe. 1946-ban masodszor is kiilfoldre szokott, Ausztria és Németorszdg utin
1956-ban az Egyesiilt Allamokba vindorol, itt hunyt el hirom évvel kés3bb.

Végeredményben egyikiikbdl sem lett Meyrinkhez hasonlé ,rémregényird”, igaz,

Forré Pil és Ujhelyi zajos sikerekkel 6vezve folytatni tudta erotikus regényekre
épiilé irodalmi palyafutdsat az 1920-as években is. Fellner és Vér Matyds nem adtak

> KizmEr Erné, A borzalom irodalma, Erdélyi Szemle 1918/10., 49. Erdekességként megemlithetd, hogy

Baldzs Béla Kédzmérhoz hasonl6an nem litott kdzvetlen ok-okozati viszonyt a hdbort és a rémirodalom
Jreneszdnsza” kozdtt, sét 8 is a [sic!] ,borzalomkonjuketra” sz6t haszndlea a Kisértethistéridk beveze-
t8jében, lasd Kisértethistéridk, szerk., ford. BaLAzs Béla, Kner Izidor, Gyoma, 1917, 5.

¢ BorsANDI Gyula, Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliogrdfia, Mikes International-OSZK, Higa—
Budapest, 2006, 282.
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ki tobb kényvet itt tirgyalt munkdikat kévetden, Veér Imre pedig a tovabbiakban
a drdmai és lirai mifajok felé fordult. Ha volt is komoly hatasa az elsé vilaghdboru
utolsé éveiben megjelent regényeiknek, ez elkiilonithetetlen a Horthy-korszakban
fellendiil§ filmipar és ponyvairodalom hasonld jellegli termékeitdl, amelynek sikerei-
18l viszont egyre gyakrabban cikkeztek a kor id8szaki kiadvényai. A miifaj 19. szé-
zadi klasszikusai a leforditott munkdkkal egyszerre véltak olvasottd, mig a magyar
alkotasok koziil hosszan tart6 sikere csupdn Babits fantasztikus regényének, A gélya-
kalifinak volt. A gyakorta emlegetett ,1ij fantasztikum” mér az olvasds és a mozifilm-
nézés egyiittes és elvilaszthatatlan tapasztalatat tikrozte.

A tirgyalandé regények mai szemmel az okkultizmus, a keleti tanok, valamint
a pszichoanalizis toposzainak fura elegyét, mikozben narratolégiai értelemben a cse-
lekmény idejét az olvasis idejével szinkronizild, téredezettséget imitdlé és nyelvi-
tematikai sz6kimonddst megvaldsitd expresszionista préza nyomait mutatjik.

A legnyilvinvalébb parhuzam Fellner Az drnyékember és Vér Matyéds Az drnyék
cimi regénye kozott hizhatd, de miifajanal fogva Foldi Sotétsége is idesorolhatd.
A hirom bukistorténet mindegyike teljes katasztréfival, a f8szerepldk halaldval
vagy megtébolyodasaval zdrul. Az ok mindhdrom esetben a h8sok személyiségének
visszafordithatatlannak t{ind szakaddsa. Az drnyék, amely mindezt a legleplezetle-
nebb médon adja el8, mér tulajdonképpen elsd fejezeteiben eldre jelzi a végkifejletet.
Lithvin Gyorgy befutott, de az utdbbi idében csak korabbi sikereibdl é18 iré mar
hosszt ideje val6szert halluciniciinak, éberalmainak foglya. Baritja, Gergely, a kri-
tikus mutatja 8t be egyik olvaséjanak, Dékdn Verondnak. Az ismerkedés eljegyzésig
fejlédik, de Gyorgy egy véletleniil megtalilt levélbdl megtudja, a kapesolatot végig
Gergely irdnyitotta annak reményében, hogy Vera végiil 8t vilasztja. Miutdn Lithvin
onkiviiletben fegyvert fog menyasszonyéra, egy dlomszer(i jelenet sordn eltiinik (fel-
tehetden a folydba 6li magat). A torténet izgalmas és sejtelmes részeivel kapcsolatban
a narrdtor nem bizonytalanitja el az olvasét. Néhdny dlomjelenetben felt{inik Lithvin
drnyalakja (vagy gonoszabbik énje), de a férfit mindez nem rémiszti meg kiilondseb-
ben.” Vér Matyas regénye évatos jatékot jatszik: az olvashatatlansig vagy érthetetlen-
ség elkeriilése érdekében kényszeresen visszavigja, illetve tompitja rémtdrténetének
explicitté formalhatd jeleneteit.

Az drnyékember ennél jéval kidolgozottabb regény. A romantikus dlmodozé, de
otleteit folyton csak finomitd, cselekvésképtelen Sebdk Henrik sorsa akkor pecsé-
telddik meg, amikor egy szerelmi csaldddst kovetden, apja konyveit lapozgatva rdbuk-
kan egy olyan konyv cimére, amelynek tanitdsaiban sajit sorsét véli felfedezni. Miutin
komoly vesz8dségek drdn a konyv birtokdba jut, egy rejtélyes tlizvész nyomdn minden
tuddsa és tehetsége (azaz drnyéka) baritja, Morbert Sindorhoz keriil, mikdzben neki
csak kettdjiik szive (azaz érzelmi élete) marad. Morbert ezek utdn elhappolja a f8hds
szerelmét, illetve megvalsitja annak dlmait, tobbek kozott elkészit egy haboruas idk-
re szant védelmi rendszert, és létrehozza Az ember tragédidjabdl ismert falansztert

7 Erdekességként (de csakis ekként) emlithetd meg Lithvin Az drnyék cimi szévegének beiréddsa
aregénybe, amely szerint Ad4m és Eva paradicsomi maginyénak az Addm 4ltal odahivott 4rnyék vetett
véget, aki Evinak Boldogsigként mutatkozott be.
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is, mikdzben miniszter vélik belSle. Fellner regénye hemzseg az izgalmas utalasok-
tol: a hdbort réme mellett felt(inik a viligmegvaltdst jelentd kommunizmus eszméje,
ekkoriban alkoté szerzdk nevének sorozatai, létezd tjsagok cimei és fiktiv hirei épiil-
nek be a szovegtérbe. Ugyanakkor néha mintha egy, A gélyakalifa hatisa alatt sziile-
tett regényt olvasnink. Sebdk ugyanis egyszerre végez magaval és szellemét bitorl6
baritjival, és a regény végén olvashatd szerzdi bejegyzés sem erdsiti meg, hogy egy
megmagyarizhatatlan eseménysorral, vagy csak SebSk képzelgéseivel allunk-e szem-
ben. Emellett Sebdk is tirsszerz8jévé valik a regénynek, hiszen az utolsé fejezetek az
& Tovisek konyve cimi feljegyzésfiizérébdl szdrmaznak. Seb8k bukistdrténete egy-
szerre hitelesebb és zavarbaejtdbb Lithvin Gyorgyénél, de maga Sebdk is kidolgozot-
tabb alak, mint Vér Mityds regényének szereplje. Az 1910-es évek egyik bestsellere,
Az alagut cim( regény szerz8jének, Bernhard Kellermann-nak dedikilt sz6veg az
drnyék motivumdt is izgalmasan tobbértelmiivé teszi, egyes jelenetei mai szemmel is
izgalmasak, sét, hatborzongatdak.

Foldi Mihély Sététség cimii regénye a nyelvileg legkiforrottabb szoveg a hirmas-
bol. A fiatal szerz8nél (Foldi 24 éves volt a regény megjelenésekor) legalabb annyira
meghatdrozé a hangulati hattér, mint a cselekmény. Mikézben Hermann Rudolf,
a regény f8szerepldje nem egy 6ndll6 identitdsnak vélt drnyék-énnel, csupin érzékeny-
ségével, és ennek kovetkezményeivel viaskodik. A Sotétség igazi antifejlédésregény,
cselekménye tbb évet fog dt és két életszakaszt érint. Kezdetén Rudolf leérettségi-
zik, majd az orvosi palyat vélasztja, praktizdlni kezd, neveld lesz, végiil — sikertelen
ongyilkossiga utin — az Sriiltekhdzaban végzi. A torténetmesélést gyakorta filozéfiai
eszmefuttatdsok vagy dialégusok szévik 4t, Rudolf hol csalidtagjainak vagy ismerd-
seinek, koztiik osztdlytirsinak vagy tandranak bizonygatja valésig és képzelet kap-
csolatdrdl sz0l6 sajdtos, keleti tanok mentén felépitett elképzeléseit, hol belsé monolég
forméjaban tdrja fel ezeket. A fii z{irds csalddbél szdrmazik (iszdkos apja végrehaj-
td, az anya az igazi pénzkeresd), de bukasat egy paratlan tragédiasorozat inditja el.
Osszeismerkedik egy hdzbéli cselédldnnyal, akit elcsabit, de a sziiletendd gyermeket
egy baba segitségével elhajtjik. Az abortuszt Rudolf abbdl a pénzbdl finanszirozza,
amit azért kapott sziileit8l, hogy betegeskedd hiigdhoz ismert orvost hivjanak. Huga
igy segitség hijin meghal, de utdnahal Rudolf gyermekének anyja is: a hdrom halott
képétsl Rudolf soha nem tud szabadulni, ezzel a feldolgozatlan traumaval magyaraz-
haté elboruldsa. Hivatdsiban sem lesz sikeres, hiszen végzett orvosként 6t év utin
sem bizzdk meg komolyabb feladattal a kérhazban, egy betegét pedig pszichoanalizis
segitségével prébalja kezelni, de kudarcot vall. Ennél is jelent8sebb azonban az, hogy
nevelési eszméjébe rejtett f6 életvezetési elvei is megbuknak, amennyiben sikerteleniil
probélja felnevelni egy gazdag csalad fiigyermekét. Rudolf a természettudomanyok
szemiivegén keresztiil ismerteti meg Janossal a vildgot tigy, hogy az esztétikai tapasz-
talatoktdl és vigykeltd élményektd] a végsdkig tévol tartja a gyereket — végiil megiiti

a gyereket, akivel igy nem foglalkozhat tovibb. Ongyilkossagi kisérletét kovetden
anyja meghal, de 6 nem megy el a temetésre, majd apja keresi fel, hogy pénzt és ruhit
kunyeraljon tdle — ekkor taldlkozik vele utoljira. Egy kdvéhdzi asztaltdrsasigban
ismerkedik meg Pauldval, egy leszbikus ldnnyal, aki Rudolf lakdsin lesz ngyilkos
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amiatt, mert szerelmét a ,blinds viszony” miatt feldithodott sziilék hozzdadtik egy
fithoz. Az 6sszeomlds csticsjelenetében az élettelen Paula Rudolf lelkiismereteként
olvassa a fit fejére biineit, aki egy késsel leddfi, majd azt hazudja a hatésdgoknak,
hogy 8 gyilkolta meg a ldnyt. Ugyvédje és a birésagi szakértd azonban atldtnak a szi-
tan, és elképzelésiik realizdlddik is: Rudolf — dithéng8ként — az ideggydgyintézetbe
keriil. Helyzete nem sokkal késdbb realizdlédik: a napkozben fiktiv bardtjinak
irott levelekkel ,normdlisnak”, nyugodtnak tetszd életet él, emlékei csak dlmaiban
kinozzak.

A Sitétség bizonyos értelemben egy narrativ 1abjegyzet Schopenhauer f8miivéhez,
A vildg, mint akarat és képzethez, mikozben a Rudolf sorsit meghatirozé jelenetek,
valamint az erre adott reflexiék minduntalan djraértelmezik valésig és képzelet,
élet és dlom ,alapviszonyait” is.® A folyamat alafestéseként a sz6vegtérben fokozato-
san elhalvinyulnak a mindentudé narrétor, illetve Rudolf belsd szélamai, és dtadjak
helyiiket a fiq ,fiktiv” irdsfolyamdnak, amelyet — a regény narrativ logikdja nyoméan —
a kezel8orvosok jovoltdbél ismerhetiink meg. ,Igy lettek megint szépekké Hermann
Rudolf nappalai, mialatt dlmai ismét 8sszekuszdlédtak™ — az utolsé fejezet summis
kijelentését a kezelSorvos megfigyelése koveti, amely szerint Rudolf éjszakdnként
vonitdshoz hasonlé sirdst hallat. Eszerint a fikcidgydrtds teljes szabadsdgdval némileg
ellenstlyozhatéak Rudolf drtalmatlan, mert interperszondlis kapcsolatait mar nem
veszélyeztetd, maginyos dlmédban fogant gondolatai.

A Sitétséget egy tjfajta regényirodalmat megalapozé szdvegként olvastik a mérv-
adé kritikusok, sét, két évvel késdbb, Foldi Szahardjinak megjelenésekor is tobben
visszautaltak ra. Egyediilill6 médon konzervativ orgdnumok, avantgard és kommu-
nista lapok is foglalkoztak a szoveggel. Bir tobben is reflektaltak az ir6 életkorara,
illetve az ebbdl eredeztethetd ,heviiletre”, amelybdl a regény aprébb hibdi eredeztet-
hetdk, csak Csdszdr Elemérnél billent 4t a mérleg a szoveg negativumai felé. Igaz,
még § is bizakodéan tekintett Foldi karrierjének esetleges folytatdsaira. A Budapesti
Szemle kritikusa szerint a regény gondolatai tobb helyen zavarosak, ,tudominyos
sziniik” tartalmatlan, szavai értelmetlenek. Csdszdr realista-naturalista regényként
olvasta a Sotétséget, de cselekményét toredékesnek, széttartdnak, sét, kovetkezetlen-
nek mindsiti. A regény két legsikeriiltebb epizddjaként az inditd leirdst, valamint
Rudolf leveleit nevezi meg, Kiirti P4l A Méban a naturalizmustdl eltdvolodé ,abszt
rakt regény” mintapéldjaként mutatja be roviden Foldi mivét, hibdjanak pedig csak
azt réja fel, hogy egyes epizddok szervetleniil csatlakoznak a cselekményhez.

Schépflin — értheté médon, tobb kritikushoz hasonldan — a kettésségek mentén
értelmezte a regényt a Nyugatban, és helyesen utalt cselekmény és irastechnika 6sz-
szefliggéseire is, igaz, taldn kissé tilzdan: mint irja, F6ldi célja ,absztrake gondolat-
bol cselekményt alakitani, a gondolkodast 4ttenni a torténésbe”.® Schopflin joggal
8 Addm Zsuzsa évekkel kés6bb éppen a szdjbardgds miatt marasztalja el a Sététséget, mondvan, a filozéfus
fémiivére adott egyértelmii reflexié (cimének beirdsa) ,program-regénnyé” teszi a széveget, lisd ADAm
Zsuzsa, Foldi Mibdly. A Nyugat tanulmdnypdlydzatin megdicsért palyamii, Nyugat 1926. mércius 16.,
536-546.

9 Foupr Mihaly, Sététség, Franklin, Budapest, 1918, 243.
10 ScuéprLiN Aladdr, Sotétség (Foldi Mibdly regénye), Nyugat, 1918. oktéber 16., 598—599.
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konstatdlja, hogy a fantasztikum'' ol testet a regényben, igaz, a széveg a kiilonféle
tipografiai (kurzivalas, zirdjelezés, idézdjelezés) és retorikai eszkozok (tilzas, ismée-
1¢s) komoly kelléktarat applikdlja, hogy Rudolf fantasztikus (igaz, mint valészertibb)
képzelgéseit ekként nyomatékositsa. Még a kritikus dltal legsikeriiltebb jelenetben,
Rudolf és Paula holttestének dialégusdban is egyértelmi, hogy egy viziéval allunk
szemben. Ehhez képest sokkal talalobb, vagy legaldbbis kevesebb félreértésre ad okot
Kosztolinyi megjegyzése Foldi masodik regénye kapcsan, visszacsatolva a Sotétségre:
»Hermann Rudolf szivés iskoldztatdssal arra akarja megedzeni magit, hogy a gon-
dolat ereje 4ltal teljesen kiszabaduljon ez emberi kozsségbdl és az, ami a kdzvetlen
kérnyezetében torténik, ne is vonatkozzon red. Kiizdelmében elbukik s végiil mégis
folkeresi 6t az élet s a hal4l.”*?

Az oppozicids, vagy pontosabban kiazmatikus logika (élet és dlom elkiilonitése,
majd dsszefolyatdsa, emlékektd]l mentes dlomélet, majd objektivizdlodé emlékképek-
kel feldusitott valésig stb.) nemcsak a korabeli recepcié leleménye, hanem a regény-
poétika immanens kdvetkezménye.”* Rudolfban egy helyiitt felmeriil, hogy ,almaban
negativumdt éli it annak, amit ébrenlétben tesz, hogy almaban tokéletesen ellenkezgje
annak, aki”, de a tovabbiakban ugy véli, ,bizonyira nem kell kiilondsebb jelent8séget
tulajdonitania az esetnek™* — a Sotétség nem is valik a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-éhoz ha-
sonlé duplikélt narrativdji szoveggé. Noha a regény utolsé mondataibél kideriil, hogy
Rudolf gydgyuldsa nem tekinthetd teljesnek, mivel éjszakdi nyugtalanok, azaz emlékei
ebben a stddiumban igenis zsigeri hatdsokat fejtenek ki, a levelezési szituaciéva kon-
vertalt (lehiggadt és nyugodt) ,életstratégia” két tanulsigot tartogat. Egyrészt azt, hogy
a val6sig latszolag teljesen, a korabbindl radikalisabb médon kirekesztddik Rudolf
életébdl, és dtadja helyét a fikcidnak, mésrészt viszont ez a fikcié a regényben korab-
ban fel-felmeriild emléktdredékeket dolgozza 4t, amely nyoman a leveleket — puszta
fikcié helyett — ,dlomszévegként” is olvashatjuk. A Sététség ezen a ponton a modern
kombinativ képzelderd mitkodését demonstrilja.

Eppen szdz év elteltével a Sotétség egy-két ponton valdban merész szovegnek tiinik,

mikézben modorossiga és mesterkéltsége (amennyiben tdl direkten reflektal filozéfiai
premisszdira) tobbszor is zavardlag hat. Szokatlan, ahogy Hermann egy zsirtomeg-
gé valo kisldny ngyilkossdgit vizionalja az elsd fejezetben, épptigy, ahogyan Rudolf

shalottainak” gyakori, egyre vészjoslobb felbukkanasai, vagy a Pauldval valé bizarr
11 Azok a recenzensek, akik tisztdban voltak a kortdrs diskurzusokkal (pl. a fantasztikum eléretdrésé-
vel), mar azért dicsérhették a regényt, mert csatlakozott ezekhez az dramlatokhoz: Halasi freudista
regényrdl ir, de Illyés Jend is az ,1ij magyar regénykdltészet” alapmunkdjaként tekintett a Sotétségre,
lisd Havast Andor, Fsldi Mihdly: Sététség, Esztend$ 1919/2., 142., ILLyEs Jend, Foldi Mihaly: Stétség,
Erdélyi Szemle 1919/15., 139.

KoszToLANYI Dezsd, Szahara (Fsldi Mibdly dj regénye), Nyugat, 1920, 11-12. (janius), 633-636.
Hasonléan utal vissza az elsd regényre amasodik kapcsin egy rovid megjegyzés erejéig A Hét kritikusa
is. Lisd KérmENDI Ferenc, Szahara. Foldi Mibdly 4j regénye, A Hét, 1920/13., 190.

A Thalia recenzense az egyetlen, aki hibdsnak véli ezt a megkézelitést: ,Akik e regényt konnyedén
elintézték a gondolat és a realitds kozti hangstlyozdsdval, az ebbdl fakadd biinds kévetkezményekkel,
az életen elkdvetett erdszakkal: nagyon feliiletesen lattak bele Hermann Rudolf tragédiijiba.”, 1asd
Hajés Sandor, Fsldi Mihdly — Sététség, Thalia, 1919/1., 46—47.

14 FoLpr, Sotétség, I m., 132, (kiemelés az eredetiben)
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beszélgetés tarkitjik a f6hds elboruldsit. Rudolf szeretdje egy helyen dlmat meséli el
a fitnak, amelyben a nap ,villamos karjai” emberek fejéhez csatlakoztak — hasonlé
sziirredlis asszocidciobol akad még egy-kettd a regényben. A gondolatisigbdl eredd
toredékesség valéban csorbitja a ,hagyomanyos” 19. szdzadi narrativ préza elvirhat6
hatésat, de éppen ilyen meglepd ennek 1jbéli beiréddsa Rudolf ,fiktiv levelei” révén.

Veér Imre 1917-ben Ovidius-forditisa mellett hirom tovabbi kényvet, két regényt
és egy elbeszéléskotetet publikilt, az egyes kotetek végén pedig verseit publikélta.
Bizarr elbeszéléseiben olvashatunk tobbek kdzott egy orvosrdl, akirdl nem deriil,
ki, hogy 16 éven 4t hamis papirokkal praktizilt, vagy halottként tizte mesterségét
(Kalinovsky Tddé), megismerhetjiik az ongyilkosok szilloddjat (Hotel Zsldkoszord),
illetve a kanonokot, aki egy 21. szdzadi vilagviros biztonsigi rendszerét meghazud-
tolé tiitkdrrendszer segitségével pdsztizta virosa lakéit (A titokzatos kanonok). A taldn
tdbb lehetdséggel kecsegtetd otlet sikertelensége figyelhetd meg regényében is, ame-
lyet tézisregénynek is nevezhetiink. A kdzponti tétel nyoman a hiteles miivésznek
biszexudlisnak kell lennie, hiszen csak ilyen médon tolmdicsolhatja hitelesen a masik
nemet. A kétnemii emberben fura talalmanyok (pl. a hipnotiz4lé szék) mellett az ok-
kultizmus, a spiritizmus és a pszichoanalizis tételei morajlanak, a Keresztély nevii
szerepld élettdrténete révén a fitiszerelem és a szexualis fetisizmus tapasztalatdval is
szembesiilhetiink. A pszichoanalizisre épiilé ,cselekményszdvés” hatdrozza meg a re-
gényt felvezetd rovidebb elbeszélést is, amelyben a narritor, 4lma ismertetése utin
felfedi a torténetet, amely az dlommunka sordn sziirrealis fantdzidva alakult. Veér
Imre irodalmi prébélkozdsait tilzds lenne sikeresnek, vagy méltatlanul felfedezetlen
szovegekként értékelni, ugyanakkor egyértelmiien feltirjik az j, modern fantaszti-
kum tudoményos-szemléleti forrisait.

A rémirodalommal egy id8ben fellendiil8 erotikus irodalom' feltehet8en éppen
annyira téplilkozott a vulgdrisan leegyszersitett pszichoanalitikus tézisekbdl, mint
a francia naturalista irodalom szdzadfordulés divatjdbél. Igaz, A kétnemii ember szél-
s6séges példinak tekinthetd. Veér Imre regényével szemben Forrd Pal Egy didkkor

torténete és Huszonhatévesek cimfi regényei, illetve Ujhelyi Nandor Egy férfi szerelmei

cimi mive az erotikdt explicit aberrdcioktdl mentesen télaltik fel az olvaséknak. Az
Egy didkkor torténete két részbdl all, az elsé a Hidass Pista vagy Pityu gyermekkordtdl
tinédzserkoraig, a mdsodik a tinédzserkoratdl érettségiig vezetd iddszakot Sleli fel.
Az els rész narrativ prozajéval szemben kissé furcsdn hat a mésodik rész szaggatott,
hol tdrténetmesélésbdl, hol filozofilgatasbdl 4ll6 narricidja, mikdzben gyakoriak az
irds jelenébdl, a szerelmi kalandokkal teli egyetemi évekbdl szdrmaz6 kiszélasok. Pista
kiskoratdl a hdzban laké Erzsibe szerelmes, a torténet végén, mikor megtudja, hogy
Erzsit eljegyezték, egy nyilvinoshizba megy, de végiil elmenekiil onnan. Bar a tdrténet
egyértelmiien a korai szexudlis jellegli ingerekre (a gyerekek kozti jitékra, a fithoz
hozz4buj6 fiatal cselédldnyra, majd az elsd prébalkozasokra) fokuszal, és cselekménye
ilyen forman kissé talzénak és hatdsvadasznak tiinik, a kritika sokkal nagyobb prob-
15 Ennek kontextusahoz lasd SziGeT1 Péter, A szexualitds nyilvinossdga a szdzadforduls Budapestjén, Média-

kutat6 2002. tavasz, 85-101. A kor erotikus irodalmdhoz lasd tovibbd Kemenes GErIN Liszl6 — Jolanta
JASTRZEBSKA, Erotika a huszadik szdzadi magyar regényben 1911-1947, Kortérs, Budapest, 1998.
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1émit latote Ujhelyi Nandor regényében. Az Egy férfi szerelmei ugyanis a korabeli tar-
sadalomban j6l ismert és (izott, de szigortian tabuként kezelt és elutasitott szabad
szexualitds allegorikus tanmeséje. A Foldi regényéhez hasonldan élvezetes és miivészi
nyelven irt tdrténet f8szerepldje Vathy Gyorgy, gazdag arisztokrata csaladbél szar-
mazé fi, aki a regény elején kiilfoldi tanulmdnyttjirdl tér vissza a vidéki birtokra.
El8szor anyai nagynénjét, majd bardtja menyasszonyat csabitja el, majd a kdvetkezd
részben, amely néhdny évvel ezutdn jatszédik, mir az orszdg iinnepelt szinészndje
a kedvese, mikézben 8 maga orszdggytilési képviseldvé lesz. A bulvérlapok cimolda-
lain megjelend kapcsolatnak az vet véget, hogy Gyorgy megismerkedik ir6 baritja
huigéval, akinek meg is kéri a kezét. Jetta azonban tiid8gyulladasban viratlanul meghal.
A regény harmadik része egy viligot dtszelS kalandozis torténete: Gydrgy az Ameri-
kai Egyesiilt Allamokban keriil kapcsolatba egy titokzatos idegennel, akinek segit-
ségével egy gordg szigeten egyediili férfivendégként kiilonboz8 nemzetiségli holgyek
tarsasdgat és szolgaltatdsait élvezi, majd Japdn és Parizs érintésével tér vissza Buda-
pestre az dzsiai orszagbdl ,elszoktetett” bardtndjével. Az utolsé, koriilbeliil 10—-15 év-
vel késSbb jatsz6d6 fejezetben a Jetta haldlinak traumdjin latszélagosan tilesd Gyorgy
kultuszminiszter, férj és apa. Utolsé kedvese egy angol tinédzser, akit Tizenhétév Kis-
asszonynak keresztel el. Az & karjaiban hal meg annak tudatéval, hogy 47 éves kordra
végre megtalilta az igazi szerelmet.

Ujhelyi regényét szemérem elleni vétségre hivatkozva elkoboztik 1918-ban, de
késdbb feloldottik a zdrlatot. A targyaldsra végiil 1921-ben keriilt sor: Az Estben ol-
vashat6 tigyészségi vidirat szerint ,a konyv egy kéjenctermészetdi férfi killonbozé
szerelmeit irja le és az egész konyv mer8ben a nemi érzékek izgatdsira alkalmas” '
A regény egyébként még 1919-ben is az egyik sligerkonyvnek szamitott.

A korabeli kritika vegyes képet alkotott a hibort utolsé éveiben megjelent rém-
regényekrdl és erotikus regényekrdl. Vér Mityds Az drnyék cimii regényét tobbnyire
elmarasztaltdk az irdsok erds hangulatisiga és torténetnélkiilisége miatt, de a Vilag-
ban kikeltek a konzervativ Budapesti Szemle irdsiban hangoztatott valldsellenesség
miatt (igaz, ez esetben a regény csak kozvetett érvként szolgdlt az orgdinum megtima-
dasihoz), az Erdélyi Szemlében megjelent egyik irds szerint Freud barmelyik esete
érdekesebb, mint a regény. Fellner-Dénes Pil Arnyékemberérél egy pozitiv kritika
ismeretes (Vasarnapi Ujsig). Ellenben a Sététséget (megint csak a Budapesti Szemle
kivételével) egy 4j miifaj, az absztrakt regény vagy lélektani regény elsd igazi reprezen-
tansaként értékelték. A kritika lathatéan értetleniil dllt Veér Imre szovegei elétt: volt,
aki csak a ,miivészemberek” szdmdra ,értékes” ,dokumentumokként” szemlézte, volt,
aki mitikus-er8szakos stilusdban Freud hatdsat vélte felfedezni, és volt, aki a régi és
az 1j irodalom kozott helyezte el. Forré Pl Egy didkkor torténete cimii regényét a kon-
zervativ kritika veszélyesnek, az ellentdbor reménykelt, de elhibazott prébilkozasnak
tekintette. Ugyanakkor a regényhez el8szét is ird Schépflin — érthetden — pozitiv
véleménnyel volt réla. Ujhelyi regényérdl csupin Kazmér Ernd irt A Hétben. Az Egy
férfi torténetét nem erotikus-sikamlés hangja miatt itélte el (mondvin a regényben

16 [név nélkiil], Egy férfi szerelmei a birésdg elétt (rovidhir), Az Est 1921. oktédber 15., 6.
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tdbb van puszta ,idegizgatisndl”), hanem mert nem tolmécsolja hiien a korhangula-
tot: mig a regény 1914-ben még hitelesnek szdmitott volna, néhdny évvel késsbb
mar nem.

Noha egy haboru alatt irédott fiktiv szévegnek egyaltalin nem kell reflektdlnia
az aktudlis eseményekre, a hitelesség kérdéskoréhez tartozik, hogy a héboru csak
Veér Imre szovegeiben jelenik meg attételesen, Forré Pélnal egy nem a jelenben zajlé
habort tapasztalatardl olvashatunk. Az drnyékember is csak egy eljévendd hiboru
képét festi le. Mikdzben szdmos regény hemzseg a kiilonféle valdsdgreferencidlis
utaldsoktdl (egyidejii folydiratok, szerz8k, események stb.), a szoros értelemben véve
szinkrén eseményekrdl mélyen hallgatnak. Tulzas lenne tehdt a regényeket a haborus
irodalom témakéréhez sorolni, mikozben az elsd vilighdbort transzgressziv esemé-
nyeiben, illetve az ekozben olvasdsra fordithatd idével egyaltalin rendelkezd befo-
gad6i kérben hatdrozhatd meg abszolut értelemben vett elsddleges kontextusuk.

NAGY ANDRAS

A Kierkegaard-t olvasé
Esterhazy Péter

Ami itt kovetkezik, elssorban hatdstorténeti kérdések dttekintése, semmint dtfogd
filolégiai kutatdsok Osszegzése — efféle a kozeljovében kovetheti ezt a dolgozatot.
[rasom sziiletésének inditéka az a kutatdssorozat volt, amit a koppenhigai Kierke-
gaard Kutatékézpont kezdeményezett a ddn bélcseld sokrétti hatdsdnak feltarasira:
a filozofiatdl kezdddBen a teoldgidn és a tirsadalomtudomdinyokon keresztiil egé-
szen a szépirodalomig!' Ez utdbbi teriilet kdzép-eurdpai képviseldi kozédte volt sz6
Esterhdzy Péter munkdassagardl.

Ugyanakkor éppen Esterhdzy ir6i médszerébél, gondolkoddsdbdl és szemléleté-
bdl adéddan a hatastorténet pontos analizise tdbbféle akadélyba iitkozik, amit sem
egykor a vele valé személyes beszélgetések, tizenetviltdsok, majd — ezek nyomén —
a miivek elemzése sem tudott elharitani. Sok esetben ugyanis maga Esterhdzy tiintette
el gondosan a nyomokat irdsaibdl, maskor szerzdi stratégidjinak része volt a termékeny
és ihletd konfuzidteremtés: vendégszovegek beépitésével, félrevezetd informdcidk
hangstlyozdséval, vagy éppen egy olyan tigas értelmezési horizont megnyitasival,
amely Kierkegaard mellett — részben a dédn gondolkodé sajétossigaibdl fakadoéan is
— inkabb boleseleti irdnyokat, interpreticids lehetdségeket és igencsak tdg értelmi
hagyomanyelemeket épitett a szovegbe, nem pedig azonosithat idézeteket, egyértel-
mi referencidkat vagy konkrét kdlcsdonmotivumokat.

Ennek megfeleléen mindaz, amire a szdvegek vizsgélata, illetve az értelmezési
lehetdségek attekintése vezetett, elsésorban parhuzamossigokra utalt, olykor nyilvin-
val6 transzparencidkra, szoveg-transzpozicidkra, és bar Kierkegaard név szerint is
szerepelt az irdsokban, ezt kell§ évatossiggal lehetett csak kezelni. Mindezekkel
egyiitt sejthetd és rekonstrudlhatd egy olyan értelmezési nyomvonal, amely mind
Esterhdzy miiveinek olvasatiban, mind pedig a Kierkegaard-hatastorténet feltiri-
sidban tobb-kevesebb biztonsdggal kijelolhetd.

Kierkegaard neve féltucatszor jelenik meg a — sajndlatosan mar lezirult — élet-
miiben, a din bolcsel$ gondolatai, metaforai, kompozicids stratégidja ennél joval
tdbbszor. A legszembeotldbb a kierkegaard-i életmi két sarkpontjdnak felismerése
és alkalmazasa Esterhdzyndl: egyfeldl az irénia meghatirozé szerepe az abrézolds

konstrudlé elveként, masteldl a paradoxonok jelent8ségének felismerése az ellentétek,
1 A kutatds kezdeményezdje, majd az azt kévetd konyvek szerkesztdje Jon Stewart volt. Jelen irds elsé
valtozata itt jelent meg: NaGY Andrds, Péter Esterhdzy: Semi-Serious = Kierkegaard’s Influence on Lite-

rature, Criticism and Art, Tome V., The Romance Languages, Central and Eastern Europe, Ashgate,
Burlington, 2013, 121-138.
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ellentmondésok és legkiilonfélébb oppozicidk raciondlis vagy kauzalis feloldasa he-
lyett. Ez természetesen a szovegépitésen is rajta hagyta bélyegét, és bar az irénia
Kierkegaard mellett a kora romantika egyéb képviselSinek kozvetitésével is jelen lehe-
tett Esterhdzy horizontjdn — nem is szélva a huszadik szdzad nagy ,ironikusairdl”-,
egyértelmil jelzések sejtetik, hogy Kierkegaard hatisa ezek koziil kiemelkedett.
A kierkegaard-i irénia érvényesiilése ugyanis erdteljesen mutatkozott meg filozéfiai
megalapozottsiga révén — Kierkegaard a maga iréniaértelmezését, egyben gondol-
kodoéi palydjat Székratésszel kezdte” —, s ennek kdvetkezménye volt a narritor pozi-
ciéjdnak folyamatos elmozduldsa, igy egy sajitos ,polifénia” kialakitdsa, valamint
a gyakori és fanyar tdvolsigteremtés dbrizolas és abrdzold kozott.

Anal6g vonis volt tovabbd, hogy Esterhdzy is a hivd poziciéjabdl ,kérdezett”, s en-
nek sordn a legfontosabb teoldgiai dilemmdk megfogalmazdsa és értelmezése olyan
ellentmondasokhoz vezette, amelyek kifejezésére a paradoxon kindlkozott. Hiszen
feloldasukra nem volt méd, még a vallasos horizont el8terében sem — vagy ott a leg-
kevésbé — és az is Kierkegaard felismerése volt, hogy mindez éppen nem mondott
ellent a hitnek.

Mindkét mozzanatnak meghatirozé szerepe volt abban, hogy a szovegalkotis so-
rdn az identitdsviltisok sorozata révén plasztikus és folyamatosan tigulé tér jott létre,
amely magdba fogadhatta mindazoknak a kérdéseknek, felismeréseknek, s az ezeket
megformélé képeknek és epizédoknak a sokasagit, amelyek dbrdzoldsit a szemszogek
és beszédmodok viltozdsa, a néz8pontok vibrilisa és természetesen a nyelv ennek
megfeleld alakitisa tette lehetévé. Monol6gok, dialégok, dokumentumok, rontott szo-
vegek, idézetek és parafrazisok keriiltek egymas mellé Esterhdzy prézijiban — nem
csak az elbeszélés korabbi konvencidit térve meg, de elsésorban a létrejovd szovegek
hagyomdnyos koherencidjat.

Kierkegaard életmiive ennek modelljéiil szolgalhatott: kdnyvei jelentds részét
ugyanis dlnéven irta, ezek a pszeudoszerz8k egymadssal is dialégusban, olykor éppen
vitdban voltak, tovibba rejtett utaldsok sorozatit helyezte el szvegeiben, amelyeket
azutdn Gjabb és tjabb értelmezési sémdk szerint kompondlt tovabb. Az dlneves mi-
vek mellett létrejottek és napvilagot lattak a sajit nevén publikaltak, tovabbé tbb
ezer oldalt tett ki azoknak a napléknak, cédulaknak, jegyzeteknek a sora, amelyek
ennek a komplex irdi és gondolkodéi univerzumnak meghatirozé jelentdségti kor-
puszat alkottak.

* * *

Esterhdzy személyes visszaemlékezése szerint legel8szor Balassa Péter hivta fel figyel-
mét Kierkegaard munkdassigira,’ és ez sem jelentés nélkiili mozzanat. Maga Balassa
palyaja kezdetétdl ismerte a din gondolkoddt, és nemcsak a Félelem és reszketés uté-

2 Kierkegaard doktori disszertdcidjanak cime: Az irdnia fogalmdrdl, dllands tekintettel Székratészra. (Eredeti

cime: Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates, magyarul: Az ironia fogalmdrél, ford. Mi1szoGLAD
Gébor, Jelenkor, Pécs, 2004.)

Tanulményom irdsa idején mind tizenetviltdsokban, mind dialégusokban rakérdezhettem minderre
Esterhdzy Pétertd], akivel 1994-ben — mésokkal egyiitt — Koppenhdgéba utaztunk, ahol Kierkegaard-
hoz kapcsol6dé eseményeken is részt vettiink.
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szavidnak szerz8jeként? jétszott jelentds szerepet a Kierkegaard-recepcié torténe-
tében, hanem egész munkdassigdban is érvényesiilt a ddn bolcsels hatdsa. Szakmai
palyafutdsinak kezdetén a Lukdcs Gydrgy koriil kialakulé legfiatalabb tanitvinyi
kor egyik tagjaként volt jelen, bar t8litk késdbb és markansan eltavolodott, mig az
ezt kovetd idszak — az 1970-es évek elejétdl a korai 80-as évekig — a magyar szé-
zadeld eszmetdrténeti reneszdnszanak ideje is volt. Ezen beliil a fiatal (pre-marxista)
Lukdcs korai miivei is megjelentek (szellemtdrténeti indittatdst Kierkegaard-esszé-
jével, tervezett Dosztojevszkij-konyvének Kierkegaard-t szimtalanszor megidézd
jegyzeteivel, levelezésével és egyéb irdsaival), s ugyanekkor kaptak nyilvdnossigot
a hermeneutika egyik elsd képviselSjeként is meghatirozhaté Popper Leé irdsai,
illetve Fiilep Lajoséi, ugyancsak jelentds kierkegaard-i impulzusokat kozvetitve.
Ezek az évek voltak Esterhdzy ,tanul6évei” is, az 8 szdmdra azonban erdteljesen
érvényesiilt Kierkegaard teoldgiai és irodalmi recepcidja: Teilhard du Chardin és
Simone Weil irdsain keresztiil elsésorban — konkrét utalasokat is elhelyezett miivei-
ben rdjuk vonatkozéan —, akiket masok mellett Pilinszky prézdjibdl és koltészetébdl
is megismerhetett és értelmezhetett tjra. Ide tartozott a francia egzisztencializmus
hatésa is — bar a hivé Gabriel Marcel helyett inkdbb az egykor kommunista Albert
Camus neve bukkan fel az életmiiben tobb alkalommal —, hiszen az 8 miivei is tartal-
maztak és tovabbitottak jelentds kierkegaard-i impulzusokat; igy a valldsos és a mar-
xista interpreticiés modellek ekkor még parhuzamosan érvényesiiltek.> A magyar-
orszégi teoldgiai gondolkoddsra gyakorolt Kierkegaard-hatds aligha volt Esterhazy
lit6korében, nem csak azért, mert a katolikus teolégia szamdra ekkor a ddn bélcseld

még alig volt befogadhaté — szemben példaul az evangélikus Ordass Lajossal® vagy

a lutherdnus Koncz Sindorral” —, ugyanakkor a keresztény hitti, de nem egyhizhoz
kotdd8 gondolkoddk bizonyosan szerepet jitszottak Esterhdzy Kierkegaard-élmé-
nyének alakitdsiban, legf6képpen talin Hamvas Béla. Az & irdsai ekkoriban kézira-
tos formaban terjedtek, a személye koriil kialakult, rejtett kultusz képviselSinek egy
része jelentds kortdrs teoldgiai miiveltséggel rendelkezett, s Esterhdzy is olvasott,
illetve irasaiban atvett Hamvas-mondatokat, gondolatokat. Ugyanekkor jelent meg
Kierkegaard Szicilidban cimi esszéje, amit egy gylijteményben publikalt 1978-ban
Kenyeres Zoltin,® és amely a nem marxista Kierkegaard-értelmezés egyik fontos
miivévé valt.

Egyéb forrisok, igy példdul az 1965-8s Egzisztencializmus kotet — a maga bornirt
ideologikus el3szava ellenére — ugyancsak tartalmaztak fontos, bar fragmentilt Kier-
4 Barassa Péter, Utészé, = Soren KIERKEGAARD, Félelem és reszketés, ford. RAcz Péter, Helikon, Buda-
pest, 1986, 221-275.

Ennek egyik legjobb példdja a Pirizsban 1964-ben rendezett konferencia az ,é18 Kierkegaard”-rél,
amelyen Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, Martin Heidegger, Karl Jaspers és masok mellett Lucien
Goldmann is részt vett (6 éppen a fiatal Lukdcsrdl sz6lt), a tandcskozds anyaga megjelent a Kierke-
gaard vivant cim{i kdtetben, Gallimard, Paris, 1966.

Lésd: VayTa Vilmos, Hit és élet dsszecsengése. Kierkegaard Ordass Lajos tolmdcsoldsdban, Ordass Lajos
Barati Kér, Budapest, 1990.

Koncz Sandor, Kierkegaard és a vilaghdbord utdni teoldgia, Fekete P4l és Tarsai, Miskolc, 1938.

Hawmvas Béla, Kierkegaard Szicilidban = Esszépanordma I11., szerk. KENYERES Zoltdn, Szépirodalmi,
Budapest, 1978, 92-104.
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kegaard-szovegeket, amelyeket késSbb a Vagy-vagybdl vett részletek kovettek, majd
maga a teljes mt, 1978-ban.’ Ezt tovabbi szovegvilogatdsok kovették, késébb az 6nélls
kotetben napvildgot latott Félelem és reszketés. Ez utébbi a szorgalmasan olvasé — és
mind a forditéval,'” mind az utdsz6 irdjival jé viszonyt apoldé — Esterhdzy figyelmét
nem keriilte el, irdsaiban tdbb motivum is megjelenik hasonlé jelentéssel, mint a kis
kotet ,dialektikus lirdjiban.” A szerzd ugyanis igy hatdrozta meg miivét, aki ebben az
esetben nem Kierkegaard volt, hanem Johannes de Silentio, mirpedig a csend, illetve
hallgatds motivuma a maga eszmetorténeti és bolcseleti jelentésében ugyancsak konst-
rudlé erdvel mutatkozott meg Esterhzy irdsaiban. Nem utolsésorban Wittgenstein
révén, aki élete egy fontos szakaszdban a din gondolkodé hatasa alatt llt,' és aki nem
csak tjra és Gjra megjelenik — név szerint is — Esterhdzy prézdjaban, de egyben kaput
nyit a Bécsi Kor filozéfidja felé is a maga matematikai inspircidjival — ez pedig a ma-
tematikusként végzett magyar iré szdmara rendkiviil fontos forras volt.

Az Esterhazy életmiivében megjelend két — dontd jelent8ségli — filozéfus Nietzsche
és Heidegger volt, akik ugyancsak fogékonnya tették a magyar irét Kierkegaard ol-
vasisira, hiszen mindketten magukon viselték a din bélcseld szellemi keze nyomit,
természetesen kdzvetetten és sajit bolcseleti rendszeriikbe integralva. Heidegger egy
labjegyzetnyi hivatkozas'? ,inkognitdjiban” rejtette el annak bevallasat, hogy milyen
dontd hatdsa volt rd Kierkegaard, Nietzsche pedig inkdbb a szellemi magatartds ana-
l6gidiban és a bolcseleti beszédméd hagyomdnyos pozicidjinak radikalis kimozditd-
séban mutat fogékonysagot Kierkegaard-ra, nem egyes irdsai révén.

Esterhdzy tobbszor hangsilyozta — egyebek mellett a szerzdnek kiildott tizene-
tében —, hogy 6t nem a gondolatok érdeklik elsésorban, hiszen nem vilignézeti vagy
eszmetdrténeti kérdések mentén kivinja komponélni szévegét, hanem ,a mondatok.”
Filozéfiai eszmefuttatisok mondatai pedig annyiban, amennyiben arra kivincsi,
hogy kontextust véltva ezek a mondatok miként is kezdenek viselkedni. Hatastor-
téneti kérdésekre tehat nem az egyes gondolatok 4tvétele, beépitése vagy polemikus
interpreticidja ad vélaszt, hanem a sz8vegépitési terv mikéntje: hogy egyes, kiraga-
dott szegmensek egy masféle szovegosszefiiggésbe illesztve — vagy inkdbb: hajitva,
dobva, vetve — hogyan hoznak létre Gjabb és vératlan értelmezési lehetéségeket. Es
ezek azutidn mennyiben mozditjék ki az olvasét kordbbi értelmezési sémdi koziil, és
nyitnak meg olyan utakat, amelyeknek eddig akar létiikrdl sem volt fogalmunk, s ezek
miként vezetnek azutdn vissza — ismeretlen tdjakon keresztiil — a szerzdig,

Ez a folyamat sem linedris vagy kauzalis, hanem horizontilisan strukturalt, amo-
lyan ,rizéma-labirintus,” amely eddig ismeretlen irinyokba vezet minket, mégpedig

9 Léasd: Az egzisztencializmus, szerk. Képecz1 Béla, Gondolat, Budapest, 1965. Lisd tovabba: Séren
Kierkegaard irdsaibél, szerk. Suxr Béla, Gondolat, Budapest, 1969; Sgren KierkeGaArD, Vagy-vagy,
ford. Dan1 Tivadar, Gondolat, Budapest, 1978.

10 Récz Péter koltd németbdl forditotta a miivet.

I Ennek a hatastorténetnek a szakirodalma igen jelentds, lisd péld4ul: Genia ScuénBAUMSFELD, A Con-
fusion of the Spheres: Kierkegaard and Wittgenstein on Philosophy and Religion, Oxford University Press,
Oxford, 2007.

12 T4sd a Lét és id6 Kierkegaard-ra vonatkozé ldbjegyzetét: Martin HEIDEGGER, Lét és idé, ford. ANGya-
Los1 Gergely et al., Gondolat, Budapest, 1989, 408.
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barmiféle célelviiség nélkiil. Es azért lehet éppen Kierkegaard munkdssiga ennek
a szokatlan és konvencidkkal szembeszegiil8 litds- és beszédmddnak kiindulépontja,
mert az & szoveg-, illetve életmiiépitése nyitotta meg taldn legel8szor a nem-hierarchi-
kus, nem-bipolaris, nem-eltervezett konstrukcidk révén az interpreticié megsokszo-
rozdsdnak esélyeit. Egyik fémiivében példaul — a Vagy-vagyban — naplét, leveleket,
szovegfragmentumokat és ,drnyképeket” helyezett el, majd az ezekben megformilt
hipotézissorozatot a kdnyv mésodik felének irdsaival nem csak vitatta, de meg is cé-
folta. Magét a kdnyvet sem & irta, hanem egy vdsdrolt szekrényben taldlta, Victor Ere-
mita csak szerkesztSként adta kozre a kitet elsd felében ,A” feljegyzéseit, a mdsodik-
ban pedig ,B” irdsait. Ez az életmii kezdetének remekmiive, amit Kierkegaard tovibbi
irdsai kovettek, tovabbfejlesztve, kiterjesztve és minduntalan prébéra téve a kialaki-
tott irdi stratégidt, s nem utolsésorban a kozonség fogékonysigit efféle kalandokra.

Ennek jelent8sége azért rendkiviili, mert Esterhdzy szellemi tdjékozéd4dsanak
idején nem csak a magyarorszagi recepcié és interpreticid, de az Esterhdzy szdmdra
elérhetd német forditdsok is tobbnyire figyelmen kiviil hagytik, hogy a jelentés mi-
vek nem Kierkegaard irdsai, hanem Johannes de Silenti¢é, Constantin Constantiusé,
Johannes Climacusé vagy éppen Anti-Climacusé — a sor még folytatédik. Es nem
Victor Eremita az egyetlen, aki ismerdsok vagy ismeretlenek leveleivel, feljegyzéseivel,
napléival is gazdilkodik, vagyis vendégszdvegeket komponal sajat miivébe, de t3bb
mds ,szerzd” is. Az dlnevek hasznalatinak efféle jelent8ségét felteheten a posztmo-
dern érzékenység térnyerése is segitette, Kierkegaard-t ilyen szempontbdl a Magyaror-
szdgon az elmult szdzad utolsé évtizedeitd] kezd3dSen kibontakozé szellemi iranyzat
eléfutiraként is el lehet helyezni egy hagyomanyokat keresd narrativiban."”> Amely-
ben nem jelentett problémdt az, ami korabban az értelmezés buktatdja lehetett, hogy
az dlneves szerzdk sokszor és szindékosan mondtak ellent Gnmaguknak, céfoltak,
kiforditottak vagy tj dimenzidba helyezték gondolatkisérleteik tirgydt, vagyis hagyo-
mdnyos értelemben hidnyzott a koherencia az életmiib8l. Noha ez rendkiviil tudatos
dontés volt, hiszen ugyanebben az id8ben Kierkegaard sajit neve alatt is kiadott iri-
sokat — valldsos toprengéseit, ,épitd beszédeit” és egy sor tovabbi szovegét, amelyek-
ben egyértelmiien szerz8ként hatdrozta meg Snmagit.

Ugyanakkor — és ennek emlitése sem keriilhetd meg — a ddn dllamegyhdzzal ké-
s8bb élesen szembefordulé Kierkegaard miiveit, beleértve a sajit neve alatt kiadotta-
kat éppen a filozéfus batyja, Peter Christian Kierkegaard (ugyanennek az egyhdznak

a piispoke) egységesen ,dlneveseknek” tekintette, ezek szerint sajit személyisége sem

volt tbb inkogniténal.'* Es bar a piispok aligha kivént eléfutira lenni a huszonegye-
dik szdzadi recepcidesztétikiaknak, rosszmdji megjegyzése igencsak jelentésteli.

* * *

13 Errél a kérdésrdl Budapesten is el8addst tartott 1992-ben az életmii egyik legjelent8sebb kutatéja:
George PatTisoN, Kierkegaard és/vagy a posztmodernizmus? = Kierkegaard Budapesten, szerk. Nagy
Andris, Fekete Sas, Budapest, 1994, 419-442.

1 Idézi: Bruce H. KirmMsE, ,I am not a Christian” — A ,Sublime Lie”? Or: Playing Desdemona to Christen-
dom’s Othello = Anthropology and Authority, Essays on Séren Kierkegaard, szerk. Poul Hour — Gordon
D. MariNo — Sven Hakon RosseL, Rodopi, Amsterdam—Atlanta GA 2000, 134.
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Magyarorszigon az 1970-es és 80-as években a kortars — tigynevezett ,polgiri” — filo-
z6fia interpretalasinak lehetdségei korldtozottak voltak, hiszen a marxizmus hegemé-
nidja tdbbé-kevésbé érvényesiilt a filozéfidban, igy a nyugati bélcselet kozvetitésének
feladata nem kis részben a szépirodalomra hirult, nem a filozéfidra. Nem véletlen,
hogy a huszadik szdzad masodik felétdl igen gyakori volt az irodalmi szévegek gon-
dolati telitettsége, s ebben igen fontos szerepet jitszott az egzisztencialista ihletési
proza, lira és dramairodalom. Itt nem csak kdzvetett filozéfiai hatdsrél volt sz6, de
ezek interpreticiés modelljeirdl is, vagyis a nyugati irodalom olyan klasszikusairél,
akik kozvetleniil vagy kozvetve Kierkegaard hatdsa alatt irtak. fgy példiul Franz
Kafka, akinek Kierkegaard olvasisa dontd élménye volt az elsd vilighiboru idején
Ziirauban —, s nem egy miivén ott érzékelhetd a din szerzd hatdsa. Koriilbeliil ugyan-
ebben az id8ben Rainer Maria Rilke dédnul tanult, hogy eredetiben olvashassa Kier-
kegaard-t, s Musil is szivesen jitszott el azokkal a kierkegaard-i paradoxonokkal,
amelyek gondolatilag feloldhatatlanoknak bizonyultak. Veliik egyiitt és rajeuk kiviil
még szdmos szerz§ jarult hozza a posztmonarchikus irodalom Kierkegaard-recepcié-

janak formaldsihoz,"® magyar viszonylatban — masok mellett — Babits, Kosztoldnyi
és Jozsef Attila is. Kortdrsuk, Thomas Mann Faustus-regényében az 6rddg éppen
a Kierkegaard-t olvasé Leverkiihn elétt jelenik meg Romdban, mig mas miiveiben is
érzékelhetd a ddn boleseld hatdsa. Es mig a skandindv irodalom befolyasa is dontd
volt a huszadik szdzad meghatdrozé évtizedeiben — egyebek mellett a ma mir nagy-
részt elfeledett Jakobsen, Pontoppidan miivei révén — igazdn eleven a szinpadi interp-

reticié szerepe volt és maradt: elsésorban Ibsen munkassiga révén. Ot mar kortirsai
is azzal birdltak, hogy sajit 6tletei hijin Kierkegaard-tdl veszi koleson dramai épitd-
elemeit, s az analdgidk sora csakugyan hossz4.'

A magyarorszigi hatdstorténet szempontjabdl dontd volt még az orosz irodalom,
és benne Dosztojevszkij szerepe, aki — nem fiiggetleniil a hegeli és poszt-hegeli haté-
soktdl, tovabbd Georg Brandes oroszorszagi litogatdsaitdl —, ismerve vagy nem ismerve
a konkrét forrdst, szimos kierkegaard-i motivumot emelt 4t miiveibe, amelyek Ester-
hizy fontos olvasmanyélményei voltak és maradtak. Igy a teoretikus 6ngyilkossig
gondolatatdl a hdrom stddium irodalmi interpreticidjdig, az dllamegyhaz krisztusi
inkompatibilitdsdtdl a ,nagy biinos” életéig szimos motivum keriilhetett a filozéfia
fel8l az irodalomba — és onnan tovibb.”” A magyar irodalmi hagyomany filozéfiai ihle-

15 KuLcsAr Szas6 Erné, Esterhdzy Péter, Bratislava, Kalligram, 1996, 102.

16 Tbsen t8bb alkalommal jért Koppenhdgaban (Kierkegaard életében is, anyésa pedig kdzelrsl ismerte
Kierkegaard-t), a norvég szerz8t tdbben biraltak, hogy Kierkegaard témait fogalmazza tjra darabjaiban.
Ibsen azzal védekezett, hogy keveset olvasott Kierkegaard-tdl, és még kevesebbet értett beldle, de a ha-
tastdrténeti irodalom ennek ellentmond, 14sd péld4ul: William Banks, Kierkegaard and Ibsen Revisited.
The Dialectics of Despair in Brand, Ibsen Studies 2004./2; MasAT Andris, Kierkegaard és Ibsen =
Kierkegaard Budapesten, 1. m., 331-346; Eivind TjoNNELAND, Henrik Ibsen. The Conflict Between the
Aesthetic and the Ethica = Kierkegaard's Influence on Literature. Criticism and Art, Tom. IIL., Sweden
and Norway, ed. Jon STewarT, Hampshire—Burlington, Ashgate, 2013, 145-176; Bruce G. SHAPIRO,
Divine Madness and the Absurd Paradox, Ibsen's Peer Gynt and the Philosophy of Kierkegaard, New
York-London, Greenwood Press, 1990.

Lisd a Karamazov testvérek cimii regényben Kirillov alakjat és halalat, Dimitrij, Ivin és Aljosa meggyd-
z8désében a ,hirom stadium” megforméldsi, illetve a Nagy Inkvizitor cimi poémét. Dosztojevszkij
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tettsége természetesen sziikosebb volt és fragmentiltabb, mint példdul az oroszé vagy
németé, de éppen az Esterhdzy szdmdira meghatirozé6 szerz8k — elsésorban Mészoly
Miklés, Pilinszky Jdnos, Ottlik Géza — bolcseleti tédjékozottsiga és kitekintése a nyu-
gati filozéfidra szdmottevd volt és orientdcids pontot is jelentett a fiatal iré szdmdra.

* * *

Mindezek mellett Esterhizy matematikai el6képzettsége is dontd szerepet jatszott
Kierkegaard irdnti fogékonysdgiban, hiszen a jévendd iré nem csak aritmetikat és
geometridt tanult a budapesti egyetemen, de foglalkoztattdk a mdgdtte levd teoretikus
kérdések is, mint erre Carnaptél Godelen 4t Cantorig sorakoznak a példik — gondo-
lataikon tdl olykor alakjuk is felt{int az életmiiben. Eseza gondolkodéi hagyomény
éppen nem tavolitotta el a szimok viligit mérhetetlen bizalmatlansiggal szemléls
Kierkegaard-tdl,'® hanem egy magasabb szinten vezette vissza hozz4: egyebek mellett
azzal a felismeréssel, hogy a ,megértés” helyett gondolkoddsunk szdmara is a ,belatds”
a dontd."” Ez egyszerre lehetett a levezetések végén létrejévd ,,aha”™élmény lenyomata
— ami alapjiban tér el a tradiciondlis bolcselet kauzalis argumentici6jitdl és karte-
zidnus logikdjatdl —, masfeldl pedig az a tudoményfilozéhai felismerés, mely szerint
az intuicid, illetve racionalitdson tuli mozzanatok dontd szerepet jtszanak a termé-
szettudomdnyos felfedezésekben is.*

Ennek a modellje a Félelem és reszketésben leirt ellentétpdrban is megtaldlhato,
noha ott filozéfiai, illetve teoldgiai dilemmék kapcsdn jelentette ki Johannes de Si-
lentio, hogy Hegelt megérteni szimdra nem volt nehéz — de ha Abrahimra gondolt,
»megbénult.” Maga az egész mii szdl arrdl, mi torténik akkor, amikor a gondolkodas
»megsziinik” — vagyis miféle drimai kontextusvaltdssal lehet csak megkdzeliteni
a gondolkoddson tuli vildgot. Itt a logika és az érvelés nem vezet tovébb, igy kiilonféle
kozelitések, belehelyezkedések, egymdst kovetd kisérletek rekonstrudljak a gondola-
tilag 4tlathatatlan helyzetet, s ez utébbiakat iréi eszkozdkkel formalja meg Johannes
de Silentio. De még itt is kiilonbséget tesz a gyerekéldozatban a ,racionélisan” indo-
kolhaté déntés (Iphigeneia) és az indokolhatatlan, ,abszurd” parancs kozétt (Izsak). >
Tal azon, hogy ezen a ponton emeli be (vagy vissza) Kierkegaard az ,abszurd” fogal-
mit a teoldgidba, hogy onnan a filozéfidba, majd az esztétikdba keriiljon, felidézi az
értéssel szembeszegiild hit klasszikus tézisét megfogalmazé Tertullianust.

regényt tervezett Egy nagy biinos élete cimen. Lisd minderrdl Nagy Andras, Kierkegaard in Russia =
Kierkegaard Revisited, ed. Niels J. CappELORN—Jon STeEwaRrT, Walter de Gruyter, Berlin—New York,
1997, 107-138.

Lisd: NaGy Andras, Megbizhatatlan szdmok. A matematikdban valé bizalomvesztés Kierkegaard kései
napléiban, 2000, 2011, 6/61-72.

Lasd: EsTeruAzY Péter, Egy kék haris, Magvetd, Budapest, 1996, 168. Lasd még Kulcsir Szabé elem-
zését a kartezidnus valésigfelfogdssal valé szakitdstl: KuLcsir Szaso, I. m., 46.

Kiilonds médon Niels Bohr éppen Kierkegaard kapcsdn utalt erre, az 8 szdmara a magftziéval kapeso-
latos felfedezésekhez vezetd titon bizonyult termékenynek a kierkegaard-i nem-kauzalis logika. (Bohr
apja a Kierkegaard-rél konyvet iré6 Harald Hoffdingnak volt kollégdja a koppenhégai egyetemen).

A kényv gondolatmenete szerint Agamemnénnak ki kellett engesztelnie a haragvé istenndt, Artemiszt,
akinek elejtették szent dllatdt Auliszban, mig efféle ,alkurdl” nincs sz6 Abrahdm tdrténetében.
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Ennek hangstlyozisa Esterhizy szempontjabdl azért jelentds, mert 8 nem csak
»muzikalis” volt a vallasra — miként Max Weber metafordjit parafrazilta Petri
Gyérgynek —,** de a hit mélyen beépiilt egész gondolkodisaba, életmiivébe és men-
talitdsiba. Es bir 8 — szemben Kierkegaard-ral — a tételes vallas egyhdz 4ltal koz-
vetitett alakzatait is magéénak érezte, igy a gyonis, a keresztség, a templomi dhitat
éppugy része volt mindennapjainak, mint a reggeli és esti ima; azért markdns kii-
16nvéleménye természetesen lehetett egyes f8papokrdl vagy egyhdzi vezetSkrdl — volt
is. A vallds e vildgi intézményrendszerét adottsdgként fogadta el, élt vele és autoritd-
sdt elismerte. Vagyis a klérus 1étét nem a hit tagaddsinak tekintette, mint Kierke-
gaard — noha Danidban egykor Mynster és Martensen® testesitette meg azt az intéz-
ményt, amit Magyarorszigon Mindszenty Jozsef meg Lékai Liszlé — ugyanakkor
Diniaban az egyhdz a hatalmi struktirihoz tartozott, mig Esterhdzy felnovekedé-
sének éveiben inkdbb az elnyomottakhoz.

Hogy Esterhdzy voltaképpen valldsos ird, tehit identitdsinak nem csak része,
de zéloga az istenhit, ami egész életmiivét 4thatja, azt Radnéti Sdndor fogalmazta
meg — aki egyebek mellett Kierkegaard értelmezdje, a Vagy-vagy szerkesztdje, Pi-
linszky misztikus vonzéddsinak elemzdje volt is egyben.** Terminusa megegyezik
az egyik legjelent8sebb Kierkegaard-kutat6 definici6jival, magirdl a ddn gondolko-
dérdl, Jon Stewart is ,religious writer”-nek tekinti Kierkegaard-t, és ez azért kiilono-
sen jelentds, mert — Radnéti gondolatmenetét kovetve — a vallds pozicidja a huszadik
szdzadra megvéltozott: magdniigy lett, a toredezett kozosségben sem az intézmény,
sem a ritusok nem teremthettek egységet tobbé. Az istenhit az egyes ember belsd
meggy6z38désének mélyébe hizédott vissza, igy csak személyesen nézhetiink szembe
a transzcendenssel. Ennek a jelenségnek elsd megfogalmazdja ugyancsak Kierke-
gaard volt: nézetei szerint kizardlag az ,egyedi személyiség” (danul: en enkelte) tud
kotddni Istenhez, birmiféle kozvetités ezt a kapcsolatot bontja meg. Es mig Ester-
hdzy a maga mindennapi praxisdban elfogadta és alkalmazta a hivék kozosségének
megannyi elSirdsit, alakzatdt és szertartdsit, mindez nem érintette hitének lényegét,
amelynek messzemend, olykor éppen radikilis személyességgel, az individualitds
excesszusaval adott hangot.

Mert mintha elvilaszthatatlan lett volna a hit meg a hang, hiszen maga a miivé-
szet — mint egy interjuban utalt erre — ,alapszdkincse” a szentség, amirdl ,a keresz-
ténység igen sokat tud.”” Az esztétikai hatds elemi ereje pedig kaput nyithat a maga-
sabb rend( élmény eldtt, amin keresztiil azutan kétirdnyu a forgalom. A h-moll mise,

22 EsTERHAZY, Egy kék haris, I. m., 167.

2 Jakob Peter Mynster és Hans Lassen Martensen Kierkegaard kortarsai voltak, egyhdzi tisztséget
viseltek és jelentds teoldgiai miveltséggel rendelkeztek.

24 RapNOTI Séndor, Az ambivalens mibirdlat = Dyptichon. Elemzések Esterhdzy Péter és Nddas Péter
miveirsl 1986—88, szerk. BaLassa Péter, Magvets—JAK, Budapest, 1988, 83. A Gondolat Kényvkiadé
+Etikai gondolkoddk” sorozatdnak szerkesztdjeként Radnéti volt a Vagy-vagy gondozéja is, tovabbd
idetartozikjelentds tanulmanya: RApbNOTI Sdndor, A szenvedd misztikus. (Misztika és lira 6sszefiiggése.),
Akadémiai, Budapest, 1981.

% EsTERHAZY Péter, Azt csindlom, amit eddig, nézdegélek = US., A halacska csoddlatos élete, Magvets,
Budapest, 2004, 41.
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a Sixtus-kdpolna ennek épptigy része, mint — inverzérdl, vagyis a tagadis és a bot-
rdny feldl — Sztavrogin gyénisa.

* * *

Ha egyszer maga a gondolkodds — legyen bolcseleti, teoldgiai vagy akar szimelméleti
— nem eredményében, konklizidiban jétszott szerepet Esterhdzy szdmdra, hanem
»mondataiban”, vagyis folyamatiban, dokumentumszer{iségében, fragmentiltsigi-
ban — mint egy megjegyzésében utalt erre —, akkor ezeket sziikségképpen nem azért
fogadta be, hogy nézeteit befolyasolja, viligképét kibdvitse, vagy kordbbi meggy8z4-
dését megzavarja —, hanem elsésorban esztétikailag.*® A recepcidnak ez a konvencidkat
és intencidkat athagé folyamata egyfeldl elzdrt bizonyos interpreticids lehet3sége-
ket — a reflexid, spekulaci6 felé —, ugyanakkor megnyitott olyanokat, amelyek nem
csak szokatlanok, de egyenesen ismeretlenek voltak a bolceselet, teoldgia, elméleti
matematika és egyéb diszciplinak konvencionilis sémait kovetd befogad6i szdmara.
Esterhdzy szimdra ez az ,érzékelés” szemsz5gébdl volt megkonstrualva, mintegy
érzékien, a sz6 nem erotikus értelmében. Ez az attit(id a befogadé dekonstrukecidjit
igényelte: a mondatokra bontas szitkségszerti analizisével, egyes elemeinek izolald-
séval, dtvildgitdsaval, Gjrarendezésével s mintegy az érzékeken tdrténd dtsziirésével.
Ahogy Esterhazy ir6i médszere sem csak — pontosabban nem elsdsorban — a befoga-
déi tudatot tartotta szem eldtt, hanem az olvasé egész személyiségée, tigy a bélcseleti
eredetii ,mondatok” sem a tudatra kivintak hatni, hanem a befogadé egész lényére.

Ez persze nem csak esély volt, de kényszer is, mégpedig a magyar filoz6fiai ha-
gyomdanybdl eredd. Erre is utalt Esterhdzy, amikor a hazai bolcseleti terminol6gidrdl
gy fogalmazott, hogy ez a nyelvezet igen okos, néha nagyon is okos, vagy éppen tul-
sdgosan az — szemben példiul Robert Musil nyelvezetével és szemléletével, akinél
a bolcseleti kérdések egyszerre lehetnek nagyon atgondoltak, de megformaldsukban
rendkiviil érzékletesek is.?” Es ez nem csak a filozéfiai tradiciét — illetve ennek alkal-
maként a nyelv- és terminoldgia-hasznalatot —, érintette de a magyar irodalmi elgké-
peket is: a bélcseleti kérdésekkel szembesiild, s ezeket miiveiben interpretdlé Németh
Liaszlora épptigy érvényes az ,okos” vagy ,til-okos” beszédméd, mint a sokszor ha-
sonl6 dilemmakat feszegetd Déry Tiborra, s az irodalmi szoveg nem egyszer veti le
magirdl ezt a kényszer( tuddlékossigot.

Esterhizy ezt a dilemmat érzékelve a maga médjan a feloldasaval is kisérletezett:

»Elni mennyi?” — tért vissza a kérdés a Daisy s ennek nyoman a Bevezetés a szépiro-

dalomba lapjain. Marpedig a Daisy egész kdzege — a transzvesztita bar, Berlin, Velence,
a kiillondsen lattatott szinpad — feltétlen erdvel nyit teret az érzéki hatdsoknak, ame-
lyek értelmezik, és egyben kontextusba helyezik a filozéfiai fogantatdst kérdésfel-
tevést. Ezért nevezhette Balassa Péter Esterhdzy miivészetfelfogasat sokkal inkabb fi-
lozofikusnak, mint esztétikainak tanulmédnyaban,”® lévén hogy az iréi szdndék sokszor
erSteljesebben irdnyult a kizokkentésre, radikélis szemléletvaltas kikényszeritésé-

26 EsTerHAZY, Egy kék haris, I m., 164.
27 Marianna D. BirnBaum, Esterhdzy-kalauz, Magvetd, Budapest, 1991, 104.
28 BaLassa Péter, Segédigék. Esterhdzy Péter prézdjdrol, Balassi, Budapest, 2005, 95.
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re, meglepetésre, akir ,sokkoldsra,” 8sszességében pedig a gondolkodtatdsra, mint
a puszta dbrazoldsra, vagy illazidkeltésre.

* * *

A konkrét példikkal kapcsolatos évatossig ugyanakkor ajinlott, nem utolsésorban
azért, mert a Kierkegaard-hatds dokumentumai nem linedrisan és semmiképpen sem
okozatilag vagy imiticiészer(ien kereshetdk Esterhdzy szovegeiben, hanem sok eset-
ben fonakjukrdl mutatkoznak meg, maskor szimultin érvényesiilnek egyéb hatdsok-
kal egyiittesen, vagy a kontextus tiinik idegennek a dan bélcselétsl. Mindezek azonban
tobbnyire az elbeszélés ,felszinén” taldlhatdk, a ,mélyszerkezet” masféle konstrukciét
sejtet, ami sokszor ellenpontozza, kiegésziti vagy elmélyiti a referenciaként elhelyezett
mozzanatok értelmezési lehet8ségét. Persze az utaldsok sokasdga és szerteidgazd vol-
ta ellenall mindenféle homogeniziciénak, sét: olykor érvényes 4ltalanositisnak is, 4m
az utalasok megvalasztisinak és alkalmazdsinak médszere mar elég pontosan kita-
pinthaté. Es mig az ir6 4ltal teremtett referenciahilé az Esterhdzy-féle regénypoétika
egyik legfébb sajitossiga, addig ennek ,rizémaszer(iségében” ismét csak viszontldt-
hatjuk Kierkegaard kompoziciés elvét, mogotte pedig az ir6i és gondolkodéi szan-
dékot, amely az identitdsvaltisok és az dbrazoldi aspektus mozgatdsiban teremt
egyediildllé, mintegy dinamikus komplexitdst.

Hogy ez nem csak hasonlésdg, de taldn szdndékos imitici6, az az életmii nyita-
nydban is érzékelhetd: a Termelési regény emblematikus pontjin Anti-Climaxként
hatirozza meg Esterhdzy az dlneves szerzdt, akit val6jiban ,Buddy Glass”nak hiv-
nak. [gy nem csak Seymour és Salinger (tehit a Zabhegyezd kevéssé intellekrulis, 4m
radikdlisan 0j poétikai elvek szerint kompondlt szovege) keriil el8, hanem az dlnevek-
kel val¢ jéték is. Amelynek kontextusdban anti-klimax nem a sz6 eredeti értelmében
szerepel — vagyis aligha sejtet retorikai alakzatot, s csak részben narrativ elemet —,
hanem Anti-Climacust idézi meg, ez pedig Kierkegaard dlneve volt. Mégpedig két
fontos miivében hatirozta meg magit ekként: a Haldlos betegség, illetve a Keresztény-
ség iskoldja szarmazik téle, s mélyebb szdvegelemzés nyomdn mindkét mii hatdsa koz-
vetetten bar, de érzékelhetd a regényben. Akarcsak ellenpérja: Johannes Climacus,
aki a Filozéfiai morzsik és a Lezdro tudomdnytalan utéirat szerzdje, ez utébbi pedig
nem kevesebbet tekint 4t, mint az egész kierkegaard-i életmivet. A ,rizémalabirin-
tus” ezzel nyilik meg, hiszen az egyhdztdrténetben jaratosak azt is tudjik, hogy az
dlnév mogott jelentds korai egyhdzatya rejtdzik: ,Lépcsds Szent Janos” vagy ,Létrds
[Lajtorjis] Szent Janos”. O pedig a korai kereszténység egyik fontos gondolkodsja
volt,”” miive, A Paradicsom lépcsdje — amelyrdl nevét is kapta — rendkiviil elterjedt
a korai kézépkorban, de hatdsa messze tdlmutatott ezen az idészakon. Mindezzel
pedig Esterhdzy — és utaldsa révén Kierkegaard — olyan kontextudlis jelentéshalmazt
kinale a kiilonféle értelmezési lehetdségek szamdra, amelyek mas és mas irdnybdl
terjeszthetik ki az interpreticié terjedelmét.

2 Jodnnész Klimakosz (579-649) szir szdrmazdst szerzetes, ismert még Johannes Scholasticus és
Johannes Sinaites néven is.
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A szoveg bolcseleti konnotacidjat nem csak a Nietzsche-utalds teszi egyértelmiivé
(+imigyen szdla esterhdzy péter”),’® tovabba a Goethe—Eckermann paros teoretizildsa
(6nportrészertien: az EP megjelenitésével — Eckermann, Johann Peter), de a regény-
ben megformalédé kérdések sorozata is ezt hordozza, mérpedig a szovegalkotas
kompozicids szabadsdga erre tig teret nyit. Ez a vonulat azutdn a Bevezetés a szépiro-
dalomba Ssszegzésében teljesedik ki, ahol mind Camus, mind Dosztojevszkij felbuk-
kan, mégpedig Kierkegaard-t idéz8 paradigmdkban, kozvetlen és kozvetett utaldsok
révén. A keresztény hit személyes és némiképp misztikus értelmezése mentén Blaise
Pascal tiinik fel, aki név szerint is megmutatkozik mind a Fiiggd, mind a Fubarosok
szegmentumdban, s itt is érzékelhetd a transzparencia a matematikusként is jelentds
életmiivet alkotd, ugyanakkor valldsflozéfusként is 4j utakat jérd francia béleseld
megidézésében.’ Kierkegaard pedig kdzvetetten bér, de egyértelmiien szl ki” mint-
egy a sz6vegbdl: ahol szabadsig van — parafrazilja &t Esterhazy — ott kockdzat van
és aldozat van.

Ugyanez a gondolkodéi magatartis és kérdésfeltevés taldl 4j format a Ki szavatol
a lady biztonsdgdért? cimfi irdsban is, ahol az ,Elni mennyi?” megismétl6dé kérdésére

— amelyben pedig filozéfia és matematika 6sszecseng — Jitka ugy felel: LElni annyi,

mint bizonyos lehetdségek kozott habozni, élni annyi, mint végzetesen erdsnek érezni
magunkat a szabadsag gyakorldsira, élni annyi, mint megvélasztani, hogy mivé legyiink
a vilagban. [...] Még amikor csiiggedten hagyndk, hogy torténjék barmi, akkor is vé-
lasztottunk: a nem-valasztdst.” Itt az egzisztencialista Kierkegaard mellett felbukkan
— a kompozicié és a beszédmdd szintjén — a posztmodernnel is pirhuzamba 4llithaté
Kierkegaard, tovibbi a teoldgiai olvasat szamdra lényeges mozzanat: egy szenvedd
és magdnyos Krisztus felmutatdsaval a lezdrdsban. Ami aligha a kanonizélt katolikus
megvalt6, inkabb az elszigetelt, kétségbeesett individuum transzcendens titkorképe.

Az egyértelmii forrasmegjelolés a Fuharosok végén olvashaté: ,A regényben sz
szerinti vagy torzitott formdban™* ugyanis Kierkegaard-mondatok szerepelnek,
egyébként Pascal, Rilke, Teilhard du Chardin és Pilinszky mellett, igen jelentds fogé-
dzét kindlva a hatdstorténet Esterhdzy szdmara érvényes eldgazasait illetSen. A konk-
rét szovegmegfeleltetés helyett itt is a szemléleti pirhuzamok és a léthelyzet leirdsinak
transzparencidja érzékelhetd erdteljesebben, példaul a ,lovag” alakjinak megidézése
révén, aki nem kézépkori vitézt jelent, sokkal inkabb a rezignicié h8sét: ,Korin be
voltam avatva abba a gondolatba, hogy a gyzelem a végesség értelmében: szenvedés.”
Majd hozziteszi: ,Kergekér”?® Mindez ismét csak a kierkegaard-i kett8sséget idézi

EsTERHAZY Péter, Termelési regény, Magvetd, Budapest, 1979, 133.

Rendkiviil gazdag a Kierkegaard-ra gyakorolt Pascal-hatds irodalma, 14sd médsok mellett: Denzil G.
MiLLER, Pascal and Kierkegaard. James Clarke & Co., Cambridge, 2002. és Sgren LANDKILDEHUS.
Blaise Pascal. Kierkegaard and Pascal as Kindred Spirits in the Fight against Christendom = Kierkegaard
and the Renaissance and Modern Traditions, Vol. 5., Tom. L, ed. Jon STEwarT-Katalin Nun, Ashgate,
Burlington, 2009, (Kierkegaard Research: Sources, Reception and Resources.)

EsTERHAZY Péter, Fiiggs, Magvetd, Budapest, 1987, 75.

EsTerHAZY Péter, Ki szavatol a lady biztonsdgdért?, Magvetd, Budapest, 1982, 143.

EsTERHAZY Péter, Fuharosok, Magvetd, Budapest, 1983, 52.

Uo., 42.
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meg, akitdl a végtelenség és végesség szembedllitdsa is szdrmazik, mig Esterhazy
szdmdra vonzé volt a hivd lélek bizonyossiga a végtelenség birtoklasiban, tovabbd
a matematikus érdeklédése a racionalitison tali méreék irant.

Mig a forrdst a szerz8 azonositja a ,kergekdr” szovegbe illesztésével — vagy in-
kabb: vetésével, hajitdsdval —, a tartalmi utalds mellett a fonetikai is szerepet jatszik,
vagyis nem csak kognitiv szinten érzékelhetd a kapcsolédds,* de szinte persziflaltan
is. A filoz6fus neve — mégpedig korrekt dan kiejtéssel — felvillantja a kozponti ideg-
rendszer megbetegedését, ami tudatzavart teremt, szédiilést és akdr latdszavart; is-
mét csak konkrét és metaforikus értelemben egyardnt. A kévetkezd lapokon Witt-
genstein és a csend motivuma mér ebben a kontextusban jelenik meg — a csend Kier-
kegaard szdmdra is dontd kategdria volt, hatdstorténete Wittgensteinre is kiterjedt
—, de ugyanezt a csendet nevezi a szerzd egy ponton a matematika nyelvének is,*”
tovabb tégitva a gondolati-asszociicids teret.

Es mig Esterhdzy {réi stratégidjinak és a vendégszovegekkel valé banasméd saji-
tossdgdnak megfelelen igen nehéz szovegszertien kimutatni a kierkegaard-i hatast,
a Fubarosokban olvashaté forrasmegjel6lés érvényessé valik a Bevezetés a szépiroda-
lomba egészére is. A konyvben szerepld kiilonféle sz6vegekben elhelyezett utaldsok
valasztisra, magdnyra, rezigniciéra — de akdr szabadsdgra is, mint szorongdst keltd
mozzanatra egyértelmiien a ddn gondolkodé meghatirozé jelenlétét sejtetik, nem
utolsésorban azért, mert a politikai szabadsighiiny korszakaban ez a fajta negativ
értékakcentus a szabadsig megitélésében messzemenden szokatlan volt. Hasonlé-
képpen kierkegaard-i eredetii az utalds, miszerint ,a hivd tudja, hogy a hitetlenség
fenyegeti, és a kisértést éreznie kell, a hitetlen szimdra a hit a kisértés, amely latszdlag
végleg lezart vildgat fenyegeti.”® A kisértés efféle terminol6giai megujitsa ugyancsak
Kierkegaard-hoz kéthetd, hatdsa pedig rendkiviili volt, mint ennek nyoma érzékel-
hetd az Esterhazy altal a margoéra irt névvel: Ratzinger.”

Mig a Bevezetés... esetében maga a kompoziciés elv utalhatott Kierkegaard-i ih-
letésre, a remekmiivet kdvetd tjabb kotet pedig szerzdi pozicidjaban idézhette meg
a dan bolcselSt: az ugyanis teljes egészében alnéven irddott és latott napvilagot.
A konyvkiadd, a szerzd és a ,beavatottak” konspirdci6ja hosszi ideig megévta a szer-
z8ség titkde, hiszen a szovegalakitds Esterhdzy korabbi miiveihez képest is radikalisan
eltérd volt, de nem volt az a felvetett és olykor paradox médon dbrézolt kérdések sora.
Ilyen volt mindjdrt a valldsé, amely ,igaz romai hitben és hitetlenségben” mutatkozott
meg,*” egyszerre villantva fel a val6sdgos szerzd sajit élményét, és annak kierkegaard-i
elsképét.* Paradox médon a ndi identitds vélasztasa is kotddhetett a koppenhigai
36 A dan kiejtés (,kerkegér”) is bennfentes ismeretségre utal, a magyar Kierkegaard-,hagyomanyban”
gyakori a sz6 végi d kiejtése is, olykor irdsos emlitésekben is igy keriil el8.

»A matematika bizonyos értelemben a csénd nyelve.”, lisd EsTerRHAZY Péter, Bevezetés a szépirodalomba,

Magvetd, Budapest, 1986, 12.

3% Uo., 215.

39" A késébbi papdra gyakorolt Kierkegaard-hatas rendkiviil érdekes, l4sd: Matthew D. DinaN, Joseph
Ratzinger’s ‘Kierkegaardian Option’ in Introduction to Christianity, International Journal of Philosophy
and Theology 2019/1., 390-407.

40 Csokonar Lili, Tizenhét hattyik, Magvetd, Budapest, 1987, 5.
1 Egyebek mellett a Félelem és reszketés narratora sem ismerte a hitet.

37

NAGY ANDRAS: A KIERKEGAARD-T OLVASO ESTERHAZY PETER 75

gondolkodéhoz, akinek Sziluettek (vagy Arnyképek) cimii portrésorozata a Vagy-vagy
egyik legmegrendit8bb fejezete, amelyben rendkiviili empdtiaval formélja meg az el-
hagyott nék arcélét: miifajinak megfelelden nem csak kétdimenziésan, de egyenesen
az drnyék kompozicids elvével.** Késdbb a didn gondolkodé Hegellel folytatott polé-
midjihoz is hozz4szélt egy dontd mozzanatban Esterhdzy, mégpedig a szabadsagrol
sz6lva a jelentds német filozéfust Wolfgang Amadeus Hegelnek nevezte,” vagyis az
olyannyira sziikséges jatékossig is megjelent a sziikségszer(iség egyébként kegyetlen
logikaja mentén.

Ez a fogékonysig Kierkegaard-ra a csakis n8krdl iré Esterhdzy portréfiizérében
még markansabban érzékelhetd, az Egy né dbrdzoldi poziciéjan til a reflexidk sora sej-
tet dttételes és paradox hatdstdrténetet — nem utolsésorban azért, mert a din gondol-
kodé empirikus tapasztalatok hijin lehetett az erotika egyik legjelent3sebb ismerdje.
Az idegenkedés és odaadds, a tavolsdgtartds és azonosulas, a birtoklds és megfosztis
megannyi epizddjaban érzékelhetd erdteljes — bar kozvetett — kierkegaard-i ihletés,
ami a kdnyv lényegét jelentd férfi-nd kapcsolatban, mint az ember 6nmagihoz, sajit
lehet8ségeihez és korlataihoz val6 viszonyaként mutatkozott meg. Az erotika és ka-
tolicizmus egymdst kolcsondsen feltételezd paradoxona ugyancsak kierkegaard-i ha-
tasokat sejtet, akdrcsak a szerelem kiilonféle ,sticidinak” bemutatdsa az esztétikai
(csédbitas), az etikai (hdzassig) és valldsos szinteken (extatikus rajongs), bir sok esetben
ezek is szlirten, perszifldltan vagy éppen a fonikjukrél mutatkoznak meg, Az a moz-
zanat pedig, hogy az Egy né egyik epizédja annak a Tobitnak és Sardnak apokrif tor-
ténetét mondta el Gjra, amit Kierkegaard emelt ki a feledésbdl és allitott a Félelem és
reszketés meghatdrozé pontjara,** szinte felér egy forrdsmegjelléssel.

A koteten keresztiil pontosan érzékelhetd az Esterhdzyt bélcseletileg is folya-
matosan foglalkoztat — heideggeri indittatdst — kérdés: ,Wozu",* s ennek termé-
szetesen egyik vélaszlehet8sége a szerelemben, pontosabban: a kapcsolat mélyén,
a mésikhoz fiz8d8 viszonyban megtaldlhaté értelem. Erre késdbb a ,dramolettek”
kinalnak alternativikat, és aligha véletleniil: a szinpadra szant (vagy ott is megjelenit-

hets8) dialégusokbdl és viszonyok folyamatos alakuldsdbdl, alakitasabol taplalkozé
sz6vegek nem elméletben, hanem magaban az dbrazolt és megelevenitett helyzetek-
ben keresnek feleletet a ,mire?” — ,mennyi?” — ,miért?” hivszavaira. Es ez elsGsorban
szinpadon lehetséges, a jéték terének és idejének ,itt és most”™-jaban, a kdzvetleniil
megsz6lithaté masikban, és a néz8kkel kozds térben. Aligha véletlen, hogy Ester-
hidzy itt is megidézi Kierkegaard-t, mégpedig a csaknem mitologikus jelent8ségii

Don Juan-tdrténet mentén. Ebben az 6sszeftiggésben — ismét csak Mozart Don
Giovannijinak klasszikus elemzése nyoman — a zene a csdbitds nyelve volna, mirpe-

42 Vagyis a férfibdl — a csdbitébol — sugdrzé ,fény” hatirozza meg igazdn a kontdrokat. Lisd: Kierke-
GAARD, Vagy-vagy, I. m., 213-276. (,Arnyképek. Pszicholégiai id6tsleés.”)

 EsTerHAzY Péter, A szabadsdg nehéz mamora, Magvetd, Budapest, 2003, 51. (Mozart a Vagy-vagy egyik
legfontosabb referenciapontja, a Don Giovannival és a Figaro hdzassdgdval — egyebek mellett.)

4 Bzt a mozzanatot Selyem Zsuzsa ismerte fel, [dsd SELyEm Zsuzsa, Egy javitott né. (Esterhdzy Péter
Egy n&jérdl a Javitott kiadds megjelenése utdn) = Egytucat. Kortdrs magyar irok néi szemmel, szerk.
KereszTury Tibor — K6r6s1 Zoltan, JAK-Kijirat, Budapest, 2003, 155-175.
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dig a nyelv Esterhdzy szdmdra szinte a legfontosabb kérdés volt és maradt, s ebben
az Osszefiiggésben a zene is nyelv volna. Nem véletlen tehat, hogy itt jelenik meg —
bir egy grimasszal, mert hit a konkrét néven nevezés csdkkenti az asszocidcids
mozgisteret — a forrds konkrét jelzése: ,Kierkegaard”*®

Hogy a Harmonia Caelestis polifénidja, szemszogvéltdsainak sora és irénidja meny-
nyiben téplélkozott Kierkegaard-bdl, az tovibbi vizsgilatokat igényelne, akarcsak an-
nak feltirdsa, hogy a biin, az dldozat, a nagyon is pragmatikusan felépitett inkognitd
— ami az ikerkétetként kiadott Javitott kiaddsban bontakozik ki — mennyiben viseli
magdn a ddn filozéfus hatasat. Es bar az utdbbi kétet politikai kontextusa és doku-
mentarista tonusa némiképp meghatirozza miifajit, azért éppen a misodik kotet ki-
addsa is sejtet kierkegaard-i pairhuzamokat. Egyfeldl ugyanis benne van az ,eredendd
biin” atoroklddésének — teoldgiai eredetii — tézise, tovdbba az apa-fid kapcsolat kri-
zise, illetve a fiti dldozattd valdsa (Krisztus el6képe ebben az értelemben a felildozott
Izsak lehetett — a Félelem és reszketés f8h8se), és mindennek nem csak paradox, de
egyenesen abszurd kontextusit teremti meg az apa irdnt érzett, még mindig feltétlen
szeretet. Mindezek mellett az dldozat beliilrdl dbrazolt pozicidja, az apa dontésének
fatélis volta és visszavonhatatlansiga, a mindezt koriilovezd rettenetes hallgatds to-
vabbi Kierkegaard-i asszocidcidkat kelt, s ezen beliil értelmezhet8k az Istenre torténd
utaldsok, éppen azoknak a dilemmdknak a mentén, amelyek — akdrcsak a btin — ,ég-
be kidltanak”. Egyediil lenni Istennel szemben — akdr létezik, akdr nem* — taldn
a legpontosabb megfogalmazasa annak az emberi helyzetnek, amelynek legkorabbi és
taldn legdramaibb krénikdsa a din bélcseld volt. A ,Deus semper maior™® vigasza
pedig a Vagy-vagy zirdfejezetének parafrizisaként is olvashaté: annak megnyugtaté
felismeréseként ugyanis, hogy Istennel szemben soha nem lehet igazunk.*

Az apa bestigdi szerepében megmutatkozd ,szabad” akarat, mint a magdra ha-
gyott, szenvedd ember dontésének végletes esélye, ugyancsak Kierkegaard-i érte-
lemben utal arra a szabadsigra, ami nem csak teherként, de egyenesen sorsként
mutatkozik meg, mégpedig olykor balsorsként, megbélyegezve a leszarmazottakat
is. Esterhdzy igy juthat el oddig a szabad akarat adottsiginak végiggondolasiban,
hogy apja példdja ekként kozvetlen — és, mint irja: visszataszité — bizonyitéka az
ember szabadsigdnak.*

A torténet passiészertiisége, a fil szenvedéstdrténete radikélisan megujitott teold-
giai paradigmdikon beliil is értelmezhetd, tivol a katolikus dogmatikatdl, de magdba
integrélva jelentds vallisos gondolkoddk — mdsok mellett Pascal, Kierkegaard, Teil-
hard du Chardin — felismeréseit. Esterhdzy pontosan fogalmazza meg, hogy a végs8

kétségbeesés nem csak morilis érzékenységet, de metafizikai nyitottsigot is teremt,”

46 EsTerHAzY Péter, Affolter, Meyer, Beil (Don Juan avagy a boldog csaldd) = U8., Rubens és a nemeuklideszi
asszonyok. Hdrom dramolett, Magvetd, Budapest, 2006, 32.

47 EsTERHAZY Péter, Javitott kiadds, Magvetd, Budapest, 2002, 161.

8 Uo.

49 Sz6 szerint: ,Az épiiletes, mely abban a gondolatban van, hogy Istennel szemben soha nincs igazunk.”
Uo., 281.
Lasd errdl: KrAntrz Gibor, EDESAPAssié. Esterhdzy Péter: Javitott kiadds, Ujnautilus 2007. janudr
20., www.yjnautilus.hu.
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vagyis ezen a ponton tul juthat el az dbrazolds feltételét is jelentd boleseleti horizon-
tokig, Es akkor mar a szoveg minden eleme erre a horizontra utal, igy épiilhet a leg-
kiilonfélébb elemekbdl: jelentéktelennek ttind epizédokbdl, odavetett kommentirok-
bol, kiilénféle jellegti reflexiokbdl és markans képek kolldzsabol — mindez egyiittesen,
és ebben a tig Osszefiiggésrendszerben teremti meg az egyik legfontosabb Esterhdzy-
prézit. Ahonnan visszapillantva értelmezhetd a Harmonia Caelestis egyik — szinte
profétikus — epizddja, amely Ssszeftizi, mintegy egybekomponilja a két kényvet:
amikor a fi, hogy kiszabaditsa letartéztatott apjat, aldir egy iratot a titkos renddr-
ségen — s az ennek nyoman kiszabadulé apa ezért azutdn szembekopi fide.”?

Mindez tovibb vezet, nemcsak Kierkegaard értelmezésében, hatdstorténetében
vagy gondolatainak dokumentaldsiban — de els8sorban az éltala leirt, majd djraér-
telmezett és tovibbformélt dilemmak mentén, amelyeket Esterhdzy tudott és mert
a maga miveiben radikélisan még tovibb gondolni. Ez pedig a hatdstérténet filo-
16giai kapcsolddasai pontjain tul, magdnak a Kierkegaard-t foglalkoztaté kérdések-
nek az Gjrafelvetését, vizsgalatat és tovibbirdsit jelenti, ez pedig sokkal tobb, mint
kozép-eurdpai hatdstdrténeti adalék, mert voltaképpen iréi és gondolkoddi maga-
tartds, latds- és abrizolasmdd vivmanya, amely nem csak kovette Kierkegaard-t,
hanem életre keltette belSle mindazt, ami a legfontosabb.

°2 Lasd: Rapn6T1 Sindor, Kd-eurdpai diszharménia = U8., Mihelymunka, Csokonai, Debrecen, 2004,
119. (Alfold konyvek.)
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P. J. névtablajara — Tandori Dezsé:
A semmi napja mielétt'

Bevezetés

Tandori Dezsé 2008-as kotete, A semmi napja mielétt meghaladja az hommage-konyv
kategérijat. Ertelmezésének nehézségeit részben besorolhatatlansiga adja. Egyedisé-
gének legfébb oka a Pilinszky—Tandori-egyiittallis, melynek eseményjellegét tovabb
erdsiti a kiilonbdzé mifajmegjeldlésekkel, illetve a kdnonalkotassal, intézményesi-
téssel szembeni ellenillasa. A szovegek és a Tandori-rajzok egyiittes befogaddsa ref-
lexidra késztet a vizudlis és verbilis sik dsszjatékat, vagy adott esetben kontrasztjit
illet8en, valamint Pilinszky szovegeinek tjraolvasisat generalja.

Tanulmanyomban kettds perspektivibdl igyekszem vizsgilni a kotetet. ElsSként
célom feltdrni, Tandori hogyan viszonyul az dltala vilasztott Pilinszky-versekhez:
hova helyezi a hangsulyokat a korpuszban, illetve kotetével milyen értelmezési utakat
jelol ki. Mésfell arra a kérdésre keresem a vilaszt, hogy ezek az interpreticios gesz-
tusok hogyan véltoztatjik meg a megszokott, kanonikus értelmezéseket.

A kétet ugyanakkor Tandori kordbbi konyveibdl ismerds vizudlis jeleket vonul-
tat fel. Hol mozdul el vajon a tiszteletadds és kultuszteremtés gesztusa a korabbi
Tandori-koteteket is tjraartikulalé alkotas irdnyaba? Az illusztritor-értelmezd 4ltal
a vilasztott vershez készitett képi alkotds utéidejiisége hogyan és mennyiben valik
a befogaddsban egymadst értelmezd és tjraird rajz és szoveg kdlesonhatasava? Hogyan
moédositja értelmezésiinket a kotet szelekcids elve? Az itt felsorolt kérdések adjik
a tanulmdny alapjit. Szoveg és kép sikjainak medidlis 6sszjdtékdval, amely tulajdon-
képpen a kotet egészének legfbb sajitossiga, kiemelten foglalkozom, valamint a kéz-
irds jelenségét és relevancidjit is részletesen vizsgilom.

A kotet létrejottének koriilményeirdl a fiilszoveg tdjékoztat: Tandori Dezsd
2006-ban, Hafner Zoltin felkérésére készitette a konyv anyagat képezd rajzokat.
A 2006-0s év kettds jubileum: Pilinszky sziiletésének 85., halalanak pedig 25. év-
forduldja — a kdnyv egyik kontextusa tehit iinnepi jellege. Tarjin Tamds egyenesen
a versalbum? kifejezéssel illeti. A fényképalbum, emlékalbum elidézésre szélit fel,
és barhol megkezdhetd, feliithetd; a kdtet felépitése lehetdvé teszi, hogy szdveg és

Tanpor1 Dezsd, A semmi napja mielstt. Tandori Dezsé rajzai Pilinszky Janos verseibez, Kortars, Buda-
pest, 2008,

TaryjAN Tamds, Gyok; jel. ,A semmi napja mieldtt” — Tandori Dezsé rajzai Pilinszky Jdnos verseibez,
Revizor Online, 2009. janudr 18. https://www.revizoronline.com/hu/cikk/1128/a-semmi-napja-
mielott-tandori-dezso-rajzai-pilinszky-janos-verseihez/ (Utolsé megtekintés: 2019. november 8.)
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kép egyidejiileg legyen a szemlél8dés tirgya. A képi abrazolds mindig megeldzi a szo-
veget, ugyanakkor a versek az olvasdi tekintetet jobban vonzé oldalon szerepelnek.
Egyes, kiemelt versek jelent8ségére e megszokott (vagy irdnyado) szerkezet véltozdsa
hivja fel a figyelmet, a befogadds szimultaneitisinak megtdréséhez a figyelem sz6ré-
dasa, az elére-hatra lapozas tevékenysége kapcsolédik.” Az évfordulds gesztus, a vélo-
gatds személyes jellege, a kézjegy (tusrajzok, kézirds, szignd) meghatirozé szerepe
a befogadds intimitisjellegét erdsitik, amelyhez az albumszer( kivitellel felkindle
szérakoztatd jelleg térsul.

Egy album megjelentetése mar 6nmagdban kanoniziciés szindékot mutat. A ké-
tet fesziiltsége és provokativ jellege abban is megnyilvinul, ahogyan az elsd egység
a konszenzudlis Pilinszky-kdnon szévegeibdl valogat, elismerve az intézményesség és
a hagyomdnyszertiség jelent8ségét, a misodik egység viszont a kinonbdl kiszorult,
az olvaséi tekintet eldl tobbnyire rejtve maradé szovegeket szerepeltet. A fesziilt-
ség abban is tetten érhetd, hogy két kiilonboz8 intenciéval allunk szemben, Tandori
ugyanis nem csak Pilinszky figyelmen kiviil hagyott szévegeit igyekszik beemelni
a kdnonba — jellegzetes rajzolatait, jeleit, képi motivumait felvonultatva sajit szerzdi
munkdssdgédval is hasonlét visz véghez.

A kétet jellemzéi, struktirdja
Az elsd rajz maga a boritd: A semmi napja mielétt cimet felbontd vonal vagy firka maga
is jelentéses vizudlis komponens a cimmel 8sszeolvasva, mintegy a semmi napjinak
drnyékit vetve és megjelenitve a konyvfedélen. Az ,arnyék” dtnyulik a hits6 boritéra,
ezzel latviny forméjiban is dtfogva a teljes anyagot. Tarjin Tamds a konyv felépité-
se kapesan vildgit ra, hogy ,a Tandori-rajzok feliilete majdnem mindig a péros, bal
(a hangsulytalanabb, tn. drnyékos) oldal”,* ezzel is erdsitve a fény-drnyék oppozicid
jelent8ségét.

Bényai Janos kommentdrja a boritéval kapcsolatban jol érzékelteti a lehetséges
értelmezési utak sokrétliségét:

rajz tengerszint is lehet, de lehet siksdgi ldtvany, esetleg kibogozdsra varé fonal,
A rajz teng lehet, de lehet siksdgi litviny, tleg kibog fonal
netdn egy elveszitett irészer utin maradt szdlkds nyom, leginkdbb azonban a gép-
puska-sorozattal leteritett test maradvinya: a kivégzdosztag j6l végezte a dolgat.®

Az itt felvetett, akdr esetlegesnek tiind, szélséséges alternativik j6l mutatjik, hogy
a kotet vizudlis komponenseinek dekddoldsa szinte teljes mértékben az olvasé sze-

3 A figyelem megtdrése, a diszkontinuitds, a beékelés a kotet alapvetd gesztusai, amelyek kiemelten

mutatkoznak meg abban az esetben, amikor egy vershez tobb rajz, kép is tarsul. (Pl. Halak a hdléban
8-11., Egy szenvedély margéjdra 24-29., Apokrif 30-37.) Ugyanakkor a rovid/toredékes, egy képpel
parban 4ll6 szovegek esetében is megfigyelhetdek a befogadast megakaszt6, a szoveget széttordeld
tendencidk. Kiildnallé versek sorainak egyberendezése és 8sszeolvasdsa (Vdgéhid dsszel/Ember, ki itt
a pdrndn... 58-59.), egy-egy sor kiemelése és kdzbeékelése képi elemekkel (Mi és a virdgok 48—49.),
valamint a szévegegész ,formalizalisa” (Ecce homo 46—47.) egyarant fontos példék erre, amelyek az
elemzésem legfobb pontjait képezik.

4 TarjAn, L m.

> BAnvar Janos, Tandori Dezsé kényvei kozott, Hid 2008/12., 10.
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mélyes itéletén mulik. A boritén szerepld kép emlékeztethet arra a firkaldshoz ha-
sonlé mozdulatra, amikor kifogyéban 1év$ tollat prébalndnk munkara birni, vagy
akdr arra a mindenki szdmdra ismerds élettapasztalatra, amikor egyéb tevékenységek,
f8leg beszéd (beszélgetés, telefonhivas) kozben szinte automatizmusként firkilga-
tunk, rajzolgatunk. Az automatikus jelleg az odavetettség, a véletlenszertiség érzetét
erdsiti, egyfajta aleatorikussagot jelol.®

Léitvinya mellett emlitést érdemel a boritd anyaga is. A konyv puha kétésti, ugyan-
akkor texturdjiban és tipusiban az els8sorban rajzoldshoz, festéshez hasznilatos
papirtipusokat idézi (példdul az akvarellpapirt), ezzel egyszerre tobb aspektusra he-
lyezve a hangsulyt. Jelzi a kézzel készitett rajzok és a kézirds fontossigit, misfeldl
a vizudlis komponens jelent8ségét is megemeli. Az esetlegességet, kézzel készitett
jelleget tovabb erdsiti a kotet kiilalakja: vékony, fiizetszert forméja noteszhez, jegy-
zetfiizethez teszi hasonlatoss.

Figyelemre mélté a kdnyv szinvilaga: a piros-fekete-fehér kombindcié a Toredék
Hamletnek boritdjit idézi meg, illeszkedve mas Tandori-kétetek palettajihoz, igy
a Celsiushoz vagy a Palydim emlékezetéhez. A fehér papirra nyomtatott fekete betiik
alapsémdja mellett a boritén ott 4l a tekintetet vonzd piros: tinnepi szin az {innepi
kétethez. Tandori rajzai, skiccei, képversei fehér lapokon fekete (4ltaldban vastag)
vonalakkal operdlnak — az tjabb kétetekben ez a tendencia azonban megtorni lat-
szik. Ide kivinkozé példa a Jaj-kidllitds,” amely kifejezetten élénk szinviligt képeket
vonultat fel. Ugyancsak ide sorolhaté a Nincs beszédiilés® anyaga, és ugyancsak fellel-
hetdek szines rajzok a 2013-as vilogatdskotetben, a Tandori Lightban’ is. Megjegy-
zendd, hogy mindkét konyv elsésorban portrérajzokat és tanulményokat tartalmaz.

A szépirodalmi szdvegeket megel3z8en helyet kapott a konyvben egy Tandori-
skicc Pilinszkyrdl (Pilinszky-tanulmdnyfej), valamint egy el8szénak is nevezhetd sze-
mélyes bevezetd Tandori Dezsd kézirasival (Pilinszky Jdnos cimmel, valamint egy
keltezési ditummal: 2006. mijus 18.). Ez az el8hang inditja be a kotet tovabbi
strukturdjit, vagyis az egy rajz-egy szoveg felosztist, ugyanakkor a zirévers mellett
a konyv két kézzel irott szovegének egyike. A tanulmanyfej a bal oldalon kap he-
lyet, ahol dltaldban a tobbi kép is szerepel, igy megfelel a rajzok helyi értékének — de
ellentétes a konyv alapvetd felépitésével, amely a tovdbbiakban Pilinszky szévegeit
a jobb, mig Tandori alkotdsait a bal oldalon szerepelteti.

A tanulményfej cimében a fiatal jelz8t kapta — ez a kétet feliitése, amely végiil
Tandori sajit versével (P. J. névtdbldjdra) és az ahhoz tartozé rajzzal zdrul. A mel-
léknév arra enged kovetkeztetni, hogy a kétetstruktira az idSbeliségnek kiemelt je-
lentéséget tulajdonit, amelyet ez a keretezési gesztus tovibb erdsit. A kézirds és az
iddbeliség, iddszeriiség kapcsolatirdl a késdbbiekben még lesz szo.

Ily médon pedig a kdtetnek egy olyan értelmezését kindlja fel, amely a képek és a Pilinszky-szdvegek
kozdtt esetleges, laza kapcsolatot feltételez, és inkdbb két alkoté parhuzamosan, de nem egyiitt ol-
vashaté/olvasandé munkait litja benne.

Tanporr Dezsd, Jaj-kidllitds, Scolar, Budapest, 2011.

Tanport Dezsd, Nincs beszédiilés, Tisztatdj Alapitviny, Szeged, 2018.

Tanporr Dezs8, Tandori Light /Elérintés, Scolar, Budapest, 2013.
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Mintha Pilinszky Tandori-portréjanak tekintete végigkdvetné a kotet alakuldsat
— kdveti az olvaséjit és Tandorit mint Gjraértelmezd, rekontextualizald tirsszerzde,
a szOvegeihez térsitott litvinyokat. Mintha ez az ikonizilt, autoritdssal bir6, de né-
ma fej és arc elevenedne meg a konyv lapjain. Ennek titkrében érdemes megfigyelni,
hogy milyen jellegtiek a pozicidk, amelyeket az ajdnlas a kiilonb6z8 koltsi elédokhoz
tarsit — Jozsef Attila a vilaszadds potencialja feldl jelent8s, Szép Ernd éppen a kér-
dések feltételének, megfogalmazdsinak szempontjibél. Ezzel szemben Pilinszky-
hez az ,egyiitt sirds” metaforaja keriil, amely a kordbbiakhoz képest egészen mds viszo-
nyuldst implikdl — egyfajta kozosségvallaldst, interaktiv viszonyt, kozvetlenséget.
A kérdés-valasz fogalompar nyelvi és gondolati természet(i, mig Pilinszkyhez a cse-
lekvés kapcsolédik. Egy olyasfajta intimitds (a kdzds sirds, mi tdbb, gydsz gondola-
ta), amely taldn a kotet jellegével Ssszefiiggésben is orientald ereji, és felerdsiti annak
személyességét, benséségességét.

Az Gjraolvasési kisérlet szempontjairdl az értékitéleteket érvényesitd valogatds
drulkodik — ami a koteteket illeti, az elsd egységben a Trapéz és korldtbdl egy — Halak
a hdléban —, a Harmadnaponbdl nyolc(!) — Harbach 1944, Aranykori toredék, Panasz,
Orokkon-6rokké, Egy szenvedély margdjdra, A szerelem sivataga, Apokrif, Négysoros —,
a Nagyvdrosi ikonokbdl pedig szintén egyetlenegy — Utdszé — vers keriil be az album-
ba. Ezzel szemben a masodik, alternativ kdnonjavaslatnak is tekinthetd egységben
valamennyi szdveg kdtetbe be nem keriilt vagy a szerzd életében meg sem jelent, sét
a verscsoport koriilbeliil fele toredékekbsl 4ll.

Tandori mindkét egység segitségével tulajdonképpen a Pilinszky-olvasat radika-
lizalasat hajtja végre. Az elsd ciklus kanonikus verseinek esetében egy olyan jelhals
kialakitdsat viszi véghez, amelyben a megszokott Pilinszky-jelentéseket, konno-
taci6kat destabilizdlja, és igyekszik feltdlteni azokat sajit szerzdi univerzumdnak
jelentéseivel. A misodik egység ismeretlen szovegeinek kanonizaldsa 6nmagiban
markdans gesztus — a kdvetkezdkben elemzésiikkel igyekszem bizonyitani, hogy a hoz-
z4juk tarsitott rajzokkal kozdsen a Pilinszky—Tandori-tapasztalat metszetét nyujtjik.

Kép és szoveg; rajz és irds

A kotet torekvéseinek vizsgalatihoz fontos hangstlyozni a reprezentdcid, valamint
a befogadds heterogenitisinak' jelentdségét, és hogy sem a vizudlis, sem pedig a ver-
bélis sik nem kap els3dleges szerepet: mint 6ndll6 produktum, egyiitt olvasva és egyiitt
nézve értelmezhetd.!! Ez azt eredményezi, hogy eleve kevert médiumok keriilnek
kapcsolatba egymdssal. Ugyanakkor értelmez8ként tigyelniink kell arra, hogy diskur-
zusok és medidlis sikok hatdrteriiletein, k6z8s metszetein mozogva torekvéseink ne
forduljanak 4t egy leegyszer(isitd, az egyes médiumok jellegzetességeit Gnmagukban

10 Onmagéban a heterogenitas fogalma nem jeldli, hogy kiépiil-e egy bizonyos hierarchia a sikok, médiu-
mok kozott. Véleményem szerint ez a viszony szimultin és nem ala-f6lé rendeltségi viszonyba rende-
z8dik — ugyanakkor dilemma, hogy jelen esetben torténik-e hasonl.

11 Nem hagyva figyelmen kiviil, hogy a rajzok a szévegekhez késziiltek, tehit hogy egyfajta megelézottség-
nek mégiscsak van szerepe.




82 TANULMANYOK

felsorolé metadiskurzusba.'”? Vagyis ez a kontaminalt 1étméd kell hogy vezessen
munkim soran.

Miifaji kérdések — képszovegek
Felmeriil a lehet8ség, hogy az itt lithat6 képi alkotdsok (akdr Tandori sajit defini-
ciéja nyomdn)" képverseknek, vagy legalabbis képszdvegeknek tekinthetdk.

A médiumok keveredése és az intermedialitds potencidlja a médiumok létezésé-
bdl eleve adédik, a vizudlis koltészet terepét pedig gyakran hasznaljik eme hetero-
genitds igazoldsira.'

[A] képszovegek olyan medidlis hibridek, amelyek 4ltal rd lehet kérdezni a kulttira
termékeinek medialis feltételeire és kiilsnnemiiségére, a szoveg- és jelrogzités tra-
dicidira, a nyelv és a kép viszonydnak tdrténeti alakzataira, a médiumok tn. ,ha-
taraira”, illetve magdra a nyelvi és képi jelentésképzés gyakorlatdra.”®

Alapvetd fontossigy, hogy a képvers nem a két dimenzid (szkriptudlis — vizualis)
osszeadddasinak eredménye, hanem valami wj, sikjainak 6sszjatékabol keletkezd pro-
duktum. Voltaképp ezt az elvet koveti intermedialitds-kutatdsdban Sdndor Katalin
is, aki féként Irina Rajewsky elmélete nyoman leginkabb a médiumkombinicié elvét
tartja irdnyaddnak:

A médiumkombindcié (media combination) esetében egy adott kulturalis produktum
medialis konstelldcidja legalabb két konvencionalisan kiilonallé és a maga mate-

rialitdsiban jelen levd médium ,eredménye”.'s

Relevans lehet a kotet miikodésmédja szempontjdbdl a neoavantgdrdbdl eredeztetett
intermédia fogalma. Az intermédia a médiumkombindciéhoz hasonldan a kiilénalls
médiumok egyiittes fellépésébdl létrejovd, kevert természetli képz8dmény eredetisé-
gét és autondmidjat hangstlyozza. Bir elméletében inkdbb a technikai (hangfelvételek,
vided, analdg archivumok, digitilis miivészet) médiumok felé fordul, és nem annyi-
ra a tradicionalisabb kép-szdveg mezdt hasznélja, felvethet szimunkra is termékeny
kérdéseket.

Az intermédia miivészet szorosan kotd8dik az elektronikus kép manipuldlasdnak

dsszes technikai lehet8ségéhez és a dokumentum anyagisdginak elényeihez. A do-

Ehhez a problémihoz lisd: SAnpor Katalin, Nyugtalanité irds/képek. A vizudlis koltészet
intermedialitdsdrol, Erdélyi Mizeum-Egyesiilet, Kolozsvir, 2011, 24.

V6. példdul a Rajzok, képversek (1996) kotet cimaddsaval, vagy az Ordéglakat (2006) belsd cimoldalin
szerepld ,képversek, aforizmék, vélemények” meghatirozdssal.

V6. SANDOR, I. m., 10-25.

SANDOR, I. m., 24.

SANDOR, I. m., 38. Megjegyzendd, hogy Sindor ugyanakkor Rajewsky itt idézett elgondoldsit
leegyszeriisitének tartja, amennyiben az tdlsigosan szigortan vilasztja le egymdsrdl a kiillsnbszd
medidlis 3sszetevSket, és figyelmen kiviil hagyni litszik a médiumok inherens heterogenitését. (39.)

HALMI ANNAMARIA: TANDORI DEZSO: A SEMMI NAPJA MIELOTT 83

kumentum, a szalag, az elektronikus jel: dolog, és mint ilyen, nyersanyag, amellyel
a kreativ miivész azt tesz, amit akar: letdrolheti, szabdalhatja, torzithatja stb.
A kép is dolog, és az intermédia miivészet azt a kdlcsénhatdst hangsilyozza, amely-

lyel a miivészet a dolgokon, mint nyersanyagokon alkalmaz."”

Bér az iménti gondolat elsdsorban a taktilis, megragadhaté dolgok ,felszabdalasira”
és tjrarendezésére utal, tigy gondolom, nézpontja ebben az esetben 4tvitt értelemben
is haszndlhaté. A szdveg szabdalasa, alakitdsa és elrendezése, valamint (alap-, vagy
nyers-)anyagként valé hasznilata vizsgélatom szempontjibél is lényeges mozzanatok.

Befogaddscentrikus megkozelitésében Varga Emdke minden olyan produktumot
illusztricidként ir le,'® amelyben — leegyszertisitve — egy szoveg mellett egy kép, vagy
egy képi jegyekkel rendelkezd alkotas 4ll, szemben az illusztricié koznyelvi fogalmé-

val, amely utéidejliséget és hierarchikus viszonyt tételez a két elem kozott. Ertelmezé-

sében az illusztricié kategéridjat nem vonja vissza vagy érvényteleniti, amennyiben
nem kifejezetten egy adott szoveg ihletésére, vagy a mellé késziil egy bizonyos kép,
hanem egy, mir korabban meglevd tirsul hozza.

Bényai Janos a magyar neoavantgird koltészet kapcsin hangsilyozza, hogy a verse-
ket az un. ,képi ldtds” kiillonbozteti meg a prézatdl.”” A versek hangzé komponensé-
hez is rendel vizudlis mindséget, amennyiben a ritmikus jelleg és ismétl3dés a litvanyon
keresztiil, ,hullimzasként” rogziil értelmezésében. Kiemelt jelentdséget tulajdonit
a rimnek, amely egyfajta hatdrozott, a vizualis benyomast megtord vagy lezaré sze-
reppel rendelkezik. Megkozelitésében tehdt a szoveg és hangzasa, hangoztathatésaga
produkal vizuélis benyomdsokat.*

17" Abraham Movgs, Intermédia mivészet = Médiatorténeti széveggyiijtemény, szerk. PETERNAK Miklés,
Magyar Képzémiivészeti Fdiskola, Intermédia Tanszék, Budapest, 1994, 73.

Munk4jdban egy lépésekre és viszonyokra épiild modellt dolgoz ki, amelynek keretei kzott alakitja az
intermedialis kép-sz&veg viszony az olvasé, a befogadé értelmezését. A befogadas hirom fizisit megfe-
lelések, spiciumok és entropidk szintjeinek nevezi — bemutatva, hogy elsd 1épésben a szdveg és a kép
kozotti megfeleléseket, majd a képben megmutatkozé hidnyokat, ,fehér csendeket”, vagy éppen tdbble-
teket keresi és dolgozza fel a szemlél8. Utdbbi meginditja az értelmezés dinamizalasat, eltdvolodvin az
elsd szakasz azonnal megmutatkozé egyezéseitdl; a harmadik szakaszban pedig egyfajta szintetiz4lé
gesztus eredményeként ,[...] az értelmezés arra torekszik, hogy minél t8bb informdcidt, kijelentést,
megéllapitdst, litvinyi észleletet gyiijtson dssze egy képi elemrdl], illetve egy koledi képrdl, hogy egy
aktudlisan érvényes jelentésképzési mozzanat érdekében vissza tudjon csatolni, immar optimélisan

18

korlatozva az els§ pillantds revelativ élményét, a legelsd szintre, a megfelelésekére”. VaArga Eméke, Kalitka
és korona. Kass Janos illusztrdciéi, LHarmattan, Budapest, 2007, 18-19. Mivel Tandori rajzai sokszor
ellenszegiilnek a figurilis abrdzoldsnak, de legaldbbis nyitottan hagyjik ket a felismerhet8ség szem-
pontjdbol, kérdéses, hogy ez a struktira itt maradéktalanul alkalmazhaté-e. Ugy gondolom, hasonl6
folyamat mehet végbe, a harmadik stadium sikerességének bizonytalansigaval. Tovibbé vo. Varca
Emdke, Az illusztrdcié a teéridban, a kritikdban, az oktatdsban, UHarmattan, Budapest, 2012, 9-77.
Természetesen a prézai szoveg mint szdvegtest is ugyanigy rendelkezik képi megjelenéssel, és ugyan-
ilyen, a Bdnyai 4ltal leirt médon jelentésképzd vagy az értelmezést alakits szerepe lehet akdr a préza
tordelésének is — gy gondolom, a miinemek kiilonbségei nem pusztin abban mutatkoznak meg,
hogy a versszoveg implikdlja a ,képi litast”, a prézai pedig nem; inkdbb arrél van sz6, hogy el8bbi egé-
szen mds eszkdztdrral bir.

V6. BANYA1 Jdnos, Diszkontinuitds és versbeszéd = DErExy P4l — MULLNER Andrds, Né/ma? Tanul-
ményok a magyar neoavantgdrd korébdl, Ricié, Budapest, 2004, 1asd https://www.tankonyvtar.hu/hu/
tartalom/tkt/ne-ma-ne-ma/ch03.html (Utolsé megtekintés: 2019. marcius 27.)
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Ez a fajta kontamindcids kotet- és szdvegszervezés, illetve alkotdsi modszer,
amely a kilencvenes évektdl egyre inkabb jellemz8vé vélt Tandori konyveiben, részint
a magyar neoavantgird hagyomdnya feldl is vizsgalhatd. (Amellett persze, hogy
problematikus egy bizonyos koherens, id8ben elhatirolhaté neoavantgirdrél be-
szélni a magyar nyelvli m{ialkotdsok esetében.)* Miillner Andras és Ddnél Ménika
kiemelten az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsdt (vers) és az Egy vers vdgdasztaldt nevezik
jelentds neoavantgird eredményeknek.”” Bedecs Laszl6 Szabd Lérinccel dsszefiiggés-
ben emeli ki Tandori (Pilinszky feldl kiilonosen relevans) tjholdassigot és a neo-
avantgirdot szintetiz4lé tdrekvéseit:

Tandorit az tjholdas versalkotdsi elveknek a neoavantgird eredményeivel egyiitt
tovabbird koltének tekinthetjitk. Az avantgird, illetve neoavantgird versszervezés
poétikai alapelvei mindkét esetben kihivdsok voltak, melyek aztdn megerdsitecték
a hagyomdnyhoz er8sen, de legaldbbis az avantgdrdnil erdsebben kot8d8 elvarasi
horizontokat.?®

Miillner Andrds Tandori munkdssigit Erdély Miklés munkdssigaval pirhuzamba
allité tanulmanyaban® fejti ki, mely jellemzdk teszik elébbit a neoavantgird kate-
goridjiba illeszthetdvé.

Banyai Jinos az Uj Symposion (G4gy is, mint a magyar neoavantgird egyik z4sz-
16shajéja) megjelenésével és tipografidjival kapcsolatban tesz szdmunkra is lényeges,
a kotetre is érvényesithetd megallapitisokat a neoavantgird elveire vonatkoztatva.

Az oldalakon a legritkabb esetben talilhat6k folyamatos, osszefliggd szovegfeliile-
tek. A szdvegeket minduntalan beékelések, képek, rajzok, mas szévegtélék szakitjik
meg. [...] A szovegekkel egyiitt igy a folydiratoldal is jelentéshordozé: egyszerre, egy
iddben olvashaté és nézhetd is. [...] A folyéirat korai, 35. szimaban Ladik Katalin

verseit, szOvegeit vagy versszer(l szovegeit kozli. Képek beiktatdsival, szavak és be-

21 V8. Sz. MOLNAR Szilvia, A képvers-értés torténete. A neoavantgdrd, Iskolakultira 2004/4., 63.

22 V6. MOLLNER Andras — DANEL Ménika, Nyelvek karnevalizdcidja a neoavantgdrd miivészetben = A ma-

gyar irodalom térténetei ITI. 1920-tl napjainkig, szerk. SzeGEDY-MaszAk Mihily, Gondolat, Budapest,
2007, lasd hetps://www.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/tamop425/2011_0001_542_05_A_magyar_
irodalom_tortenetei_3/ch45.html (Utolsé megtekintés: 2019. oktdber 11.)
BepEkcs Liszl6, Beszélni nehéz. Tanulmdnyok Tandori Dezsé koltészetérdl, Kijirat, Budapest, 2006, 195.
»Tandorindl ugyanutgy a filozofikussdg, a gondolatisdg, valamint a wittgensteini indittatds a legerésebb
vonulat, de ez a szdvegekben folyamatosan elbizonytalanodik, vagy, jobb széval kiegészit8dik egy keleti,
koanos és filozéfiai hanghoz képest devidns nyelvvel. Ez hasonlé médon megy végbe ott, mint Erdélynél.
Paradoxitds, koanizilds, vagy masképpen »keleti kapcsolat«: a nyelvtankdnyvek 6rokds hatraszoritott-
jainak el8reengedése, vagyis a nyelv kétdelemeinek »emancipaldsa«[.] [...] A hagyomanyok mixelése,
aretorikai modellek keverése, [...] illetve a retorikai Ssszetettség, az illuzié felkeltése, hogy ezek kivon-
hatdk a szvegekbdl, aztin ennek az illiziénak a megtorése — nos, ezek azok a lehetdségek, amelyek
mindig is elbizonytalanitjik a szerz8kkel kapcsolatos 4lldsfoglaldsainkat. Igy valik példdul a Tandori-
és Erdély-féle neoavantgdrd a hatdron-1ét paradigmdjava.” MULLNER Andras, Nagytesti prémes dllatok.
Néhdny szé Tandorirdl és Erdélyrdl egy recenzié keretében = Focarast Gydrgy — MULLNER Andris,
Ratévedések a romantikdban, a neoavantgdrdban és mds teriileteken, Ictus — JATE Irodalomelmélet
Csoport, Szeged, 1998, 139.
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tijelek kiilonboz8 nagysdgu kiemelésével, szavak, cimek, verssorok dthelyezésével
a hagyomdnyos vers képiségét forgatja fel, mikozben persze a versek olvashatésdgic
neheziti, ugyanakkor a versbe épitett képiségnek szdn, ha nem is jelentéshordozé,

de mindenképpen jelentésmddosité szerepet.”

Bar Tandori pélyija elején, még a Toredék Hamletnek megjelenése elStt leginkabb
a szintén Gjvidéki Hidban publikilta verseit®, az Uj Symposionban jelent meg pél-
ddul az egyik legkorabbi reflexié a kotetrsl.” Az Uj Symposion utédjaként Ma-
gyarorszdgon elindult Ex Symposionba tobb alkalommal publikalt a kilencvenes
években.

Az eljaras tehdt a keveredés, a médiumok egyiittesének felerdsitése mellett tulaj-
donképpen a jelentés(ek) médositdsira, ebben az esetben akdr redisztribicidjira,
jrafelosztdsira vagy akdr Gjraalkotdsira torekedhet. Egy késdbbi gondolatmenetben
a neoavantgard altal kedvelt, kanonikus alkotdsok felhasznaldsira és wjraértésére
épiil8 alkotdsmédszert Banyai egyenesen a megértést megcélzd, azt eldsegitd mive-
letként irja le:

Fehér Kilmdn akkoriban PetSfi-versekbe ,,avatkozott be”, verseket tort dssze, Petdfi-
szavakat bontott bettikre és hangokra, Pet8fi-verssorokat helyezett 4t, nagyitott ki,
alakitott 4t. Vagyis a Petdfi-olvasds egyik lehetséges gyakorlatit dolgozta ki. Azt
kisérelte meg bebizonyitani, hogy a kéltészet megértése nem csupdn verbalis, hanem
vizudlis is lehet. A megértés vizudlis nyomait régzitette. [...] A képvers latvinyos
eltdvoloddsa — intervencié — nem elszakadis a forrdsszovegtdl, hanem megértésé-

nek egyik lehet8sége.?®

Azért fontos ez a példa, mert A semmi napja mieldtt esetében is egy ehhez hasonld
megértési aktusrdl, illetve a megértés utjainak wjfajta bejardsardl lehet szé.

Erdemes megfigyelni, hogy a Tandori-recepcié hogyan nevezi meg ezeket az alko-

tasokat, kisérleteket. Meghatarozdsuk azért is iitkozhet nehézségekbe, mert benniik
nem az irdsjelek és a grafémdk, hanem sokkal inkdbb a grafikus, rajzolt elemek do-
mindlnak. Binyai Janos a kotet kapcsdn konzekvensen a rajz szét hasznilja:

A Tandori-rajzok nem illusztriciéi a Pilinszky-verseknek, nem is rajzban valé tovabb-
gondoldsuk, bar van koztiik olyan is, ahol Pilinszky szavai és verssorai, Tandori

kezével irva a rajz részévé valnak.”

Séandor Katalin a betfivers és a képvers terminusaival egyarant é1,*° az el8bbit a Fehér
négyzet fekete alapon elemzése sordn. Pér Péter a 2009-es Ugy nincs, ahogy van-rdl

BANvyar1, Diszkontinuitds, I. m.

Urast Csaba, A kéltsi indulds évei, Hungarol6giai Kozlemények 2003/3., 58—65.

BAnvart Janos, A kubista képalkotds Tandori Dezsé ksltészetében, Uj Symposion 1969/53.
BANvyaA1Jdnos, Egyre kevesebb taldn. Tanulmdnyok, kritikdk, tisztelgések, Forum, Ujvidék, 2003, 43.
BAnvyar, Tandori, I. m., 12.

V6. SANDOR, L. m., 111-112.
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irott kritikdjiban® (amely kétetnek egyik, tetemes ciklusat szintén hasonlé képszive-
gek teszik ki) helyenként rajzoknak, feliratos rajzoknak, rajzos szévegeknek, illetve
szdvegekkel kommentalt rajzoknak nevezi az alkotdsokat — ezzel is keriilve a pontos
definicié megaddsit.

A struktira, a médszer, a medialis megvaldsitas természetének kérdéseire Mar-
gbcsy Istvin recenzidjdnak egy gondolata adhatja meg a vélaszt.

Hinyszor idéz8dstt mér fel Tandori kapcsdn a nagy wittgensteini alapmondat
a beszéd lehetetlenségérdl és a hallgatds kotelességérdl, s hdnyszor iratott mar le,
hogy kéltészete (vagy ha tetszik: minden koltészet) tulajdonképpen nem mds, mint
a végtelen, egyszerre sikerre és kudarcra itélt prébalkozds — hisz az alapvetd és fel-
oldhatatlan kimondhatatlansdgot csak a kéltészet tudja valamilyen médon mégis
meghaladni: amit a nyelv nem tud, nem tudhat, nem teljesithet, azt a nyelvi mtivészet,
tokéletesen paradox médon, mégis kozvetiti, s ezzel magdnak a kiindulé alaptétel-
nek is megsziinteti érvényét. Ma mér vildgosan latszik, hogy Tandori egész életmi-
ve, annak minden viltozatossdgival és ismétlédésével egyiitt mindvégig e tétellel
harcol, ezt tematizdlja, ezt forgatja és forditja ki: amit 4llit, azt dgy allitja, mintha

kérdezné, s amit kérdez, az maga a megszdlalds alapproblémaija [...].

Mondani — vagy egyenesen éllitani — valamit, ami kikezdi vagy lebontja a mondha-
tosdg hatdrait, feltételeit, valamit, ami egyben visszavonja, vagy fel is szamolja 6n-
magat; mds perspektivibél, de tulajdonképpen a két elsd, korszakos kotet is ennek
jegyében sziiletett, amelyekben még nem bontakozott ki a képi stk adta lehet3ség.”
A vizualis sik jelent8sége nem a verbilissal szembeni fellépésébdl adédik — sokkal
inkdbb kettejitk szimultdn miitkodése (ami sok esetben éppen nem harmonikus, ha-
nem kontrasztild!) érheti el a mondhatatlan, a masképpen kozvetithetetlen tapaszta-
lat vagy lényegiség kozvetitését. Azt gondolom, A semmi napja mielétt legfbb torek-
vése is valahol itt tapinthaté ki leginkabb.** Vagyis: a vizuilis sik beléptetésével szert
tenni olyan jelentésekre, perspektivikra a szovegek olvasisakor, amelyek mds médon
vagy tapasztalattal nem elérhet8ek, hozziférhetdek.

31 PéR Péter, De a szo-jelek mi helyett? Tandori Dezsé: Ugy nincs, ahogy van, Holmi 2011/9., 1167-1180.
32 MaRraGécsy Istvan, Nincs elérés. Tandori Dezsé: Ordé‘)glakat, Elet és Irodalom 2007/26., l4sd heeps://
www.es.hu/cikk/2007-07-01/margocsy-istvan/nincs-eleres.html (Utolsé megtekintés: 2019. november 6.)
Természetesen a Taldlt tdrgy j6 néhdny szévege épit a versek képi megjelenésére (Halottas urna két fiile
E. E. Cummings magdngyijteményébsl, Tdj két figurdval, Rimbaud mégegyszer dtpergeti ujjai kozt az dbécét
stb.), ott azonban még kizdrélag az irdsjelek, grafémak, nyomtatott betiik, tehit nem rajzok vagy
grafikai elemek felhasznéldsdval.

A keveredés, a hibriditds ez irdnyu jelent8ségét Fried Istvin foglalja Gssze érzékletesen vonatkozé
irdséban: ,Tandori Dezs8 rajzai, rajzos megoldasai nem keltik a gyakorl6 »akadémiai« festd-grafikus
illuzi6jat. Nem kérkednek egy kettds tehetség produkcitival, mint ahogy az antik és a modern képversei
sem igyekeznek arrél meggy8zni az olvasét-szemléldt, hogy 6ndllé statusi festdi-rajzi véltozatot latnak-
olvasnak. Az azonban elmondhaté, hogy a képversek részint tovabbgondoljak, kiegészitik, kiteljesitik
a szoveget, részint feltirjik a széval ki nem mondhatét. Amikor a Hérakleitosz-motivumot végigte-
kintettem a kétetben, és megkiséreltem annak leirdsat, mi ldthat6 a szvegben-rajzon, nemcsak kiizdot-
tem a fogalmazis esetlegességeivel, az elmondhatésiggal, hanem magam voltam-vagyok a leginkdbb
tisztaban a leirtak esetlenségével, némi pontatlansigival. Méghozz4 oly médon, hogy azt a tdbbletet,

33
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Kézirds
Lényeges vonds, hogy mig Tandori oldalain a kézirds dominal, addig a Pilinszky-
szdvegek minden esetben nyomtatdsban kapnak helyet. A kéziras, kéznyom jelenléte
egyfeldl utalhat személyességre, masfeldl esetlegességre és kiszdmithatatlansdgra is,
ezzel all szemben a nyomtatott betli megingathatatlansiga, rogzitettsége.”” Ez a fajta
medialis-technikai keveredés tjabb megfigyelésekre adhat alapot.

Gyulai Balazs az Ordéglakat anyaga kapcsan jegyzi meg, hogy a vizualis és tex-

tudlis, vagyis a képi és a szdvegszerii elemek azédltal vilnak egyenrangtivd, hogy mind
a kézirds, mind pedig a rajzolat fenntart valamit a létrehozds miiveletébdl — ldthatévd
valik benniik a kézzel alkotottsdg, az egyediség. Ugyanez a nyomtatott szoveg eseté-
ben nem lehetséges, hiszen a szabvinyos betiitipusoknak, az egységes és szabalyos
tordelésnek koszonhetden a szoveg univerzalizdlédik. Ezzel szemben a kézzel irott
szavak egyike sem lesz tokéletesen ugyanolyan: megdrzik esetlegességiiket, és sajitos
megjelenésiikkel, formajukkal tjabb perspektiviknak adhatnak teret® Az esemény-
jelleg, az egyszeriség kiemelten fontos — dnmagaban a kétet esemény, amennyiben
szem eldtt tartjuk példdul a jubileumi indittatdst. A semmi napja mielstt-tdl eltéréen
azonban az Ordéglakat anyaga kizirélagosan kézzel késziilt. Gyulai az eseményszeri-
séget nyomtatisban, gépelésben lehetetlennek itéli, igy felmeriil, hogy az itteni kézzel
jegyzett oldalakkal szemben Pilinszky géppel irott szévegei az allandésdgot, a beiré-
dast képviselik. A kézirds mindig tagadhatatlanul egyedi, és az emberi hanghoz ha-
sonl6an egyszeri, felcserélhetetlen — dnmagaban eseményszert, rdaddsul akir meg
is nehezitheti, megakaszthatja az olvasis és a befogadas folyamatit a kdnnyen hozzé-
férhetd nyomtatott sz6veggel szemben.”” Nem lehet figyelmen kiviil hagyni azonban,

amit a rajzi valtozat ad, nem sikeriilt bele/visszahelyeznem a mondis, a sz6 kozegébe. A vonalakbdl,
korskbdl stb. 3sszedllé »képiség« ilyenmddon a szavak nyomén csupin erésen részlegesen létrejonni
képes gondolatot »irja« tovibb, hol vitatkozva, hol egyetértéssel, hol a kettd elegyével. Hibizunk, ha
lebecsiiljiik e rajzok jelent8ségét Tandori Dezs koledi életmiivében. Es nemcsak azért, mert a mi in-
tencidjiban félfedezhetd a képversek jelolés. Hanem azért — ha tgy tetszik —, mivel a rajz a hallgatds
jele is; s amirdl a kdtet nem tud beszélni, arrdl hallgatnia kell, belehallgatnia a sz8vegbe meg a rajzba,
a rajz altal hallgatni. Errdl(?) allitja az egyik lap, a hulldimvonalon hajézé dt képregényre vallé megszer-
kesztettséggel, a zaszloszerliségbe foglalva, idézdjelek kdzé téve: 'Ez a beszéd!!” (két felkidledjellel).”
Friep Istvan, Egy életmi széban-rajzban elbeszélve. Tandori Dezss Ordéglakata, Uj Forrds 2008/1.,
lasd https://epa.oszk.hu/00000/00016/00131/080106.htm (Utolsé megtekintés: 2019. november 7.)
Adott esetben az is elképzelhetd lett volna, hogy Pilinszky szévegei is kézirdsban, akir Tandoriéban
jelenjenek meg, igy azonban szembedllithaté emberi és technikai, kézi és gépi sikja — a nyomtatott
rangja a kézzel irottal szemben. Emlékeztethet ez arra a tapasztalatra is, amikor példdul egy kényvbdl
kézzel mésolunk ki bizonyos sorokat vagy mondatokat.

#VégsSsoron a textualis és grafikus elemek azonos szintii érvényességét az adja, hogy a kézirds és a rajzo-
las vizudlisan is képes meg@rizni valamit a létrehozas eseményjellegébdl, mig a nyomtatisban megjelend
szdveg esetében ez lehetetlen. A kézzel irt szvegrészeket dtjérja a rajz vonalvezetésének esetlegessége,
igy grafikus jelentéslehetdségekkel egészitédnek ki, azaz egy sz6 szerinti ismétlés a nyomtatott szdveg
eszkdztirdt meghaladé tobbletekkel élhet (példul a j6l megformdle és az elnagyolt iraskép kozti kii-
18nbség jelent8sen médosithatja az értelmezést).” GyuLar Zoltan, Az ,egy gondolkodds atlasza”. Tandori
Dezsé Ordéglakat cimi kitetérsl, Forrds 2008/12., 44.

Vé. José van Dijck — Sonja NEgk, Sign Here! Handwriting in the Age of Technical Reproduction. Intro-
duction = Sonja NEEF et. al, Sign Here! Handwriting in the Age of New Media, Amsterdam University
Press, Amsterdam, 2006, 13.
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hogy a kétet mint termék maga is sokszorositva, tehdt mésolva jut el az olvasdkig
— ilyen értelemben nincs kiilonbség a két tengely kdzott, hiszen mindkettd tobbszords
replika. A sokszorositds révén a kézirds elvesziti kettds természetének egyik részét,
a feltételezett eredeti papiron ejtett lenyomat itt mdr nem lithat6 és érzékelhetd,
csak annak a nyoma.®® A misol4s és nyomtatds révén a kézzel irott és rajzolt elemek
veszitenek azon jellemzdikbdl, amelyekkel ténylegesen csak az (egyetlen) eredeti bir:
a konyvben nem lathaté, érzékelhetd a tollnyomds erdssége, a vonalak folyamatossdga,
nem lekdvethetdek a javitisok és az esetleges betolddsok, nincs informicié a feltéte-
les el3z8 valtozatokrdl sem. Ezekkel az unikalis és esetleges jellemzdkkel tovabbra is
szemben 4ll a nyomtatott bet(i személytelensége és egyenarctisiga.’

A bettik, nyilvdn a gépirds betiii, érzéki mivoltuk minden tolakod4sa ellenére vagy
éppen emiatt nem foghatok fel jelként, mert mir nem az ember lét- vagy 1ényeg-
vonatkozdsira utalnak, hanem egy olyan tartomdnyra, amely lehetdvé teszi a gépi
bettiprodukcidt, tehdt egy (pontosabban: a sajit) bettikészletre. Ha a jelek jelekkel
esnek egybe, ez kdnnyen beldthatd, aligha alkalmasak arra, hogy egydltalin birmi-
féle vonatkoz(tat)4st megvalésitsanak: amennyiben az irégépek megfosztjik vagy
eltdvolitjak az embert a sajdt cselekvd vagy mutaté kezeitdl, az is lehetetlenné vélik,
hogy ezekkel a kezekkel, this living hand, e gépek birmiféle lényegi vonatkozasira
ramutathassanak. Az {régépek azért jeltelenek, mert nem fejthet8k meg jelekként,
ugyanis ezek a jelek dnmagukra utalnak.*

Bér itt az irégéprdl és nem a nyomtatott szvegrdl esik sz elsdsorban, de a kézi és
mechanikus (gépi) irds (legyen az irégép, nyomda, szdmitdgép vagy mds eszkdz termé-
ke) oppozicidjit tekintve megviligitd erejli. Ezt a gondolatmenetet és Heideggert
kovetve akdr arrdl is sz6 lehet, hogy a kézirds, a kéznyom beemelésével a nyomtatott
bettik Snmagukra mutatdsaval, kiiiresedésével szemben a kézi jelleg egyfajta 1j lénye-

giséget, autenticitast visz a szovegekbe.*
38, A nyomtatds/lenyomat (imprint) az irds birmilyen formaliz4lt tipusdnak alapvetd mozzanata: legyen
az ékirds, pecsétirds, fametszet, litogréfia, kdnyvnyomtats, irégépelés vagy barmilyen més billentyii-
zeten végzett irds. A nyom(vonal) (trace) ezzel szemben egy folyamatos mozgasban 1évé vonis, amely
rendszerint egy tollbdl ered, legyen az egy elektronikus toll, egy szeizmogrifvagy kimograf stb. Ugyan-
akkor ez a vonds 4ltaldban egy kézt8l szdrmazik.” Nyomtatds/lenyomat (imprint) és nyom (trace) fo-
galmainak kett8sségérsl bévebben lisd Sonja Negr, Imprint and Trace. Handwriting in the Age of
Technology, Reaktion Books, London, 2011, 17-27., 31-48. (Forditas tlem — H. A.)

Ugyanakkor annak felmutatdsa, hogy az irds és az irds gyakorlata ugyantgy techné, mint ahogyan ma
a nyomtatdst vagy a digitdlis technoldgidkat elgondoljuk, szintén kozelebb hozhatja egymashoz a két
sikot. V6. pl. Neer Imprint and Trace, I. m., kiilondsen 93-157.

KurcsAr-SzaBé Zoltan, Iré gépek, Irodalomtdreénet 2006/2., 145.

Nem elhanyagolhaté azonban, hogy olvasdként ezekhez a kézi elemek is a nyomtatds és a sokszorositds
révén hozzaférhetdek. Fried Istvan irja az Ordiglakat kapcsan: ,|...] (litszélagos?) ellentmondds, amely
akézirds, masutt a rajzok és a nyomtatdsos kozlés kozott fesziil. Nevezetesen, hogy a rajz meg a kézirds
rkodzvetlensége«, egyszerisége és a nyomtatas kozvetitd funkcidja eredetileg kiildnnem min8ségként
lennének kezelhet8k, mig a jelen formaban ez a kozvetlenség kozvetitésre szorul, ezaltal veszit a koz-
vetlenségbdl, a sokszorositds, a reprodukcié révén intimitdsabsl. Ebbél a »szerz8ség-et vitatd kiilonféle
(posztstrukturalista) elméleti tézisek elég messzemend kivetkeztetéseket szoktak levonni. Még annyit,
hogy valamennyi kéziratos alkotds facsimile kiaddsa hordozza ezt az ellentmonddst, amely ellent-
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A tipogréfiai szabvanyositds, uniformizédlds, a konvenciondlis tordelés helyett,
amely nem akasztja meg, nem irdnyitja magdra a tekintetet, itt a kézirdsnak mint
a test lenyomatdnak az esetlegességével, ismételhetetlenségével szembesiiliink.
[...] [A] kézirds a test, a kéz nyomaként éppen az irdsnak a szubjektivitdsrél, a je-
lenlétrdl valé levildsat, levilaszthatésagat jelzi, igy nyomszeriiként a kdzvetitett-

ségen, valaminek a hidnyan, tdvollétén alapul.*?

Bér ebben a megkozelitésben nyomtatott és kézzel irt tulajdonképp egyardnt tévol-
levéként és (az eredettdl, az originalistdl) levalasztottként értékelhetd, a kulcsmoz-
zanat az egyszeriségben, esetlegességben rejlik. Ugy is értékelhetd, mint az esetle-

ges visszafoglaldsa a kanonikus értelmezésekkel szemben, amelyek (Pilinszky ese-
tében kiilonésen) kimozdithatatlannak litszanak.

Az olvasé a kézirdssal szemben mindig egyfajta hitelességet, eredetiséget szavatold
elvarast timaszt, amely a kézirds mogott rejld mindenkori fizikai jelenlétre vezethetd
vissza.” Egy olyan késztetésre, amely arra irdnyul, hogy a befogadd — igaz, id8ben és
térben elcstsztatva, transzpondlva — kapcsolatba 1éphessen a szerzdvel. Ez mindazon-
dltal egyfajta szindék is arra, hogy mult és jov8 kozott megteremthetd egy illuzérikus
hid, hogy feloldhat6 legyen ez a tér-id8 tavolsig. Mintha a kézirds litvanyan keresztiil
a mindenkori szerzd jelenléte is garantalhaté lenne — holott éppen az irds 1éem6djabol
adédik az a megkett6z8dés és distinkcid, amely a szerzét mindig csak hidnyaban teszi
hozzéférhetdvé.** Még inkabb indokolja a kézirds intimitdsélményét az a meggydz4-
dés, amely szerint nemcsak az ir6 jelenléte tapinthaté ki az irdsban, hanem kézjegyei-
bdl személyiségének jegyei is kiolvashaték.* Anndl is inkibb, hiszen minden ember
kézirisa egyedi, csak sajat maga altal el8idézhetd és reprodukdlhatd. Sét a kézirds be-
tiirdl bettire kiilonbozd, olyannyira teljesiti az egyediség kritériumat.*

mondds viszont a szélesebb korii megismerésnek eldfeltétele. Amit ldtunk, az csak »mdsodfokon«
Tandori Dezsd kézirdsa, valdjiban e kézirds »lenyomata«, kdnyvterjesztés céljdbol elkészitett véltozata.”
Friep, I. m.

Sinpor Katalin, Hidny, jelek. Tandori Dezsé Orddglakat cimii kitetének néhdny képszovegérél, Szép-
irodalmi Figyel8 2014/2., 60.

V6. NEegr, 2011, 210.

Condillac egy gondolata kapcsdn irja Derrida: ,Azért irunk, hogy olyasvalakivel kommunikaljunk,
aki nincs jelen. A kdzlés kibocsatdjnak, az iizenet feladdjanak tavollétét az dlrala hatrahagyott és réla
levéld jegyhez képest, mely innentdl fogva a személyes jelenlétén és a jelentésintenciéjanak (mondani-
akarédsanak) jelenbeli aktualitdsdn tul, s8t még az életén is tuil, folyamatos hatdsokat kelt, ezt a tavollétet, mely
minden irds struktirdjihoz — és lentebb hozzateszem: dltaliban minden nyelv struktirdjahoz — hozza-
tartozik, nos, ezt a tivollétet nem vonja kérdére Condillac.” Jacques DERRIDA, Aldirds esemény kontextus
= AntaL Eva — Kicsik Lérént — Szépraxy Gerda, Performativ fordulatok, Liceum, Eger, 2015, 48.
Vé. Negg, Imprint and Trace, 170-174.

+A kézirdsban minden egyes leirt beti kismértékben kiildnbdzik a tobbitél. Az irds korai periédu-
saiban ez még erdteljesebben volt tapasztalhaté amiatt, hogy gyakran a betfik irdnya, mérete és 6ssze-
kapcsoldsa sem volt egységes. A forgatds, titkrdzés, kicsinyités, nyujtds, torzitds és csonkolds szavai
mind ma mér alapvetd, a betiik grafikus 4talakitdsihoz hasznalt fogalmakat jellnek. Ezek a transzfor-
mici6k kollektiv tendencidkat mutathatnak a nyelvjirdsokhoz hasonlatosan, amelyekbdl aztin kelet-
kezhet a »nemzeti irds«, amint megkezd8dik az iskola 4ltal életre hivott sztenderdizédcié. Az irdsnak
ezek a tulajdonsdgai, vagyis az frott szimbdlumok kiilonbségei személykdzi és kollektiv szinten gyak-
ran kikeriilnek az frdsrendszerek vizsgalata alol.” Mindez tehdt azt jelenti, hogy egy személy kézirdsé-
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Ami a kéznyomot illeti, markdns kiilonbség és szembenallas a kétet két szakasza
kozétt a rajzolat mindsége: jol lithatd, hogy az elsd ciklusban testesebb, hatirozot-
tabb vonalak alkotjik a képeket, mig a mdsodikban vékonyabbak, torékenyebbek.*
A sietség, odavetettség Tarjin Tamds 4ltal emlitett érzete® esetenként szintén érzékel-
hetd a vonalvezetésen, és erSteljesen szemben 4ll a Pilinszky-poétika fegyelmezett
kompoziciéival. Amennyiben tekintetbe vessziik a kotet idSbeli kontextusat — vagyis,
hogy a misodik egység szovegei a kései Pilinszky alkotasai, illetve, hogy a kényv ké-
sziiltekor Tandori Dezsd 68 éves volt, beléptethetd az id8 muldsdnak a dimenzidja.
A fent tdrékenynek nevezett vonalvezetés egy id8s6d8, remegd, bizonytalan kéz be-
nyomdsit keltheti — igy a kézirdsban inherensen jelen 1évé tivolsigtételhez kap-
csolhaté egy tjabb, konkretizilt temporalis tivolsig, amelyre fentebb mér utaltam
a keretezés kapcsin.

A kotet két része kozotti lathaté kiilonbség az id8beliség mellett felvethet a kézirds
materialitisira vonatkozd kérdéseket is. Mint emlitettem, az elsd, kanonikus szo-
vegeket tartalmazé ciklusban mind a rajzok, mind pedig a kiilonb6z8 paratextusok
vonalai jéval vastagabbak, sotétebbek (két kivétellel: 28. és 30. oldal), mig a masodik
csoportban a vonalak elvékonyuldsa mellett feltting a kéz reszketésébdl fokadd remegd
vonalvezetés és a sietség. Az elsd egység feltehetden tussal készitett és megirt darab-
jaival szemben a médsodik anyaga a golyéstoll latvinyidt és texttrdjat idézi. A golyds-
toll hétkoznapisiga és praktikuma szembedllithatd a tussal/tintdval irds egyre inkdbb
ritkasignak szdmitd gyakorlatival. Ezt szem elStt tartva az elsd szakasz kitiintetett,
tinnepi jelleget nyer, mig a masodik szakasz intimitdsa tovibb er8sodik.*”

Szovegelemzések

A kovetkezdekben hirom kivélasztott szoveg és rajzcsoport segitségével igyekszem
bemutatni a kétet legfobb specifikus vondsait, illetve a Tandori dltal végrehajtott gesz-
tusok miikodését.

Vigéhid ésszel / [Ember, ki itt a parnan...]
Az 58-59. oldalon egy képhez két szoveg rendelddik.

Mar az elsd olvasat sordn vilagossd vilik, hogy Tandori a kézzel irott szdvegben
egybeirja és egyiittesen értelmezi a két toredéket. A képszoveg azonban nem csak az
egybeirds gesztusa miatt lényeges. Lithatd, Tandori szelektal Pilinszky szovegeinek

ban is lehetnek betiirdl bettire kiilonbségek, nem beszélve az egyes személyek kézirdsa kozott tapasz-
talhatd eltérésekrdl. Misfeld] pedig azt, hogy az intézményesitett oktatis eleve az egyediség ellen, az
uniformizicié jegyében dolgozik.” Florian Courmas, Writing Systems. An introduction to their linguistic
analysis, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, 203. (Fordit4s t8lem — H. A.)
Akar azt is mondhatnank, hogy az els ciklusban Tandori jobban ,megnyomta” a tollat/ceruzat — ez Sssze-
cseng a kanonikus/nem kanonikus, ismert/kevésbé ismert szembendlldssal is, ami a ciklusokat illeti.
#A siet8sség a betilivetésbe is dtidegz8dik, de az elnagyoltsigban kész-ség munkil, a kompozici6 sosem
borul fel, inkabb fdjdalmas torzd is a teljes befejezettségben [...]." TaArJAN, L. m.

4 Bz a rel4cié ugyanakkor meg is fordithaté, hiszen tintdval irds esetén az emberi kéz kozvetleniil tdlti
fel az eszkdzt az anyaggal (belemartja a tollat a tintdba), a golydstollnil ez mechanikusan térténik.
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soraibdl, masrészt kiegésziti, médositja a szoveget. A toredékpar és a hozzdjuk tartozé
rajz érdekességét tehdt részben ez az atirasi, sét Gjrairdsi gesztus adhatja. A kétetben
méshol nem szerepel effajta eljirdsmdd, ez pedig dnmagdban kitiintetett szerepbe
helyezi a szdvegcsoportot.

A Tandori-kéziras itt a legterjedelmesebb, tehat a képi elemek mellett itt taldljuk
aleghosszabb széveges részt. Ez azonban nem egyszer(ien idézet vagy cimadais, felirat:
a fentiekben jeleztem, hogy bizonyos elemek és sorok rendez8dnek egymds mellé, két
kiilonalld vers (egy vers és egy toredék) egyesitésével. A Vigohid ésszel a gylijteményes
kotetekben® a toredékek csoportjdban taldlhatd, az Ember, ki itt a pdrndn...-hoz ha-
sonléan. Kettejitk kozott a kiilonbség, hogy mig az elébbihez csupin évszdmjelolés
tarsul (1971), addig az utébbi a Toredékek a Szdlkdkbol jelzésti verscsoport tagja, tehdt
az 1972-es Pilinszky-kotet anyagihoz csatolhatd. Ez a kontextudlis informécié 1énye-
ges szempontnak bizonyul az elemzés egy késébbi pontjin.

A Vigohid ésszel kétszer kétsoros, rim nélkiili szoveg, amely hdrom kijelenté mon-
datbdl 4ll. Az elsd versszak egy mellérendeld dsszetett mondatot és egy egyszer(
tdmondatot tartalmaz, melyben a mdsodik sorpar egyetlen mellérendeld osszetett
mondat (az elsd versszak van-jahoz kothetd). Kézponti eleme a napfogyatkozis, amely
az 6sz sz6val keriil mellérendeld viszonyba — a fogalom elsddlegesen a sététség fogal-
mét konnotédlja, ugyanakkor magiban hordoz egyfajta fenyegetést, sejtelmességet,
végzetszerliséget. Ehhez a végzetszerliséghez tarsithatdak az dsz egyes jelentésrétegei
is”! Az ,Egy allat elesik.” sor utalhat az 4llatok zavart, ijedt viselkedésére napfogyat-
kozis idején,”” ezzel pedig 6sszefiiggésbe hozhaté a cimben jeldlt vdgéhid kontextusa:
a megbotl6 dllat halila, végzete felé tart.

A feledés vad fivei ugyancsak az 8sszel és a haldl fogalmaval kapcsolhatdak 6sz-
sze, amennyiben a feledést az 8sz megidézte elmulds fogalmaval allitjuk pirhuzamba.
A vad fiivek képzettirsitisa ugyanakkor megidézheti (ismét az elmulassal 6sszhang-
ban) az elhagyatott sirokon burjinzé fli, gaz képét. A szentségtarté napfogyatkozdsa
sor Osszetettebb értelmezdi feladat: a szentségtart6 a katolikus valldsi gyakorlatban
az ostya (vagyis Krisztus testének) iinnepi felmutatdsira szolgal. A sor relevancidjira
az interpretici6 egy késdbbi pontjin visszatérek.

A napfogyatkozas az a folyamat, amely sordn a Fold és a Nap kozé a Hold keriil,
igy eltakarva a Napot, beboritva és elsdtétitve az eget. Tehat a Nap nem léthatd, még
ha csak ideiglenesen is. Ez a semmi napja — tudjuk, hogy ott van, de nem litjuk: elttinik
a szemiink eldl. Ilyenforman a napfogyatkozis jelensége a kotet egészének kontex-
tusa lehet; ez a kdztes, bizonytalan, koriilhatdrolhatatlan 4llapot.

50 PrLINszKY Jdnos, Osszes versei, Osiris, Budapest, 2006.

51 Elmdlas, a haldlra valé felkésziilés, a halale megel8z8 szakasz (a természetben a tél) — v3. természet
ciklikussiga és a napfogyatkozis ,korszeriisége”; holdfizisok korforgasa.

°2 ,Midén a Hold korongja a napfeliiletnek legnagyobb részét eltakarja, az 4llatok is nyugtalankodni
kezdenek. A legelész8 ny4j hazafelé indul, vagy nyugtalanul szétfut. A sététség ndvekedésekor a ma-
darak is eliilnek. A tyukok 6sszegyfijtik csirkéiket és az 6lba menekiilnek. Még a pillangék is elbijnak.
Kiilonés médon néhany virdgfajta kelyhe is bezdrul.” Ponort THEWREWK Aurél, Napfogyatkozds és
babona, Vildgossig 1961/2., 45.
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Bir mindkét szdveg toredékként osztalyozott a gylijteményes kiaddsokban, az
Ember, ki itt a pdrndn.... valamelyest jobban mutatja a fragmentaritds jegyeit — kezdve
a cimadasi gyakorlattal,”® mondatszerkesztésében és struktirajiban is szakadozott-
sdg, elliptikussig érzékelhetd. Elsd sora dnmagiban toredékesnek, befejezetlennek
hat, hiszen hidnyzik a mondat tulajdonképpeni dllitmanya — olyan benyomist kelt,
mintha a mondat val6di tétje lemaradt, elveszett volna. A sor felépitése és szohaszné-
lata a liturgiat idézi. A szoveg masodik soratdl a hetedikig egyetlen hosszti melléren-
deld dsszetétel olvashatd, amely felsoroldsban pdrokba rendezhet8k az elemek (a fel-
sorolds a két fa** parjaval végz8dik). Az elmaradozé ligettel az elpdrtolé madarak allnak
parban, a homezékhoz a leszakadé csond tartozik. A sorvégek lezaratlannak hatnak
még abban az esetben is, amikor észlelhetd, hogy a kovetkezd sor kezdete egyértelmii
folytatdsuk — mintha hidnyozninak a felsorolds tovabbi elemei, vagy akir teljes éllit-
ményok is (példdul a hémezdk esetében). Leginkabb a pdrna sz jelentésén keresztiil
érezhetd, hogy valamiféle elmulds- vagy halilmozzanatrdl van szd, a szdveg tobbi
jelentésmezdjének értelmezésével® pedig megteremthetd egyfajta krisztusi analdgia.

Mindkét toredék a Szdlkdk kotet anyagival egy idében sziiletett. A két szoveg
egyiittes elemzésének relevins pontja lehet a Szdlkdkban szerepld, kifejezetten kano-
nikusnak mondhaté Vesztéhely télen. A cimadds egyértelmiien a Vigohid dsszel par-
jaként tételezi, ugyanakkor a vers szvegének nyelve és motivumai inkabb az Ember,
ki itt a pdrndn...-t idézik, legfképpen a leszakadé csond és a hémezdk. Emellett az
elemzés szempontjabdl lényeges a Szdlkdk kontextusa, valamint a kétet verseihez
kot8d8 szdlkavers®® kategdridja: a versek és a kereszt-szdlka metonimikus kapcso-
lataban vilik olvashatéva ez a két toredék, és igy a szdvegek Tandori alkotdséval
egyiitt. Igy tulajdonképpen a kép és a szovegek sikja kdzote is metonimikus viszony
tételez8dik.””

A két szoveg elemzése titkrében figyeljitk meg, hogyan épiil fel a Tandori kézira-
sdban olvashaté idézés.

% Ertve ezalatt a cim nélkiili hitrahagyott vagy tredékes versek elsé soranak cimként valé kiemelését.

% A székapcsolat megfeleltethetd lehet a kereszt két fajdnak, vagyis radjinak.

> Az elsé versszak kataklizmaszer(i képei a kereszthalal kdzbeni-utdni eseményekre emlékeztethet-
nek (,Es ime, a templom kirpitja feliilrsl az aljiig kettéhasadt. A £51d is megrendiilt, és a sziklik
megrepedeztek. Sirok nyiltak meg[.]” Mt 27,51-52), az elmaradozé ligetek a Getsemdne-kert képét
asszocialtathatjik. A mésodik versszak intimitdsa, gyengédsége a feloldozast (,szabad vagy”) egyrészt
az individudlis emberi haldlban, masrészt a kollektivum szdmdra Krisztus haldldban, a megvéltdsban
mutatja fel.
A szalkavers terminusa feltehet8en Tarjin Tamastdl szdrmazik, a Pannon Enciklopédia A magyarsdg
kézikonyve cimi kotetének Pilinszkyrdl szol6 igen révid passzusdban igy fogalmaz: , Takarékos szavi,
iszonyatos siiritd erejii kdltd. A korai jambikus verset néhiny nagyobb kompozicié, majd a rimtelen,
szabdlytalan, sebz8 »szdlkavers« rovid formdja kévette.” Pannon Enciklopédia. A magyarsig kéziksnyve,
szerk. HaLmos Ferenc, Pannon, Bp., 1993. https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/pannon-
pannon-enciklopedia-1/a-magyarsag-kezikonyve-2/nyelv-es-irodalom-1919/a-modern-magyar-lira-
1AAO0/pilinszky-janos-1ABB/ (Utolsé megtekintés: 2019. november 8.) A megjelslést hasznilja még
hivatkozas nélkiil Szepes Erika egy, a haikurdl sz616 tanulményaban. Szepes Erika, Ezredvégi 6narc-
képiink. A haiku = US., Tizenhét szotag. Esszék és elemzések, Napkut, Budapest, 2011, 44-97.
Amennyiben a szalkavers fogalmit tgy értelmezziik, mint a kereszt f4jardl lepergd, Tarjdn szavaval
élve sebzd szlkakhoz hasonlatos révid, kinyilatkoztatdsszer( szovegeket.
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Az itt tapasztalhaté szerkesztés- és alkotdsmdd a neoavantgirdban gyakran alkalma-
zott kolldzs és montdzs technikait idézi. Ugyan mindkét eljirds elsésorban a kiilon-
b6z8 materialitdst médiumok Ssszekeverésére, (fizikai!) osszeragasztdsira épiil, és
kevésbé jelenti a kizardlagosan verbalis természet(i elemek feldaraboldsit és sszeillesz-
tését, Ddnél Monika példdul hasznélja e fogalmat Domonkos Istvin vagy Kemenes
Géfin Liszlé poétikai tendencidinak jellemzésére’® Domonkos Kormdnyeltorésben
cim verse kapcsan jegyzi meg, hogy a nyelvtani viszonyrendszer szabdlyainak szét-
tordelésével a kiilonbdzd nyelvi elemek kozotti toredezettségekre, hidnyokra keriil
a hangsuly, valamint hogy a ,szintaxis nyomszer{isége révén a szavak felsoroldsszer(i
dinamikdja viszi el8re az olvasist” A kiilénféle sz6-, szintagma- vagy sordarabok-
bdl, sorokbdl épitkezd szerkesztésméd itt hasonlé médon az olvasé figyelmét éppen
a torésvonalakra, az Ssszeillesztések helyére, a szaggatottsigra irdnyitja. Készonhe-
t8en annak, hogy a kiinduldsként szolgdlé alapszovegek az atellenes oldalon azonnal
elérhetdek és felszolitanak az olvasisra, az is vildgos, hogy mihez képest tdrtént az
elmozdulas, honnan keriiltek ,kivagisra” a kiilonb6z8 szovegdarabok. Nem beszélve
a két oldal kézotti médiumvaltdsrdl, egyfajta forditott remedializdciérdl: Tandori
a nyomtatott szovegbdl atvett sorokat kézirdssd transzformalja, a sajit, autentikus
kézirdsava.®® Kolldzs-gesztus tehdt ez a kiillonb6zd szovegek Ssszeillesztésének és wjra-
konfigurdldsinak mozzanatiban; maga a kotet mitkodésmechanizmusa is kiilonboz48
sikok (szoveg és kép) és kiilonboz8 irdsmddok (kézirds és gépiras) egymashoz rende-
1ésén és egyiittes befogaddsin alapszik.
Talan a leghgyelemreméltdbb beavatkozas a Krisztus sz6 ,beékelése” a szdvegbe,
amely egyértelmiien Tandori keze nyoma. A sz6 nem szerepel egyik szovegben sem,
mi tobb, a kdtet egészében sem talilhaté meg misutt — nem csak a sz6, a hasonlé
jelentésrétegek és vonatkozasok sem.®" Mindebbdl t5bb kévetkeztetés is levonhaté.
58 1d. b8vebben DANEL Ménika, Nyelv-karnevdl. Magyar neoavantgdrd alkotdsok poétikdja, Kijarat, Buda-
pest, 2016, 97-107.

59 Uo., 98.

0 Mindezt tovdbb problematizalja, hogy az olvasé ezzel a kézirdssal is sokszorositva, tehdt nem feltéte-
lezett eredetijében talilkozik, 4m formai autenticitdsit igy is megdrzi.

61 Megitélésem szerint a kotet tobbi részében Tandori sokkal inkdbb lebontani igyekezett a szévegek
transzcendenciaigényét.
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A Vigéhid 6sszel (egyik) centrilis fogalma tehit a napfogyatkozis,* mely elsddleges
jelentésében a csillagdszati jelenségre utal. Rendkiviil fontos ugyanakkor a fogalom
bibliai vonatkoz4sa: mind Mé4té, mind Mark és mind Lukacs evangéliuma megemliti,
hogy Krisztus megfeszitésekor sdtétségbe borult az ég.® A szdvegviltozatok Sssze-

vetésekor lithatd, hogy az ,Osz van és napfogyatkozas” sorral az ,Osz van, Krisztus”

kézzel irott sora 4ll szemben — tehdt az és napfogyatkozds székapcsolat helyére keriil
a Krisztus sz6. Ezen a ponton sz6 szerint, megragadhatéan megy végbe azonos jelen-
téshez kotd8dd, de kiilonbozd jelsl8k egymds aleali helyettesitése.

Ezt mar a mésik szovegbdl vett idézet koveti, mégpedig az elsd sor részleges is-
métlése: Ember, ki itt. Ezzel az dltalam eleve toredékesnek, részlegesnek itélt szo-
vegrész tovibb morzsolédik, rovidiil. Ugyanakkor vissza is vezet az el3z8 egységhez:
amennyiben folyamatosan olvassuk a két sort, felfigyelhetiink a Krisztus ember sz6-
kapcsolatra. Onmagiban ennek az értelmezési lehetSségnek a megteremtése markdns
gesztus. Krisztus ember? Krisztus ember, ki itt (volt)? S6t: ki itt (van)? Az ,Osz van,
Krisztus” sor szérendje és nyelve Paul Celan Tenebrae-jének ismétl6dé mondatait
idézi (,Mi kozel vagyunk, uram”, ,Megfogva mér, uram”, ,Imddkozz, uram”).* Mint-
hogy a Krisztus sz6 Tandori szindékos beékelése, nem kizirhaté a Celan-utalds inten-
ciondltsiga sem. A Tenebrae mar cimében a fent részletezett napfogyatkozds-mozza-
natra utal, emellett pedig a versegész a Krisztus ember sorathajlds egybeolvasisinak
szempontjibdl is fontos lehet.

Az Urnak tehdt mindig is sziiksége volt az emberre — a Tenebrae erre is ravildgit.
Am Celan versében ez csupin egy folelevenitett hagyomanyvonal a radikélis 4tfor-
dit4s hitterében: itt az Ur az, aki magdnyos és megvilthatatlan; teste olyan, mint

a halélba hajszolt, eldllatiasitott emberé, arca iires és halott titkorkép.5®

Tandori ezzel kettejiik sikjanak egyesitése mellett kilép a Celan teremtette kontex-
tus irdnyédba is.

A szentségtarté napfogyatkozdsa sz6kapcsolatot kordbban emlitettem — a megfelel-
tetés felismerése 11j kontextusba helyezheti a Vigéhid 6sszel negyedik sorat. A szent-
ségtartd ostydjinak fogyatkozdsa Krisztus testének megsemmisiilésére utal. Ennek

2" A napfogyatkozéssal kapcsolatban érdemes Pilinszkyt is idézni. , A keresztrefeszitéssel a keresztény-
ség torténete nem zarult le, hanem megkezd8doct. A gordg tragédidk megsziiletésével a gorog kultira
nem ért véget, hanem megijhodott. Auschwitz utdn igenis lehet verset irni, és kell is. Auschwitz pél-
déja fekete Napként maga koré vonja, megvildgitja, elrendezi a tdrténteket. Iszonyt tapasztalatainak
hatat forditani nem szabad.” Pilinszky ezen gondolatiban — amelyben egyértelmiien tagadja Adorno
tételét is, s8t annak ellenkezdjét 4llitja — Auschwitz mint fekete nap egyfajta napfogyatkozas-pillanat,
amely paradox médon szerinte nem elhomalyositja, elsététiti, hanem megvildgitja és 4j fénybe helyezi
nemcsak a konkrét torténést, eseményt, hanem az emberiség torténetét is. V. BALinT Eva, Tragikum
és derdi = Beszélgetések Pilinszky Janossal, szerk. TorROk Endre, Magvetd, Budapest, 1983, 171-175.
+Hat 6ratdl pedig kilenc érdig sététség lett az egész f5lddn.” (Mt 27,45) , Amikor hat 6ra lett, sotétség
tamadt az egész foldon kilenc 6rdig” (Mk 15,33) ,Mdr kériilbeliil hat 6ra volt, és sdtétség lett az egész
foldén mintegy kilenc 6rdig.” (Lk 23,44)

Schein Gébor forditdsa.
Sztcs Teri, A kéltészet ,blaszfém” nyelve és a teoldgia lehetdségei. Paul Celan: Tenebrae = UG, A felejtés
torténete. A Holokauszt tandsdga irodalmi mivekben, Kalligram, Budapest, 2011, 36.
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értelmében a Krisztus ember dsszeolvasis Jézus alakjinak testiségére, fizikalitdsira
hivja fel a figyelmet, amely az ostya metonimikus szerepével tovibb erdsddik. Ezt
kovetden valtoztatds nélkiil irédik le a masodik és a harmadik sor. Ugyanakkor a szent-
ségtarté napfogyatkozdsa székapcsolat annak alaki tulajdonsigait is megidézheti:
a monstrancia napszer( (kozéprdl szétaradé sugaraival). Tovabbi értelmében itt em-
beri és isteni dimenzi6 dinamikajéra utalhat — a szentségtart6 napfogyatkozasa kita-
karja az emberi aspektust (Krisztus emberi mivoltdt), vagy éppen forditva, azt teszi
még inkdbb ldthatovd. Itt a fent emlitett Krisztus ember 8sszeolvasis révén a hangsuly
szandékoltnak és egyértelmiinek tlinik — a szoveg Gjrairdsa és a két vers sszeillesztése
révén az utdbbira keriil.

A monstrancia a liturgikus gyakorlat iinnepi kelléke, amelyet szentségimadas-
kor vagy kormeneteken haszndlnak az oltdriszentség/eucharisztia felmutatsakor.
Pilinszky koltészetében az 6Snmegmutatis, feltdrulkozds metaforaja, egyfajta esszen-
cidlis, 5nmagin tl nem mutatd jelentésé, amely a szentséggel 4ll kapcsolatban.®
Ebben a kézegben a szentségtartd ikonszertien mitkddik, amennyiben annak sz§-
vegbeli eléforduldsai az imdhoz és az ikon szemléléséhez hasonlé médon mintegy
performéljik 6nmagukat. Nem egyszeriien jelentenek, hanem végrehajtanak valamit:
felmutatjak a szentséget.”” Pilinszky toredékében a szentségtartd napfogyatkozisa
épp a szent elrejt8zését, takardsit jelenthetné, amellyel ellentétet képez a Tandori-
értelmezés, mind nyelvi, mind képi szegmenseiben.

Mindeddig a szévegek nyelvi dimenzidjardl esett sz6. A rajzra tekintve és a fenti
konzekvencidkat hasznositva egyértelmiivé valik, hogy a képben a hirom keresztfa
fedezhetd fel. A két sz€élsd kereszt rajza azt a benyomast kelti, mintha azok ,gydkeret
eresztettek” volna — ezzel szemben a kozépsd mintegy eloldédni, elemelkedni litszik
a sikjabdl. Idézziik fel az Ember, ki itt a pdrndn... utolsé sordt: ,Most végre, végre
csakugyan szabad vagy”. Ennek értelmében a kozépsd sziluett a szabad, a kép hirom
eleme koziil az, amelyet nem tart semmi (st, ha a formék elrendezését megfigyeljiik,
latszik, hogy a hdrom alak kéziil ez helyezkedik el a legmagasabban). ElImondhatd,
hogy a kotet tobbi rajzdt jorészt a sikszertiség és a stk dimenzidk, irdnyok uraljik,
az itteni képben azonban mégis tapasztalhaté egyfajta térbeli elemelkedés.

A kereszt teoldgidja Auschwitz botrdnydban dthelyez8dik, a feltdmadas hite és az
onatadds, az dnkiiiresités dldozata meginogni ldtszik. Helyébe 1ép a kereszt 6nki-
iiresedése, amelyen nincs rajta Krisztus, a Megvéltd. A kereszt a szenvedés helye,
a tér és id6 jelképe, a teremtett vildg jele pusztdn.®®

A kovetkezd oldalon ldthaté keresztek is dGnmagukban 4llnak, a kiiiresedés, kiiiresités
jelent8ségére pedig rderdsit a teljes egészében idézett két sor, amelyek centrumdban

66 A deiktikus gesztus, amely Pilinszkynél nem valamire valé rdmutatds, hanem felmutatds (6nmagit-

mutatds) lesz, megdermesztia jelek mozgdsat. A monstrancia nem valami mdsra utal; a szentségmutatd
a szentség valdsdgos jelenléte; ily médon szavakkal nem kimondhat6.” ANgyarost Gergely, Az irodalom
dtvérzett szovete. Pilinszky Janos: Nagyvérosi ikonok, Vigilia 2001/11., 821-822.

7 V&. Nagyvdrosi ikonok, Monstrancia, Ahogyan csak, Merre, hogyan?, Szent lator.

68 BorsELy Szildrd, A kereszt kiiiresitése. Pilinszky apokrif teolégidjérol, Pannonhalmi Szemle 2009/1., 54.
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az elmaradozds és az elpdrtolds fogalmai allnak. Borbély Szilird idézett tanulmdnya
a tértapasztalatnak a mésodik vilighdborut kovetd radikalis dtértelmezddésére helye-
zi a hangsulyt, s ezt vizsgilja Pilinszky felsl. Ugyancsak Borbély hivja fel a figyelmet
arra, hogy kezdetben a kereszt szimb6luma a gyaldzat jelének szdmitott, s csak ezt
kévetden értelmezddott it szent szimbdélumma.®® Az iires kereszt nemcsak a krisz-
tusi passi6 (a keresztrdl leemelt, majd feltimadott Jézus) kozvetlen jelsldje lehet,
hanem (a zsid¢ hittel 8sszhangban) a megviltas tagaddsaé is.

Ghislain Lafont bencés szerzetes a ,ltni adja 6nmagit” terminust hasznilja a fel-
tdmadt Krisztus megjelenésére és lathat6sdgira, kifejtve, hogy megjelenésével azonnal
vissza is vonja azt, valamint hogy ez a lithat6sig esetleges, és nem adottnak vehetd.”
A rajz (kép) és az irds dimenzidjaban ez ellentétesen (vagy akdr kiegészitSlegesen)
mutatkozik meg: a képben csak ikonikus jel formdjiban litjuk, a kézzel irott szdveg-
ben azonban bett szerinti jelével. fgy keriil fel oda, ahol nincs: hidnyaban mutatkozik
meg, majd az irdsban rogziil. Fontos tehit, hogy ez a kereszt — és ezzel 6sszhangban
mindhdrom — ires, vagyis 8sszeolvashaté a fentiekben a Borbély dltal hangstlyozott
elégtelenséggel. Nem elég, nem megfelels — tgy is értelmezhetjiik, hogy iires, tehat
nem sz6lit meg benniinket —, nem adja ldtni snmagdt. Es amennyiben kizdrélag annak
formai tulajdonsdgdra, rajzolatira tekintiink: remegd, hullimzé kérvonald, szagga-
tott vonalu keresztek, amelyek kiilonb6z8 iranyokba délnek a papiron. Olyan, mintha

% Vs, uo., 55.

70, Jézus megjelenéseinek lényege, hogy ldtni adja 5Snmagit; szandékosan hangstlyozom az »énmagit

adni« igét. Elé ember nem adja ldtni Snmagit: egyszertien lithatd; ha adott esetben el kell rejtdznie,
akkor éppen a lithatésig ellen vértezi fel magat; mivel megsziintetni nem tudja, dlca mdgé bujtatja.
A feltdmadott Jézus valami médon meghaladja a lithaté/lathatatlan alternativdjat; amikor megjelenik,
eldhivja sajit lithatésdgat; amikor tanitvinyait biztatja, hogy érintsék meg, érinthetdvé vilik sza-
mukra. De ahogy megjelent, tigy el is tiinik; egyeseknek ldtni adja Snmagat, mésoknak nem. Ezentdl
mintha Jézus személye olyan szuverenitdssal jirnd it testét, hogy képes azt érzékelhetévé tenni, vagy
épp ellenkez8leg: Krisztus tekintete olyan tekintet, amely tekintetté épiil, teste olyan test, amely testté
épiil[.]” Ghislain LaroNT, Az egy haldla a tobbiek haldla, ford. FEnERVARY Jdké, Pannonhalmi
Szemle 2009/1., 11.
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a kereszt megszokott, konvenciondlis figuralitisira mir e vonalak rajzoléja nem em-
lékezne, nem tudna mihez igazitani dket. Ugyanakkor a hiromszoros ismétlddés
(eltdvolodva Krisztus és a két lator egyértelmii asszocidci6jitdl) azt a benyomast is
keltheti, hogy a kéz éppen gyakorol: a forma betanuldsihoz ismételgeti, tobbszor,
jra és tjra lerajzolja azt egymds utdn. Tovabbi szemlélédés utan feltiinik, hogy a ko-
zépsd keresztformdban hidnyzik a kereszt ,feje”, vagyis a fiiggSleges finak a vizszintes
gerenda feletti része. E hidnynak a kovetkeztében — kereszt helyett inkdbb T alakot
formaz. T mint Tandori?

A szigné ugyancsak relevins pont a kép értelmezésében: a tobbi rajzhoz hasonléan
itt is szerepel a TDO06 vizjel, ugyanakkor Tandori monogramja és az évszim kozé

ajol ismert foreVer képlet keriil. A szévegek és a vizuilis elemek dsszjarékit ez Gjabb

szempontokkal gazdagithatja. A forever sz6 az 6roklétre, az 6rokkévaldsigra utal
— a hidny grafematikus jelének bevonasa t3bb irdnyba mozdithatja ezt az utaldsrend-
szert. Eleve kérdés lehet, hogy kinek vagy minek a hidnydra reflektal? A fentiek titkré-
ben a gesztus kapcsolddhat a jelen nem 1év8, meg nem mutatkozé transzcendenshez,
amely mindig csak hidnyiban marad megtapasztalhaté. Babarczy Eszter a hidny-
jelekkel kapcsolatban jegyzi meg, hogy miikddésmédjuk Tandorindl Isten nevének
stiritd, bennfoglalé potencidljihoz hasonlithatd.”! Itt ez a két, kardinélis fontossdgu
jelként értelmezhetd mezd egyszerre van jelen — és bar Krisztus neve a Pilinszky-
szdveghez kapcsolddik, ahogy emlitettem, ezt Tandori irja (sz6 szerint) bele. Ami
Pilinszky szdmdra Krisztus és a kereszt jelentéspotencialja, jelentsége, az Tandori-
nal a foreVer-ben 8sszpontosul.

A koribbiakban hangstlyoztam, hogy a kotet tjszeriisége és hatdsa a Pilinszky-
kanon jeleinek kiiiresitésében (és Tandori 4ltali ujbdli feltsltésiikben), valamint a ké-
nonnal szemben feldllitott alternativ kdnonjavaslat(ok)ban rejlik. Az iménti példaban
Tandori éppen mintha visszahelyezné a kanonikus értelmezési utakat és értelmezési
narrativikat a kotet terébe, illetve helyet adna azoknak sajit interpretaciéjaban.
Krisztus teste sz6vd, szoveggé, jellé valik. A kotetben egyediilallé médon teremt meg
egy iidvtorténeti olvasatot, amelyet persze egyuttal visszair sajit kdnonjdnak kontex-
tusdba is. Ehhez a kulcsot a madarak jele adja — a jel, amely tovébbvezet a hasonld,
de mégis kiilonb6z8 tendencidkat mutaté Mi és a virdgok elemzéséhez.

Mi és a virdgok
A 48-49. oldalon Pilinszky Mi és a virdgok cimii verse mellett egy Tandori-rajzot
latunk.

A szoveg az Elet és Irodalom 1972. december 9-i szdiméban, bé egy évvel késébb
pedig a Tiszatdj 1974. janudr 22-i szimdban jelent meg nyomtatdsban.”> A gyfijte-

71, A vers kériilbeliil tgy redukalédhat egy iitemjelekbdl 4116 képre, a kép egy hidnyjelre, ahogy Isten

(esetenként tiltott) neve vesz f5] magéba mindent bizonyos misztikus tanokban, de itt a név mar nem név,
hanem inkabb névmads, hidnyjel vagy egyetlen képi gesztus.” BaBarczy Eszter, ,Most, mikor ugyanigy,
mint mindig, legfébb ideje, hogy”. Tandori Dezsé képeibez, 2000 1995/7., 56.

72 Az Elet és Irodalom hivatkozott szdméaban a Visszavonom, a Zaréjelben, a Summa, a Taberndkulum, az
Ujra Jézsef Attila és a Szabadulis cimii versekkel egyiice kézoleék. A felsoroltakbél hirom széveg kotet-
ben is megjelent: a Visszavonom és a Taberndkulum a Végkifejletben (1974), a Summa pedig a Krdterben
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ményes kotetek a Kotetbdl kimaradt versek csoportjéba soroljdk. Ebben az esetben
tehét teljes, foly6iratokban publikélt versrdl és nem tdredékrdl vagy el nem késziilt
szovegrdl beszéliink, tekintve azonban, hogy a szerzd életében kiadott kitetekbe nem
keriilt bele, kiviil esik a kanonikus mtivek korén.

A vers és a rajz egylittesére tobbszordsen is jellemzd a kétosztattisdg: a szoveg két
versszakbdl 4ll, és a két versszak elkiiloniilését valamelyest titkrozik a jol elvalaszt-
haté szegmensek is. Két képi egységre kiiloniil el, egy, a lap felsd részében, és egy az
als6 részében lathaté sor-rajz kettdsre. Kée-két székapcesolatot idéz (amelyek az ere-
deti szdvegben egy sort képeznek), mindemellett pedig a felsd részben két (nehezen
beazonosithatd) figurit litunk. A kettds jelleg a szdveg nyelvében is megmutatko-
zik, legféképpen az idézett sor mi-6k szembedllitasaban (és az elkallédni-hazataldlni
igék ellentétes természetében). Emellett az is megallapithatd, hogy a Pilinszky-vers
két mondatbdl 4ll, egy-egy mondat adja a versszakokat.

A mi-6k szembedllitisban belsd- és kiilsédleges, bennfoglalé és kizdré perspek-
tiva titkozik. Hasonléan mozogva benn és kinn fogalmai mentén, a képi dbrizolason
keresztiil Tandori tulajdonképpen interiorizdlja, intimmé, sajitjivd teszi az univer-
zalis igényti, kollektiv hangvételd szdveget.”> A mi-nek megfeleltethetd két forma,
alak a sz6vegben még jelen 1év8 kozdsségi potencidlt egyértelmiien lesziikiti én és te

M e lb all o tnl
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Az elkallédés és a hazatalalas fogalmaira épitve a vizudlis dbrazolasban is megmutatko-
zik ezek relevancidja. A lap felsd részén lichaté két, kissé amorf, meghatirozhatatlan
formaju figuranak nemcsak az egymastdl valé tévolsiga, de kdrvonalaik bizonytalan-
sdga, szaggatottsiga, litszdlagos félbehagyottsiga is az eltdvolodds, sodrddds érzetét
kelti. Ezzel szemben a lenti részben a feltehetSen madarakat 4brizolé sziluettek
szinte katonds rendben iilnek az egy vonallal meghtizhatd, talin legink4bb a villany-
vezetékek drétjidhoz hasonlithaté hidnyjelen. A fenti rajzban a toll/tus vonala nemcsak

(1976) olvashaté. A Tiszatajban a Zsoltdr, a Parancsolé méd és a Koltemény cimi versek mellett szerepelt.
Ezek kdziil csak a legutdbbi keriilt kétetbe, a Végkifejlet anyagiba. Fontos adalék lehet, hogy a Tiszatdj
1981. juliusi szdmdban kozolt nekroléghoz a szerkeszt8k (és a nekrolégot jegyz8 Olasz Séndor) a Mi
és a virdgokat valasztottak idézésre.

7> Annil is inkabb, ha tekintetbe vessziik Tandorinak (és feleségének, Tandori Agnesnek) sajit madaraihoz
ftiz8d8 viszonyat, illetve a madaraknak a Tandori-univerzumban betéleote helyét.
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hogy az egyes figurdk korvonalait, vagyis hatarait huizza meg bizonytalannak, hanem
kapcsolatot sem teremt kettejiitk kozott: nem koti dssze Sket. Ezzel szemben a masik
képen jol lithatd, hogy valamennyi madir egyetlen vonalon helyezkedik el, tehat
kozvetlen dsszekittetésben. Ezzel mintegy implicit értelmezésként azt is 4llithatja
a rajz, hogy az elkallodds a (sz6 szerint értelmezett, vizudlisan megjelend) kapcsolat
vagy kapocs hidnydnak a kdvetkezménye.

Az egyes madarak spiralis formaja tobb értelmezési utat kinal fel. Lehet 6rvény-
szerll, ezzel épitve az elkeriilhetetlenség, végzetszeriiség képzeteire. Emellett a mir
emlitett mddon lehet egyfajta firkaldsi mozzanat is: eliitni, kitdlteni az id8t valaminek
a befejeztéig vagy elérkeztéig. Onkéntelen firkdliskor gyakran a sajit neviinket vagy
egy szeretett személy nevét irjuk le, vagy szimunkra kedves formdkat, figurdkat raj-

zolunk — igy adédhat Tandorindl a ,verébfirka” vizudlis motivuma.

Kép és szdveg dsszjitékdnak ebben az esetben a legfontosabb pontja, hogy Tando-
ri rajzdban a versben szerepld kereszt szava helyett egy hidnyjelet litunk. A gesztus ér-
telmezése az egész kotet mechanizmusait és poétikajit figyelembe véve fontos lehet.

v
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A kereszt jelének hidnyjellel torténd helyettesitése jelentheti azt, hogy az adott
jelkészletbdl hidnyzik, esetleg annak a beismerése, a jel nem ismert, ezért a helyén
a hidny jele 4ll. Ugyanakkor ez interpretalhaté egyfajta kitakarasi mozzanatként is:
tudatosan nem megmutatni a kereszt jelét, eltakarni, elfedni azt egy olyan felcserélés-
sel, amely rdadasul kdzvetleniil reflektdl is arra, hogy valaminek az elmaradasardl,
jelen-nem-létérdl van sz6. Emellett utalhat arra is, hogy a hidnyjel egy olyan mésik
jellel 411 utaldsviszonyban, amely valamikor annak helyén volt, de mir elveszett (vagy
maga a jel, vagy ez a viszonyrendszer). Egy olyan jel, amely az aktuilis jelentésviszo-
nyok sszefiiggésében mar nem értelmezhetd, nem beazonosithatd.

Végiil pedig annak a hitkérdésnek a (képi jelekre atforditott) felmutatdsaként is
érthetd, hogy a transzcendencia kizdrélag hidnyiban megtapasztalhaté. Payer Imre
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Tandori jel- és nyelvhaszndlatdnak specifikumat kimondottan a transzcendencia
hidnyaval magyardzza:

A grammatikai redukcié paradox médon — a paradoxon a Tandori-lira szinte leg-
jellemzdbb alakzata — a metafordhoz hasonléan tdbbértelmiiséghez vezet, de
nem a kép, hanem a jel értelmében. Mindez mégsem a jeldlsk végtelenitett linca
(dekonstrukcid). A megcélzott jelentés(vesztés) a késémodernre jellemzd transz-

cendencia(hidny)ra utal.™

Vagyis: a jelentések kiiiresitése a transzcendencia kiiiresedésével allithaté 6sszetiig-
gésbe. A gesztus maga provokativ, bizonyos értelemben tagaddsként is értelmezhetd
— annak a tagaddsa, hogy megmutassa a vers szvegében explicitté tett kereszt jelét,
hogy é4tforditsa a verbdlis jelet a vizudlis sikba. Ezzel nemcsak hogy csokkenti a szo-
veg transzcendenciaigényét, de, amennyiben 6nmagédban tekintiink a rajzra, fel is
szdmolja azt. Ugyanakkor konkrétan rékérdez és el is bizonytalanitja a médiumok
hatarait, mutatja azok dtjirhat6sigat. A kereszt nyelvi jelét egy kifejezetten nem
nyelvi, azaz grafématikus jellel helyettesiti.

Sandor Katalin megkézelitésében” a Tandori rajzaiban szerepl hiinyjelek magara
a nyelvre irdnyitjik vissza a figyelmet, mintegy reflexidkat provokalva az értelmezések
és a dekddolds folyamatainak automatizmusaira. Vagyis arra kényszeritik a befoga-
dét, hogy megkérddjelezze eldfeltételezéseit, eldzetes megértését, és ne a kdzvetleniil,
elssként ad6do értelmi és jelentésmezdket mozgdsitsa. Azéltal, hogy Tandori itt egy
nyelvi tényezdt iktat ki egy nem nyelvi komponens segitségével, mar 6nmagiban meg-
val6sul egyfajta médiumkontaminicié; tulajdonképpen dtir egy jelet és jelentést egy
alapvetden nem irdsos, hanem grafikus és grafématikus jellel. Ezzel némileg ellen-
tétesen kapcsolédik az el8z8 példihoz: abban az esetben kimondottan nyelvi Gton
vezetett bele 0] jelentést a masik nyelvi kdzegbe (Pilinszky szévege), amelyet azonban

vizudlisan is (a kereszt rajzolatdval) megerdsitett.

A madarak: teljességgel valésdgosak. Halandbak, s minden réluk sz616 vers vagy kép
ennek a halandésdgnak van szentelve, nem memento mériként, vagyis moraliz4lé
figyelmeztetésként, hanem a valdsdgos gydsz jeleként és megformaldsaként. A ma-
darak nem 4ldozatok — a legodaadébb gondoskodds sem hosszabbithatni meg az
életiiket a végtelenségig —, mégis van benniik valami dldozatszer. Elttintiik ugyanis
elézetesen tudott. De ez nem viltoztat a veszteségen, hanem megformailja azt, és

viszont: ez a veszteség formdlja a megformaldst.”

Babarczy Eszter meglatsa egy tjabb lépéssel segit az értelmezésben. A madarak
dldozati szerepének felismerése arra enged kdvetkeztetni, hogy az univerzilisan,
vildgértelmezéssé tagithat6 dldozatisdg helyébe itt Tandori a személyest allitja, vagyis
7 Paver Imre, A jelentésvesztés poétikdja. Tandori Dezsé kiltészetének nyelvi magatartdsa, Barka 2003/2., 60.

75 V&. SAnpor Katalin, Hidny, jelek, I. m., 55-62.
76 Basarczy Eszter, ,Most, mikor, L. m., 57.
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madarai elveszitését. Ilyen értelemben a kereszt helyén 4116 hidnyjel az 6 hidnyukat
is jelolheti, és a szdm szerint hét madar utalhat hét, mar elpusztult 4llatra is. Itt
hasonléképpen, 4m konkrétabban és atfogébb értelemben megy végbe az az univer-
zélisbél az intimbe dthelyezd gesztus, amelyet a rajz fenti része kapcsin mar meg-
fogalmaztam. Ebben a példiban a Pilinszky-jel felszdmoldsa és felcserélése explicit
moédon mutatkozik meg, amellyel azonban nemcsak eltorli azt, hanem eredend8en
kozoset, egybehangzét allit a két koltészetrd] — kettejitk dsszjitékdn keresztiil,

A ,Tandori-madarak” kapcsan kdzvetleniil az etikai dimenzi6 feldl is lehetséges
értelmezni a kapcsolatot:

[A] madaras versek a feltétlen szeretet, az dldozathozatal, az aldzat és a lemondds
példdjat mutatjik, és végsd soron azt mondjik: ha egyaltalin van értelme az életnek,
akkor az épp a gondoskodds lenne, a segitség azokon, akik a leginkdbb raszorulnak.
Egy fészekbdl kipottyant verébnél pedig aligha van kiszolgaltatottabb lény: ha nem
gondoskodna réla valaki, 6rdkon beliil elpusztulna, ha késébb szabadon engedné,
napokon beliil meghalna. Vagyis a madarak afféle metaforik, gy(ijténevei mind-
azon embereknek és dllatoknak, akik kiszolgéltatottak.””

Az effajta odafordulds, aldzat Pilinszky koltészetének (és esztétikdjanak) egyik alap-
gondolata. A jévdtehetetlen jovdtételének kanonikus fogalma mellett szintén az Egy
lirikus napléjabsl cimi esszéjében olvashaté ennek pontos 8sszefoglalasa:

Nemcsak a tudds torekszik pontos ismeretre, hanem a koltd is. Ennek a megisme-
résnek a neve: szeretet. Oda akarom adni magamat valaminek vagy valakinek. [...]
Ez azonban csak akkor lehetséges, ha mezitelen valésagukban szemlélem 8ket, sét:
bajukban, szegénységiikben, drvasdgukban, azon a ponton, ahol sziikségiik van ram.
[...] A koltd szeretni kivdnja a vildgot, igyekszik az univerzumnak legesettebb csil-
lagai felé fordulni. Az éhez8kért és mezitelenekért jott a vilagra. S dicsSsége, ha
minél nagyobb mezitelenséget ruhdzhat fel, s minél esend8bb kezekbdl kapja meg
viszonzdsul a maga iinnepl8ruhdjic.”®

A fenti megfontoldsok visszacsatolnak az dldozatisdg fogalméhoz, amelyek az eld-
z8ekhez hasonldan kollektiv és intim kdzegei mentén kontrasztaljak a kéc koledi at-
titidSt. Pilinszky a kollektivum felé fordul, ugyanezt Tandori a maga individuilis
szintjén val6sitja meg,

A mackék, a madarak, a lovak: mintha az éleemodellezést azzal oldhatnink meg,
hogy taldlunk valamit, aminek elkételezettjévé lesziink, ami odaadast kévetel, amit

valahogy mar-mir kényszerten, kdtelez8en szeretiink.”

77 Bepkcs Lészls, Maddrldtta jambusok. Tandori Dezsé verssé vélt madarairél, Korunk 2018/3., 39.
78 PrLINszKY Janos, Egy lirikus napléjabél = US., Beszélgetések, Szdzadvég, Budapest, 1994, 5-8.
79 BaBARczY Eszter, A szent melengetett helye. Tandori Dezsé vdllalkozdsdrél, Alfsld 1996/1., 71.
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A megallapitds mintha Pilinszky imént idézett sorait visszhangozna: ez az odaadas
azonban az dltaldnos, mindent dtfogé érvény helyett partikularis dolgok, térgyak és
élslények felé irdnyul.

Ecce Homo

A 46-47.0ldalon a Pilinszky hétrahagyott, vagyis életében meg nem jelent versei
kozé tartozd, 1965-os keltezésti Ecce Homo szerepel. A tobb szempontbdl is su-
lyosnak nevezhetd szdveg bal oldalin egy, azt er8sen kontrasztdlé kép lithats. Meg-
allapithatd, a kotetben talalhaté legrovidebb vers mellé az egyik legdsszetettebb
értelmezés, ,Gjrairds” keriilt. A rajz gyermekjitékra emlékeztetd formdi, alapvetd
jatékossdga és humora erdteljes fesziiltséget képez a cim, az ajdnlds és a versszoveg
teremtette Osszefiiggésekkel. A cim egyszerre invokdl egy bibliai kontextust, vala-
mint jelol egy miivészettorténeti-képzdmiivészeti kategdridt; az ajinlas az abban az
évben jubildlé Németh Laszlénak szol.

Az Ecce Homo szdkapcesolat Janos evangéliumdbél szdrmazik,*® dltalanosabb je-
lentésében pedig a megtépazott, elesett, méltésiguktdl megfosztott embereket jeldli.
A krisztusi vonatkozds és az ajanlas, vagyis Németh Ldszl6 betegségtorténetének
egybeolvasdsa megemeli a szoveg tragikumdt. A pirhuzammal a meggyotortségre,
a szenvedésre keriil a hangsuly, amely aldl a sziv zuhandsa (vagyis a majdani haldl)
adhat feloldozdst és hozhat megkonnyebbiilést. A bibliai kerettorténet és a betegség
dllapota egyardnt az elesettség, elgydtortség, a teljes kiszolgaltatottsig kontextusiba
helyezik a széveget.

A szoveg centruméban a zuhands fogalma 4ll, amely a kép sikjan hiromszorosan
is konkretizlédik az irdnyjelzések révén. A fentrdl lefelé tarté mozgist nyilak jelslik.

Az eséssel szemben a zuhands gyors mozgds, nagyobb tdvolsigot jeldl, és alapvetSen
a nehezebb stlyt tirgyakhoz, testekhez térsithatd. (A nagy stly, nehézség az elne-
heziilt sziv szkapesolattal jelolésre keriil a szévegben.) A kép kozepén lathatd, sziv
formébdl kiindulé alakzat a szdveg sz6 szerinti megjelenitéseként is értelmezhetd.
A zuhanids fogalma 6sszekapcsolhaté a hanyatlis, bukas képzeteivel, potencidlisan
a cimzett hanyatlé egészségére is utalva.

A szoveg keletkezésének dituma egybeesik Németh Laszl6 nyugdijba vonuldsa-
nak, valamint iréi jubileumdnak évével — nem kizdrhatd, hogy a vers keletkezésének
apropdja az linnepi alkalom, amely a lez4rdssal (visszavonul4s) hasonléképpen 8ssze-
fiiggésbe hozhatd. Ismeretes, hogy a szerz8 hosszadalmas betegséggel kiizdott,
amely mar a keltezés idején is megnehezitette mindennapjait. A hiperténia/magas
vérnyomds szovédményeinek kovetkeztében 1965-re atesett két szemfenékvérzésen
és kisebb, az agyvérzést megel6z§ traumdikon is — ugyanakkor fontos kihangsilyoz-
ni, hogy az 1965-6s év a taldn utolsé nyugalmi szakasz kezdetét jelentette szdmara,
amely 1969-ig tartott.®’ Efeldl olvasva, az évfordulé és a nyugdijba vonulds relevin-
sabb kontextusnak mutatkoznak.

80, Akkor kiment Jézus téviskorondt és biborkéntst viselve, Pildtus pedig azt mondta nekik: Tme, az
ember!” (Jn 19,5)

81 V5. Lakatos Istvin, Németh Ldszlo betegsége és haldla, Uj Forras, Tatabanya, 1989, 18-29. (Uj Forrés
fiizetek.)
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A kép struktiraja emlékeztethet azokra a kisgyermekeknek szant készségfejlesztd
jatékokra, amelyek a kiildnb6z8 formak felismerését és elsajatitdsat segitik el8. Ez
a fajta gyermeki, jatékos megkdzelités kontrasztalja a fentiekben részletezett kontex-
tudlis mez8ket. Az ellentét az emelkedettség kiiktatdsira, a komolysig felolddsira
szolgilhat. Megidézi ugyanakkor azokat az iskolai, als6 tagozatos matematika-
feladatokat is, amelyek egy gép abrajéval és geometriai alakzatokkal szemléltetik
a miiveletek végrehajtdsat. Ezéltal az dtalakulds tdrvényszeriisége, elkeriilhetetlen-
sége keriilhet el8térbe.

3. Mit csindl a gép? Pétold a hianyz6 szamokat!

Y
7 &\

A kép tehat egy folyamatot jelenit meg, illetve ennek a folyamatnak a kiildnféle 4lla-
potait: a korbdl négyszog lesz, a négyszogbdl sziv, a szivbdl pedig egy nyitott, nem

azonosithaté forma (nyitott haromszdg). Fontos kiildnbség a két oldalsé és a kozé-
pen lithat6 alakzatok kozdtt, hogy a jobb és bal oldalon 1évé folyamatibra elemei
élesen elkiiloniilnek, az dtalakuldst pedig a (lefelé tartd) irdnyjeldld nyilak mutatjik.
Ezzel szemben kozépen a folyamat stidiumai, az elétte-utdna 4llapot egybeolvad,
és a nyil maga is a folyamaton beliil 4brézolédik. Csupdn az ismerhetd fel, hogy mi-
bél indul ki (sziv) — a mivé lesz kérdésre nyitott a valasz, hiszen a forma hidnyos, be-
fejezetlen hatdst kelt. Amennyiben az emberi életit dllomasaiként értelmezziik az
itt latottakat, elmondhaté, hogy a ,végs8” stadiumbdl (sziv) tovibb mutaté irany
egy lezdratlan ttba vezet — a hdromszog harmadik oldala hidnyzik. A fent részlete-
zett kontextusok figyelembevételével és a vers szdvegét szem eldtt tartva mindez a
haldl utani bizonytalansignak, az ismeretlennek lehet megfeleltethetd. De minden-
képpen elrugaszkoddst jeldl: a minta vagy lezdratlan, vagy lithatatlan. Nem ismer-
hetd fel a forma, nem ldthaté a transzformdacid, mert mdr nem erre a sikra tartozik.

A kifejezetten tragikus, emelkedett szoveg formalizaldsdnak kisérlete illeszke-
dik a kdtet egészén végigvonulé tendencidhoz. A Pilinszky-jelentéseket Tandori sa-
jat jelrendszerének elemeivel igyekszik feltolteni, jelek és jelentésmezdk hilézatot
létrehozva ezzel, amely tdlmutat az itt felhasznilt korpuszon, és visszavezet Tan-
dori univerzumdba. Pilinszky mellett tehat a szerzd sajit életmiivével is dialégusba,
interpretativ viszonyba 1ép. Itt a kor négyszogesitésének dilemmajit jeleniti meg a
képben, amely elméleti problémat ugyanannyira lehet humoros gesztusként, mint
egyfajta lényegiséget megmutatd jelenségként kezelni.
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S hogy Karinthy monddsit boncolgatva jutottam végiil erre, most hadd mondjak
egy végképp felelStlent (de vajon? netdn egy 6ridsi szempont tovdbbi kutatdsok-
hoz): a kér négyszogesitése okdn [...]. Nem tudom, mit jelent ez. Fogalmilag sem.
Rajzban végképp elképzelhetetlen. Mintha egy kdrben volna ez az elérhetetlen pont
(kezd hasonlitani??), és ha kérben van, kozelithetd ,amonnan” is. Nem csak »innenc,
ahonnét elérhetetlen — mert egyre lehetetlenebb ,er8ket” kellene alkalmaznunk
hozz4. [...] A kér és a négyszog, 4talakitdsi kérdés megint, a ,megegyeziink!” szelle-
mében azonos (vagy probal az lenni). Keriiletre... de tdbbrél van sz6 itt. Nem mér-
hetd egységekrdl. Kiilonben is: a kor négyszogesitése? négyzetesitése? melyik végsd
soron a megoldhatatlan? Ez engem nem nagyon érdekel, mert a lényeg az, hogy
kiindulé képet szolgaltat az alapkérdés valami mashoz. A kdr-négyszog tomérdek
valtozattal kinalta fel magit. (Innen eldgazdsok vezetnek a rajzbeliség varidcié-
kérdéséhez. Meddig megy? Hol jon a ,ne tovabb™) [...] Kiizdelem, sejtés, érintdle-
gesség... Rengeteg eligazas adddik: a rajzolat mint érint8legesség; a fogalom mint
érintSlegesség stb. Fogalmisigok, melyek lerajzolhatatlanok; rajzolatok, melyek
nem felelnek meg pontos fogalmisdgnak.®

Léthatd, hogy a fenti elgondolds keretében is egy bizonyos megragadhatatlan, elgondol-

hatatlan mezg foglalkoztatja Tandorit (fogalmisig és rajzolat sszeegyeztethetetlen-

sége). A komplex teoretikus dilemma mint a lehetetlen megkisérlésének, a paradoxonok

82 Tanpor1 Dezsd, A Honlap utdni. Tanulmdnyozdsok, Tiszatdj Alapitvany, Szeged, 2005, 122-124.
(Internetes kiadas: https://konyvtar.dia.hu/xhtml/tandori_dezso/Tandori_Dezso-A_Honlap_Utani.
xhtml )Utolsé megtekintés: 2019. oktdber 11.)
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felolddsdnak metafordja relevans Tandori perspektivajibdl; a szerzdi életmiivet alap-
vetden hatdrozza meg az aporetikus gondolkoddsmdd.®* A kép kdzépsS szegmensében
lathaté forma emlékeztethet egy nyitott homokéra alakjira, mely révén a rajz-szdveg
paros beilleszthet8vé vilik a kotetben a homokéra képével operilé darabok haléza-
taba. A pétosszal telitett vers képletekre bontdsa tehit nem annyira jelentésfosztist,
mint a jelentések miiveletté tételét hajtja végre. A kétetben sorozatosan lekdvethetd
moédszer megolddkulesként funkciondl — kérdéses, hogy a megfejtés Tandori vagy
Pilinszky kéltészetéhez visz kozelebb (vagy esetleg mindkett8héz).

Osszefoglalva ugy gondolom, hogy A semmi napja mielstt esetében feltétleniil az
utébbirdl van sz4, hiszen a kdnyv egy kettds természetii tjraolvasisi folyamatot végez
el. Ez a folyamat elsdsorban Pilinszky életmiivének jelentéseit mobilizélja, 4m ezaltal
egy miésfajta perspektivit nytjt Tandori univerzumanak megértéséhez is. A beveze-
t8ben emlitett médiumkombindcié révén a kiillonboz8 sikok mindvégig beazonosit-
hatéak és egymasrdl levilaszthatéak maradnak, ugyanakkor a képi dimenzi6 4ltal
kiprovokilt jelentésmddositissal egyiittes befogaddsuk 4j kontextusokat és értelme-
zési lehetdségeket teremt. A sok esetben nyitott, enigmatikus rajzok/képszévegek az
ismételt olvasis sordn akdr az addigi olvasathoz képest méshogy is mutatkozhatnak.
Benniik mds és mas elemek vilhatnak lithatéva vagy hangsilyossa, ezaltal folyama-
tos mozgésban tartva az értelmezést.

8 Maga a Toredék Hamletnek is egy litszélag paradox, nem leirhato, lét és nemlét kdzotti nyelvallapot,
beszédméd megteremtésére vald torekvés.
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BUDA ATTILA

»En kis hazam a nagy hazaban”.

A nagyszalontai Arany Janos Emlék-
muzeum kézirattari dokumentumai,
szerk. Rézsafalvi Zsuzsanna

A kiilsnboz8 emlék- és jubileumi évek, aktualis évforduldk, naptiri ddtumhoz kot8d8d
alkot6- vagy miikdzpontti megemlékezések tobbnyire sokszinii, de csupdn egy hosz-
szabb-rovidebb id8hatdrban érvényes, a kultuszt szolgald, kisebb-nagyobb befogadoéi
koroket megszolitd eseményeknek ttinnek. Hozadékuk azonban ennél t8bb, tégabb is
lehet. Péld4ul Babits Mihdly életmiivének tudomdnyos vizsgalata, a kritikai kiadas
szdndéka és elsd el8késziiletei sziiletésének szdzadik évforduldjat kovetden, a mule
szdzad nyolcvanas éveinek a kozepén-végén kezdddtek, s ugyanigy Kazinczy Ferenc
sziiletésének néhdny évvel ezeldtti, két és fél szdzados forduldja is magaval hozta
a szakmai érdeklédés fellendiilését, a kritikai kiadds kotetei mellett monografikus
munkdk elkésziiltét. Természetesen mindkét alkalommal a nagykozonség szdmi-
ra is késziiltek olyan kiadvinyok, amelyek oldottabb tartalommal, kép és szdveg
egyiittesében hoztak kozelebb Babits és Kazinczy életmiivét, személyét és korit, sét
a Kazinczy-emléktira programjai dtfogtdk Magyarorszag telepiiléseit is.

Hasonlé jelenségek kisérték Arany Jdnos sziiletésének kétszazadik évforduléjat is.
Az életmiire irdnyulé tudomdnyos figyelem részben a kritikai kiadds 4j koteteiben 61-
tott testet, vagy — kiragadott példaként — az Orszagos Széchényi Kényvtar tudomi-
nyos konferencidjiban, amelynek el6addsai a konyvtir évkonyvpotld sorozatdban nyom-
tatdsban is megjelentek.' E kotet egyik szerkesztdje, Rézsafalvi Zsuzsanna jegyzi az
Arany-hagyaték terjedelemre masodik szdmd gytijteményérdl késziilt kataldgust is.

Nagyszalonta kiemelt helyszine Arany Jénos életének. Sziilévarosa s egyben palyaja
egy részének terepe. Nem véletlen, hogy 1882 utdn azonnal felmeriilt egy emlékmau-
zeum létesitése, hiszen mar életében kultusza volt Szalontin. A terv egy kozbiilsd allo-
méssal, a kidllitand6 anyagok 8sszegyijtése (adomdnyozisa, felajinldsa) utdn 1899-ben
a Csonka toronyban nyugvépontra jutott. (A név Csonkatorony, Csonka-torony ala-

b, Volt a hazdnak egy-két énekem” — Arany 200, szerk. Boxa Ldszlé, RézsaraLvi Zsuzsanna, Orszigos
Széchényi Kényvtar, Budapest, 2018, 191. (Bibliotheca Scientiae et Artis)
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kokban is hasznilt, a helyesirdsi kiilonbség taldn jelentésmddosuldsra utal, vagy épii-
letet, vagy a benne mi{ikodd intézményt jelolve.) Az emlékmizeumban a megnyitas
6ta hirom kiilonbdzd, de nem elkiiloniil gytjteményrész talilhatd: berendezési
targyak, konyvek és kéziratok. Mindhdrom Arany Jinoshoz és csalidtagjaihoz kap-
csolédik. A hely egyben az itt talalhaté irdsos és targyi emlékeket is megszabta: elsd-
sorban a szalontai kotddéstiek keriiltek ide. Bir az emlékhely atvészelte az elmult
évszdzad viszontagsdgait, éppen id8szert volt egy teljes feltjitds — ezt tette lehetdvé
a 2017-es emlékév. A bicentendrium egyik kozponti célja volt a Csonka torony renovi-
lasa kiviil és berendezéseiben, tirgyi emlékeiben egyardnt. A kiilsé helyreallitdsrdl,
valamint dllagmegévisrdl az Orszdgos Széchényi Konyvtdr 2017, évi tudomdnyos
napjin Téth Zsuzsanna szdmolt be, a konyvtir részletes katalégusit Hisz-Fehér
Katalin allitotta 8ssze?, s az Emlékmizeum anyagénak feltardsit teszi teljessé a kéz-
iratok 4ttekintése, szimbavétele és katalégusa.

A Csonka toronyban megdrzott, hirom részbdl all6 gytjtemény jelentdségét az
adja, hogy az Arany-hagyatéknak még a csaldd tulajdondban 1év8 része a masodik
vilighdboriban, a budai harcok befejez3dése elétt hirom nappal egy bombataldlat
kovetkeztében megsemmisiilt. Az addig kdzgytijteményekbe keriilt kéziratok, targyi
emlékek sértetlenek maradtak ugyan, de mint ebbdl a nagyszalontai katalégusbdl
— és a megel8z3 dsszegzésekbdl — is kideriil, egyes kéziratok csonkultak, masok elke-
riiltek eredeti 8rzési helyiikrdl; a jelenlegi helyzet regisztrilasa és kozreaddsa tehit
fontos, az életmii szakmai feltdrdsat segitd feladat volt.

A kotet egyesiti magiban a kéziratokat felmérd és szimba vevd katal6gus, illetve
az azokat b8séges fényképeken bemutaté album erényeit. Egyik a forrasok felhasz-
nalasinak lehet8ségét segiti, masik pedig az dllagmegévasukat, tekintve, hogy a kétet
formituma kovetkeztében olvasisuk is lehetségessé vilik. A tetszetds tipogrifia
a gyomai Diirer Nyomdat dicséri: minden fejezet 6nall6 oldallal, 4j szinnel kezdddik.
Ennek a fejezetkezdd oldalnak a szine ismétlédik meg az egyes fejezetek oldalainak
jobb felsd részén egy vonalban, lapozis kdzben is jelezve a hatarokat. A fényképek,
akir kéziratokrdl, akar tirgyakrél késziiltek, j6 mindségtiek. Erdekes tipogrifiai
megoldas, hogy minden médsodik fejezet — hivatali iratok, az egyéb nyomtatvinyok,
illetve a kiemelt kéziratok — kataldogustételei kétféle, fekete és vords szintiek. Ezek-
ben a fejezetekben a kéziratfelvételek aldirdsai is kétszinnyomdstak. Sajnos a tordeld
nevét nem lehet fellelni, de a katalégus latvinya Vincze Judit munkajit dicséri.

Az olvasé el8szor egy bevezetd dsszefoglaldssal taldlkozik, amely vizolja az em-
lékmuzeum létrejottét az elsd tervtdl kezdve addig, hogy a mai helyszinen megnyilt
az Arany Janos csalddja, illetve idegenek felajanldsaibdl kialakult gy(ijtemény. Keve-
sen tudjdk azonban, hogy a kéziratok rendezésében még Budapesten szerepe volt
Ambrus Zoltinnak is. Ambrus ugyanis 1882 decemberétdl a Foldhitelintézet hiva-
talnoka lett, kozvetlen felettese Arany Liszl6 volt, aki apja hagyatékat, tobbek kozott
a nagyszalontai kérés miatt is rendezni kivinta, s ebbe a munkéba vonta be a fiatal
beosztottat, st szivesen vették volna, ha Szél Piroska megnyeri a tetszését. Ambrus

2 Hasz-Fengr Katalin, Arany Jdnos nagyszalontai konyvtdranak és széljegyzeteinek katalégusa, Univer-
sitas — MTA BTK Irodalomtudoményi Intézet, Budapest, 2019.
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a rendezést el is végezte, hagyatékdban ma is megtalilhaté a Tamburds oreg dr ltala
irt masolata. Magdnélete azonban az irodalom, a szinhaz felé fordult, s a hivatali isme-
retség csalddi kdzelségbe nem jutott. Mdsfell Ambrus egyik anyai rokona 1897-ben
az akkor masodéves bolesész Voinovich Géza pirtfogisit kérte téle, akivel késdbb
a Klasszikus Regénytarat szerkesztették, s akinek késbb az Arany-kiadasban is je-
lentds szerep jutott. Azzal, hogy Arany Liszlé a hagyaték bizonyos csoportjait tdbb
Srz8helyre juttatta, egytttal nagy részének a fennmaraddsit is biztositotta, mivel az
egyik pusztuldsa nem vonta maga utdn a maradék tanulmdnyozasinak ellehetetle-
niilését; ezt a tanulsigot érdemes figyelembe venni a csak hilézati kozlésekre kon-
centralédé kiadasok tervezésekor is.

Rézsafalvi Zsuzsanna a kéziratokat hat fejezetben tirgyalja. El8sz6r Arany sajit
miveit, majd a hivatali m{ikddéssel kapcsolatos iratokat, a levelezést, az egyéb kézirato-
kat, végiil a kultusz iratait. A felosztas logikus: az alkot6tdl az intézményig tarté utat,
egyben a miifaji rendezést is mutatja. A Szalontan 8rzdtt legkorabbi autograf keletke-
zése idején Arany tizenhat éves volt, utols6 kézirdsa haldla évébdl, margitszigeti kezel-
tetése idejébdl szarmazik. Tanul6idg és betegség hatdroljak a kéziratokat, amelyek
valtozatosan mutatjik be az életmiivet és a mdogottitk 4ll6 személyiséget. A Murdny
ostroma, a Szentivanéji dlom, a Toldi szerelmének Arany szdmdra kiilondsen érzékeny
részletei j6l mutatjik a Csonka torony kéziratainak jelent8ségét. Mdsfeldl azonban el-
gondolkodtatd, hogy ma mér példdul a Szentivinéji dlom is felvette 8rzdhelye jelzdjét:
bekétott kéziratdnak utolsé oldalait kivagtak, és més, eredetileg a gytijtemény részét al-

koté kézirat sem talalhaté mir meg. Hasonl6 jelenségeket mutat a konyvallomény is.

A hivatali iratok nem az akadémiai tisztséggel, hanem Szalontin az irnoki, se-
gédjegyzdi tevékenységgel allnak kapcsolatban. Jellegzetesen efemer forrascsoportrdl
van sz0, amelynek darabjai kiilénféle, akkoriban aktuilis iigyekre vonatkoztak, ira-
sos nyomuk is egy ideig volt csak érdekes. Hivatali lezarasuk utdn a feleknél maradt
a sajit példany, a virosé pedig az irattdrba keriilt. Ez utébbiak semmisiiltek meg
a nagyszalontai tlizben, de az tigyletek még él6 résztvevsitdl vagy utddaikedl beke-
riiltek az emlékmizeum kéziratai kdzé. Megmutatjik a polgéri foglalkozasa koltst,
s ha az irodalomtorténet szimara nem is relevinsak, a tirsadalom- és gazdasdgtorté-
neti kutatds forrdsként hasznilhatja ezeket az elismervényeket, jiratleveleket, fizetési
bizonylatokat.

A leggazdagabb gyiijteményrészt a levelezés alkotja, amely egyfeldl hivatalos, na-
gyobb részben azonban maganlevelekbdl 4ll. Koziilitk az irodalmi élet problémdival
nem terhelt sorok megmutatjik Arany rejt6zkddd személyiségét, szemérmes érzé-
seit, a csaladtagok kapcsolatait, vagy mindenesetre valamit mutatnak ezekbdl, mint
példaul az 1867. februdr 23-an Ercsey Sdndornak kiildstt sorok kozott ezt a vallo-
mist: ,Mdr én is kezdek ocsidni a sok minden féle gyiilés utéfdjdalmaibél; Laczi katona-
sdgdn sem aggédndm felette: de valami dtkozott migraine vagy efféle ideges féfdjds kinoz.
Eléfog reggel, és tart 3-4 ordig délutan. Tavaly ilyentdjban is volt mdr, eltart 3-4 hétig.
Majd idejét dllja: a tavalyi homoeopathia nem akar segiteni. Kiilonben engem november
ota 6rokos ndtha kinoz, és ez a folytonos hurdt nagyon megdolgozta rosz mellemet is. De tén,
ha kitavaszodom, majd jobban lesz. Obajtandm mdr én is a nyugalmat, — azaz, hogy
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csak annyit és olyat dolgozzam, a mennyire és milyenre kedvem van. De a mikéntre nézve
nem dllok még tisztdban.”

A kovetkez§ fejezetbe nem autograf kéziratok, valamint kiilonféle nyomtatvinyok
keriiltek, amelyek els8sorban az életmii recepcidjit mutatjik, de az életuithoz is kap-
csolédnak, gy, mint az oklevelek, a Kossuth-bankdk vagy a babérlevelek Tasso kert-
jébsl, illetve a kiilonféle arcképek. Utébbiak koziil Szalay Gizella és Szél Piroska
fényképe kiilon emlitést érdemel. Ehhez a fejezethez kapcsolédik a kovetkezd is,
amely a kultusz és az emlékmiizeum iratait tartalmazza.

Az emlékhely gylijteménye persze nem maradt allandd, az elmilt szdz évben
tbbszor is kézirat-, konyv- és tirgymozgds kovetkezett be, vagyis mennyiségében
megfigyelhetd bizonyos pulzilas. Nem holt anyag ez, hiszen tartalmdban fontos for-
rds- és adalékszerepe van az életmi és az életur kutatdsaban, 6sszetételében pedig
a valtozas jeleit mutatja, mivel az 1899-es dtadis 6ta is folyamatosan gazdagodott,
illetve bizonyos iratok kiemelésével egynemiibbé valt. A hivatali iratoknak a tlizvész-
ben valé pusztulisit részben kipétolandd, a sziiletés elsd centendriumdn a nagy-
varadi levéltarbdl az Arany Janossal kapcsolatos iratok a Csonka toronyba keriiltek,
majd 1977-ben kézirarok keriiltek vissza a Roman Allami Levéltar nagyvaradi levél-
taraba. A kiemelés talin profiltisztitds igényével tortént, hogy mas gyijtShely Srizze
azokat a dokumentumokat, amelyek mds egységbe tartalmilag talin jobban beletar-
toznak, igy viszont kikeriiltek abbél a hagyatékbol, amibe kezdettdl fogva szantik az
orokosok. A vilaghdboruk, torténelmi valtozdsok sem kimélték, ha elviselhetetlen
pusztuldst nem is okoztak a Csonka torony kézirataiban.

A hasonl, leiré és regisztrald jellegti katalogusok kétfélék lehetnek: statikusak és
dinamikusak. Az elsd csak a készitése idején érvényes dllapotot rogziti, a masodik ki-
sérletet tesz a teljes gylijtemény felderitésére, vagyis azokat a tételeket is rogziti, amelyek
mér nem taldlhaték meg az adott gylijteményben, de valamilyen forrdsbdl lehet tudni,
hogy valamikor oda tartoztak. A Csonka torony kéziratait feltaré, Rézsafalvi Zsuzsanna
dltal szerkesztett katalégus utolsé fejezetével, amely a kiemelt és mashov4 keriilt do-
kumentumokat is bemutatja, tallép a statikus szemléleten és mozgisaban érzékelteti
az irdsos forrdsok gyljteményét. A kiadviny kétnyelvii, ami tulajdonképpen elenged-
hetetlen feltétel a hasonlé jellegti, forrdsként haszndlhaté munkdkndl — amennyiben
feltételezziik, hogy a magyar kulturdnak a nyelvi hatdrokon 4tivel8 hatdsa is van, vagy
lehet. Az igényes kivitel, a forrdsértéki tartalom mellett kicsit hidnyzik a névmutatd.
Zavaré az is, hogy a gy(ijteményi egységek torténetét 3sszegzd, zomében nem a sza-
lontai gy(ijteménybdl felhasznilt fényképek magyardzé aldirasai szintén elmaradtak
— nem biztos, hogy mindenki azonnal tudja, mit dbrdzolnak. (Hasonlé6 megoldds
mas OSZK-kiadvinyban is megfigyelhetd.) Egy-két aprébb hiba — a 8. oldal 4. jegyze-
tének elsd évszdma biztosan nem 1988, vagy a 104. oldal 4. jegyzete az el6z8 oldalon
olvashaté — legfeljebb csak a mdsutt pontos szerkesztdi, korrektori munkara utal.
A katalégus a tovibbiakban az Arany-kutatas egyik hasznos forrdsavé vélhat.

(OSZK — Arany Janos Kozmiiveldési Egyesiilet, Budapest—Nagyszalonta, 2018.)

> A kézirat fényképe a 143. oldalon lithaté. Megjelent: Arany Jdinos levelezése (1866-1882), s. a. r.
Korompay H. Jénos, Universitas, Budapest, 2015, 77. (Arany Jinos Osszes Miivei)




LENGYEL IMRE ZSOLT

Szénasi Zoltan: Néma vdarostrom.
Népnemzeti tradicionalizmus

és konzervativ kritika a magyar
irodalmi modernség kontextusaban

Szénasi Zoltdin munkajinak alcime két célkittizést kozdl az olvaséval: az egyik, hogy
a kotet az 1920 el8tti ,népnemzeti tradicionalizmus és konzervativ kritika” ismerte-
tésére villalkozik; a mésik, hogy tirgydt ,a magyar irodalmi modernség kontextusé-
ban” kivdnja szemlélni. A két allitds koziil a tirgyat megjeldld elsd tiinhet a hangsilyo-
sabbnak, 4m a kdnyvvel megismerkedve hamar rajohetiink, hogy a masodik legaldbb
ilyen fontos, még ha némileg pontatlannak tiinik is, hiszen nem csupin egy ssze-
fiiggésrendszert jelol ki, hanem azt a poziciét is, ahonnan a tizenharom fejezetbdl és
egy bevezetdbdl felépiil§ kismonografia megszolal — ,a magyar irodalmi modernség
perspektivdjabdl” megfogalmazis ezért a jelenleginél adekvitabb valasztdsnak ttinne.
Ugyan az elsS oldalak utalnak az Angyalosi Gergely egy régebbi programtanulma-
nyiban emlitett ,kartografiai médszerre”, a szerz8 mégsem tdrekszik olyan magas-
lati pont megtalldsdra, amely mindkét szomszédos teriilettd] kelld tévolsigra 1évén
azokat egyarant belathatévé tenné — a vért feliilnézeti térkép helyett olyan tdjkép ké-
sziil tehét e konyvben, amelyen az egyik térség (a ,népnemzeti tradicionalizmus” és
a ,konzervativ kritika”) erds révidiilésben jelenik meg, a ,modernség” pedig, mivel
mintegy a készitd hdta mogott van, jobbdra lithatatlan marad. A fejezetek targya igy
az episztemoldgiai értelemben vett mdsik lesz, avagy a kotet egyik visszatérd kifeje-
zésével élve az ,asszimildlhatatlan idegen”, akinek az a legfontosabb tulajdonsiga,
hogy nem olyan, mint mi vagyunk. Azok szdmadra, akik ezzel a konstrukciéval, és az
ezen alapulé néhol szarkasztikus, néhol egzotizald, empitidra nemigen torekvd reto-
rikdval azonosulni tudnak, a konyv szérakoztatd, rengeteg apréd érdekességgel szolgalé
képet fest arrdl, hogy az elmaradottsdg, korlatoltsig és rosszindulat pusztasigiban
hogyan virdgzott ki a magyar modernség rézsdja. Mindez azonban, mint a hasonlé
szitudcidk jol ismert leirdsai mutatjik, azzal a veszéllyel fenyegethet, hogy sem a tér-
gyunkat, sem dnmagunkat nem fogjuk végiil jobban megismerni.

A Néma vdrostrom perspektivikus viszonyait leginkabb az a tény hatdrozza meg,
hogy bér a kétet alapvetSen kritikatorténeti megkozelitést érvényesit, a ,modernség”
irodalomteoretikus megnyilvinuldsait nem csupin nem tekinti 4t médszeresen, de
azokat kevés kivételtd] eltekintve nem is igen emlegeti, és masok 4ltal mar elvégzett
rendszerezé munkara sem hivatkozik. Igy a koncepcié aszimmetrikussa vilik: nem
kritikai nyelvek 4llnak szemben kritikai nyelvekkel, hanem kritikai nyelvek irodalmi
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miivekkel és egy dltaldnos definiciéval. A ,modernség” ugyanis itt egyfelsl Ady Endre
koteteit, A Holnap-antoldgidkat és a Nyugatot jelenti, nem kis részben a mébdl lat-
sz6 jelentdségiik tudatit is visszavetitve rdjuk, amelyek mint sibbolet jelolik meg az
ellentdbor tagjaiként az azokért lelkesedni képteleneket (eseti, érdemben nem elemzett
kivételekkel, mint az Adyt és a Nyugatot becsmérld fiatal Kosztoldnyi vagy A Holnap-
pal kapcsolatban szkeptikus Nyugat); masfeldl azt a Baudelaire irdsaibél elvont defi-
niciét, amely szerint a modern az, ,ami a miivészetben a relativat, a mulandét igyek-
szik megragadni” (8.). Amint az az elemzd fejezetekbdl kideriilni l4tszik, Széndsi
ugy érti ezt a tételt, hogy minden irodalomfelfogis, amelyben barmiféle transzhis-
torikus elem megjelenik, kizdrdlag pre- vagy antimodern, vagyis az altala hasznilt
terminoldgia szerint tradicionalista vagy konzervativ lehet; arrél azonban a fentiek
értelmében semmit sem tudunk meg, hogy az Ady, A Holnap stb. teljesitményét affir-
mélé szerz8k megfelelnek-e a modernség ezen kritériumdnak — ami annal is inkdbb
nyitott kérdésnek tiinik, minthogy e teszten ebben a formaban talan maga Baudelaire
sem menne 4t (v8. pl. ,A szépnek van egy 6rok, valtozatlan része, amelynek a kiterje-
dését igen nehéz megéllapitani és egy viszonylagos, a koriilményektdl meghatérozott
része, melyet kiilon-kiilon, vagy ha tgy tetszik egyiittesen, a kor, a divat, az izlés,
a vonzalmak alakitanak. E nélkiil a masodik elem nélkiil, mely mintegy hivogato,
inycsiklandé, étvigygerjesztd mazzal vonja be az isteni inyencséget, az elsd elem az
ember szimdra megemészthetetlen, természetétdl idegen, megfoghatatlan, észrevét-
len valami lenne. Tagadom, hogy a szépség akarmilyen megnyilvinulasabdl e két elem
barmelyike hidnyoznék” — Charles Baudelaire: A modern élet festdje 1. A széprdl,
a divatrél és a boldogsagrdl, ford. Csorba Géza).

Ez az alapallas kifejezetten az ellen dolgozik, hogy a szétvalasztott két tibor
elméletei, modszerei és szinvonala kozotti tdvolsig mértéke és mibenléte pontosan
meghatdrozhaté legyen, illetve hogy az idézett sz6vegrészek helyzete a kortars me-
z8nyben viligossd viljon — evidens példdi lehetnek mindennek azok a glinyosnak
vagy differencidlatlannak itélt idézetek, amelyek ilyen médon kiragadva egészen mas
hatast keltenek, mint ha kéréjitk képzelhetnénk azt a sajtékozeget, ahol mondjuk
Ignotus is meglehetdsen keresetlen stilusban kézolte idénként véleményét (,Nincs
az a szinehagyott kép, tirdva taposott kozhely és rozsditdl nyikorgd fordulat, amit
rimbe szedni 4tallandnak. [...] Mert nem igaz, hogy a vildg csak idiétakbdl 4ll, de
kezd igaz lenni, hogy verset manapsig mir csak az idiéték irnak, akik semmi mésra
nem valok.” [A Hét, 1893/27., 13.); , Felelje hit ugyanezt nnénmagénak is, mikor egy
ezeresztendds nemzetnek vigja oda, hogy keresse a nemzetiségét az okoresordéban,
épitse a miivészetet a trdgyadombra, s az egyéniségét bistydzza koriil tudatlansag-
gal s egytigyliséggel, vagy ahogy 6 mondja, kedvességgel, fiatalsiggal s falusiassaggal.”
[A Hét, 1897/25., 403.)) Igy viszont egy kiilonos dramaturgia jon létre, amelyben az
egyik fél jobbira meg sem szélal ugyan, mégis mindig igaza van a mésikkal szemben
— ezt az alaphelyzetet a szoveg stildrisan, szévilasztdsaival is folyamatosan érzékelteti.
Igen jellemzd példul az a részlet, amely szerint Horvath Janos bizonyos irdsai ,ta-
gadhatatlan érdemei(k], a poétikai olvasat elStérbe helyezése ellenére is — a korabeli
népnemzeti tradicionalizmus kritikai diskurzusiba illeszkednek” (134.) — a mondat




112 KRITIKA

struktirdja viligossa teszi, hogy az illetd diskurzusba illeszkedést a szerz8 nem puszta
ténynek, hanem hibanak tekinti, amelyet csak szépithetnek valamelyest az érdemek;
de ugyanezt a hatdst erdsiti, hogy a tradicionalistidknak ,frdzis™aik vannak (23, 81.,
158., 192.), ha pedig valakivel nem értenek egyet, az csak azért lehet, mert az illetd
a rendelkezésére 4ll6 ,fogalomrendszerrel (ha eleve nem tilzéds errdl beszélni)” egy-
szer(ien ,nem érthette meg” a misik mondanivaldjit (145.), vagy mert ,figyelmen ki-
viil” hagyta a mésik ,gondolkoddsmédjanak [...] f8motivumait” — amelyek, sejthetjiik,
ellenkezd esetben automatikusan meggy8zték volna (177.). A lekicsinylés jelzéseinek
példai még hosszan sorolhat6k lennének, de talin ennyibél is litszik, hogy a Néma
vdrostrom a korszak vitdit elére eldontott dlvitikként mutatja be: e felfogas szerint
Adyval, a Nyugattal, A Holnappal csak az indokldsra nem szorul6 igazsigot kiilonféle
fogyatékossdgaik miatt felfogni képtelen figurdk dlltak szemben, akiknek elképze-
1éseit regisztrilni igen, de komolyan venni nem érdemes.

A konyvben idézett irdsokat visszakeresve azonban rdjohetiink, hogy ez az itélet
szidmos esetben dngerjeszté médon mitkodik. A Magyar Figyeldrdl példdul ezt olvas-
hatjuk egy helyen: ,A Nyugat folydirattal kapcsolatos publicisztikdkat a Féljegyzések
rovid cikkei kozott talalunk, melyek azonban jérészt megmaradnak a szimpla gu-
nyolédas szintjén. Szemléld dlnéven Herczeg Ferenc Levél egy asszonyhoz cimmel
megjelent irdsiban mond igen lekicsinyld véleményt az j irodalomrdl, amikor kép-
viseldit boltos segédeknek mindsiti” (148.). Az emlitett cikket fellapozva viszont egy
talan nem tul eredeti, de egy maganlevelet imitlé négyoldalas tércitdl elvirhatéhoz
képest kifejezetten sszetett gondolatmenetet olvashatunk igazi irék és dilettansok,
illetve kulttra és piac viszonydrdl, amely szerint a ,palydt tévesztett boltossegéd”,
mivel valédi miivészi alkotdsra nem képes, jelszavakat, irdnyzatokat, csoportokat hoz
létre, mikézben az igazi iré magényosan alkot, anélkiil, hogy meg tudni fogalmazni,
mit is csindl. A valéban j miivészetet tehdt az ezt programként bejelenteni képtelen
zseni hozza létre, ,boltossegéd” nélkiil azonban nem létezhetne irodalmi élet, és &
az, aki a csoportok harca kériili hithéval és ,kiméletlen tizleti élelmességével [...] az
irodalom, még pedig az egész, sét akaratlanul az igazi irodalom felé is tereli a kdzon-
ség érdeklédését”. Bir a szoveg valdban ironizdl ezeken az elfelejtésre itéltetett alkotd-
kon, tanulsiga az, hogy miikddésiiket ,enyhe megértéssel és rokonszenvvel” érdemes
szemlélni (Magyar Figyeld, 1911/4., 416—419.). Herczeg koncepcidja nyilvn vitat-
haté, 4m ,igen lekicsinyl8 vélemény”-nek szerintem csak akkor nevezhetd, ha egyéb-
ként ugy gondoljuk, hogy az ,44j irodalom” kizdrdlag zsenikbdl 4llt. Az idézett szo-
vegekkel szembeni méltinyossig hidnydnak legkirivobb esete azonban alighanem
Rékosi Az év cimt 1908-as vezércikkének targyaldsa, amelybdl az elemzés csupan
a nyitémondatok egy allegorikus természeti képét és azt a néhiny mondatot emeli ki,
amelyekbdl kideriil, hogy ,Rékosi tgy litja, hogy az 1j irodalom képvisel8i megta-
gadjiék a nemzeti érzést, individualistak, s »magyar nyelven a magyart becsmérlik«”
(87.) — ami azonban az eurdpai és magyar politikai helyzetet 6t és fél napilapoldale
betsltd terjedelemben elemz8 tanulmany meglehetdsen egyoldali bemutatdsdnak
tlinik; a kiemelt széfordulatok rdaddsul tiirelmetlen és agressziv timaddst sugallnak
az j irodalom ellen, mikdzben a cikk éppen azt igyekszik hangstlyozni, hogy az
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inspirdlobb kiilfsldi kozegeket megismert, ,a lelkes odaaddsnak, az eszmei rajongés-
nak” sziikségét érzd, ,sokszor ragyogdan ékes, kifejezd, erds” ,magyar nyelven” ird
fiatalok kidbrdnduldsdért els8sorban a magyar pértpolitika medddvé véldsa a felelds,
de virhatd, hogy azért majd megtaldljik ,magyar sziviiket”, amit pedig nem a ,folfor-
gat6 eszmék” elleni ,represszidkkal”, hanem ,pozitiv tirsadalmi reformmunkéval”
lehet el8segiteni, amelynek része, hogy megfontoljak példdul a szocialista fiatalok
javaslatait a munkdsok helyzetének javitdsira vonatkozdan — és igy tovédbb (Buda-
pesti Hirlap, 1908. janudr 1., 1-6.).

E cikk bemutatisa tehit mintha nem csak a Nyugat-mitol6gia azon elemét venné
4t, miszerint az (itt egyébként semmiféle folydiratot nem emlitd) Rakosi kifejezetten
az egy héttel kordbban megjelent elsé Nyugat-szimra gondolt, de magiévi tenné azt
az ellentétek kiélezésében érdekeltnek mutatkozd, a (hermeneutikai) jéindulatot
sokszor nélkiil6z8, a mésik intencidjanak megértésére nem okvetleniil térekvd atti-
tiidot is, amellyel a Nyugat vitacikkei igyekeztek a lap poziciéjit kijeldlni és népsze-
rlivé tenni — amelyek a fentiek értelmében ebben a konyvben nemigen jelennek meg
a maguk valdjaban. Ignotusnak és tirsainak allitdsai azonban, amelyeket az irodalom-
torténet-irds, ugy vélem, nem tdl szerencsés médon fogadott el objektiv helyzetle-
irdsokként, alapos feliilvizsgalatra szorulndnak, hiszen médszereik egy meglehetdsen
szabad, a vilighaboru kitoréséig leginkabb az olvasé érdekl8désének lanyhuldsa dltal
korldtozott sajtényilvinossighoz alkalmazkodtak, tehat a figyelem megragaddsinak
és a szimpdtia elnyerésének szdmtalan triikkjét vetették be — csakiigy természetesen,
mint az ellenfeleik. Kedvelt fogdsuk volt példiul, hogy vitapartnereik allaspontjit
nem tévesnek vagy célszertitlennek, hanem (egy mechanikusan haladéselvii poziti-
vista torténelemfilozéfia alapjaira épitkezve) objektive meghaladottnak nevezték,
azok kifogédsait-ellenvéleményeit pedig cafolatra ilyenképpen méltatlan ellehetetleni-
tési kisérletként keretezték. Ezt a nem feltétleniil gentlemanlike, de mindenképpen
hatdsos retorikit a Néma vdrostrom elemzései viszont nem csupdn nem vonjik be
vizsgalati koriikbe, de hallgatélagosan magukéva is teszik a litdsmdédjat. Kiilondsen
szembeotld ez a Magyar Figyeld tirgyaldsa esetén, ahol abbdl a tagadhatatlan tény-
bdl, hogy a lap elszént kiizdelmet folytatott az antinacionalista eszmék ellen, és cikkei
segitségével lehetdleg a magyar nemzet egészét szerette volna lebeszélni elfogaddsuk-
16l, az értelmezés tovabbi bizonyitékok szolgaltatdsa nélkiil arra kovetkeztet, hogy
a lap ellenfeleit ,asszimildlhatatlan idegen”nek (138.), vagyis nem meggy8zends, ha-
nem megsemmisitendd ellenségnek tekintette — véleményem szerint alaposan félre-
magyardzva e sajtdcsatirozasok tétjeit és motivicidit, egyszersmind dsszemosva egy
késdbbi korszak tragikus logik4jval. Multbeli karakterének bizonygatisiban pedig
az elemzés oddig megy, hogy azt allitja: a lap a polgari nyilvinossdg kialakuldsit meg-
el8z8 rendi tirsadalom struktuardit képviselte, amit az hivatott demonstrilni, hogy
abban Tisza Istvin is véleményt nyilvanitott a miivészetrdl (137.). Aligha volt azon-
ban arrdl sz6, hogy Tiszdnak mint gréfnak vagy egykori orszigvezetdnek, ahogy egy
rendi struktdrdban, automatikusan igaza lett volna az alacsonyabb rendiekkel szem-
ben, hiszen akkor egyrészt felesleges lett volna érvelnie allispontja mellett, mdsrészt
nem jutott volna eszébe a beszéd eredetének lényegtelenségét sugallé médon dlnév
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mogé rejteni kilétét, harmadrészt pedig nem vetemedett volna egy Horvath Janoshoz
hasonl6 honoracior arra, hogy a tudomdny autonémiajinak nevében visszautasitsa
kiigazitasait (Vilasz Rusticus megjegyzéseire); arrdl nem is beszélve, hogy partvezetdi
tisztsége legalibb annyira tekinthetd meggydzdereje eredményének, mint forrasinak,
tehit kifejezetten polgéri jellegii autoritas volt. A szubkultirikrdl szerzett tapaszta-
lataink birtokdban pedig talin mar az is végiggondolandé lenne, mennyiben elitélen-
dd, ha egy kozosség ragaszkodik izléséhez és kanonjahoz, és kdtelességének tekint-
hetd-e, hogy erdforrasait a sajétjival ellentétes elveket képviseld kezdeményezések
szdmdra engedje 4t — hiszen példdul a tagdijakbél és alapitvinyi vagyondbdl finan-
szirozott Kisfaludy T4rsasig mai tuddsunk szerint csak ezt nem tette meg, de olyan
intézményes hatalommal, amellyel mas szervezddések létrejottét megakaddlyozhatta
volna, nem rendelkezett,

Ignotusék nyilvinvaldan politikai taktikdbdl mindsitették egy kiélezett vitaszi-
tudcidban sajat allaspontjukat vitdn feliil 4llénak, ellenlabasaikat pedig vitaképte-
lennek — ugyanez az alapillas torténetiréi metédusként alkalmazva azonban radi-
kalisan depolitizdlja a korszak leirdsat, mintha valdban nem eltérd vilignézetekben,
helyzetleirisokban, jov8képekben megalapozott alternativ cselekvési tervek, hanem
csupén evidensen korszer(i és korszertitlen, vagy (ezzel nagyjabdl azonos értelem-
ben) raciondlis és ostoba pozicidk kdzott kellett volna vélasztani annak idején; igy
azonban a problémik is jobbdra hozziférhetetlenné vilnak, amelyeket a kiildnbsz8
szerz8k kiilonboz8képpen probiltak megoldani. Egyetlen példaként Horvith Janos
tizes évekbeli munkdira utalnék: a Néma vdrostrom értelmezésében Horvith mint
korlatoltsigit szakmai kvalitdsai ellenére levetkdzni képtelen értelmezd jelenik meg;
ha azonban &sszeolvassuk mondjuk Horvath, Lukdcs Gyorgy és Schopflin Aladar
korabeli allasfoglaldsait, megsejthetjiik, hogy mindhiarman érzékenyen reagaltak egy
hasonléan érzékelt krizisre, melynek lényege, hogy elveszni latszott az a kdzos nyelv
és tér, amely az emberek kozotti raciondlis kommunikaciét lehetévé tette. Megoldds-
ként Lukics Az utak elviltak cimi irdsaban a ,megépitettség” régi-1ij miivészetét ajin-
lotta, amely ismét rendet és egyértelmii értékeket visz az anarchikussa vale vilagba,
Horvith az irracionalitds kisértésének elhiritdsit a polgdri dnfegyelemhez és jézan
észhez ragaszkodva, Schopflin viszont a megelégedést miivészileg megformalt szub-
jektiv viligszemléletek mellérendeld sorozatdval. Amibdl viligosan kévetkezik, hogy
Schépflin a felbomlést visszaforditani nem, de dokumentalni és élvezetessé tenni
képes mozaikdarabkikként Szaboleskidtdl Adyig csaknem mindenféle irodalmat el-
fogadott, Horvith viszont rigorézusan megvizsgilta, mi szolgilhatja az 4ltala idealis-
nak tartott vildgéllapot fennmaradasat-visszaépitését, nagyra becsiilve a polgirinak
tekintett ,realizmust” és leértékelve a még vagy mir nem polgari ,stilromantikat”,
A depolitizal6 eljirdsok és a ,modern” teoretikusok kitakardsa egytitt viszont oda
vezetnek, hogy a kétetben kizdrélag mint — igen elterjedt — deviancia jelenik meg

az a mindennapos és érthetd jelenség, hogy valaki az irodalom (helyes) miikddését
a tarsadalom tdgabb 6sszefiiggésrendszerében igyekezett magyardzni. A Nyugathoz
hasonlé folyéiratok olyan védett teret igyekeztek ugyan létrehozni, ahol nem volt
meghatdrozd jelentdségli a politika, 4m ennek a térnek a szitkségessége mellett is csak
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politikai nyelven lehetett érvelni, példiul azzal, hogy a ,szabadség tigye egy, s aki az
irodalom szabadsigaért harcol, az a nemzet szabadsdgénak is katondja” (Ignotus:
Hadi késziilédések, Nyugat, 1908/24., 454.) — amivel persze Ignotus ismét nem egy
objektiv igazsigot mondott ki, hanem 4ll4st foglalt csupdn abban a maig megoszté
kérdésben, hogy a nem korlatozott egyéni szabadsigok dsszeadédnak-e egy dltalinos
prosperitdssd vagy csak hatékonysig nélkiili kdoszt és/vagy kizsdkmanyol4st-egyen-
18tlenségeket hoznak létre, mint ahogy Ignotus konzervativ-liberilis és szocialista
vitapartnerei gondoltik. Mig azonban a ,tradicionalistik” nézeteinek kérdésességét,
s6t képtelenségét az elemzések folyamatosan jelzik, a ,modernek” allispontjit dltald-
ban semleges tényallisként mutatjik be, ha ismertetik egyaltalin — még olyan szél-
s8séges esetekben is, mint amikor Schopflin Aladdr az asszimildcié mellett érvelve
a fatalizmus végletéig jut el: ,a hagyomdny fogalmit sem statikusan értelmezi, hanem
olyan folyamatosan viltoz6 és tjraértelmezett tradiciéként, mely a jelenkor embere sza-
méra kdzvetiti mindazt a tuddst, amelyet az el8z8 nemzedékek felhalmoztak. Schépflin
szerint még a nemzet torténetére egyébként negativan hat6 eseményeknek (mint pél-
d4ul a tordk hédoltsig) is jelentdsége van [...] Ebbél a perspektivibdl tekintve a min-
denkori jelenkor 1j tirsadalmi és miivészeti fejleményeit sem lehet negativan meg-
itélni, hisz minden valtozas ennek a multat a jov8vel 6sszekdtd torténelmi folyamatnak
arésze” (93-94.).

A Néma vdrostrom azon néhany helyén, ahol a ,modernek” széhoz jutnak, nyom-
ban ki is deriil, hogy gondolkoddsmédjukat nem valasztja el szakadék az ellentdborba
soroltakétdl: ,az irodalom kozdsségi értékeket és célokat megfogalmazé funkcidjat,
st a nemzet egységét létrehozd politikum létjogosultsdgit sem zirja ki Ignotus|:]
[...] Az egyazon szabadsignak mint a politika és az irodalom szdmdra koézds célnak
a meghatdrozdsa is hasonlé médon kapcsolja 8ssze az irodalom és a politika tigyét
Ignotus értelmezésében, mint ahogy Gyulai esztétikdjiban, Ignotusnal azonban egy-
értelmiien (és lényegében mindkét teriileten) a szabadsdgra esik a hangsuly” (90-91.,
a hires Utéirat [A perzekutor esztétikdrdl] cimi szdvegrdl van itt sz6, amelyet arrdl
sz6l6 elmélkedés keretez, hogy a nemzetiségeket asszimilalni kell, de nem agresszi-
ven, hanem tiirelemmel és nemes ravaszsiggal). A kotet elemzéseit végigkovetve is
viligossa valhat, hogy Ignotus felfogisa az irodalom miikdésérdl sok szempontbdl
joval kozelebb all Gyulaiéhoz, mint mondjuk utddjié Kisfaludy-elnokként, Besthy
Zsolté, vagy fdleg az ismertetett katolikus szerz8ké, akik éppen azt a ,moralista”, az
irodalom 6n4llé szérakoztatd funkcidjat el nem ismerd allaspontot képviselték, amely
ellen Gyulai a konyvben is bemutatott (26-27.) Mivészet és erkiles cimii beszédében
vehemensen tiltakozni litta sziikségesnek — ez utdébbiak mégis mind az igy meglehe-
t8sen szétfoly6vd valé ,népnemzeti tradicionalizmus” képviselSiként szerepelnek,
megnyilatkozdsaik (pl. a katolikus néppirti, a tdbbiek szdmdra oly fontos szabadelvii
berendezkedést is elutasitd Alkotmany Ady-ellenes kirohanasai) hozzdjuk kényvel-
tetnek. Ugy latszik, e halmaz tagjai a csalidi hasonlésigok elve alapjan kapcsolédnak
egymdshoz: a tirsadalom és az irodalom viszonyardl alkotott elképzelések, a politikai
vagy antropoldgiai vizidk, az egyes miivek vagy szerz8k iinneplése-elutasitisa és az
intézményes pozicidk kotddések és ellenszenvek véltozatos mintdzatat hozzak létre,
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amelyeket egyesével végigkovetve a kotetben tételezett egyetlen tdrésvonalat sokszor
keresztbeszeld, az altala kijeldlteknél kisebb vagy nagyobb kiterjedésii tartomédnyokat
lehetne felrajzolni — hiszen gyakran eléfordult példdul, hogy egy alkotdst nagyjabdl
azonos ideologémik mozgdsitisival védtek és timadtak. A Néma vdrostrom azonban
bindris alapkoncepcidjihoz hilen esszencidlis kozos tulajdonsdgokkal biré csoport-
ként fogja fel tirgydt, ami gyakran megzavarhatja az olvasét.

Ilyen hely példaul a Babitsot az ellentibortdl elvélasztani igyekvd rész: ,Ahhoz,
hogy Babits irodalomszemléletét még vildgosabban elkiilnitsiik a szdzadfordulé nép-
nemzeti tradicionalizmusatdl és Horvéth Janos onelvii magyar irodalomtorténeti
modelljétdl, érdemes idézni [... a] Magyar irodalom cimii esszét. Ebben az irdsiban
[...] Babits arra vallalkozik, hogy a magyar irodalmat elhelyezze a vildgirodalomban,
azaz megprébilja kijelolni helyét és értékét az eurdpai irodalmon beliil. A vilagiro-
dalom egysége kapcsin egy organikus természeti metaforaba dgyazva fejti ki a tradi-
ci6 jelent8ségét[:] [...] A magyar irodalmat Babits az irdsbeliség kialakul4sa 6ta az
eurdpai irodalommal és hagyomanytorténettel szerves és kiszakithatatlan egységben
lévének latja [...] a Nyugat és — benne sajit pozicidjat — Babits a magyar irodalmat
az eurdpai tradiciétorténés keretében valé megujitdk koztes pozicidjiban jeldli ki”
(175-176.). Ez az 6sszefoglalds kénnyen azt a hatést keltheti, mintha a népnemzeti—
konzervativ tébor egységesen valamiféle eurofdb, izolacionista allaspontot képviselt
volna. Am ha ez bizonyos megszoritisokkal el is mondhaté Bedthy Zsolt A magyar
irodalom kis-tiikre cim{ miivérdl, masok esetében az ellenkezdje mellett talin kony-
nyebben lehetne érvelni. ,A régi hazafisig nemzeties elemeinek ép ugy ossze kell
olvadniok a modern 4llami és tirsadalmi élet kovetelményeivel, mint az irodalomban
a népnemzeti elemnek a szélesebb litkdr eurdpai eszméivel” — foglalta dssze program-
jat Gyulai (Irodalmunk befolydsa nemzeti fejlédésiinkre), és Horvéth is ,eurdpaisag és
gydkeres magyarsdg” egyiittillasa miatt tinnepelte a Pet8fi—Arany—Gyulai-korszakot
(Aranytsl Adyig), irodalomtdrténeti felfogdsiban pedig szintén alapvetd szerepe volt
az eurdpai miivészetnek, hiszen ,a nemzetkdzi klasszicizmus, a magyarosodé roman-
ticizmus és a magyar realizmus” jelentették szdmdra a véltozas fokozatait (Irodal-
munk fejlédésének f6 mozzanatai). Felfogdsinak egyik fontos eldzménye pedig Riedl
Frigyesnek a Budapesti Szemlében, tehit a népnemzetiek legfontosabb lapjiban meg-
jelent tanulmdnya volt, amelynek alaptézise, hogy ,hazai kulttirdink minden korszaka
szoros kapcsolatban van az dltaldnos eurdpai miivelddési mozgalmakkal” (A magyar
irodalom {8 irdnyai).

Az efféle zavarok taldn legnyilvinvalobb példaja, hogy bar a kotet a 24-25. olda-
lon ismerteti Gyulai élesen elutasité véleményét azzal kapcsolatban, hogy Bedthy
a nemzetit a falusiassiggal prébilta meg azonositani, néhdny fejezettel késébb mar ez
olvashaté: ,Mindez mir egyértelmiien megfogalmazédik a szdzadvég irodalmi vitdi-
ban, a falusi (népnemzeti) és a virosi (budapesti, idegen, kozmopolita) irodalom szem-
beallitisiban. Taldn nem tévedek, ha azt feltételezem, hogy a népnemzeti tradiciona-

lizmus irodalomtdrténeti koncepcidja mdgott is ott talilhatjuk a modern nagyvéros,
Budapest tirsadalmi modernizicidjdnak tapasztalatit. A kolozsviri szdrmazdst
Gyulai P4l és a budai sziiletésti Beothy Zsolt [...] a mindennapjaikban tapasztalhattak
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meg a kezdetben tobbségében német nyelvii Pest-Buda kulturilis és etnikai sokszi-
nliségét” (91.) — ami azt sugallja, mintha a két szerz8 kdzott véleményazonossig lett
volna a falusiassg vonatkozdsiban. Es nem kevésbé tiinik kérdésesnek az implicit
allitds, hogy mindenki, akinek a kozmopolita (Arany széhaszndlatdban: az 4ltald-
nos emberit a nemzeti kozvetitése nélkiil elérni akard) kosltészettel gondja volt, (£6)-
varosellenes lett volna. Gyulaira példdul az elgbbi igaz, a mdsodik nem: ,Mennyire
elbdmulna [Kisfaludy], hogy mivé lett az § szerény Buda-Pestje, melyrdl annyit 4l-
modozott. Nemcsak a magyar irodalom és miivészet kozpontja, hanem a magyar
tarsadalmi, politikai és kereskedelmi életé is, s immar anachronismussd valt, a mit
&8 oly mélabisan énekelt: Pest-Buddrdl sok nép kijar / S alig érti nyelviinket mér, /
Hejh maholnap a magyar sz6 / Ritka mint a fehér holld.” (Kisfaludy Kdroly haldla
félszdzados évforduldjdn).

A cimke tehdt, amelynek ezt a széttartd halmazt ssze kellene fognia, maga is igen
problematikusnak tiinik: a ,népnemzeti” kifejezést leginkdbb Gyulaihoz szokas
kotni, 8 maga azonban sok tekintetben e csoport kevéssé tipikus tagjinak mutatko-
zik — ahogy masfeldl a ,tradicionalista” jelz3 relevancidja sem latszik szimomra magi-
tdl értetdddnek. A kotet bevezetdje szerint a népnemzeti tradicionalizmus csupan
Horvith Janos és Szekfli Gyula generacidjaval alakult 4t konzervativizmussd, mint-
hogy 8k szembesiiltek el8szor érdemben az irodalmi modernség tapasztalatdval
(14-20.) — ha azonban a mar idézett baudelaire-i elvek mentén elfogadjuk, hogy attél
lesz valaki modern, hogy szembehelyezkedik ,az 6rokkévaléval, az abszolat Szép
idedjaval” (8.), akkor ez a konstrukcié igencsak instabill4 valik. En hatirozottan tgy
litom ugyanis, hogy ez az ellenszegiilés mar a kitet legrégebben sziiletett szerepldjét,
Gyulai Pélt is jellemezte, amint azt beszédeinek ilyen és ehhez hasonlé, a Baudelaire-
t8l idézett kettSsséget varidlni latsz6 részletei mutatjik: ,Az id8szerintibe altalinos
érdeket lehelni, az 4ltalinos emberit a kor ruhajiba oltoztetni, oly tandcs, melynek
az veheti legtdbb haszndt, a ki drdmdit és vigjatékait a jelen életbdl irja” (A magyar
szinészetrdl). A Néma virostrom azzal érvel Gyulai szemléletmédjanak premodern-
sége, s8t 18. szdzadisiga mellett, hogy Gyulai ,6rdk térvényeket” emleget, amelyek
shittérbe toljdk” majd ,az ideiglenes divatokat” (23.) — Gyulai tdrvényei azonban
a szabilyesztétikdkkal éles ellentétben mér nem szubsztanciélis, hanem strukturélis
jellegtiek. A miivészeknek mindig a valdsigot kell abrazolniuk, mert mindig ez érdekli
a kozonséget (nem az alaptalan fantdzialds és az oncéld formalizmus) — ez a valésig
azonban folyamatos véltozdsban van, igy érdemi megragaddsihoz mindig tjabb és
jabb mddszereket kell taldlni, vagyis ezek egyike sem kodifikdlhaté orékre: , A mule
legnagyobb remekmiivei sem elégitik ki a jelen sziikségét, mert az eszmék, érzések mo-
dosulnak, viltoznak, s minden kor sajit kiizdelmei, szenvedélyei, 6romei és féjdal-
mai visszhangjit virja koltditdl, sajit typusa kinyomatit keresi a képzelem miiveiben”
(A kéltészet s az irodalmi mijveltség). Hasonloképpen érvel a miinemekkel kapcsolat-
ban, amelyek véleménye szerint valéban 6rdk érvénytiek — de csak Thészeusz hajéjénak
modjdra, hiszen ahhoz, hogy dllandé céljaikat betélthessék, minden komponensiik
cserére szorul: ,A lyra, eposz, drima az id8k folyamaban viltoztak tartalomban, mé-
dosultak formdban, de bensd 1ényegék most is az, a mi volt ezer év eldtt” (A koltészet
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lényegérsl). Nem azt allitja tehdt, hogy a Szép 6rdk, csak azt, hogy 6rokké van vala-
mi, bir mindig mds, ami szép — amit, mint littuk, Baudelaire is megengedett, és
amivel talin még ma is szimosan egyetértenek. Gyulai tehat véleményem szerint mar
beliil van a baudelaire-i értelemben vett modernségen, tisztiban van vele, hogy nem
épitkezhet abszoluitumokra, és beszédeiben reflektal is erre a tényre — azutdn, mint

a modernitisban (a Nyugat kérét és sajit kortdrsainkat is beleértve) mindenki, aki-

nek nem akarddzik feloldédni a szemidzis végtelenségében, kapaszkoddkat keresett
és taldlt, amelyeket Gyulai esetében a Budapesti Szemle idedlis olvaséjinak, a nem-
zetkozi tudomdnyban naprakészségre torekvd, de hagyomdnyaitdl és kozosségétdl
elszakadni nem akard, a nemzetépitésben realizmussal és optimizmussal részt vevd
polgdrnak az alakja szimbolizélhat.

Hasonléképpen torziténak érzem a bedllitdst, amely szerint Rakosi Jend ,az
abszolut Szép 6rok és véltozatlan esztétikai tdrvényére” (167.) épitkezett volna, és
a ,modernizaci6s igény” nila ,pusztan [!] az akadémikus tekintély helyébe allitott
nagykozonség viltozo igényeinek modern eszkozokkel torténd kielégitését” (22.) je-
lentette volna — a mdsodik 4llitds ugyanis véleményem szerint érvényteleniti az
elsét. A Néma virostromban elemzett Modern aesthetika elsd fele figyelmeztetés: azt
igyekszik tudatositani az akadémia kdzonségével (ahovd Rikosit éppen levelezd
tagga valasztottik), hogy egy folyamatosan dtalakuld és fejl6dé viligban semmiféle
elit tirsasig nem vindikalhatja maganak a jogot, hogy meghatirozza a miivészet sza-
bilyait — mert ha megprébalja, annak a vége ,az irodalomnak olyatén egyoldald elfaj-
zdsa” lesz, ,mint a franczia irodalomé volt, midén megdermedt a franczia classicis-
mus hideg bilincseiben a franczia kirdlysig magas protectoratusa alatt”. Ezt koveti
azutdn a megnyugtatds: nem kell aggédni, hogy ilyesféle atyaskodé feliigyelet nélkiil
a miivészet kdoszba fullad, hiszen a fejldd¢ viliggal egyiitt fejl8dd kozoénség dnérde-
kénél fogva mindig kivilogatja majd az alkotdék tdmegébdl azt a néhdnyat, akiknek
valéban megvannak a képességei a fejlédés aktudlis fokdn jelentkezd igényeik kiszol-
géldsira — és akik népszertiségiik jutalmaként betilhetnek azutin az akadémiaba,
de a vilag folyasit nem allithatjik meg. A szépség tehat Rikosi szdmdra is elvilaszt-
hatatlan a baudelaire-i értelemben vett divattdl, a miivészetnek szerinte sem lehet
dllandé szubsztancidlis értelemben egyetlen eleme sem: ,Semmi sem természetesebb
tehat, mint az irodalomnak és a miivészeteknek is az a torekvése, hogy adeptusaik
a sajat koruk nyelvén, a kor formaival, a kor szellemével és a kor szellemében férkdz-
zenek kozonségiikhoz. [...] De a legmiiveltebbet is legkdzvetlenebbiil eleven érdeklsdé-
sénél fogva sajit kordnak anyaga, formdi és tartalma vonzzék és inditjik részvételre”
— az 4lland6 elem nem valamiféle pozitiv abszoltitum, csupin a korszer(ien szép, igaz
és 8szinte miivészet mindig meglévd vdgya. Rikosi liberdlis felfogdsa szerint tehdt azért
nincs szitkség ,protectoratus”ra, mert az érdek mindennél jobban képes elrendezni
a vildg dolgait — ez az érdek viszont szdmdra is, mint a korszakban a legtobbek szami-
ra, elsésorban és egyre inkabb a nemzet érdekét jelentette; és tigy latom, az Adyrdl vagy
A Holnaprdl sz616 késdbbi cikkei sem az 6rdk tdrvényeket szamon kérd szabdlyesz-
téta, hanem az idejitket haszontalansigokkal t6lt8, feleldtlen dlmodozasbél osztély-
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fesziileségeket szitd, affektald fiatalokon megbotrinkozé realista-utilitarista polgar
ténusdban szélaltak meg.

Ha tehat az irodalom modernségét a Baudelaire-tdl idézett mondatok szerint kép-
zeljiik el, nem allithat6 véleményem szerint, hogy attdl a magyarorszagi kozgondolko-
das a 19. szdzad utolsé harmaddban még érintetlen maradt volna — az idézett szerz8k
mind tisztdban voltak vele, hogy egy kiilonféle erdk dltal folyamatos mozgasban tartott
térben kell berendezkedniiik és a miivészet helyét megtaldlniuk. A kérdésre, hogy egy
ilyen viligban hogyan lehet és kell élni, akkor és azéta rengeteg vélasz sziiletett — ame-
lyek alighanem csak ezek valamelyikét elfogadva tiinnek helyes és helytelen, aktudlis
és elavult halmazokra bomlani, a tudomdanyos objektivitas talajirdl szemlélve viszont
ink4bb egymadst kolcsondsen kizard rendszereket latszanak alkotni. Aki gy véli, hogy
a miivészetnek segitenie kell a fenndll kériilmények kozdtt boldogulni, sosem fog
egyetérteni azzal, aki agy véli, hogy a miivészetnek olyan teret kell kialakitani, ahol
a fenndllé koriilményektd] érintetlenek maradhatunk, sem azzal, aki 4gy gondolja,
hogy a miivészetnek maginak a fennillénak a megvéltoztatasiban kell részt véllalnia
és igy tovibb; amiben az egyik a miivészet céljanak kiteljesitését latja, az magdtdl érte-
t8dden tiinhet a mésik szdmadra teljes félreértésének vagy érdektelen probilkozisnak.
Az allaspontok ilyesféle talalkozasai, amint azt a Néma vdrostrom ciméiil vilasztott
metafora is kifejezi, a dolog természetébdl adédéan gyakran terméketlenek; éppen
ezért lenne érdemes a tudomanynak nem valamelyik szemben 4116 fél szemével nézni
a mésikat, hanem olyan kilatési pontot keresni, ahonnan lehetdleg a teljes terep be-
lithatd, és a kiilonféle gondolati épitmények a maguk egészében, méltinyosan fel-
mérhetdek — mert csak igy tudhatunk meg barmit is arrdl a kozos talajrol, amelyen
mindannyian 4llunk.

(Universitas, Budapest, 2018.)




BALOGH GERGO

Molnar Gabor Tamas:

Visszacsatolasok.
Irodalomértelmezés és reflexivitds

Tulzas nélkiil dllithatd, hogy a reflexivitds problémdja kozponti jelentéségii a modern
irodalomértés szimdra. Egyfeldl azért, mert ha a modern irodalom egyik legfonto-
sabb ismertetdjegye abban keresendd, hogy a mii hangsilyozottan el8térbe allitja
sajét nyelvi 1éemédjat és miiveleteit, akkor az effajta alkotdsok 6nmagukra vonatkozésa
a jelentésalkotds olyan tényezdjeként ismerhetd fel, amelyet nem lehet megkeriilni
az irodalommal val6 foglalkozis egyetlen gyakorlata sordn sem.! Masfell arrdl sem
feledkezhetiink meg, hogy maga az irodalommal valé professzionilis foglalkozas emi-
nens médon reflexiv tevékenység, méghozza t3bbszords értelemben, hiszen az olvasis
folyamatdnak feltirasa és leirisa mellett a tudomdnyos irodalomértés kozvetitésének
mddszertani megalapozdsa sordn egy, az e folyamatok modellalisira hasznélt fogalmi
appardtushoz, valamint értelmezdi lépésekhez kapcsol6do reflexids szintet is 1étesit
és miikodtet. Aki ismeri Molndr Gébor Tamds munkdssigit, tudhatja, hogy a narra-
tivitis metaszintjének, vagyis az irodalmi reflexivitds formainak vizsgalata értelme-
zéseiben mindig is kiemelt helyet foglalt el, ahogy e perspektivabdl az sem szdmit
tjdonsdgnak, hogy a szerzd értekezései a médszertani tudatossig igen magas fokdn
dllnak, és mint ilyenek, folytonosan reflektdlnak sajat értelmezdi 1épéseikre és azok
elméleti keretrendszereire, a jelen felé kozelitve egyre fokozédé mértékben tigyelve az
irodalomolvasis didaktikai komponensének érvényesiilésére (ezek a pedagdgiai torek-
vések a lehetd legkoncentriltabban a szerz8 legutébbi konyvében jelennek meg).?
Az irodalomértelmezés és a reflexivitds problémakéreinek kozéppontba allitdsa,
amely Molndr 0j kotetének gondolatvezetését szervezi, tehit szervesen illeszkedik az
életmti 4ltal kirajzolt ivbe, ugyanakkor a szerz8 6tddik kdnyve a kordbbi munkak 6sz-
szegzésének vagy betetdzésének is tekinthet8. A Visszacsatoldsok... markans hang-
titését leginkdbb éppen az kiilonbozteti meg a kortdrs irodalomtudomdnyos szintér
megszolalismédjaitdl, hogy mikozben a kotet Gjra és jra a szerzd rendkiviili szoveg-
érzékenységérdl és irodalomelméleti jértassigirdl tesz tandbizonysigot, nagy hatds-
fokkal képes miikddtetni az irodalomértelmezés pedagdgiai-didaktikai funkcijat is®
1 Onreflexivitis helyett persze itt, mint Kulcsdr-Szabé Zoltdn utdin Molndr maga is rdmutat, helyesebb
Snreferencialitdsrol, egyfajtametapoétikussigrol szélni. (Lasd: KuLcsAr-SzaB6 Zoltdn, Metapoétika.
Nyelvszemlélet és snprezentdcié a modern kéltészetben, Kalligram, Pozsony, 2007.
MoLNAR Gabor Tamds, A figyelem miivészete. Bevezetés az irodalmi miivek értelmezésébe, ELTE,
Budapest, 2015. (http://metodika.btk.elte.hu/file/ TAMOP_BTK_BMK_1.pdf)

Szintén erre mutat r4 Tamis Abel, Fiir das Leben, Elet és Irodalom, 2020. janudr 24. (hteps:/www.
es.hu/cikk/2020-01-24/tamas-abel/fur-das-leben.html)
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(mely utdbbi jelenség mar csak azért is rendkiviil jelentds, mert a Molnar olvasis-
modjara is erSteljesen haté dekonstrukeid, mint ismert, az értelmezésnek ezt a dimen-
zi6jit meglehetdsen leépitette). Ez az oka annak, hogy a kotetben foglalt tanulmié-
nyok mind a kutatds, mind pedig az egyetemi oktatas irdnyibdl kézenfekvd médon
kozelithetdk meg: egyardnt forgathatdk kivald oktatisi segédanyagként, vagyis olyan
értekezésekként, amelyek az irodalomértelmezés elméletének vagy a prézai és lirai
szdvegek olvasdsinak a tekintetében szolgdlhatnak megviligitd erejii tanulsigok-
kal, valamint olyan munkdkként, amelyek a professziondlis értelmezd kozosségek
szdmdra kindlnak fontos beldtdsokat (az ars poetica elgondolhatésigaval, Wallace
Stevensszel, Térey Janossal, Petdfi Sindorral, Fiist Mildnnal, Szilagyi Istvinnal és
Garaczi Liszléval kapcsolatban, sét némileg meglepd mddon még Donald Trump
és a koltészet viszonyit illeten is). Ezt a sajitos 6konémidval biré tvozetet ma Ma-
gyarorszdgon Molndr Gébor Tamdson kiviil senki sem tudja ilyen szinvonalon és ele-
gancidval megvaldsitani. A Visszacsatoldsok... kiildndssége és kiildnlegessége ebben
az egyszer( tényben 4lL

A kotet miielemzd fejezeteiben az irodalomértelmezés kiilonb6z6 paradigmdinak
példatirat nydjtja. Ezek koziil itt — terjedelmi okokbdl — példaként csupan hirmat
emelek ki.

(1. Metapoétikai olvasds) A koltemény, amint értelmezi snmagat? Wallace Stevens:
Of Modern Poetry cimii tanulmany szerint a cimbéli Stevens-verset tematikus szintje
dltal vezettetve nem értelmezhetjiik csupdn egy, a modern kéltészet oppozicids struk-
turdkra (mult/jelen, statikus/dinamikus, kényszer/szabadsig, rogzitett/rugalmas)
épiils, a modernséget a jelen, a dinamikussdg, a rugalmassig és a szabadsig oldalin
megragadd leirdsaként, hiszen az elmélyiiltebb olvasis éppen azt mutatja meg, hogy
a ,szabadsdg és a kényszer pélusai [...] ellentétesen viszonyulnak a dinamikus—sta-
tikus oppozicié pélusaihoz, mint azt virhatndnk: a modern kéltészet mintegy sza-
badsigra kényszeriil” (165.). Molnar — a vers forditdsaival is kritikai parbeszédbe
1ép8 — értelmezése arra mutat rd, hogy a modern koltészet témdjinak szentelt vers
modernsége pontosan a diszkurziv beszédmdd aladsisiban, problematizaliséban,
vagyis a tematikai szintnek a figuralis, szintaktikai és zenei-ritmikai dimenzidkkal
vald, az olvasisnak folytonosan 4j irdnyokat szabd 8sszjatékdban all. Mint ilyen,
Stevens kolteménye nem annyira tematizédlja, mint inkabb szinre viszi a modernséget
(vagyis itt egy, a beszéd 4ltal megfogalmazott poétikai elvektdl eltérd konstrukciot,
a tagolt, heterogén strukeirdju verset), és a kdltészeti onprezenticid teljesitményeként
mutatja fel.

(2. Mitikus szdvegek olvasisa) A kotet Térey Janos A Nibelung-laképarkjival
foglalkozé fejezete (A mitosz djrafelbaszndldsa és a koltéi nyelv Térey Janos A Nibe-
lung-laképarkjdban), szimot vetve a mitikus vonatkozdsok recepcidjanak nemzetkdzi
tendencidival amellett érvel, hogy a Térey-mii sajitszeriisége nem csupin a wagneri
értelmezésben is mar jelen 1évd, 4m a magyar szerz8nél valdban a végletekig vitt kapi-
talizmusprezenticiéban és -kritikdban, hanem a koltdi nyelv egyfajta ,revitalizaldsi-
ban” (181.) 4ll, amelyhez épp a mitoszi anyag és annak Gjrahasznositdsa, a ,radiklis
fenséges” és a ,radikalis irénia” (184.) egyiittese szolgaltatja a hajtéerdt. A mii nyelvében
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erdteljesen hat stilus- és regiszterkeveredés egyszerre ,profanizélja a hési mitoszt”,
és ruhdzza fel a ,koltdi nyelvet bizonyos ritudlis/magikus” (197.) erével. Ez utébbi
mozzanat azért vilhat lehetségessé, mert a Térey-mii disszeminativ jelentéshdlézata
kikezdi a nyelvi elemek szubjektumhoz és kontextushoz kotottségét, amikor a ki-
mondds, a nyelvi tett puszta eseményének egy, a beszél8kon tuli, a cselekvdk szintjén
kiismerhetetlen és sajitos torvényekkel biré viligba valé belépést kikényszeritd, azaz
ritudlis karakterét hangstlyozza. A kortdrs kultdrdba integrdlédé mitikus alakok
koziil a tanulmdny Hagennek szenteli a legnagyobb figyelmet, aki, mint Molnér ki-
emeli, a miiben érvényesiild mitoszi terror figurdja. Hagen metaforikus féreggé vélto-
zdsa a Térey-miiben nem csupin jellembéli fogyatékossigaira utal, hiszen a szimité-
gépes hekkertaimadds aktusiban ,virtualis féreggé” (198.) alakul (egyszersmind annak
példdjaként is, hogy egy motivum miként foglalhatja magdban a mitoszi alapokat és
egyebek mellett a modern technoldgidt), és ezzel megakasztja a technikai kozvetités
dltal lehetdvé tett, a vilig rendjét megalapozé és el8ird pénzpiaci kommunikécide,
vagyis a mitikus energiak dramlisdnak formdjat. Molndr izgalmas megldtdsa szerint
Hagen a féreg e motivumlinciba bonyolédva egy ponton egyenesen meghekkeli a da-
rab nyelvét, hiszen elSrevetiti sajét halalit, ugyanakkor e miivelet mar eleve kitett
a nyelvi tettek felett gyakorolhaté kontroll elvesztésének, ekként pedig a ,koltdi nyelv
»elférgesedése«” (199.) nem kapcsolhaté kizdrélag Hagen megnyilatkozdsaihoz: Ha-
gen nem csupdn a vilagfa gyokerét rigé féreg, hanem maga a gyokér is. Ez az azonosit-
hatésig az istenek viliga és az azt kikezdeni igyekvdk kozotti ,rejtett cinkossdgot”
(203.) sugall, és mint ilyen, a vildgrend fenntartdsinak és romboldsinak megkiilon-
boztethetetlenségét implikdlja. Az elférgesedés innen nézve egyfajta sorsszeriiség
kiteljesedése, amely, miként az értekezés zdrlata tuddsit réla, a nyelv struktdrdinak
a torténelem menetébe vald belépésérdl tanuskodik.

(3. Politikai koltészetet olvasni) A Hajotorés az olvaséval: performativitds és nyelvi
struktdra Petéfi Sandor Foltimadott a tenger... cimdi versében arra a nem kdnnyfi fel-
adatra vallalkozik, hogy a mii politikai mozgésité ereje és nyelvi mitkodése kozotti
viszonyt tisztdzza: ,a vers forradalmi versként és lelkesitd szavalati darabként valé
hasznélatit az olvasis hidnya teszi lehetévé, mig az alaposabb (tropolégiai) olvasds
olyan komplex struktardkat tar 8l [...], amelyek mintegy megtorik a szovegnek tulaj-
donitott forradalmi heviilet folytonossdgit” (213.). A forradalmi koltészet vizsgd-
lata, amely ezen az aszimmetrikus mintdzaton alapszik, ezért a performativitis kii-
16nbo62z8 szintjeivel kell hogy szamoljon, elkiilonitve egymastdl a szoveg cselekedtetd
(jelenségek, események, torténelem) és cselekvd (poétikai-retorikai-ritmikai) dimen-
zidit, amelyek ahelyett, hogy erdsitenék, éppen kioltani litszanak egymast. Ez a be-
latas a politikai koltészet dlcalanosabb kontextusa fel8l nézve azért is tarthat igényt
nagyobb figyelemre, mert éppen azt a Paul de Man 4ltal rigorézusan hangsulyozott
differencidt emeli ki és mélyiti el, amely a dekonstrukci6s irodalomértés perspekti-

vajdbol a jelenségek és a szdveg vildga kozott fesziil, és a kettd kozotti tiszta (nem
ideol6giai természet(i) dtmenet lehetdségét szdmolja fel, redukélhatatlanul beirédva
az értelemképzés miiveleteibe. A magyar irodalomtudomény a honi koltészettorté-
net forradalmi vonulatdnak kdnonbéli stlydhoz képest mind ez iddig csak igen kevés
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kisérletet tett e probléma tirgyaldsira, amely bizonyos szempontbdl teljesen érthe-
t8 is, hiszen ha az irodalmi performativitds kiilonb6z8 médozatai, a tirsadalmi
hasznalat és a nyelvi miikodés kozott nem lehetséges zavartalan dtmenet, akkor az
a politikai koltészet miifaji kategéridjat illetd hallgatélagos alapfeltevések legitimitd-
sat kezdi ki. Innen nézve Molndr rendkiviil részletes elemzése, amely a fenti aszim-
metrikus struktira és az azt tulajdonképpen el8allité differencia tételezésébdl indul
ki, a politikai koltészethez val6 kozelités egy, a hazai irodalomtudoményos diskurzus-
ban még meg nem gyokerezett szemléletmdd honositdsit végzi el, 4j utakat kindlva
a forradalmisig ellentmondésos dsszefiiggésrendszereihez.

Végezetiil: a kotet elsd tanulmanyaként egy kismonogrifia terjedelmii irdst olvas-
hatunk (Az irodalomértelmezés haszndrél és kdrdrol), amely az irodalom létével kapcso-
latos elgondoldsoknak, az irodalomhoz fiz8d§ térsadalmi viszony valtozdsainak, va-
lamint az interpreticié fogalmanak torténeti-elméleti attekintését adja, ez utébbinak
— az irodalmi alkotds modern autonémiaigényének bejelentésével osszefiiggd — belsd
fesziiltségeit és lehetSségeit egyardnt tematizdlva. A fejezet tulajdonképpeni tétjét
ugyanakkor nem az irodalomtudomény térténete sordn kitermelt elméleti iskolak és
interpreticiés modellek bemutatdsa jelenti (habar az is rendkiviil tanulsdgos), hanem
egy olyan — Derek Attridge munkdssigdhoz kapcsolddé — stratégia el6vezetése, amely
képes magédba épiteni az értelmezés klasszikus gyakorlatit érd, az utébbi évtizedek-
ben f8ként a média- és kultiratudomdnyok irdnydbdl megfogalmazott kritikékat.

Az interpreticié Molndr éltal szorgalmazott elgondoldsa ezért ,nem elsésorban
egy szoveg tulajdonképpeni jelentésére vagy értelmére kérdez rd, hanem annak értelmez-
hetdségére” (13. — kiemelés az eredetiben), vagyis azokra a tényez8kre, amelyek az
értelmezés hatdkorée egyiltalin kijelolik. A kotet értelmezései ennek megfelelden
»az irodalmi m jelentésalkotd potencialjit és az értelemalkotdsnak vald ellendllast
egyszerre” (125.) igyekeznek érvényesiilni hagyni. Mint olvashatjuk, a sajét perspekti-
va kialakitdsiban szerepet jitsz6 (medidlis, kulturilis stb.) idegenség, az ellenallas
megértése egyenesen az interpreticié etikai feladatai kdzé tartozik, ahogy hasonlé
imperativuszként jelolhetd meg az értelmezdi lépések komplexitdsinak és reflexids
intenzitdsdnak novelése, valamint az onfegyelem — maskiilonben csak igen ritkan ki-
emelt, 4m itt az elmélyiilt olvasds tekintetében anndl jelentdsebb szerephez juté — ta-
nusitdsinak kovetelménye is. A szerzd altal felvizolt interpreticids stratégia e dimen-
zidjét szemiigyre véve tehat jol lithatd, hogy az értelmezés eticitdsdnak legalapvetsbb
szintje Molnarndl nem magukban az értelmez3i miiveletekben keresendd — melyek-
nek az interpretaci6 inherens etikdja csupdn keretet kinl és irdnyt szab —, hanem
az annak lehet8ségeit és hatdrait el8allité Bildungban (a komplexitds dllandé névelése,
az dnfegyelem kialakitdsa és gyakorldsa stb.), ami részint magyarazatul szolgilhat
a konyvnek az olvasis pedagégiai-didaktikai funkcidja irdnti erds, a magyar irodalom-
tudomdnyos kdzegben ma meglehetdsen szokatlanul hatd, de iidit8 elkotelez8désére
(az értelmezés a Bildung fenntartdja és megujitdja, léte annak viszonydban tesz szert
értelemre: az irodalomértd felel8s a reflexiv visszacsatolds mozzanataért). Ennek a kép-
zésnek azonban soha nincs, mert nem lehet vége: sziitkségszeriien onképzéssé alakul
at, és egy olyan értekezdi nyelv megszélaltatisit célozza meg, amelynek osszetettsége
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és gazdasigossiga tovibb mér nem novelhetd, 4m elérésének lehetetlenségével éppen
a(z 6n)képzés lezarhatatlansiga szembesit.

Az interpreticié eticitdsa innen nézve ennek az apdridnak a megtartdsiaban és
a tudatositdsdban vagy — egy, a kotet értelmezd lépései sordn rendre komoly figye-
lemben részesitett alakzattal élve: — a Bildung apdridjaban és az apéria Bildungjiban
all. A Visszacsatoldsok... Gjra és Gjra azzal szembesiti az olvasét, hogy az irodalom-
értelmezés dolgdban mindig van még mit, és kell is mit tanulnia.

(Méliusz Juhdsz Péter Konyvtdr, Debrecen, 2019.)

MOLNAR GABOR TAMAS

A néma hattya és a hallgaté mély.
Hallgatas. Poétika, politika,
performativitds, szerk. Fodor Péter —
Kulesar-Szabé6 Zoltan — L. Varga Péter
— Palké Gabor

A 2018-ban rendezett konferencia anyagit tartalmazé tanulmanykétet a hallgatas
témdjat jarja koriil. Az 4ltaldnos bolcseleti, irodalomelméleti téma a tanulmanyok
sokféleségét igéri, amit az alcimbe foglalt hirmas alliterdci6 is megerdsit. Poétika és
politika egymasra rimeld tiikérfogalmainak 6sszefondddsa legaldbb Linda Hutcheon
posztmodern tirgyl monogrifidi, vagyis az 1980-as évek vége Sta bevett eljaras, amely
az irodalom kontextustdl elvilaszthatatlansigat, a kultiratudoményos keretezés
szitkségességét sugallja. Amint azt a szerkesztdi el8sz6 is megerdsiti, a performativi-
tds mint kulcsszd a téma nyelvelméleti és retorikai megkozelitését vetiti eldre (masik,
eldadd-miivészeti — jelenlét-elméleti vonatkozdsa kevésbé van jelen a kotetben). A per-
formativitds egyrészt dsszekoti a poétika és politika fogalompdrjat, masrészt tal is
mutat ezen (hiszen nem minden tanulmdnynak van kézvetlen irodalmi-poétikai
vagy éppen politikai vonatkozisa), tovibba a kétetet gondozé Altalinos Irodalom-
tudomdnyi Kutatdcsoport korabbi véllalkozdsaihoz is visszacsatolja a kotetet.

A beszédaktus-elméleti értelemben vett performativitds kozponti szerepe ugyan-
akkor a kétet vezértémdja és az arrdl valé tudomanyos beszéd szitkségletei kozotti
termékeny fesziiltséget is megidézi, amennyiben egy megnyilatkozis konstativ és per-
formativ aspektusai akar konfliktusba is keriilhetnek egymdssal. A kétet egyik szer-
kesztdje és otletgazdaja, Kulcsir-Szabd Zoltan sajat, Heideggerrdl sz616 tanulmdnyit
ezzel a mondattal nyitja: ,a hallgatdsrél idénként (bizonyos értelemben) szszdtyar
szerz8ktdl lehet megtudni a legtobbet” (91.). Ha ebben igazat adunk a szerzdnek, az
az egész kotetre nézve is jo eldjel, hiszen ez a kdtet sem mondhaté hallgatagnak. Ter-
jedelmi, tartalmi és olykor stildris szempontbdl is egyfajta bSbeszédiiség jellemzi,
amely megitélésem szerint tdbbnyire a tirgyalds javdra vilik; valéban sokat megtud-
hat az olvasé a hallgatds filozéfiai, antropoldgiai, irodalomtdrténeti vonatkozdsairdl
— még 0gy is, hogy (sokszerz8s, szerkesztett tanulmanykétetrdl lévén sz6) nem ka-
punk egyetlen, nagy ivli dttekintést a téma egyik jelentds tudomdnyteriileti vonat-
koz4sirdl sem. A huszonhirom tanulmany szerz8inek tilnyomé része az Altalinos
Irodalomtudoményi Kutatécsoport tagjai koziil keriilt ki, de vannak jelentds kivéte-
lek, és bér a csoport tagjaira jellemzd a kozos tudomanyos szaknyelv keresése, mégis
vannak jellemzd egyéni stilusok. Ugyanakkor szdmos, egymastdl egyénileg kiilonboz8
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szerzOnél is érz8dik az explikicié 6rédmének, vagy legalabbis a feladat komolyan véte-
lének, a benne val6 elmélyiilésnek a szintaktikai hatdsa: az olvasé gyakran taldlkozik
sorjazé bévitményekkel, komplex mellé- és alarendeld szerkezetekkel olyan dsszetett
gondolatmenetekbe 4gyazva, amelyek szinte lehetetlenné teszik a kontextusbdl kira-

gadott idézést. Igy aztin a kétet bemutatdja/recenzense is bizonyos mértékii elhall-

gatdsra — a bonyolultabb és ennél fogva izgalmasabb 6sszefiiggések — elhallgatasira
kényszeriil, és csak jelezheti, hogy milyen mélységek felfedezése vir az olvaséra.

A kotet tagoldsa éppen a tematikus sokféleségnek kdszdénhetden tobbféle médon
is elképzelhetd lenne. A kétet szerkesztdi a miinemi tagolds mellett dontottek, ami
ranézésre viszonylag ardnyos szerkezetet eredményez. A négy elsé — sszesen tdbb
mint szaztiz stirlin szedett konyvoldalt elfoglalé — tanulmény a Filozdfia, elmélet, kon-
textus — fejezetcim ald rendezddik. A kétet mdsodik egysége Ssszefogja a drdmadval,
szépprézaval és filmmel foglalkozé irdsokat, a harmadikban pedig a viszonylag nagy-
szdmu koltészeti tirgyt tanulmanyt gytjedtték ossze. Ez a tematikus elrendezés ke-
resztirdnyt az alcimben szerepld hivészavakhoz képest, vagyis nem egyértelmt, hogy
mely tematikai egység reprezentdlja leginkdbb a hallgatds poétikai, politikai és per-
formativ aspektusait. Az efféle sszefiiggéseket inkdbb az egyes tanulmanyokban
érdemes keresni.

A szerkesztdi el6sz6 maga is performativ gesztusokat hajt végre: az igekdtdkkel
kiegészitett valtozatokra is utalva jelzi a magyar hallgatds sz6 lehetséges jelentéseit
— a szerzd8ket és az olvasét a Schweigen és a silence szavak 4ltal kijelolt értelem szem
eldtt tartdsira késztetve. Az el8sz6 feltlind médon jitékos, példaul sok jeldletlen idé-
zetet tartalmaz, amelyek altaliban kézismertek, igy a szakmai olvasé szdméra fel-
ismerhetdk. Ehhez a jatékhoz tartozik az is, hogy a széveg nem hivja ol a figyelmet
a jelentéspontositds céljibél idézett egyik idegen sz9, a silence felhangoztatdsanak két-
értelmiiségére, és arra, hogy az irott sz6veg — melynek kontextusa a magyar nyely,
igy nem viligos, hogy e szt francidul vagy angolul kellene kiolvasni — ebbdl adédéan
bizonyos értelemben maga is hallgat. A korabban a konferenciafelhivisban is szerepld
nyelvi jitékot viszont nem hagyja sz6 nélkiil Bénus Tibor tanulmanya, de Fogarasi
Gyérgy is utal hasonléra a ,Vigyazz!” vezénysz6 francia és angol véltozatai (Atten-
tion!) kapcsan. A hangzdsag és némasig osszefiiggésrendszerébe illesztett él8sz6 és
irds viszonydrdl eltérd hangstlyokkal szimos tanulminyban sz6 esik, Dévidhizi
Péter nyitétanulmanyatdl egészen a kotetet zaré6 Mezei Gabor-irdsig,

Az el8sz6 ugyancsak utal a Paul de Man dltal felvetett Stletre, amely szerint
a beszédaktusok mintdjira hallgatdsaktusokat is el lehet képzelni. Az otlet tovabb-
gondoldsira késztetd szerkesztdi megjegyzés izgalmas kapcsoléddsokat hiv el — nyelv-
elméleti és torténeti értelemben is. A beszédaktus-elméletre a dekonstrukcié feldl
érkezd utalds persze sejteti, hogy ha vannak is efféle aktusok, ezeknek rendszerezésére,
katalégusba rendezésére nemigen szamithatunk a kétett8l. A felvetés mégis program-
adé6nak latszik, amennyiben a hallgatas cselekv értelme erdteljesen jelen van szamos
gondolatmenetben. Ennek a gondolatnak a jelenléte mindenekeldtt az elsd egységben
egymdst kovetd Heidegger-értelmezésekben érzékelhetd. Felbukkan Lérincz Cson-
gor nagyszabdst és tanulsigos kommentarjaban (Hallgatds és hangoltsdg Heideggernél
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— itt a b betiik alliterdlnak néman), amely a hallgatast el8szor a hangoltsig egzisz-
tencidlanalitikai 6sszefiiggésébe illeszti, majd a ,talin” méduszaval — mint a ,hall-
gatva, hallgatds 4ltali mondds mozzanatdval” (79.) kapcsolja 8ssze, hogy végiil az
Erschweigen heideggeri sz6hasznélatinak mély értelmezéséig jusson. Beszéd és hall-
gatds egymdsra vonatkozdsa nem egyszeriien logikai paradoxonként, hanem a nyelv
lényegi 8sszetevdjeként mutatkozik meg, ami nyelvelméletileg a mondds és a kdzlés
elvilasztisat eredményezi. A magyarra lefordithatatlan Erschweigen szbalkotds ko-
moly szerepet kap a mér idézett Kulcsdr-Szabé Zoltan-tanulmanyban is (Heidegger
és a kimondatlan), amelynek egyik legiidit8bben izgalmas 8sszefiiggése a kimondat-
lannak az értelmezés szitkségességével val6 szoros osszekdtése, egy misik pedig az,
hogy — kiilonosen a rendkiviil gondolat- és ismeretgazdag elemzés zdrlatdban — maga
is szinre viszi, megvaldsitja a ,taldn” Ldrincz 4ltal kdzéppontba allitott magatartdsat.
»Bizonyos értelemben talin igen, de mégsem egészen, illetve nem minden megszo-
ritds nélkiil” (109.) — igy hangzik a tanulmény utolsé bekezdésének nyitémondata,
melyet szdmos tovibbi, a megfogalmazott téziseket drnyald, elbizonytalanité kiegé-
szités kovet. Dobos Istvan gondolatmenete (A hallgatds nyelve. Az apéria adomdnya)
az immdr alaposan el8készitett heideggeri kontextus dekonstruktiv, derridai olva-
satait is szemiigyre veszi, hogy azutdn visszatérjen a hermeneutikai keretek kozé, és
a ,hallani magamat beszélni” tapasztalatit a masik jelenlétéhez, a dialdégus lehetd-
ségéhez kosse vissza. A hallgatds mint performativ aktus itt — és masutt — a beszéd
néma alapjaként, a nyelv lehet8ségfeltételént mutatkozik meg. Ez a tapasztalat mu-
tatkozik taldn a kétet egyik legéltalinosabb tanulsiaginak: a hallgatdst szinte minden
tanulmdny (még a kényszeri hallgatis és a cenziira politikai viszonyait tirgyald szo-
vegek is) valamiféle pozitiv jelentéssel, példdul a beszédet keretez8 és annak miben-
1étét megalapozé funkciéval kapcsolja dssze.

A hirom Heidegger-értelmezd szoveg alkotja a kotet legszorosabban 6sszekap-
csolddé egységét, amelyek kozott a legnyilvanvalobbak a kereszthivatkozisok. Ezek
a kolcsonds egymadsra utaldsok azonban nem korlitozédnak a tematikusan osszetar-
toz6 szovegekre. A hang, a hangoltsdg és a hallgatds heideggeri elgondoldsa masutt
— példdul Kulcsir Szabé Ernd és Eisemann Gyorgy tanulmdnyaban — is visszatér,
de ennél varatlanabb koz6s referencidk vagy hallgatdlagos 6sszefondddsok is észlel-
hetdk egyes tanulmanyok kozott. Visszatérve egy mir felvillantott dsszefiiggésre igy
a néma és a hangoztaté olvasis jelenik meg mind Dévidhazi Péter kotetnyitd, mes-
teri dolgozatiban, mind pedig Simon Attila izgalmas Hyppolitus-értelmezésében.
A két dolgozatot ugyancsak osszekotik: a filolégusi tekintet, a forditds, valamint a ha-
gyomdny kozvetitésének hermeneutikai kérdései. Davidhazi tanulmanya (Csondbe
meriilt 8si hangok) egy dszovetségi szoveghely félreforditdsi hagyomdnyat kéveti végig
t3bb korszakon és szamos eurdpai nyelven keresztiil, hogy ebbdl két szellemi maga-
tartds — a tandrzd és a tanmagyardzé — parhuzamos jelenlétének és harcinak megfigye-
léséig jusson el, egészen a kortdrs irodalomtanitdsrédl sz6l6 vitdkban is feltting konflik-
tusig ,a feltétlen, azonosuld tisztelet” és az ,6nall6 értelmezés és értékelés képessége”
(45.) kézott. Davidhazi tanulmdnyanak tanulsiga (amelyet taldn az emlitett vitdkra is
érdemes lehet alkalmazni), hogy ez a két szellemi magatartis éppannyira dsszetartozik,
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mint amennyire konfliktusban 4ll egymdssal. Nem is lehet Sket megfeleltetni beszéd
és hallgatds fogalompérjanak: mig a tandrz8 magatartds a szoveg felhangoztatasival
a szovegrol sz0l6 értelmezd beszédet tartja kordiban, addig az aktualizdlé magyaré-
zat igénye mindig a sz6veg elhallgattatdsinak veszélyét hordozza magiban.

Simon Attila emlitett tanulmanya (A hallgatds médiumai) nyitja a masodik, Préza,
drdma, mozgokép cimii blokkot. Az interpreticié az Euripidész-drimiban Phaidra
irott lizenetének Thészeusz altali néma olvasisira, valamint ennek a néma olvasasnak
a dramai beszéddé transzformdldsira 6sszpontosit, kiilon kiemelve, hogy a darabban
olvasott iizenet tartalma (akdrcsak azé a bizonyos ellopott levélé) a kdzonség szdmdra
ismeretlen marad. Ez a tanulmdny — akarcsak Bénus Tibor nem sokkal ezutdn kovet-
kezd szovege — igérettel zdrul a darab egészének késSbbi vizsgilatira: az effajta igé-
retek (akdrcsak a jol ismert Handke—Esterhazy-befejezés) talin beleilleszthetdk az
eldszoban meghirdetett ,hallgatisaktus” programjiba, amennyiben arrdl beszélnek,
amirdl szerzdjiik egyelSre hallgatni kényszeriil. Bengi LiszI6 szovege (A hallgatds tech-
nikdi Cholnoky Viktor irdsaiban) feltehet8leg ugyancsak egy nagyobb munka egy feje-
zete, vagy legalabbis ahhoz kapcsol6dé gondolatmenet: a Cholnoky Viktor néhiny
novelldjinak hallgatdsmotivumait felidézg, gondolatébresztd és helyenként humoros
értelmezésben a nyelvi és a technikai kommunikécié, az identitds és az iréi onértel-
mezés képzetei is szerepet kapnak. Bénus Tibor esetében szintén egy nagy szévegkor-
puszrél sz6l6 nagy vallalkozasba kapunk betekintést. Jelen Proust-értelmezésében
(A prousti ballgatds — narrdtor és szerzd kozitt) az az érdekfeszitd kérdés all kézponti
szerepben, hogy az én-elbeszélé beszéde vajon a szerzd beszédeként, avagy hallgati-
saként gondolhaté-e el. Ezt a lapszus problémdjan keresztiil vizsgilja meg figyelemre
mélt6 koriiltekintéssel, a szdvegvaltozatok filolégiai, az elbeszélé-szerz8 viszony nar-
ratoldgiai kérdéseit egy alapvetden dekonstruktiv gondolatmenetben vonatkoztatva
egymadsra.,

Tétrai Szilird Ketté az egyben cimii tanulmdnya Faulkner egy elbeszélésében
figyeli meg a gyermeki elbeszél$ dltal elmondottak és elhallgatottak 6sszjatékabdl
kirajzol6d6 narrativ sémakat — a t8le megszokott mddon a kognitiv narratolédgia fo-
galmisdgdval. Kulesir Szabé Ernd Miérai Szindbddjinak adja példaszerti olvasatdt
tanulmédnydban (Rd/hangoltsdg), amelyben a nyomaték nem az epikai elbeszélés cse-
lekménystruktirajira, hanem az elbeszéld nyelv hangoltsig-effektusaira esik, amelyek
az értelmezés szerint a regény voltaképpeni nyelvmiivészeti tapasztalataként koz-
vetitenek egyfajta — nem a pastiche puszta effektusaként azonosithat6 — iizenetet.
Szirdk Péter (Kimondottan kimondatlan) és L. Varga Péter (,Még szabadsdgot is dlmod-
hatunk ide”) dolgozatai egyarant Esterhdzy Péter irdsmiivészetéhez kapcsolédnak
(igy a keresztnevek egy tjabb hiarmas p alliterdciét adnak), s mindketten — egyebek
kozott — a poétikai és a politikai sszefonéddsanak médozatait vizsgdljak. Szirdk
a Termelési-regénybdl idéz fel néhiny izgalmas Osszefiiggést, példaul Kidir Janos
majdnem-megpillantisinak jelenetét, valamint feltirja a szovegben a Mester altal ki-
mondott ,Kultur ist Parodie™frdzis irodalmi forrasvidékét. L. Varga Esterhdzynak
a rendszervéltast megel8z8 és azt kovetd publicisztikajdban figyeli meg a ,diktattra
cséndjéhez” viszonyuld nyelvfelfogis ki- és 4talakuldsit, valamint az irodalmi beszéd
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és hallgatds ehhez viszonyitott lehet8ségeit. Szdvai Jdnos tanulmdnya (Vila-Matas
és az iré elnémuldsa) Enrique Vila-Matas Bartleby és tdrsai cimii regényérdl, illetve
az abban szdba hozott, elhallgatasukkal feltlind szerz8krdl sz6l. Fodor Péternek
A tabuizdldstol a kultuszig cimii, az Aranycsapat emlékezettorténetét tirgyald tanul-
mdnya szintén egy nagyobb munka egy fejezete, amely izgalmas sajtofilolégiai észre-
vételeket is tartalmaz, példdul arra vonatkozdéan, hogy az emlékezetpolitika torténe-
tének felidézése is emlékezetpolitikai gesztus. Danél Ménika (Kép és nyelv torésvonalai
mint az emlékezés hely(szin)ei) két kortars filmben, Radu Jude Halott orszdg és KissPal
Szabolcs Szerelmes foldrajz cimii alkotdséban mutatja meg a képi és a nyelvi alkotd-
elemek megszélaltathatésiginak, lithatésignak és lithatatlansignak, beszédnek és
hallgatdsnak az itt hangsilyozottan politikai 6sszefiiggéseit.

Az utolsé blokkban a kéltészetrdl sz616 irdsok jutnak térhez. Smid Robert egy-
szerre Okokritikai, dekonstruktiv és médiaelméleti appardtust is mozgat$ elemzése
(Antropomorfizmus és skomimézis) Wordsworth There Was a Boy cimi versének hall-
gatdsmotivumat, a huhogé fiti és az erre nem vilaszold baglyok jelenetét jrja korbe,
a természet csendjének mér az el8széban is hangstlyozott képzetét dllitva kommu-
nikdciéelméleti megvildgitdsba. Ebbdl a szempontbdl talin Léndrt Tamds tanulmd-
nyaval mutatkozna a legszorosabb 8sszefiiggés, de a szerkeszt8i dontés értelmében
Fogarasi Gyorgy irdsa (Méltésdg és méreg) kovetkezik, aki egy Alfred de Vigny és egy
William Blake-vers interpreticidjdval sz6l hozza az ember 4ltala ,(dez)antropoliti-
kai”nak nevezett meghatirozisihoz. Mikézben a csend és a hallgatds mindkét vers-
ben elétérben 4ll, az ember és a természet megkiilonboztetését a dolgozat két nagyobb
egysége mas-mds fogalmi Ssszefiiggésben: a méltésdg és a méreg kontextusdban vizs-
galja. (A méreg itt a"harag vagy bossztiallas’ jelentésében 4ll, de a versben aktivizalodik
a magyarban szerencsésen meglévd jelentéshasadds). Eisemann Gyérgy dolgozata
(Hallgatds és tragikum) kreativ motivumkapcsoldsokkal épiil fel: az alapvetden a me-
didlis materializmus kritikdjit ad6 szoveg a Rajna kincse kittleri olvasatinak viszony-
lagositasitdl a Macbeth egy jelenetének értelmezéséig terjedden ad példikat az in-
formécié és zaj dichotémidjaként értett informacidelmélet korlitossigara. Léndrt
Tamas (A természeti kép hallgatdsa) Petdfi Sindor A Tiszdjdnak olyan olvasatit mu-
tatja be, amely a vers képiségének az eredeti megjelenést illusztralé kdrajzhoz vald
viszonyit is tirgyalja, mikozben a képiségnek és a hallgatdsnak ezt a konglomeratu-
mit alapvetden Nemes Nagy Agnes értelmezésén keresztiil olvassa. Ezzel talan itt
keriil el8 el8szor az a késSbb masok 4ltal explicitté tett torténeti Ssszefliggés, amely
szerint a hallgatas a koltészetben a kései modernségben valik domindns alakzatta.
Balogh Gergd ugyancsak sokrétii 8sszefiiggésrendszert felmutatd szovegében (A cen-

ztira rendje a magyar irodalmi modernségben) ez a korszak-preferencia még kevésbé

nyilvinvald, mivel ez a dolgozat mindenekelStt a két vilighdbora kozotti irodalom
cenzoridlis koriilményeinek felvizoldsara vallalkozik. Itt — akarcsak L. Varga Péter
Esterhdzy-értelmezésében — az irodalmi kommunikdcié és a kimondds szabadsiga
kozétti kapesolat valik explicitté, Balogh szovege azonban — mikdzben nem hallgatja
el a cenzoridlis rend és a kivételes dllapot torténeti 6sszekapcesolddasit — az irodalmi
rendszer ,normél” mikodésében is a kimond4s és a hallgatds, normaszegés és norma-




130 KRITIKA

allitds interakci6jit tételezi. Kabdebd Lordnt a Rdhallgatds poétikdja cim( irdsa a szer-
z8 korabbi munkainak nagy ivli summdzatit és Gjragondoldsit adja. A dialogikus
koltészet koncepcidjat ugy fogalmazza at, hogy aktor és nézé kolcsonviszonydt kibe-
szélés és ra-hallgatds kolcsonviszonyaként vézolja djra, ekdzben a modern koltészet
mérvad6 szovegeit kommentilva. Horvith Kornélia (A ,hallgatds” mint szévegfor-
mdlds, nyelvhaszndlat és beszédmdd) Jézsef Attila, Pilinszky Jénos és Petri Gyorgy
poétikai kozott teremt dsszefiiggéseket oly médon, hogy a hallgatds és a csénd mo-
tivumait allitja kdzéppontba. Bednanics Gabor (Hallgatds: a modernség koltészetének
kitiintetett alakzata) ugyancsak a modernségben centrilis szerepbe keriils jelenségként
tekint a hallgatdsra, az & példai Babits Jonds imdjdtdl Nemes Nagy Agnes Majom
cimfi versén 4t Tandori Koan III.-jiig terjednek (nem ebben a sorrendben). A ro-
mantikus tdredék és a természeti csend kés8 modern wjrafelfedezésének motivuma
(amely természetesen csak egy részosszefiiggése egy bonyolultabb korszakjellemzés-
nek) Lénart Tam4s dolgozatdval is sszekoti ezt a szoveget. Mezei Gdbornak a meg-
tiszteld kotetzard pozicidba keriilt tanulménya (Az irds fraktirdi) a fraketra fogalmé-
nak bevezetésével demonstrilja a modern és nem csak modern (Shakespeare, Ezra
Pound, Mészoly Miklés, Nemes Nagy Agnes) koltsi szovegek tipogréfiai, irdshoz
kotoee hatdseffektusait, amelyek — a kdtetet zdré mondatot parafrazedlva — bizo-
nyitjak, hogy az irodalmi széveg diszkurziv lehetdségfeltételei egyben a megszolalas
onazonossigdnak lehetetlenségét is garantdljik.

Ez a rovid 6sszefoglalds értelemszertien csak vazlatosan érinthette a kotet tanul-
ményainak gazdag osszefiiggésrendszerét, amelybdl a hallgatds irodalomtorténeti,
nyelv- és kultiraelméleti funkciéinak komplexitisa érzékelhetdvé vilik. Az ismétl3dd
hivatkozdsok és visszatérd témdk alapjin kijelslhetSk a kutatis fontosabb érdekls-
dési centrumai. Itt egyrészt olyan koltészettdrténeti korszakokrdl (romantika, késd
modernség), valamint olyan filozéfiai és irodalomelméleti irdnyzatok (hermeneutika,
poszthermeneutika, dekonstrukeié) problémairdl van sz6, amelyek mar évtizedek
6ta meghatirozzik az Altalinos Irodalomtudomanyi Kutatécsoport érdeklddésée.
Ezek mellett azonban a kotet szdmos, a kortirs irodalom- és kultdratudoményban
felfedezett vagy tjrafelfedezett jelenség értelmezéséhez is hozzajirul, amivel nem-
csak aktualitdsat noveli, hanem szdmos részdiszciplindval és tematikus érdekl8dési
teriilettel kezdeményez pirbeszédet. Ezek sora az 6kokritikdtdl az irodalom térsa-
dalomtorténetén 4t egészen a kognitiv narratol6gidig terjed. A magyar irodalomtudo-
ményban a hallgatdsrél eddig még kevesen mondtak olyan sokat, mint e kotet szerz4i.

(Prae, Budapest, 2019.)

IN MEMORIAM

Kovaes Sandor Ivan (1937-2019)

Kovécs Sdndor Ivin (azaz, ahogy mindenki
ismerte: KSI) hosszan tart6 betegség utin
hunyt el, s betegsége miatt a tudomanyos
életbdl és az egyetemi oktatdsbdl mar t5bb
mint egy évtizede visszavonult. A fiatalabb
kollégik és a hallgatok legfeljebb legendaként
ismerhetik a Régi Magyar Irodalomtdrténeti
Tanszék egykori professzorit, a 17. és a 18.
szazadi irodalom tdrténetének kiemelkedd
kutatéjat, aki konyveivel, tanulményaival és
tandri tevékenységével meghatirozé szere-
pet jtszott a korszak irodalomtorténetének
miivelésében.

1937-ben sziiletett Esztiron — mint sok-
szor felemlitette, PAzmdny sziil6f6ldjén, Bi-
harban, a Partiumban. Az egyetemet Sze-
geden végezte, s elsésorban Koltay-Kastner
Jend 8sztonzését kovetve mar elsdéves hall-
gatoként elkotelez8dott a kutatds és a régi
magyar irodalom mellett. 1960-tdl ott tani-
tott az I. szamu Irodalomtorténeti Tanszé-
ken, 1971-ben keriilt Budapestre, az ELTE Régi Magyar Irodalomtérténeti Tan-
székére és a Kortdrs szerkeszt3ségébe. 2007-ig tanitott az egyetemen, 1994 és 2002
kozott tanszékvezetd volt.

Irodalomtorténeti érdekldése kozéppontjaban kezdetben a 17. szdzad elejének
irodalma éllt. Mindenekelétt Szepsi Csombor Miérton ttleirdséval foglalkozott be-
hatdan, és elkészitette a szerz8 miiveinek kritikai kiaddsit (1968). Mir ebben a ko-
tetben is megmutatkoznak Kovdcs Sindor Ivin kés8bbi munkdinak fontos erényei:
az Europica varietas esetében a legaprobb részletekre is kiterjedd filolégiai pontossagot
a mi szuggesztiv, élvezetes értelmezésével kapcsolta Sssze.

Az utazasi irodalom késébb is kedves témdaja maradt, de egyre inkabb Zrinyi
Miklés miiveinek tanulmanyozdsa vélt f8 szakteriiletévé, s az 1970-es évek végétdl
kezdddden tdbb fontos tanulmanykdotetet tett kozzé e tirgyban: Zrinyi-tanulmdnyok
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(1979); ,Adria tengernek fennforgé habjai” (1983, Kirdly Erzsébettel kdzosen); A lirikus
Zrinyi (1985); Koboz és virgindl (1990), A ,Syrena” és a szobor (1993). E tanulmanyok-
kal a Klaniczay Tibor 4ltal meginditott modern Zrinyi-kutatdsok legfontosabb mi-
vel8jévé és szorgalmazdjavd valt; s mikozben Klaniczayra és Zrinyi-monografidjira
mindig megkérddjelezhetetlen autoritisként hivatkozott, a Zrinyi-kutatisban 4j hang-
stlyokat tett. Kiilondsen fontos e tekintetben A lirikus Zrinyi: az ltala szerényen
részmonogrifidnak nevezett kotettel Kovics Sindor Ivin kiemelte az eposz fenséges
drnyékabdl a Syrena-kotet kisebb, a kordbbi elemz8k dltal kevéssé méleatott verseit,
ramutatva, hogy ezek jelentds esztétikai értékkel rendelkeznek, a Szigeti veszedelernmel
szorosan Osszefiiggenek és megkeriilhetetlenek az életmii megértése szempontjibol.

Ujszer(i volt e kdtet megkozelitési médjit tekintve is, hiszen a politikai, torténelmi

vagy életrajzi vonatkozasok rovdsira Zrinyi koltészetének poétikai megalkotottsigit
helyezte elStérbe, aprolékos elemzésekkel mutatva be a kdltd imitdciés technikajinak
jellemz8it. Sajét Zrinyi-tanulmanyai megirdsival pirhuzamosan Kovics Séndor Ivin
nagy energidt forditott arra, hogy a Zrinyi-kutatist intézményesitse s mind t3bb leend$
vagy mir elismert kutatét vonjon be a feladatokba. Az dltala létrehozott és vezetett
Zrinyi-szemindrium eredményeit lithatjuk tobbek kozott az 1984 és 1989 kozott
kiadott Zrinyi-dolgozatokban, a Zrinyi-kdnyvtir egyes kiteteiben és tobb Zrinyi-kon-
ferenciaban. Kovics Sindor Ivin fontos torekvése volt, hogy az egyetemi hallgatéknak
értelmes feladatot adva nyerje meg Sket a filoldgusszakma szdmdra, s egykori tanitvé-
nyai koziil késdbb tobben is elismert irodalomtorténésszé valtak. Zrinyi-kutatéként
nem a nagy szintézis megalkotdsa motivélta, inkabb esettanulminyokban, 4j nézg-
pontok kialakitdséban, 0j 6sszefiiggések feltalalasaban lelte kedvét. Utols6 két Zrinyi-
kényve, Az iré Zrinyi (2006) és a Zrinyi Miklés Osszes mivei (Kortars Kiadé, 2003)
mégis szintézisnek, a legfontosabb filoldgiai és értelmez8i eredmények foglalatdnak
tekinthetd.

Kovics Sindor Ivin érdekl8dése azonban egyiltalin nem korlitozédott Zrinyire.
A régi magyar irodalom legkiilonb6z8bb aspektusaival foglalkozott, de a modern
irodalomrdl (els8sorban a régi irodalom djabb irék dltali recepciéjardl) is kozole ta-
nulményokat. Erdeklddése sokréttiségét mutatja, hogy a komor Zrinyi mellett a kis-
mesterekkel, mindenekeltt a 18. szdzadi mesterkedd koltSkkel is szenvedélyesen
foglalkozott. Alighanem a Wedres Sdndor éltal jegyzett Hdrom veréb hat szemmel
antolégia munkalatai serkentették a Mesterkeddk antolégia (1999) kiaddsira, amely
a magyar irodalomtorténet elfeledett szerzdit, vagy ismert szerz8k mell8zott miiveit
igyekszik visszaiktatni a kinonba. Edes Gergely, Kovéts Jézsef vagy Métyasi Jézsef
verseiben éppoly szenvedélyesen kereste az értéket, az utdkor emlékezetére mélt6
stilisztikai megolddsokat, mint a legnagyobbak verseiben.

A mai olvasé szdmdra kdnnyen hozzatérhetd régi magyar irodalmi szévegkorpusz
bdvitésére vonatkoz6 torekvésének az egyetemi oktatds szempontjdbél legfontosabb
dokumentuma a maig haszndlt szveggyijtemény két vaskos kétete, amely a korabbi
szoveggylijteményekhez képest szdmos ,01j” szerz8t és miivet szerepeltet, sokkal szi-
nesebb képet adva a korszak irodalmardl. Esszékkel dusitott szdveggylijteménye
ugyanakkor sajitos — a ,hivatalos”, akadémiai irodalomtorténettel, a ,spendttal”
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konkurilé — irodalomtérténet is, amely egységes narrativa helyett mozaikokbdl, iréi
portrék és mielemzések sorabdl épiil fel. Az anyag feldusitdsdval Kovdcs Sdndor
Ivan arra kivinta 8sztonozni a hallgatdkat, hogy a kételezdk és tankonyvbolesességek
magoldsa helyett 6ndlléan barangoljanak a régi szovegek vilagaban, személyes élmé-
nyekre tegyenek szert az irodalommal valé talalkozas soran.

Erre 6sztdnzdtt szuggesztiv, szenvedélyes eldadasaiban is. Kovics Sindor Ivin
nemcsak kivil6 tudés, de nagy formatuma tandr is volt. Sokak szorongva tekintettek
a régi magyar irodalom ismeretének sziitkségességét ellentmonddst nem tiirSen kép-
visel, félelmetes hirben 4llé professzor vizsgdira; akik azonban erre mélténak talal-
tattak, korlatlan timogatasat élvezhették, feladatot s gyakran publikilasi lehetdséget
kaptak. Kovdcs Sindor Ivin ugyanis igyekezett mar hallgatoként publikaciéval ,fel-
szerelni” az irodalomtorténet irdnt elkdtelezetteket, s erre lehetdséget is teremtett az
dltala szerkesztett Irodalomismeret cimii folydiratban, ahol szimos egyetemi hall-
gatd elsd tanulmdnya litott napvildgot. Bar lelkesitd el6adé volt, jobban szeretett ma-
sokkal egyiitt dolgozni, mint szénokolni: ennek jegyében miitkodott hosszi éveken
keresztiil Szovegfeltdré és kiadd szemindriuma is, melynek pedagdgiai célja a filolé-
giai mesterség fortélyainak elsajititdsa, begyakorldsa volt, de ahol mindig valamilyen
1j eredmény létrehozdsa volt a végsd cél. E szemindriumrél Kovacs Sandor Ivan a prob-
1émék és teendSk rovid megbeszélése utin gyakran azonnal a konyvtdrba irdnyitotta
a hallgatdkat, mondvin: ne éran ticsérégjenek, hanem dolgozzanak. Maga jé példéval
jart elol: az OSZK kutatéfiilkéje gyakran mésodik dolgozdszobaja volt, és sokszor
csak az olvas6terem elhagydsira figyelmeztetd utolsé felhivas utdn tdvozott a konyv-
tarbdl, ahova reggel az elsék kozott érkezett. A kdnyvtari munka életében betsleste
fontossdgit jelzi tdbbszor elejtett kérése: ha mar nem leszek, ide, a kutatéfiilke asz-
taldra tegyetek egy virdgot.

Kovics Sandor Ivdn irodalomtorténészként a mestereitdl tanult klasszikus elveket
kovette: a filoldgiai pontossigra torekvést, az élmény elsddlegességét, a poétikai szép-
ség keresését. Nem volt 6jité abban az értelemben, hogy valamilyen szilird kutatasi
programot fogalmazott volna meg, de ezeket az elveket érzékenyen miikodtetve sza-
mos teriileten kezdeményezd volt. Az imiticids Osszefiiggések fontossigdnak hang-
stlyozdsa vagy a Szigeti veszedelem elbeszélésmédjinak személyességére vonatkozé
tétele éppuigy tovibbi termékeny kutatdsokat dsztondztek, mint az utazdsi irodalom
vagy a mesterkedd koltészet. Szévegkiadasai, filoldgiai ,taldlményai” nem csak alaki-
tottdk a régi magyar irodalom képét, de sok esetben tovabbi elvégzends feladatokat
is kijeloltek.

Mind el8addéként, mind értekezSként arra torekedett, hogy a sziikebb tudoményos
kozegnél szélesebb kozonséget szdlitson meg, Ezzel fiigg 6ssze, hogy a Szepsi Csom-
bor-kiadds utan tobb kritikai kiaddst nem készitett, anndl inkdbb a szévegeket mo-
dernizalt tiratban kozlé antolégidkat, szoveggytjteményeket. Zrinyi-kiaddsait is
nagyobb kozonségnek szdnta, ezért is készitett hozzajuk rendre részletes szomagya-
razatokat. Szdéban és irdsban is fontosnak tartotta az élvezetes, a hallgatét vagy az
olvasét magdval ragadé eldaddsmédot. 1994-ben tanszékvezetd elddjét buicsiztatva
Tarnai Andort Bin Imre, Szauder Jézsef, Klaniczay Tibor mellett helyezte el a régi
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magyar irodalmi miiveltség nagy kutatdi sordban, és a Tacitus és Livius stilusdt 6sz-
szehasonlité Zrinyit idézve Tarnait mint a rovid, tdmdr szolds mesterét jellemezte
a vitéz hadnagy” Klaniczayval szemben. Ha most Kovics Sdndor Ivint is az elhunyt
irodalomtdrténeti nagysigok kozé dllitjuk, a stilisztikai jellemzést folytatva nemcsak
Pédzmdny és Zrinyi energikus, szenvedélyes prézdjaban, de Rimay Jinos bé szavas
Cicero-értelmezése és a mesterkeddk nyelvi leleményessége tdjékén is kereshetnénk
olyan példdkat, melyek pirhuzamba vonhaték Kovics Sindor Ivan szines el8adds-
mddjival, a nyelvi lelemények, a szdjdtékok kedvelésével, a jellegzetes ,kdesizmus™ok-
kal. Még komoly tudomanyos miiveiben is taldlni erre példdt, mint példdul A lirikus
Zrinyi egyik fejezetében: A minta: Aminta. De azt is meg kell itt emliteni, hogy egy-
kori szegedi tanszékvezetdjét, az esszéirdként is lebilincseld Szauder Jozsefet mindig
meleg szavakkal emlitette, s az esszéisztikus stilus irdnti vonzalma minden bizonnyal
Osztdnzést meritett t8le. Habitusit tekintve azonban & is ,vitéz hadnagy” volt. Sorol-
ni lehetne a Zrinyi-helyeket, melyeket magaéva tett, és 4téléssel hangoztatott. Taldn
a Zrinyi dltal az Afiumban idézett latin mondas, a ,Volenti nihil difficile” (, Aki akar,
annak semmi sem nehéz”) fejezi ki leginkabb kitartdsit, legy8zhetetlen akadalyt
nem ismerd szivéssdgit, mely dllandé tettviggyal, hasznilni akarassal, a henyélés, az
otium megvetésével tirsult. Mig Zrinyi vérével és szablydjival kivint hasznalni, 8 ma-
gyar filoszként kévette a virtust.

Legfontosabb vondsa alighanem lelkesedése, tettereje volt, amit szerencsés médon
képes volt mésokra, az egyetemi hallgatdkra is dtragasztani, de szervezdként és szer-
kesztS8ként az egyetemi munkdn tdl is érvényesitett. Tudomdnyos és tandri palydjanak
id¢ eldtt szakadt vége. Munkai azonban — sajit szavait kélcsonozve a szdveggyfijte-
mény bevezetdjébdl — eljirnak a tengelyiikdn: az ,irigy id8” — most mir Zrinyivel
szélva — azokat el nem bonthatja.

Laczhdzi Gyula
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IRODALOM

mindenkinek!

Ha érdekelnek Beregszasz irodalom reprezentacidi, ha olvasni akarsz
a legujabb kotetekrdl, ha kivancsi vagy, melyek az aktualis kulturalis
vagy éppen irodalmi tendenciak irorszagban vagy Ukrajnaban,
vagy szeretnél képben lenni a jelentésebb képregényrajzolok munkaival,
egyszeriien olvasnal egy jo képregényt Beregszasz alapitasarol,
vagy egy jo novellat vagy verset, esetleg megnéznéd, mit és hol publi-
kaltak kedvenc iroid, koltéid, akkor nincs egyéb dolgod, mint fellapozni
a Szépirodalmi Figyel6 Beregszasz-szamat.

A magyar folydiratpiac egyetlen szemléz6 lapja mindezt egyszerre kinalja,
18. éve van jelen tematikus 6sszeallitasaival, a hazai és kiilhoni magyar
lapokat figyel6 szemlerovataval, birald hangvételi kritikaival, és egyedul-
allé szépirodalmi repertoriumaval, melyben minden, a megjelenésiinket
megel6z6 két honapban megjelent kozlést 6sszegydjtiink. Ha rajta akarod
tartani az ujjad, a kezed, a szemed a magyar kulturalis élet pulzusan, hat
nincs mas dolgod, lapozd fel a legijabb Szépirodalmi Figyelot!

www.szepirodalmifigyelo.hu
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A LA MANCHA LOVAGJA bemutatasat a Concord
T“heatricals Ltd. és a Theatrum Mundi Szinhazi és Irodalmi
Ugynokség kozott létrejott megallapodas tette lehetévé.
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Husz évtermésébdl valogatott 6ssze husz irodalomtorténeti tanulmanyt ez a gytj-
temény. Latszolag mindenfélét, a 19. szazadtél egészen a 20. szazadig, Bessenyei
Gyorgytol Wedres Sandorig (erre a tarkasagra utal alatin cim, amelyet ,,mindenes
gyljtemény” értelemben is hasznaltak a 18. szazadban). Val6jaban azonban a kii-
16nb6z6 témak egy cél érdekében keriiltek egymas mellé: az irodalomtorténet
Ltorténet”-té szervezodésének lehet6ségei és az irodalmi szovegek tarsadalmi
hasznéalatanak kulonb6zé mddozatai allnak az elemzések el6terében (idonként a
hatterében). Ez a szempont megjelenik atfogd, metodologiai kérdéseket targyalo
gondolatmenetekben is (ezek alkotjak a kotet elsé egységét), és konkrét miivek
elemzésében is, vagy éppen bizonyos torténeti problémak irodalmi szovegek értel-
mezésén keresztiil is megragadhat6 targyalasaban. Filolégiai akribia és mikrotor-
téneti latasmod egésziil ki itt a kulturalis antropolégia sugallta megfontolasokkal:
a kotetzaré tanulmany egy olyan 1995-6s kolozsvari eseménysor elemzésére tesz
kisérletet, amely ,,happening” formajaban jelenitette meg a sajat viszonyat a ki-
sebbségiirodalom 6nértelmez6 mitoszaihoz. Ez a tanulmény a legkorabbi a kotet
anyagaban: innen indult s ide tért vissza a kotet modszertanilag és gondolatilag is.

A kotet megrendelhet6 vagy kedvezményesen megvasarolhaté
a kiado6 szerkeszt6ségében: 1072 Budapest, Akacfa utca 20.
Telefon: 06-1 321-8023 - e-mail: racio@racio.hu - www.racio.hu






