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TANULMÁNYOK

FRIED ISTVÁN

Egy kis Vörösmarty-filológia

Egy kritikai kiadás befejeződése legföljebb annyit jelezhet(ne), hogy a kutatás egy meg-
határozott időbeli állapot szerint összegződött, egyben azt is érzékeltetve, melyek 
azok a területek, amelyek „fi lológiá”-ja folytatást igényelne. Itt nem az értelmezések 
időről időre való megújításának feltétlen szükségességéről van szó, hanem egyfelől 
újabb szövegváltozatok esetleges felbukkanásának esélyéről, netán remélhető újabb 
szövegeknek az „összes”-„összegyűjtött” művek közé emeléséről, másfelől számba 
nem vett fordításokról, kortársi megnyilatkozásokról, visszaemlékezésekben rejtőző 
„adalékok” feltárásáról, továbbá – amennyiben rálelhető – újabb szempontok szerint 
annak mérlegeléséről, hogy a kétes hitelű szövegek teljesen kizárandók-e az életműből, 
vagy éppen ellenkezőleg, érvek merülhetnek föl hitelességük valószínűsíthetősége ügyé-
ben. S bár a Vörösmarty-életmű feldolgozása a kritikai kiadások köteteiben (a leginkább 
a zsengék, a latin nyelvű iskolai versfeladatok, a verses epika terén) átírta a Vörös-
marty-pályáról addig tudottakat,1 a reformkori magyar és német nyelvű kiadványok, 
a sajtó alaposabb átbúvárlása során több kisebb-nagyobb adat teljesítette ki ismerete-
inket,2 nem is szólva életrajzi mozzanatok és a pálya „kontextusa” tárgyában végzett 
kutatásokról. Külön jelentőséggel bír Szörényi László szövegkiadása: több ízben tette 
közzé Vörösmartynak egy pamfl etjét, disztichonos válaszát egy korábbi, szlovák 
(tudatú) szerző latin nyelvű verspamfl etjére,3 mely megjelenésekor szerves része lett 
annak a magyar–szlovák vitának, amelyet két nemzeti mozgalom generált, támadó-
védekező hangvétellel jellemezhető, indulatos meg- és fölszólalásokkal, általában cseké-
lyebb esztétikai értékkel rendelkező összecsapásokat produkálva. Szörényi szöveg-

1 Első, igen fontos és azóta sem meghaladott összegzés: Horváth Károly, A klasszikából a romantikába. 
A két irodalmi irányzat Vörösmarty első korszakának tükrében, Akadémiai, Budapest, 1968.

2 Fried István, Egy elfelejtett Vörösmarty-kiadás, Magyar Könyvszemle 1978, 343–346.; U., A szlovák 
„Fóti dal”, ItK 1976, 205–206.; Mária Rózsa, Studien zur deutschsprachigen Presse in Mittel- und Ost-
europa, ed. Lumiere, Bremen, 2010, főleg 60., 167.; U., Wiener und Pester Blätter der Vormärz und ihre 
Rolle an der Kulturvermittlung. Kontakte, Parallelen, Literaturvermittlung, Redakteure und Mitarbeiter, 
Schäfer, Herne, 2013.

3 Szörényi László, Szöveggondozás – magyar módra. Delfi nológiai vázlat = U., Multaddal valamit kezdeni. 
Tanulmányok, Magvető, Budapest, 1989, 250–277.; U., „…Ha a magyar szóból a tót kimaradna” = U., Phi-
lologica Hungarolatina. Tanulmányok a magyarországi neolatin irodalomról, Kortárs, Budapest, 2002, 
161–169., szövegközlés és fordítás: 211–223. A főszövegben utalok arra, mikor hivatkozom e dolgoza-
tokra. Főleg a hiányzó szlovák szakirodalomból, valamint az egykorú sajtóból vett adatokkal egészítem 
ki, néhány helyen helyesbítéssel élek. Szörényi dolgozatára a továbbiakban külön nem hivatkozom.
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közlése, fordítása a kutatásnak azonban csak nélkülözhetetlen, első lépése; elsősorban 
a szlovák tudatú szerzőről, a latin vers megszületéséről a nyomtatásig, majd ter jesztésig 
vezető útjáról, valamint ennek összefüggésében a „kontextus”-ról a szlovák és a magyar 
„primer” és „szak”-irodalom alapján jóval több tudható, a hiányzó adatok többsége 
pótolható, az értelmezés pedig fi nomítható. Dolgozatomban azonban először egy 
számba nem vett (tehát nem egyszerűen elfelejtett) Vörösmarty-közlésről nyilatko-
zom, második részében pedig a Juraj Rohonyi (Rohoň) – P. J. Šafárik – Ján Kollár – 
Vörösmarty Mihály összefüggést kísérlem meg rekonstruálni, a levelezésekből ki-
olvasható adatok mellett hipotéziseket is megkockáztatok, nem utolsósorban annak 
reményében, hogy óvatosan tett megállapításaimat meg fogják cáfolni, újabb adatok 
dokumentálása során.

Vörösmarty Mihály számba nem vett bökverse

Egyszerre indítok távolról és közelről. A távoli ezúttal Jókai Mór emlékezéstechnikája 
és bámulatos memóriája. Ugyanis Jókai-kutatásaim során feltűnt, hogy a (nagyon) 
idős Jókai mily örömmel és mily megnyerő humorral idézi meg ifj úkorának pitto-
reszk történéseit, valamint legalább olyan örömmel és humorral az apai-anyai-rokoni 
világ följegyzést igénylő eseményeit. Nemcsak vagy nem elsősorban az önéletrajz több-
nyire önértelmezést és önigazolást szolgáló szándéka vezeti, hanem írói világának 
egyik fontos forrására igyekszik fényt deríteni. S ez nem más, mint az olykor anekdo-
tikus formába tömörített, máskor a népi/fél-népi emlékezetben rögződött, minek 
következtében szájhagyomány útján öröklődő „kistörténetek”, zsánerképek sora, külö-
nös fi gurák, irodalomba igyekvő, de onnan kimaradó, karikaturisztikus megjelenítéssel 
fölvázolható alakok rajza. S mindezt egyben egy jól körülírható vidék szubkultúrájának 
fölelevenítésével, ismétlen, egy írói pálya egyik, messze nem lényegtelen forrásának 
megjelenítésével teszi; ezáltal az életműhöz járuló, egy írói módszer jellegzetességeit 
mutató „eljárás” demonstrálását iktatná az irodalomba. Ezúttal az Őszi fény című kö-
tet4 egy darabjára emlékeztetnék (a Nemzeti Kiadásba fölvett kötet címe mintha az 
Őszikékre utalna: a pálya ugyan a végkifejlet felé tart, de az apró, karakterisztikus 
történésdarabokat nem a mélabú hangján közli az író, hanem teret enged a Jókai-
életmű sokat, de még mindig nem eleget és eléggé méltatott humorának, amely a szelí-
debb évődéstől a szatíráig sokféleképpen szólal meg).

Az Újabb elbeszélések műfajjelölésű alcímet követőleg szinte felvonulnak a Jókai-
humor változatai: találkozunk többek között detektív/áldetektív novellával, amely 
egyben átöltözési komédia, s így a női–férfi -szerep változtatásából eredeztethető hu-
morforrásra utal; ráadásul csúfondárosan „igaz történet”-nek minősíti (kimondatlanul 
sugallva az esetleges hírlapi forrást);5 A labda című írás a nyelvészeti ortológiát teszi 
a gúny tárgyává, a -da koholt képző használatával kapcsolatos vitát fölelevenítendő;6 
tárgyunkhoz közelítve a Szél Gáspár utódai címmel ellátott rövid emlékező-írást 
4 Jókai Mór, Őszi fény. Újabb elbeszélések, Révai, Budapest, 1898, 209–212.
5 Jókai Mór, Egy úr és egy asszonyság. Igaz történet = U., Őszi fény, 333–337.
6 Uo., 299.

(jobb műfaji megjelölésre nem találtam) idézem. A fűzfapoétákról van szó, akik 
korábbi Jókai-elbeszélésekben is fölbukkannak, nem egyszerűen „rossz” költőkről, ha-
nem olyan, az írás- és olvasástudás határán működő „szerzők” az emlékező „hősei”, 
kik a nyomdafestékig ugyan nem jutottak el, de az emlékezetben (akaratuk ellenére) 
a nyelv és az irodalom komikus alakjaivá lettek. Szél Gáspár ráadásul nagy valószí-
nűséggel földi, mecénásként a(z ó)gyallai földesurat, Tajnay Mihályt szemelte ki.  
Szél Gáspár czérnáját írónk és diáktársai emlegették, hiszen a poéta az általa költött 
verssorok hosszát cérnával mérte ki, a harmadik sorokat pedig  a cérna csomózásával 
jelölte. E módszerrel mértékes versek is papírra vetődtek. Jókai emlékezetből közöl 
egy részletet egy versből:

Mester Mátyásnak
Selyem gatyásnak
                     Verseket
Visz a kasznáron,
Ki több, mint három
                    Esztendős.

Az emlékezet-idézés következő szereplője „egy buzgó felvidéki Tyrtaeus”, ki szintén 
a szájhagyomány őrizte hírnévből bukkan elő. Előbb azonban az Arany Jánostól is 
ismert Vojtina Mátyás írásaira kerít sort, Bernát Gáspár inasa volt, tőle 1849-ben 
a következőkre telt:

Egy kis halál nem tesz sokat:
Őseinknek szintúgy volt.

A „Felvidéki Tyrtaeus” is szerepel egy versével az írásban:

Róka szoros egykor nagy ehetném lyukba bebújta,
Dombos az oldala lett; nem lehet ám gyere ki.

A disztichon verstanilag hibátlan, értelme is van, ezt Jókai zárójelben közli: („Tudni-
illik, hogy a róka felfalta a nyulat, mely vadászok elől bebújt az odúba s jól lakva, nem 
tudott a lyukból visszavonulni”).

Arról nem kapunk információt, miként és mikor jutottak el Vörösmartyhoz a ver-
selmények, legfeljebb a Szörényi által közölt verssel összefüggésben annyit feltételez-
hetünk előre, hogy nincsen nagyon távol a Rohonyi-pamfl etre adott verses felelettől, 
lényegében hasonló indulat fakasztotta, a magyarul nem vagy alig tudó szlovák versikéje 
bosszantotta föl. Annyit azonban (korántsem a versike védelmére) el lehet mondani, 
hogy összes nyelvi gyarlóságával elsősorban szórendi szabadossága a feltűnő, az idő-
mérték kényszere az antik kötetlen szórendről talán hallottakkal párosulva hozza 
a megfejthető értelmetlenséget. Csak emlékeztetőül: valaha Baróti Szabó Dávid is kí-
sérletezett a kötetlen szórend magyar versben érvényesítésével, ez irányú igyekezetét 
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Arany János méltatta.7 Vissza Vörösmartyhoz, a disztichonra disztichonnal felelt, 
a szabad szórenddel a szabad szórendre, megfejthető értelmetlenséggel a megfejthető 
értelmetlenségére. Ugyanakkor a versbe beiktatódik egy, a Szörényi közölte versből 
kibukó elem, a szlovák–magyar (nyelvi-nemzeti) vitákra adott ingerült reakció:

Édes Malakidesz, ucseg Isten nem te magyar vagy.
Múzsa tied meg van egy szuka tót kutya mert.

Persze legott fölvetődik a vers hitelességének kérdése. Jókai mennyire emlékszik jól, 
valóban Vörösmarty „reagálta” le ekképpen Malakidesz (talán egy Vörösmarty által 
is versbe foglalt „tót diák”) klapanciáját? Annyi esztendő távlatában vajon szó szerint 
rögződött Jókaiban a Vörösmarty(nak tulajdonított) vers? Hiszen egyes egyedül Jókai 
közlése szavatol a pontos szöveg és Vörösmarty szerzősége mellett. Egyelőre (gon-
dos keresésem ellenére) sem pró, sem kontra adat nem merült föl.

Így hát feltételezéseket bocsátok közre, melyek Vörösmarty szerzőségének elfogad-
hatósága mellett szólnak; az egyszer talán létrejövő pótkötetben aztán mérlegelni kell, 
kétes hitelű-e vagy sem. Jókai kockáztatott azzal, hogy Vörösmarty neve alatt publi-
kált egy verset, még ha csupán kétsorosat is. Vörösmartyról szóló írásai („apánk”-nak 
nevezi egy helyütt!) tanúsítják, a személynek és a költőnek egyaránt mély tisztelettel 
adózott. Ismét emlékeztetőül: Petőfi vel szakításának egyik (fő)oka volt, hogy Petőfi  
közzétette emlékezetes, Vörösmartyt bíráló versét. Annyit állítok csupán határozottan, 
hogy Jókai nyilván nem élt akarattal vissza Vörösmarty nevével, a maga részéről bizo-
nyára meg volt győződve, hogy az emlékezetében élő vers Vörösmartyé. Akiről sokat 
tudott, azt feltétlen, hogy mestere volt az epigrammáknak, a görögösnek, a mar tia li si-
nek egyként. Emellett tarthatott akár Gyulai Pál vétójától, hiszen az Őszi fény megjele-
nésekor Gyulai még aktív volt, és Jókait illető kritikája Jókai halála évében, 1904-ben 
sem csitult. Persze a kötet elkerülhette Gyulai fi gyelmét, még az is lehet, hogy senki 
nem fi gyelmeztette. Az bizonyos, hogy a Gyulai összeállította, sajtó alá rendezte, ma-
gyarázó jegyzeteivel ellátott Vörösmarty-összkiadás8 sem ezt a verset, sem a Szörényi 
által publikáltat nem tartalmazta. Talán ezért érezhette szükségesnek Jókai, hogy az 
általa tudott kétsorost humoros közlésébe beillessze. Hiszen számára nagy valószínű-
séggel e két sor nem a magyar–szlovák-ellenségeskedések dokumentuma, hanem egy 
fűzfapoéta kiutasításáé a verskészítésből.9 S hogy a versike lényegében ugyanabban 
a tónusban szól, mint a Juraj Rohonyinak felelő, megengedi azt az óvatos feltételezést, 
hogy azzal nagyjában-egészében egy időben született, a terjedelmesebb vers (is?) rög-
tönzés „terméke”, hiszen Vörösmarty tollba mondta Sallay Imrének. Ugyanakkor szin-
tén óvatos érvül szolgálhat a hitelesség mellett. S ezt kiegészítem: a Jókai-kutatás több 

7 Arany János, Szabó Dávid = U. Prózai művei, II., 1860–1862, s. a. r. Németh G. Béla, Akadémiai, 
Budapest, 1968, 49. Arany egy példája: „Bűn  minden kárát mondani tudja ki meg.”

8 Vörösmarty [Mihály] Összes Munkái, s. a. r., jegyz. Gyulai Pál, Méhner Vilmos, Budapest, 1884–1885.
9 Jókai eljárása ezzel ellentétes. Anekdotikus írásában megőrzi a fűzfapoéták emlékezetét, igaz, a helyükön 

láttatja őket. Kiegészítésül idemásolom a szintén megjelenített Puskás Márton egy közölt töredékét: 
„Láttam ama híres szigetvári Zrinyit/ Mozgatni inyit./ Úgy vágta a török kozákot/ Mint a mákot.”

ízben szólt Jókai bámulatos emlékezőtehetségéről, népdalok, műdalok, szólások, anek-
doták, (nemcsak önéletrajzi) történetek nem pusztán a „noteszek”-ből köszönnek vissza, 
hanem írónk verses és zenei emlékezetéből. A magam részéről elhiszem Jókainak, hogy 
ezúttal (is) Vörösmarty rögtönzött. Igaz, nem tudni, hogy pontosan mikor és ki(k) előtt, 
s azt még kevésbé: hogyan jutott az epigramma Jókaihoz. Egyáltalában: Malakideszről 
annyit jegyez meg Jókai, hogy sok ily műve (mint a közölt vers) „láthatott gyertyavilágot”. 
Azaz nem nyomtatásban terjedt. Hogy eff éle versikék esetleg jobban rögződnek, mint 
a „jó” versek, erre számos példa volna sorolható, akár a 20. századból is. A nyelv abszur-
ditása vonzó lehet, Jókainak eff éle megnyilatkozását talán csak néhány regényének 
nyelvközisége jelzi; s bár két kötetnyi versét fölvette a Nemzeti Kiadásba, jó néhány 
maradt a sajtóban, ilyen jellegű verssel nem kísérletezett. Kisfaludy Károlynak Schedel 
Ferenc Haramiák-tolmácsolására szerzett versében („magyarúl is németet írtál”) a ger-
manizmusokon ironizál, Vörösmarty (ha ő a szerző) parodizál, saját „fegyverével” veri el 
a poétát. Ismétlek: fontos érvem a disztichon „nemzeties” indulata és „alantas” szóhasz-
nálata. Még egy apró (negatív) érv: senki más költőt nem tudnék említeni, aki e kor-
szakban hasonlóképpen reagált volna szlovák megnyilatkozásokra. Értekező prózá-
ban, újságcikkben se szeri, se száma a gúnyos írásoknak, Gaál József Szvatopluk című 
drámája (1843) csúfosan megbukott. Korábban Dugonics András Etelkájának néhány 
(valóban sértő) kitétele miatt zúdult föl szlovák írástudó, a Láng Ádám János Viszkots 
Jankója miatt felháborodott Ján Kollár alaposan félreértette az egyébként bécsi import 
zenés játékot10 (amelynek cseh változata Prágában sikeres volt). Itt hagyom abba a felso-
rolást, azzal a megjegyzéssel, hogy a sztereotípiák, a mirage-ok, a hagyományokban élő, 
kevéssé jóindulatú nép/nemzetképzetek a saját és az idegen érintkezéseinek konfl iktus-
forrásai, melyek a különféle okokból támadt, jogos és eltúlzott sérelmekből táplálkoz-
nak, a (nemzet)politikát építő, 19. századi kelet-közép-európai nemzeti mozgalmakban 
fölerősödnek, nem egyszer tudományosként számon tartott (elő)ítéletekben érhetők 
tetten. A nemzeti mozgalmak első fázisában az etimológia11 súlyos eszköze egy-egy 
nemzet/nép elsőbbsége bizonyítékának, az ősi-előkelő származás, a népnév jelentéses-
sége és a vélt vagy valódi teljesítmény mellett, amely az államalkotásban, a kultúrában, 
a művészetben érdemli meg a feltétlen elismerést. Nem mellékesen a hibátlan anyanyelvi 
szólással szemben a hibás beszéd nem kevés megrovásban részeltetik.

Rohonyi–Kollár–Gaj–Vörösmarty

Ezzel érkeztem meg a dolgozat második részéhez, amelyben a szlovák–magyar iro dal-
mi-kulturális-nemzeti kapcsolatok egy kényesnek tartott és (sajnos) nem epizodikus 
fejezetéről kell szólni. Előre bocsátva, hogy a merőben sérelmi politizálás nemigen 

10 El is helyezte a „szláv Pokol”-ban. Vö. erről és Kollár eposzának Acheron-fejezetéről: Kiss-Szemán 
Róbert, Szláv Pokol Pesten, Balassi, Budapest, 2010. A Pokol lakosainak jegyzéke, a vonatkozó szo nettek 
számozásával: 217–219. A kedélyek csillapítására: Kollár nemcsak magyarokról ítélkezik, Vörösmartyt 
és Petőfi t eposzát végső, bővített változatában sem juttatja a szláv Pokolba.

11 A korai etimologizálásról vö. Fried István, Szláv jövevényszavaink kutatásának történetéből, Magyar 
Nyelv 1974, 245–249.
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szokott tartós sikerrel kecsegtetni, s az a sérelmi beállítottság sem, amely jól érzékel-
hetően szinten jelen volt (és olykor van) a magyar meg a szlovák tudományosságban; 
a tudományosnak minősíthető közlés, nem egyszer, a háttérbe szorul; a pamfl etek 
viszont nem kedveznek sem a higgadt-tárgyszerű elemzésnek, sem a bonyolult kap-
csolati rendszer átvilágításának, amely viszonylatok a vitathatatlanul az előtérben álló 
magyar–szlovák kölcsönös tévképzeteket jellemzik. Mert egyfelől igaz, hogy a birodal-
mi patriotizmus képviselője, Mednyánszky Alajos erőteljesen cáfolta Kollárnak a szlá-
vok magyarosításáról szóló értekezését (lásd alább), másfelől ugyanez a Mednyánszky 
Alajos nem pusztán gyűjtött szlovák népdalokat, hanem azokat Ján Kollár rendelke-
zésére bocsátotta (és nem mellékesen Ján Hollýval levelezett).12 Ugyancsak adatokkal 
bizonyítható, hogy Horvát István és Ján Kollár szenvedélyes vitában állottak egymással 
(méghozzá több évtizeden keresztül), másfelől az sem hallgatható el, hogy a Pest-Bu-
dára látogató orosz tudós-utazó, Fjodor Ivanovics Köppen, valamint Jankovits Miklós 
és Horvát István (!) között Kollár közvetített.13 A Ján Kollárral érintkező, a szláv moz-
galmakat támogató Samuel Vrchovský, pesti ügyvéd szoros kapcsolata Jókai Mórral és 
a Jókai családdal általában már ismeretes az eddigi kutatásból. Az a felfogás, miszerint 
elsősorban a pozitívumok kiemelése segíti a kulturális közeledést, naiv szemléletre 
vall, mint ahogy a látványosan megfogalmazódó, kiadványokkal dokumentált ellenté-
tek egyoldalú magyarázata is tévútra vihet. A hagyományos kontaktológiai módszer 
alkalmas az adatok felsorakoztatására, de tévedések forrásai lehetnek az adatokból 
„mechanikusan” levont következtetések, mivel teljesen alkalmatlanok ezeknek az ellen-
téteknek történeti magyarázatára, amelyhez viszont a posztkoloniális elmélet néhány 
vonatkozásának idegondolása segítséget kínálhat. Alkalmazásával szétfoszlatható az 
„ezeréves” elnyomás történetietlen előfeltételezése, másfelől a némi időbeli eltolódással 
párhuzamosan artikulálódó nemzeti mozgalmak a koloniális és antikoloniális jellegű 
érvelések fi gyelembe vételével a beszédmódok, indentitásra törekvések és a közöttes-
tudat, a közöttes lét jelentkezésének, irodalmi és (ál)tudományos formájának alakulás-
történetét (jórészt) meghatározzák. Előbb vázlatosan:  a magyar nemzeti mozgalom 
részint az összbirodalmi keretben határozta meg céljait és az ellenállás módszereit, ön-
magát a birodalom másik feléhez képest nem egyszer gyarmatnak, alávetettnek gondolta, 
a történeti jogokat szüntelen meg kellett védenie; önmagaságát pedig egy meghatároz-
ható időponttól kezdve azáltal vélte biztosítani, hogy a nyelvkérdés felvetésével és napi-
renden tartásával helyzetét segített meghatározni. Illetőleg a magyarnak állam- és 
oktatási nyelvvé törvényesítésével a szólásnak, a művelődésnek, az érintkezésnek (ter-
mészetesen a kormányzásnak) nemzetivé, sajáttá létét igyekezett kivívni. A szólásnak, 
a nyelvnek ez a kizárólagossága hatja át mind a politikai, mind a kulturális törekvéseket; 
s ez korántsem minősíthető hungaricumnak, hiszen a francia példa ékesen tanúsította 
12 Listy Jána Kollára I., 1816–1839, szerk. Jozef Ambruš, Matica slovenská, Martin, 1991, 132; Korešpon-

dencia Jána Hollého, szerk. Jozef Ambruš, Matica slovenská, Martin, 1967. Mednyánszky levelei elvesz-
tek, Hollý levele Mednyánszkyhoz 1833-ból: 82. A levelezésből kitűnik, hogy Mednyánszky anyagilag 
segített a szlovák költőn, és általa gyűjtött népdalait egy lengyel gimnáziumi tanár-kutatónak is a rendel-
kezésére bocsátotta. A magyar irodalomból Pázmándi Horváth Endre Árpádja kerül szóba, a Zalán 
futását sem Kollár, sem Hollý leveleikben nem említik.

13 Listy Jána Kollára…, 44.

mily alkalmas eszköz a különféle nyelveken beszélők egységgé formálására. Ezzel szem-
ben a szlovák „nemzetébresztők”, noha a célok tekintetében szintén a nemzeti létezés, 
a nyelv korlátok nélküli használata áll az előtérben, a magyar törekvésekkel szemben 
úgy érzik magukat, mint alávetettek, akiknek a létezés több területén nem engedtetik 
meg az anyanyelvi közlés, akiknek kultúráját, irodalmát legföljebb népköltészetként 
ismerik el, akik „hivatalosan” nem szólhatnak. Az a furcsa helyzet formálódott, hogy 
míg a magyar nemzeti mozgalom (akár a nyelvterjesztéssel, akár a jogok védelmezésé-
vel) az udvari politikával szemben hangoztatja az alávetettségét, a szlovák nemzeti 
mozgalom részben hasonló vádakat fogalmaz meg a magyar nemzeti mozgalommal, 
kiváltképpen néhány nagyhatású reprezentatív személyiséggel szemben. Éppen az alá-
vetettséggel szemben, a kultúra, a nyelv ősiséget hangoztatva lesz hivatkozási alap a szlo-
vákok körében a szlavisztika tudománya, amelyben a szláv nyelvrokonság gondolata 
időszerűsödhet. Herder nevezetes szláv-fejezete (és más megnyilatkozása) a szlávok 
európai pozícionáltságának elfogadtatásához járul hozzá. A szlovákok részéről meg-
fogalmazódik autochtonitásuk, a kultúra ősi(bb) volta (mit a magyar nyelv szláv jöve-
vényszavainak következetes hangoztatásával hangsúlyoznak, és a szláv kulturális külde-
téssel egészítenek ki); mindez azonban virtuális pozícionáltság a szlovákok esetében, 
hiszen nem áll rendelkezésükre intézményes támasz, ország- és megyegyűléstől nem 
várhatnak segítséget vagy jóváhagyást (épp ellenkezőleg), a magyar újságokban, folyó-
iratokban (abban a néhányban, amely a 19. század első két évtizedében megjelenhet) 
olykor támadás éri őket, olykor, ennél ritkábban kapnak jóindulatú ismertetést. Konk-
retizálva: Ján Kollár, amikor 1819-ben elfoglalja Pesten evangélikus lelkészi posztját, 
keservesen tapasztalja,14 hogy a szlovák hívek ritkán részesülnek anyanyelvi egyházi 
szolgáltatásokban, a többségben német nyelvű hívek mellett nem érvényesülhetnek. 
Kollár egy szláv irodalmi „reciprocitás”-ról sző az 1820-as években álmokat, a szlávok 
irodalmi egyesülését emlegeti.15 A lajoskomáromi esethez pedig ekképp fűz kommen-
tárt: a szlávokat bebörtönzik, és botütésekkel büntetik, mivel olyan lelkészt kívánnak, 
aki tudja a szláv(!) nyelvet.16

Ily módon már az 1825-ben megnyílt magyar országgyűlésről olyan híreket terjeszt, 
mint hogy a magyar nyelvet akarják egyedül uralkodóvá tenni, és minden lehetséges 
úton, módon terjeszteni, minden bíróságba, iskolába és egyházba bevezetni.17 Nem az 
az érdekes, hogy ezt az elsősorban Széchenyi István felajánlásáról nevezetes ország-
gyűlésről nem lehet állítani, hanem az, hogy ezek a félelmek éltek Kollárban (és nem-
csak Kollárban), az alávetettség-tudat formálódásához hozzájárultak. Ugyanakkor 
az általa és társai által tervezett folyóirat-alapítás a kezdet kezdeténél elakadt, és nem 
sikerült az egyetemen megalapítani egy szlovák tanszéket. Mindazonáltal a hivatali kar-
rier útja nem volt zárva egyetlen szlovák előtt, a szlovák novellista Anton Ottmayer az 
egyetem dékánja lett, Martin Hamulják és Ján Koiš a Helytartótanácsban zavartalanul 

14 Vö. Listy Jána Kollára…, 21., 30., 36. (Levél ismeretlennek 1825-ből.)
15 Uo., 43. (Egy 1824-es levélből idéztem.)
16 Uo., 20., 269–227. Részletezve István Fried, Príspevok k poznaniu Jána Kollára a jeho peštbuđínskych 

spolupracovníkov, Biografi cké štúdie 1971/2., 16–41.
17 Listy Jána Kollára…, 75–76.
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dolgozhatott. Csakhogy az egyéni érvényesülés nem pótolhatta, hogy szlovákként is 
elfogadja a többnyelvűségtől az egynyelvűség felé tartó társadalom. Ahhoz, hogy teljes 
jogú tagja legyen az őt körülvevő világnak, alkalmazkodnia kell, mint tette azt nem 
egy szlovák szellemi életben szerepet vállaló értelmiségi;18 s ha a teljes asszimilálódásra 
nem volt is feltétlen szükség, a részvétel a kifejezetten magyar érdekeltségű vállal-
kozásokban hasznára vált a karrierre vágyó személyiségnek. Kollár és mások a szláv 
világban kívántak hírnévhez, elismeréshez jutni, és ez sikerült nekik olyannyira, hogy 
Kollár és a Prágába áttelepült P. J. Šafárik levelezésével behálózta a szláv világot, s a ma-
gyarországi történések jórészt az ő interpretációjukon keresztül jutottak el szélesebb 
(szláv) körökbe. Jellemző módon, bár Kollár Pesten élt, elzárkózott attól, hogy magyar 
kulturális-irodalmi eseményekről hírt adjon; levelezésében azt a látszatot keltve, hogy 
nincs miről szólnia.19 Jóllehet egy-egy elszórt megjegyzés, a Slávy dcera második ki-
adása (1832) jelezte, hogy több mindenről tud, több mindent gúnyol, mint amiről hall-
gat. Nem utolsósorban a pest-budai német sajtóból értesülhetett akár magyar költői 
törekvésekről, maga is igénybe vette ezt a publikációs teret. Mellékesen valamennyire 
birtokában volt a  magyar nyelvnek.

Erősen vázlatosan ez az a tér, amelyen belül ismét meg ismét fellángol a magyar–
szlovák vita, ezen a kereten belül fogalmazódnak meg a pamfl etek, versben és röp-
irat formában; a magyar és a szlovák emancipációs törekvések önvédelmi és támadó 
harca magyarázza a nem meg-, hanem legyőzés szándékát és retorikáját, a nyelvi meg-
semmisítés feltételezését, az alávetés igényét. Ezzel magyarázhatjuk, hogy a magyar 
színpadon idegenes, német vagy szláv akcentussal megszólaló szereplő komikus hatást 
kelt, a szlovák részről a magyarkodó vagy magyar szavakat beszédébe keverő alak 
szolgál humorforrásként. A kétnyelvűség megszüntetése a célok közé tartozik.

A Szörényi László által közreadott verses pamfl et,20 melynek elsőrendű célpontja 
Dugonics András, majd a magyar nyelv, jellemzi a magyarság egésze ellen intézett 
durva támadás, részben reakció – mint írtam – az Etelka némely kitételére. Csakhogy 
a szerző, aki az akkori ország déli vidékére telepített szlovákok lelkésze volt,21 koráb-
ban másképpen is megnyilatkozott. Ugyancsak latinul ódákat írt a frissen alapított 
Nemzeti Múzeumra. Saját fordításomból idézek néhány sort: „Ősi dicsőséged, Pan-
nónia, szökken az égig […] / És ha a műveltség emelésén ily nagy erővel /  – Csak kis 

18 Szuhányi Márton, Az orvosi Tudományt illető rövid értekezés, Tudományos Gyűjtemény 1827/5., 
3–11. Szuhányi később Nógrád megyei táblabíró, valamint a jelentékeny társadalmi presztízst jelentő 
tisztségbe került, elnöke lett a pesti orvos egyesületnek. Ottmayer utóbb „ideiglenes könyvvizsgáló”-ként 
működött, azaz cenzorként (magyar kéziratokat is ellenőrzött), ez inkább „megbízhatóság”-áról tanús-
kodik. Mindketten a Zora almanachban publikáltak.

19 Sziklay László, Ján Kollár magyar kapcsolatai Pesten = Tanulmányok a csehszlovák–magyar irodalmi kap-
csolatok köréből, szerk. Zuzana Adamová – Karol Rosenbaum – Sziklay László, Akadémiai, Budapest, 
139–175.; Fried István, Ján Kollár és a magyar irodalom = U., A névadás lehetségessége. Nemzetiség, régió, 
Európa, Madách–Posonium, Pozsony–Bratislava, 2004, 51–67. Párhuzamokról lesz az alábbiakban szó, 
Kollár közvetítéséről nem. Vö. még U., Szlovákok Pest-Budán = U., A névadás lehetségessége, 35–50.

20 A teljesebb informálás érdekében ideírom J. Rohonyi művének címét: Palma, quam Dugonics, similesque 
Magyari Slaviae eripere attentarunt, vindicata, azaz az opus postumum nemcsak Dugonics, hanem 
hasonló, a szlávokat támadó magyarok ellen védekezik.

21 Rudo Brtá, Juraj Rohoň, Nový život (17) 1963, 83–93.

időn át még – buzgólkodnék Magyarország, / Egy nemzet se vitathatná: első a vilá-
gon.”22 Akár egy magyar költő is írhatta volna. Emlékeztetnék arra, hogy századokon 
át a nemzethez tartozás kritériuma egészen más volt, mint a 19. század elejére lett. 
II. József szándéka, miszerint a Birodalom hatékony irányításához egyetlen kormány-
zási nyelvre, államnyelvre, a németre van szükség (s ez ellen magyarok és horvátok 
közösen tiltakoztak), a következő évtizedekben nem úgy hatott, ahogy az uralkodó 
„eredetileg” akarta volna. Persze, nem kizárólag ezt az ötletet vitte tovább a magyar 
államnyelvért küzdő „tábor”, de ezt is, így a nemzethez tartozás feltételei megváltoztak, 
az, amit a kutatás hungarus patriotizmusnak nevez, bomlásnak indult, és anélkül, 
hogy idézték volna Bessenyei György mondását (sokáig nem is igen tudtak róla), ki-ki 
felismerte annak „igazságát”, miszerint minden nemzet a maga nyelvén lett tudós. 
Emellett a magyar–horvát és a magyar–szlovák államjogi felfogást megosztotta a pacta 
conventa problémája (a megállapodás útján létre jött államszövetség, a horvát felfogás 
szerint), illetve az elfoglalás, a hódítás, leigázás útján megvalósult közös királyság 
eszméje, szlovák részről a szövetség, a befogadás, a magyar elgondolás szerint a hó-
doltatás tézise, mint amely eleve meghatározta a hatalmi viszonyokat. Éppen ezért 
Dugonics őstörténeti víziója, illetőleg (többek között) a morva etimológiája sértette 
azokat, akik tagadták a meghódoltatást, és bizonyos magyar őstörténeti felfogással 
szemben a szlávok (szlovákok) elsőbbségét, nem egyszer felsőbbségét, fi gyelembe nem 
vett jogaikat ismételgették. Ebben a viszonylatban Dugonics regénye (nem utolsó-
sorban sikere miatt) nem volt oly ártatlan és ártalmatlan olvasmány, mint hinnők, 
s részben szlovák utóélete jelzi, miféle érzelmek felkeltésére volt alkalmas.

1817-ben már címével feltűnést keltő vitairat jelent meg a Tudományos Gyűjte-
ményben. A szerkesztőséghez áprilisban befutott írás (E.P.N.P álnevű/jegyű szerző 
tollából) emígy ad hírt: Észrevételek a Pozsonyi Tóth Ujság kisebbítő Homlokírása ellen.23  
A kisebbítés oka, hogy a szlovák lap „nemzeti”-ként (Národnj) aposztrofálja önmagát. 
A cikkben a szláv gondolatot is támadó szerző részletezve írja körül, hogy a „nemzet”-
felfogások között mi a különbség:

Én Magyar Országban Magyar Nemzetet esmérek, szívesen megvallom azonban, 
hogy ezen Nemzetet a felyesebb számú Uralkodó Magyarok, Honnyunkban bé-
kes ségessen lakozó, s talán részről mégis magyarosodott s charakterizálódott Tót, 
Német s a t atyafi akkal együtt formálják.” Az elődök „vér patakokkal foglalták el 
mái lakhelyünket; s léptsőnként haladván az udvariságban, az üdőhöz, környül-
állásokhoz mérsékelve elég Bölcs Alkotványt szerzettek; olly arányzással, hogy 
az, a Magyar Hazát, s nemzetet nyelvével együtt örökösíttse; a meghódoltattakat, 
vagy az utóbb bebocsájtott Külföldieket – ha már annak pártfogása alatt élni 
akarnak – szerentséltesse, boldogíttsa.

22 A szomszéd népekkel való kapcsolataink történetéből. Válogatás hét évszázad írásaiból, összeáll, jegyz. 
Kemény G. Gábor, Tankönyvkiadó, Budapest, 1962, 168–169.

23 Tudományos Gyűjtemény 1817/12., 117–124. Még eff éle mondatokat idézhetek: „botránkoztató 
álom, vagy gúnylódó költemény a Magyar Országi Tót Nemzet”, „De ha Tót literaturának Honnyunk-
ban való gyarapíttása tárgya buzgólkodásának, úgy tekéntem őtet, mint, ki Magyar Országból Tóth 
országot ohajt formálni.”
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Hódoltatás–hódolás: elég világos beszéd, miként az is, hogy a magyarosodottak részei 
ennek a nemzetnek. Nem meglepő, hogy ez a nem túlságosan szerencsésen megfo-
galmazott írás utóbb elő-előkerül szlovák megnyilatkozásokban. A közlés azonban 
nem feltétlenül jelenti a teljes szerkesztőség álláspontját, s ezt jelzi a habozás, a közlésre 
majd háromnegyed éves halogatás után került sor. Mindenesetre a nemzetfogalom 
átalakulásából fakadó, hatalmi pozíciót igazoló nézet megnyilvánulásáról van szó; 
amelynek ellenében a műveltség magasabb fokán álló szlávok (szlovákok) tézise áll, 
eszerint a honfoglaló magyarok barbársága (erre Rohonyi verse is utal), utóbb a ma-
gyarok ázsiai volta körvonalazódik – az európai civilizációt képviselő szlovákokkal, 
szlávokkal szemben.

Egy másik írás is fölborzolhatta a szlovák kedélyeket, ezt is a Tudományos Gyűjte-
mény közölte: Vajon lehet és kell-e a Magyar Nyelvet félteni és őrizni attól, hogy a Magyar 
Hazában élő többféle Nyelvekkel öszve elegyedvén el ne enyésszen24 (eljátszom azzal a gon-
dolattal, hogy mi történne, ha a magyar helyett a szlovákot írnánk; vajon a célzat és 
a hatás nem lenne-e ugyanaz a megcélzott magyar, illetőleg szlovák olvasókra?)

A meglehetősen harcias tanulmány, emlékezve a korábbi cikkre, abból indul ki, 
hogy Pozsonyban szlovák (bibliai cseh) nyelvű hetilap jelenik meg, mely alcímében 
a národnj jelzőt használja (ez egyébként ’nemzetit’ is, ’népit’ is jelent). A cikkíró ezt pa-
radoxumnak minősíti, és visszautalva a följebb írtakra, éppen azzal az érvrendszerrel 
él, mely segített szétverni a hungarus patriotizmust, és amelynek szomorú kor- és 
időszerűsége ugyan alig vitatható (nevezetesen különféle előjelekkel sokan éltek vele), 
ám éppen a hatalmi–alávetett-problematikát közvetítették: „hogy Magyar Országon 
a Tót nyelvet, és annak újságát, vagy akármelly könyvét lehet nemzetinek nevezni”, 
ez a képtelenségek közé sorolható. Ugyanis a magyarok Attila örökségét foglalták 
vissza „Svatopluctól (Morvai Fejedelem), sőt Sálán Hertzegtől”, az itt talált „Tótokat” 
„a maguk társaságába bevették”. A hegyes részen megmaradt a „tót mint zsellér” 
(célzattal idézi Szirmaytól: „Adj szállást a Tótnak, majd ez mutat határt”). A magya-
rok foglalása tehát igazságos. A továbbiakban aztán az értekező a nyelvkeveredés 
veszedelmeiről értekezik; amely nyelv élő nyelvként megszűnik, akkor csak könyvben 
marad fönn, lásd a görögök és a rómaiak esetét.

Szlovák részéről Ján Kollár szólalt föl elsőnek. Noha Németországban hagyott 
menyasszonyának még 1819-ben azt írja, hogy hazájáért (Vaterland) kíván élni és 
halni, s ezt különböző formában megismétli,25 a svájci Aarauban cikket jelentet meg 
a szlávok magyarosítása tárgyában, és hosszan sorolja a sérelmeket, amelyek majd kü-
lönféle formában megismétlődnek az évtizedek folyamán. Szörényi László feltételezi, 
hogy ez az írás, amely alig néhány példányban juthatott el (ha eljutott) Magyarországra, 
a Zalán futása egy jelenetének formálódásához hozzájárult, ám ugyanő hivatkozik 
egy közvetlenebb előzményre, a Tudományos Gyűjtemény följebb említett névtelen vá-
laszcikkére is, melyet kivonatol. A cikk viszont bőségesen idézi Kollár írását. Lehet 

24 Tudományos Gyűjtemény 1822/12., 57–65. Ezt megelőzőleg is közölt a lap írást a magyar nyelv „ki-
terjesztése ügyében”: Tudományos Gyűjtemény 1822/1., 3–37.

25 Listy Jána Kollára…, 24. A Slávy dcera már „köztes” térre irányít: Szívünkben hordozzuk hazánkat. 
Illetőleg azt sugallja: Össz-Szlávia a haza.

tudni, ki a cikk szerzője, ugyanis 1823-ban, egy évvel a magyar megjelenés előtt, 
a birodalmi patriotizmus nagyhatású és igen aktív képviselőjének, Hormayr báró-
nak folyóiratban (Archiv für Geographie, Historie, Staats- und Kriegskunst) Med-
nyánszky Alajos az alábbi vitairatot jelentette meg: Bemerkungen über den Aufsatz 
„Magyarisirung der Slaven in Ungarn” in Zschokkes Ueberlieferungen.26 A Tudomá-
nyos Gyűjtemény-beli írás futólagos beletekintését követőleg nem nehéz azonosítani 
a két vitairatot és a névtelenséget feloldani. Annál is inkább nevezhető Mednyánszky 
a magyar változat szerzőjének (noha az elképzelhető, hogy a fordítást a szerkesztőség 
valamely tagja készítette), mivel ez időben a Tudományos Gyűjtemény szorgos munka-
társa volt. Bécsi kapcsolatainál fogva bizonnyal hozzáférhetett a svájci laphoz; s annak 
elvi és a magyarosítás vélt vagy valódi gyakorlatát vitató megállapításait több ízben, 
több formában tette közzé. S miközben védekezve támadja Kollár tézisét a magyar 
nyelv szegénységéről (kiváltképpen a szláv nyelvekhez hasonlítva), Kollárral szemben 
nem tartja véteknek, hogy a magyarok nevéről elnevezett hazában a magyar „Nem-
zet és Nyelv elsőséget tulajdonít magának”. A szlovák nyelv beszélve nem kellemetlen 
hangzású, állítja Kollár, Mednyánszky, aki jól tudott szlovákul, ellene veti, hogy „szá-
mos kemény mássalhangzóknak egybe tsoportosodása miatt, szerfelett nehéz kimon-
dású szavai” vannak. A kérdés nem elsősorban a magyar vagy a szlovák nyelv eufóniája 
körül (bár az sem mellékes), hanem esztétikai elsőbbsége, alkalmazhatósága körül 
forog, nyelvi konkurenciaharcról van szó, amely az egyik nyelvet hatalmi pozícióban 
szeretné tudni – a másikkal szemben. Kollár érvrendszere és a Mednyánszkyé között 
fontos pontokon nincs lényegi különbség; de nyilván Herder nevezetes könyvéből 
más passzusra hivatkoznak a szlávok, másra (a „jóslatra”) a magyarok. A szlovákok 
részéről kolonizátornak gondolt magyarokkal szemben kívánnák a szlávok nyelvi jo-
gaikat érvényesíteni, míg a magyar álláspont szerint a kormányozható, nyelvileg is 
irányítható állam létesítéséért folytatnak küzdelmet a szintén kolonizátori szerepbe 
helyezett államhatalommal szemben. Kollár levelezésével szeretne szövetségeseket, 
támogatókat megnyerni az általa képviselt ügynek, ennek érdekében alakul a szláv 
kölcsönösség eszméje, melyet Herkel’ össz-szláv nyelvészeti és P. J. Šafárik össz-szláv 
irodalomtörténeti27 munkája tudományosan alapozna meg (jelentékeny hatástörté-
netet mondva magáénak); és nem mellékesen a magyar–szlovák nyelvi érintkezések 
nem csekély egyoldalúságát prezentálva  visszafordítják az idevágó munkálatok a ko-
lonizátori szerepkört, a szlávok korai civilizációját, névadási elsőbbségét dokumen-
tálva a jelenkori Magyarország területére érkező magyar törzsekkel szemben. A ma-
gyar érvelés mindenekelőtt az államszervezési, a történeti jogra alapított „elsőbbség” 
és küldetés hangoztatásával alapozódik meg, s igyekszik mind több politikai, kulturá-
lis, intézményi területre kiterjedni. Aligha célszerű és fi lológiailag igazolható azonban 
ezt a Kollár–Mednyánszky-vitát az ellentétes nézetek első felbukkanásának minősí-
teni. Mint volt róla szó, J. Palkovič, egyébként korántsem magyarellenes hetilapjának 

26 Az azonosításhoz: Szinnyei József, Magyar írók élete és művei, VIII., Méhner Vilmos, Budapest, 1902, 
978–979. hasáb.

27 Paul Joseph Schaffarik, Geschichte der slawischen Sprache und Literatur nach allen Mundarten, Univ., 
Ofen, 1826.
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szlovák nemzetiként aposztrofálása, (mint láttuk) a „nemzeti”-nek már újfajta, nem 
egyszerűen a hungarus patriotizmus szellemétől eltérő értelmezése megelőzte, és való-
jában Dugonics fi ktív őstörténeti regényének tendenciája is az előzmények közé sorol-
ható. Hadd jegyezzem meg, hogy a magyar nyelv szláv jövevényszavairól sem Štefan 
Leška nyilatkozott először, ő csak (?) kötetbe foglalta, mely kötet posztumusz jelent 
meg, hiszen elszórtan és erőteljes kihívás formájában például a bécsi lapokban sűrűn 
jelentek meg idesorolható értekezések, még szójegyzékek is,28 valamint az 1808-ban 
kiírt tübingai pályairat résztvevőinek felfogását (köztük súllyal Kazinczyét) bíráló 
szlovén szlavista, J. Kopitar sem fukarkodott megjegyzéseivel:29 ott is arról van szó 
a provokatív céllal meghirdetett kérdésben, alkalmas-e a magyar nyelv arra, hogy állam-
nyelvként legyen bevezetve. Kazinczy Ferenc több oldalról közelített a problémához, 
nem szoros értelemben vett nyelvészeti „ügy”-nek fogta föl, hanem a legtágabb érte-
lemben vett kulturálisnak/nemzetpolitikainak.

Nem eleget ismételhető: minthogy Juraj Rohonyi verspamfl etet írt, egyelőre a meg-
jelentetés reménye nélkül, nem válogatta meg szavait, mint ahogy a Tudományos 
Gyűjtemény neves és névtelen cikkírói sem: „Megszólalt az 1821-diki esztendő 
alkonyodtával egy fekete vérü Világ polgárja…”30 – nem éppen barátságos indítása 
egy vitairatnak, mint ahogy Vörösmarty Mihály verses reakciója sem nélkülözi a vas-
kos kitételeket; de arról nincs tudomásunk, hogy Vörösmarty valaha is publikálni 
szerette volna versét; és arról sem számolhatunk be, hogy Gyulai Pál „tapintatból” 
hagyta volna-e el sajtó alá rendezésekor a Vörösmarty-összesből (ha ismerte). Így a fi lo-
lógiai gondatlanság vádja (ha erről egyáltalában szólhatunk) Gyulai Pált is illethetné 
(nem nagyon jogosan); a modern kritikai kiadás szerkesztői viszont az esetleges hiva-
talos tiltásba ütközhettek volna: amennyiben a Vörösmarty-vers sérti a szomszéd nép 
érzékenységét. Abban egyet lehet érteni azokkal, akik e felfogást bírálják, hogy egy-
részt a közzététel nem jelent azonosulást, másrészt többek között Kollár Slávy dcerá-
jában (1832-es változat) legalább ilyen súlyos kitételek szintén sérthetnék a szom-
széd nép érzékenységét, bár erre a szonett-eposz kiadói sem a múltban, sem a jelenben 
egyetlen pillanatig sem gondoltak. Ahhoz, hogy e kapcsolat- és tudattörténetről az 
eddigieknél hitelesebben szólhassunk, elemi szükség az ide vonatkozó anyagnak 
a lehető teljességig való feltárása, értelmezése, semmiképpen nem démonizálása, az 
apologetikus hangnem mindenképpen kerülendő. Az ügynek többet használunk, ha 
„fi lologizálunk”, és megkíséreljük az anyag összegyűjtését követőleg „rekonstruálni”, 
sőt, „rekontextualizálni” a rendelkezésünkre álló irodalmi, nyelvészeti, nemzetpoli-
tikai dokumentumokat.

28 Fried, Szláv jövevényszavaink…
29 Kazinczy Ferenc tübingai pályaműve a magyar nyelvről. 1808, kiadja Heinrich Gusztáv, MTA, Budapest, 

1916. A kötet Kopitar véleményét is közli, mely egyben egy kormánypárti szláv nézetét érzékelteti. 
Sajnos, a másik bíráló, Jozef Dobrovský kritikája, sűrű magyar kapcsolatait és cseh-szláv öntudatát 
ismerve, tanulsággal lett volna olvasható, de az elégett a többi kézirattal együtt.

30 [Mednyánszky Alajos,] Az Aaraui Uiberlieferungen zur Geschichte unserer Zeit tzímű tudományos havi 
írása  egy Hazánkfi a által iktatott, s a Magyar Országi Tótok magyarosításokról szólló értekezésnek esmér-
tetése, Tudományos Gyűjtemény 1824/1., 117–123.

Juraj Rohonyi mind Pest-Budához, mind Pozsonyhoz, mind a szepességi városok-
hoz képest a „periférián” működött, a mai Vajdaság területére a 18. század közepétől 
odatelepített szlovákok körében, kisebbségben volt evangélikus lelkész. Mint a 18. szá-
zad végének, a 19. század elejének kulturális munkása a nép felvilágosítása, kultúrá-
jának számontartása, őrzése feladatként magasodott előtte. S ha irodalmi munkás-
ságával nem alkotott is kiemelkedőt, elsősorban alkalmi műveket tett közzé, a Bács 
megyei szlovák népköltészet gyűjtőjeként érdemeket szerzett, ezek Kollárhoz eljut-
tatása a majdan a Národnie zpievankyban közölt anyagot gazdagította. Munkássága 
nyilván ösztönzést kapott, amikor a költői-fordítói tevékenységével már jónevű P. J. 
Šafárik Újvidékre került a pravoszláv gimnázium tanáraként, s jórészt ott írta meg 
az első összehasonlító szláv irodalomtörténetet, mely aztán Pest-Budán jelent meg 
németül.31 Közbevetőleg annyit: Kollárnak, Šafáriknak és másoknak részint a budai 
Egyetemi Nyomdánál, részben Trattner-Károlyi nyomdájánál, általában Pest-Budán 
akadálytalanul láttak napvilágot művei, és legfeljebb néhány magyar ismertetés bírá-
lata említhető „sérelemként”, amennyiben a bírálat, a vita sértésnek könyvelhető el, 
de nem felejthető, hogy elismerések is megjelentek a magyar sajtóban. Šafárik neve és 
tevékenysége nem ötletszerűen került elő, hiszen Juraj Rohonyi verspamfl etjét ő köz-
vetítette Kollárhoz.32 Még valakinek nevét kell a történetbe beiktatnunk: a Szörényi 
által is hivatkozott Rumy Károly Györgyét, aki a keszthelyi és pozsonyi tanársága 
közötti öt esztendőt, 1816–1821 között Karlócán töltötte, az ottani líceum oktatója-
ként. Ebben a minőségében találkozott viszonylag rendszeresen Stevan Stratimirović 
metropolitával, aki Vuk Karadžić szerb nyelvújításának/nyelvteremtésének kérlelhe-
tetlen ellenfele volt, és Kopitar, Karadžić bécsi orientációjával szemben, jóllehet kevéssé 
nyilvánosan, az orosz orientációt is szorgalmazta. Rumy sokat segített a történész-
kedő metropolitának, közvetített közte és a göttingai egyetem között, s erről magyarul 
is hírt adott.33 Amikor Rohonyi történeti nézeteivel kapcsolatban egy főúr hasonló 
elgondolásait emlegeti, akkor teljesen nyilvánvalóan a metropolitára céloz. Hiszen sem 
1816–1821 között, sem máskor Rumy nemigen volt abban a helyzetben, hogy főurak-
kal tudományos kérdésekről társalogjon, Rudnay Sándorral később ismerkedett meg, 
Festetics Györgyhöz volt bejárása keszthelyi tanárkodása idején, ám ő magyar őstör-
téneti–szlavisztikai problémákról (tudomásom szerint) sosem írt vagy nyilatkozott.

Juraj Rohonyi tehát Šafárik útján eljuttatta versét Kollárhoz azzal a kéréssel, hogy 
nyomtassa ki. Rohonyi nem érte meg a kiadást, az 1831-es kolerajárványban meghalt. 
A többi olvasható Szörényi László közlésében és fordításában. Közben azonban tör-
tént valami, amire nem vagy alig fi gyelt föl a kutatás. Kollár ugyanis az 1820-as eszten-
dőkben harcba kezdett egyházközsége német többségével, és még azt is elképzelhe-
tőnek gondolta, hogy a kisebbségben lévő szlovákok a még inkább kisebbségben lévő 
magyarokkal összefogjanak. A terv sikertelensége sem tántorította el, folyamatosan 
lépéseket tett a szlovák hívők függetlenítéséért a németekkel szemben. S ha szövetsé-

31 Schaffarik, I. m.
32 Listy Jána Kollára…, 309., 323.
33 Stratimirović a göttingai tudós társaság tagja lett: Tudományos Gyűjtemény 1817/9., 132., erről szóló 

diplomát kapott: Tudományos Gyűjtemény 1818/10., 120.
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gesre nem is, pártfogóra lelt Prónay Sándorban, akinek birtokán lábadozott, s aki ott-
honában szívesen használta a szlovák nyelvet, ezzel együtt a magyar tudományosság 
sem nélkülözte pártfogását. Halálakor egyként gyászolta Ján Kollár és Székács József. 
1824-ben jelent meg a „nagy mű”, a Slávy dcera első változata, hároménekes alakban, 
disztichonos előszóval, amelyben az alábbi sor olvasható (Devecseri Gábor átülteté-
sében): „Egykor a bölcsőd volt, sírod e föld ma, te nép”. A motívumrokonság Vörös-
martyval nyilván közös forrásra vezethető vissza,34  mint ahogy Vörösmarty és Kollár 
közös érdeklődése a Zrínyiek iránt, illetőleg a Szilágyi és Hajmási beiktatásának költői 
szándéka szintén párhuzamos törekvésekről árulkodik.35  A Tudományos Gyűjte-
mény szerkesztője, a Kollár szlovák népköltési gyűjtéséhez hozzájáruló Th aisz András 
a folyóiratnak az 1826. évre szóló előfi zetési hirdetésében beáll a magyar–szlovák vitá-
ba,36 egyes kitételek csak szították, ami úgyis magasan lángolt. Kollár úgy gondolta, 
hogy egy diplomatikus lépéssel némi rokonszenvet ébreszt személye iránt, és német 
nyelvű tanulmányt bocsátott közre, amelyben a magyar népnév eredetét világítaná meg.37  
A tekervényes és a korszak „nyelvészeti”-etimológiai szokásrendjének megfelelően ké-
szített tanulmány lényegében az m–r hangsorból vezeti le a magyart, s a sorok között 
viszonylag könnyen megfejthető utalásokkal érinti a mérgesedő szlovák–magyar-vi-
szonyt.  Az m–r Kollár szerint az összes európai nyelvben meglelhető ’Licht’, ’Glanz’ 
jelentésben. A captatio benevolentiae megnyilvánulása, hogy a hivatkozott irodalomba 
beveszi Horvát István Rajzolatokját is. Megállapítja, hogy egy név önmagában sem di-
csősége, sem szégyene egy nemzetnek, mindig csak tetteitől, sorsától és az emlékezettől 
függ, milyen név kapcsolódik hozzá. Alább: csupán az a nemzetiség (Nationalität) igazi, 
nagyszerű és tartós, mely nem a nemzetre (Nation), hanem az emberiségre céloz, 
amely nemcsak nem nyomja el a humanitást (Humanität), és nem alacsonyítja naciona-
lizmussá (Nationalismus), nem nyomja el, és boldognak tudja magát és tevékenynek 
szolgálatában. A brosúrára Horvát István részéről38 érkezett válasz, aki elutasította 
a tézist, az okfejtést, a magyarázatot, méghozzá meglehetős magabiztossággal, nem 
egy helyen kioktató módon, bőséges idézetekkel szemléltetvén Kollár álláspontját. 
Ráérez arra, hogy minden nemzet önelnevezésének a fényhez és ragyogáshoz való 
visszavezetésével Kollár a szlovákok emancipációját kísérli meg érvényesíteni, hiszen 

34 Sziklay László, Régi dicsőségünk… A Zalán futása közép-európai párhuzamai = Ragyognak tettei. 
Tanulmányok Vörösmarty Mihályról, szerk. Horváth Károly – Lukácsy Sándor – Szörényi László, 
Fejér Megyei Tanács Művelődési Osztálya, Székesfehérvár, 1975, 47–66.

35 Fried, Ján Kollár és a magyar irodalom…
36 Jelentés a Tudományos Gyűjteménynek 1826-dik esztendei Folytatására, Tudományos Gyűjtemény 

1825/11., 118–127. Követelései: „legyen közönséges társalkodási nyelvünk a Magyar”, a „legelső” és 
általában oktatási nyelv úgyszintén, valamint „minden kivétel nélkül Diplomatikai nyelvünk.” Egy 
össz-szláv nyelvről könyvet kiadó szlovák szerző, Ján Herkel’ készítette az alábbi választ: Az 1826-dik 
esztendei Tudományos Gyűjteménynek folytatásáról való rövid észrevétel. A replika Hamulják 
hagyatékában maradt fönn: Listy Martina Hamuljáka, s. a. r. Augustín Mat’ovík, Matica slovenská, 
Martin, 1969, 44–45., 191–192. Innen tudható Herkel’ írásának sorsa, de az is: latinul, németül, 
szlovákul is elkészült, a szláv világot tájékoztatandó.

37 Johann Kollár, Ableitung und Erklärung des National-Namens Magyar, Matthias Trattner, Pesth, 1827.
38 Horvát István, Ableitung und Erklärung des National-Namens Magyar…, Tudományos Gyűjtemény 

1828/1., 77–84.

eposzának címe (tehetjük hozzá) az újabb kori értelmezés szerint Szláviát foglalja 
magába, de nem zárható ki a dicsőség sem. Horvát Istvánt Vörösmarty követte, aki 
– a kritikai kiadás szerint – Horvát nyomába lépett nyelvészeti fejtegetéseivel.39 Úgy 
gondolom, hogy a nyelvileg hozzáférhető Kollár-brosúrát is ismerte költőnk. A magya-
rok eredetéről értekezve írja: „Nem leszek oly iszonyú, hogy a rideg embert br-gése, 
mr-gása között meglepjem; mert hiszem, hogy az, ha csak mindig hegyek s medvék közt 
nem járt, ennél szelídebb hangokat is tudott, […] hiszem, hogy társaságban élt höl-
gyével s gyermekeivel, s ezeket, ha csak ijesztőjök nem akart lenni, bizonyosan nem 
br, mr, vagy m-m-m d d d betűkkel szólította meg szélvészek vad honában a bérczeken 
lakó.” (Kiemelések tőlem – F. I.) A célzás eléggé világos; s bár Horvát is idézi a hang-
csoportot, Vörösmarty utalása a hegyekre és medvékre nem kínál sok töprengeni va-
lót. Annál kevésbé, mivel idézetünk utolsó mondatában ennek költői változatát ajánlja, 
a romantizáló befejezés meglehetősen élesen kikülönül a polemikus hegy/medve-idé-
zéstől (Vö. a válaszverset: „Medve hazádban nem hall[a]ni emberi szót”). Horvát ki-
utasítja Kollárt a történettudományból, a „balgatagság” az enyhébb minősítések közé 
tartozik. Nem érdemes a mai nyelvészeti elképzelések, etimologizáló módszerek tu-
dása felől megítélni Horvát és Kollár nyelvészkedő történet-, művelődéstörténet-írását, 
Horvát bizonnyal képzettebb történész volt, de mindketten a nyelvészetet a „nemzeti” 
feladatok elvégzésének szolgálatába állították, olyan előfeltevésekből indultak ki, 
amelyek már a kortárs szlavisztika legjobbjai (Dobrovský, Kopitar) életművének isme-
retében sem mondhatók egészen korszerűeknek. Annyi bizonyos, hogy ez a polémia 
beépült az általam felvázolt történetbe, amely megfelelő kanyargókkal haladt Rohonyi 
versének közzététele és Vörösmarty replikája felé (hogy korántsem ezzel érjen véget!). 
Szörényi László közli Sallay Imre visszaemlékezését, Vörösmarty mint jutott a latin 
vershez, mint mondta tollba a választ, melynek rögtönzésszerű szövegében messze 
nem mindegyik sor tökéletes verstanilag,40 de előtte azt is, hogy a Helytartótanács egy 
szlovák tudatú tagja csempészte egy magyar hivatalnokhoz a verset. A magam részéről 
a Helytartótanács két olyan tisztviselőjéről tudok, aki kétségtelenül szlovák öntudattal 
rendelkezett, aki tevékeny munkása volt a szlovák (nemzeti) mozgalomnak és kultu-
rális igyekezetének, és aki ennek megfelelően Kollár belső munkatársai közé tartozott, 
s aki így Kollártól személyesen is hozzájutott a kinyomtatott példányhoz. Az egyik 
Martin Hamulják (1789–1859), aki kiváló szervezőtehetségéről tett tanúbizonyságot, 
széleskörű levelezéssel segítette Kollár munkáját.41 S nem utolsósorban A szlovák 
nyelv és irodalom barátainak egyesülete egyik alapítója volt, jórészt ebben a minősé-
gében járult a pest-budai szlovák almanach, a Zora (annyit jelent, mint ’Hajnal’, azaz 
Aurora) kiadásához. A másik Ján Koiš (1789-1839), aki 1816-tól volt alkalmazásban 
a Helytartótanácsnál, és akinek hagyatékában többkötetes szótárai maradtak fönn, 
39 Vörösmarty Mihály, Vegyes prózai dolgozatok. 1826–1841, s. a. r. Bodolay Géza – Horváth Károly, 

Akadémiai, Budapest, 2000. Az idézett Vörösmarty-hely: 26– 27.
40 „Hogy lehet az? te egészen tót csak bőgni tudsz, és…” Elképzelhető, hogy Sallay elértette Vörösmarty 

tollba mondását? Az ötödik versláb (mint kötelező dactylus) valamiképpen hibádzik. Az utolsó előtti 
sorban a kötőszó költői szabadságként iktatódik be, hiszen a s nem állhat olyan szerepben, mint a h.

41 Augustín Matovík, Martin Hamulják. Život, dielo, osobnost’, SAV, Bratislava, 1971. Itt jegyzem meg, 
hogy jobban kellene egymás munkáira fi gyelnünk.
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össz-szláv–német–latin, német–latin–össz-szláv, orosz–német–latin (ez utóbbi töre-
dékes alakban). Bármelyikük volt a „tettes” (inkább Hamulják felé hajlok), a Helytar-
tótanácson belül talán tréfásnak szánt provokációja eredménytelen maradt. A Hely-
tartótanács, akár az Egyetemi Nyomda és részben még az egyetem is kivonta magát 
a nemzeti(ségi) csatározásokból (Horvát István természetesen nem), intézményként 
az ország valamennyi, „nemzetiségi” hovatartozásra való tekintet nélkül, megfelelő 
végzettségű, használható polgárának biztosította a munkalehetőséget. Ugyanakkor az 
idő előrehaladtával a „karrier”-nek mind inkább előfeltétele lett a magyar nyelvtudás, így 
az értelmiségi pályákon az előrehaladás keretei meglehetősen szűkek voltak; s azoknak 
nyílt tér, akik legalább bizonyos fokig alkalmazkodtak a megváltozott feltételekhez. 
Mint például az említett novellista Szuchány Márton (Martin Sucháň). A szlovákok 
reformkori élménye: a magyarok intézményrendszerének kiépülése és sikeres működ-
tetése. Palkovič pozsonyi újságvállalkozásait követőleg Kuzmány rövid életű Hron-
ká jától eltekintve, majd L’udovít Štúrnak sikerül egy szlovák nyelvű sajtóvállalkozás 
megteremtése, az 1840-es évek közepén. Hiába valósul meg a nemzetközi, főleg szláv, 
kapcsolati háló létrehozása, a szláv világ erősen megosztott volt, például a lengyel kér-
désben, a szlovák irodalmi nyelv megteremtése ügyében (Kollár nem győzte támadni 
Štúrékat, a csehek közül sem mindenki igenelte a csehtől immár teljesen független 
szlovák nyelv bevezetését). Az 1840-es évek elején teljesen elmérgesedett a szlovák–
magyar-viszony, Zay Károly gróf szerencsétlen egyházi uniós tervére a szlovák lelké-
szek az uralkodóhoz címzett felirattal válaszoltak, Széchenyi István támogatását meg-
szerezve. A főleg német nyelvű röpiratok szétáradtak Európában, sérelmek és vádak, 
hatalmi érdekek és a pánszlávizmus réme („Éjszak rémes árnyai”), mindez  betetőzése 
volt annak a vitának, amely irodalmi-nyelvi problémák fölvetésekor már előre vetítette 
az állam- és hatalompolitikai küzdelmeket. Az elnyomottnak és elnyomónak harcává 
dimenzionált szlovák álláspont ütközött a saját nemzeti létét a szó 19. századi értel-
mében megvalósító, biztosító, kiterjesztő magyar törekvésekkel. Ugyanakkor tuda-
tosítani kellene, hogy fölösleges bármely fél mentegetése, mint ahogy értelmetlen az 
állítólag többet tudó utókor tévedhetetlen bírájaként föllépni. A fi lológiai feltárás, majd 
az értelmezés, ebből következő (meg)értés kísérlete többet használ az irodalom- és 
a művelődéstörténetnek s a múltbeli meg jelenkori magyar–szlovák-viszonyrendszernek.

BENGI LÁSZLÓ

Láthatóság és látványosság között
Nyilvánosság, trauma és technika együttállásai 
a századforduló novellisztikájában1

Walter Benjamin óta bizonyosan nem ismeretlen elgondolás, hogy a modern európai 
kultúrában legalább Baudelaire-től kezdődően meghatározó szerepet játszik a sokk 
tapasztalata: „Baudelaire […] költészetének középpontjába állította a sokkélményt.”2 
A sokk részben a városi és technikai környezet kiváltotta letaglózó mennyiségű ha-
táshoz, az átalakuló életvilág eladdig ismeretlen ingergazdagságához kapcsolódik. 
Simmel „a külső és belső benyomások gyors és szakadatlan változásával” szembeni 
védekezést, „az idegélet fokozódásához” való alkalmazkodást látott „a nagyvárosi lelki 
élet intellektuálisabb jellegében”3 éppúgy, mint a sokszor ezt kísérő szenvtelenségben 
és tompultságban.4 Benjamin szintén hangsúlyozza, hogy a sokkhatás – mint az ki-
váltképp látszik a fi lm esetében – „azt igényli, hogy fokozott lélekjelenléttel ragadjuk 
meg”.5 Ezért amikor a ma embereinek mintegy szükségletévé válik, hogy „sokkhatá-
soknak tegyék ki magukat”, akkor ebben a fi gyelem olyan összpontosítására való 
gyakorlati törekvés jelenik meg, ami végső soron „nem más, mint az emberek alkal-
mazkodása az őket fenyegető veszélyekhez”.6

Benjaminnál a műalkotás autoritását őrző aura fölszámolása7 és a közönség kritikai 
reakcióinak fölszabadítása egyaránt a sokkhatások sorozatos ismétlődése révén alapo-
zódik meg. A sokk „a tapasztalat összefüggéseiből való kioldást” jelent,8 és – megsza-
kítván az én világgal és önmagával fönnálló folytonosságát – az önazonosság olyan 
kibillen(t)ését eredményezi, amely kétségessé, kifejezetten kérdéssé teszi az otthonosság 
érzését és értelmezhetőségét. Más szóval a sokkhatások olyan töréseken vezetik keresz-
tül a modern szubjektumot, amelyek bár őt magát is kétségbe vonják, jószerével elenged-
hetetlenek ahhoz, hogy programszerű igénnyel kerülhessen sor a rögzült nézőpontok 
megújítására és egy refl ektáló befogadói alapállás kialakítására. Márpedig a 19. század 
folyamán „maga a tapasztalás módja alakult át strukturálisan”,9 amelyre Benjamin nem 

1 A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
2 Walter Benjamin, Motívumok Baudelaire költészetében, ford. Bizám Lenke = U., Kommentár és 

prófécia, Gondolat, Budapest, 1969, 238., továbbá lásd 234–240., 252.
3 Georg Simmel, A nagyváros és a szellemi élet, ford. Berényi Gábor = U., Válogatott társadalomelméleti 

tanulmányok, Gondolat, Budapest, 1973, 544.
4 Uo., 548–549. A „nagyipar korszakának barátságtalan légköre és sajátos káprázata” kapcsán lásd még 

Benjamin, Motívumok Baudelaire költészetében, 230.
5 Walter Benjamin, A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában, ford. Barlay László = 

U., Kommentár és prófécia, 329.
6 Uo., 394.
7 Az utóbb említett tanulmány mellett lásd még Benjamin, Motívumok Baudelaire költészetében, 275.
8 Uo., 383.
9 Uo., 229.
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annyira lélektani, az egyén lelki folyamatai felől közelítő magyarázatot keres, mint in-
kább a társadalmi és történeti okokat kívánja föltárni. Így a sokk ugyan lehet alapjában 
patogén, ez nem gördít akadályokat az elé, hogy olyan alkotók számára, mint amilyen 
Baudelaire is volt, formaképző elemmé váljék.10 Mint ahogy ez lehet az oka annak is, 
hogy a „fi lmben formai elvként jut érvényre a sokkhatás”.11

A sokk és a trauma hasonlóképp a szakadás fenyegetését hordozza a szubjektum 
élettörténete számára. Mégis túlzásnak tűnik föl azt állítani, hogy a sokkhatások 
szükségszerűen – azaz az oksági láncnak épp ama feltartóztathatatlan kikristályoso-
dása által, amelyet a sokk és a trauma alapjában kérdésessé tett – váltanak ki trau-
matikus neurózist. Az élet ingergazdagságának és a folytonosság szétszakadásának 
leírása föltehetőleg átfedő, egymáshoz kapcsolódó, sőt adott összefüggésben akár 
fölcserélhető fogalmak hálóját feltételezi, ám az elmúlt száz év során kibontakozott 
kultúratudományi diszkurzusból számomra meggyőzőbbek azok a közelítések, ame-
lyek nem tesznek egyenlőségjelet sokk és trauma közé, még ha történetesen a magyar 
nyelvben egybehangzik is a seb és a sebesség szavunk.12

A 19. századi lélektanban egyre fontosabb helyet töltött be a trauma vizsgálata,13 
mígnem a freudi lélekelemzésben – különösen Az életösztönök és a halálösztön megírá-
sával – kitüntetett, több esetben a sokk fogalmát is háttérbe szorító szerephez jutott. 
Ehhez mérten meglepő lehet, hogy a traumakutatás mint átfogó közelítésmód csak 
a 20. század második felében bontakozott ki, pontosabban vált a pszichoanalitikus 
kultúraértelmezésen túlmutató és számos diszciplínára mélyen ható kérdéssé.14 Mind-
ebből mégsem érdemes azt a következtetést levonni, hogy míg a sokk jellegzetesen 
a modern, a trauma kifejezetten a posztmodern kultúra meghatározó tapasztalata, 
értelmező keretének sajátszerű eleme lenne.15 A 20. század során kibontakozó trau-
makutatás történeti összefüggései nem moshatók egybe a trauma fogalomtörténeté-
nek szintúgy bonyolultan rétegzett kontextusaival.16

Sokk és trauma fogalmának egyszerű azonosítása, mely történeti felcserélhető-
ségüket alapozza meg, valamint merev szembeállítása, mely pedig eltérő korszakhoz 
rögzítésüket teszi lehetővé, paradox módon egy irányba mutat: a jelenségek történetiet-
len szemléletét erősíti meg. A fogalmak határait képező radikális-paradigmatikus 
törések mindkét fölfogás számára elfedik vagy felszámolják azokat a jelentésbeli elto-

10 Uo., 386. Baudelaire-t ezért is tekinti Benjamin „traumatofi l típusnak”. (Uo., 238.)
11 Uo., 252.
12 A sokk egymással szorosan összefüggő, de szigorú értelemben mégsem azonosítható két formáját külön-

bözteti meg Tim Armstrong, Two Types of Shock in Modernity, Critical Quarterly (42) 2000/1., 60–73.
13 A trauma fogalmának pszichologizálódásához vö. Mark S. Micale, Charcot and the Idea of Hysteria 

in the Male. Gender, Mental Science, and Medical Diagnosis in Late Nineteenth-Century France, Medical 
History (34) 1990/4., 385–390.

14 Benjamin idézett Baudelaire-tanulmánya ugyan tárgyalja Freud említett művét, és a trauma fogalmát 
sem kerüli el, az érvelésben mégsem vonható kétségbe a sokk hangsúlybeli fölénye.

15 Vö. Mark Seltzer, Wound Culture. Trauma in the Pathological Public Sphere, October (80) 1997/2., 5.
16 Természetesen nézőpont kérdése is, hogy modernséget és posztmodernitást valaki mennyire eltérő, 

egymástól élesen elváló történeti korszakokként gondolja el. Ha inkább afelé hajlik, hogy a modern és 
posztmodern köré épülő diszkurzusokban szorosan érintkező, egymásba fonódó fogalmi hálót lásson, 
akkor egyfelől sokk és modernség, másfelől trauma és posztmodernitás összekapcsolásával nem föltétlen 
azok határozott megkülönböztetését, hanem mindeme fogalmak egymással kölcsönható jellegét állítja.

lódásokat és átmeneteket, amelyek – történetileg éppúgy, mint fogalmilag – sokk és 
trauma távolságának változó irányú mozgásaihoz vezettek.17 Ráadásul a szóban forgó 
jelenségek már csak azért is kibújnak a korszakokhoz rögzítés kísérletei alól, mert igen-
csak kétségesnek látszik egy olyasfajta föltevés, mely szerint kortól függetlenül – pél-
dául a 19. és a 20., illetve a 20. és a 21. század fordulóján – ugyanaz vált ki traumát, 
illetve a hasonló módon létrejövő traumák föltétlen azonos módon nyilatkoznak meg, 
és egymással egybevágó elbeszélő formákban reprezentálódnak.

A trauma és a sokk tehát aligha tekinthetők aff éle transzhistorikus fogalmaknak 
vagy jelenségcsoportoknak, amelyek – akár csak Freudtól kezdődően – minden voná-
sukban történetileg változatlanként lennének kezelhetők. Így amikor a következők-
ben példaképpen több mint száz évvel korábban íródott elbeszélő szövegekre össz-
pontosítok, legkevésbé sem állítom, hogy ezek a művek nem sokban különböznek 
a közelmúlt irodalmának ama teljesítményeitől, amelyek minden bizonnyal sokkal 
átütőbbnek ítélhetőek a trauma elbeszélésének és egyidejűleg megjeleníthetetlensé-
gének tapasztalata felől nézve. Ugyanakkor puszta „előformává” sem fokozhatók le 
– mint ahogy a megélt trauma elbeszélhetetlenségéből adódó fi kcionális jelleg folytán 
a nem megélt, tehát eleve elképzelt és az elbeszélő hagyomány által közvetített ele-
mekből építkező művek sem indulnak föltétlen hátrányból.

A 19. és 20. század tágan értett fordulóján a sokkra egyaránt lehetett úgy tekin-
teni, mint a változó életkörülmények következményére és mint az erre adott sajátos 
művészi válaszra. Ehhez képest Jürgen Habermas korai munkája az egyenlő bele-
szóláson és ésszerű vitakultúrán alapuló társadalmi nyilvánosság fölbomlását véli 
meghatározónak ebben az időszakban. A német gondolkodó úgy látta, hogy az ipari 
tömegtermelés megerősödése, technika és életvilág átalakuló viszonya – ahelyett, 
hogy az aura szétbontásával a refl ektáló, önmagával és a világgal tudatosan számot 
vető, közösségi mérlegelés alapjává válnék – mind átfogóbban korlátozza a kritikai 
funkciók érvényesülését, és egyfajta fogyasztói magatartást állít annak helyébe a tö-
megkultúra intézményesülése és előretörése révén.18 Mivel pedig a fogyasztáshoz épp-
úgy hozzátartozik a javak megszerzéséből származó öröm, mint a több-kevesebb 
kielégítetlenségből adódó frusztráció, a nyilvánosság Habermas által leírt válsága 
a társadalom széles köreiben nem járt szükségszerűen és magától értetődően együtt a 
trauma tapasztalatával.19 A nyilvánosság korabeli szerkezetváltásának más mozzanatai 

17 Más szóval abból az állításból, hogy a sokk a modernség egyik kulcsfogalmaként a 20. század második 
felében lényegesen veszített jelentőségéből, miközben a trauma épp fordított utat járt be, éppúgy az 
következnék, hogy a sokk és a trauma történetileg rögzíthető – változás helyett divatba jövő vagy diva-
tosságukat vesztő – jelenségek, mint ahogy a szinonimitás „előírásából” is hasonló rögzítettség fakad, 
a két fogalmat azonos rendszerbeli kategóriába szorítván be.

18 Jürgen Habermas, A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása. Vizsgálódások a polgári társadalom egy 
kategóriájával kapcsolatban, ford. Endreffy Zoltán – Glavina Zsuzsa, Századvég, Budapest, 1993.

19 Habermas a kommunikatív cselekvések elméletének kidolgozása során később már számol azzal, 
hogy az intézményesült rendszerintegráció és a közös életvilág szimbolikus újratermelését-megerősíté-
sét biztosító társadalmi integráció szétkapcsolása vagy éppen egymást kiszorító növekedése önmagában 
is sokkal húsbavágóbb hatásokkal járhat, mint amilyeneket a kritikai magatartás föláldozása vált ki 
a fogyasztás oltárán: Jürgen Habermas, A kommunikatív cselekvés elmélete, ford. Ábrahám Zoltán 
– Berényi Gábor – Felkai Gábor – Király Edit, Gondolat, Budapest, 2011.
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viszont olyan visszahatásként vagy válaszreakcióként is értelmezhetők, amelyek a föl-
bomló nyilvánosságformák esetenként igencsak torz újraalkotására tettek kísérletet.

Mark Seltzer szerint a 19. század végén a megsebződő-feldarabolódó testek, tö-
megszerencsétlenségek és (sorozat)gyilkosságok technikailag közvetített, mediatizált 
tömeglátványossággá válása a nyilvánosság patologikus formáját hozta létre.20 Ez 
esetben a vélemények közös megvitatását és mérlegre tételét a társadalom számára 
szó szerint fölnyíló, sebei révén át- vagy beláthatóvá váló emberi testek közös megte-
kintése váltja föl. Míg a habermasi polgári nyilvánosság többek között a magánszféra 
határainak tiszteletben tartását is hivatott volt biztosítani, a patologikus nyilvánosság 
az individuumot úgy teszi közszemlére, hogy a tekintetek kereszttüzében jelképesen 
vagy akár szó szerint is szétszaggatja. Az eff éle nyilvánossá tétellel szemben az egyén 
határainak megerősítése, a személy önmagába való visszahúzódása természetes ellen-
hatásnak és válasznak tetszik – már ha pont az ekként elgondolt, szociális közegét 
vesztő egyén nem mutatkozna túlontúl is sérülékenynek, kiszolgáltatottnak és töre-
dezettnek ahhoz, hogy hatékony önvédelemre legyen képes a nyilvánosság trauma-
tikus hatásival szemben. A következőkben ennek a kérdésnek a távlatából közelítek 
a századfordulón született néhány novellához.

Gozsdu Elek Ultima ratio című 1886-os novellája21 mintha éppen a városi élettől 
elszakadt, a modern technikai civilizáció hatása alól kivont bensőségesség eszmé-
nyét tenné próbára. Ha fi zikai értelemben nem is, de metaforikusan a természetes 
környezet és az életterek megjelenítése az elbeszélő számára mind több bepillantást 
enged új, autonómnak tetsző ismerőse belső világába. A novella záró részében föltá-
ruló kép végül erőteljesen kérdésesnek mutatja, hogy az aff éle „természetes ember-
ként” éldegélő vén temetőőr elvonultsága az emberi létezés autentikus módja lenne.

Az elbeszélés első része az összetettebb hangnemi jelzések felől egyre inkább 
a szembeállító ellentétezések felé halad. A természetes rendetlenségében bemutatott 
falusi temető zárványszerűen válik ki a civilizáció hangsúlyozottan mesterséges vilá-
gából, amelyet a novellában a város, az étkezési kultúra, a vasút, a hírek és a háború 
utalásos megjelenítései képviselnek. A falusi és városi temetők ellentétező beállítása 
végső kifutásában a halál kétféle képének szembeállítását is maga után vonja, az élet 
természetes lezárulásával annak ipari színezetű és erőszakosnak rémlő kezelését 
helyezve szembe: „Azok a glédába állított városi sírok, azok a kaszárnyázott halottak, 
amint táblánként számozva egymás mellett feküsznek, mintegy raktározva, egész un-
dorában, borzasztóságában éreztették velem a halál rútságát. Itt a sírok szerteszéjjel, 
bokrok, fák között vannak; tarka fűszőnyeg borítja őket; valóságos kis erdő ez, melyben 
az ember csak itt-ott bukkan sírra, s a tömeges kereszt-sorok, s a hideg kőmasszák 
nem sértik a szemet.” Ekként a halálban is individuális jellegű, egyszersmind a termé-
szetesség szép benyomását keltő nyughelyek a sorozatgyártott temetésben részesülő, 
raktárszerűen tárolt, egyéniségüktől megfosztott hullákkal kerülnek ellentétbe.

20 Lásd Seltzer, Wound Culture, 3–26. Lásd továbbá U., Serial Killers. Death and Life in America’s 
Wound Culture, Routledge, New York – London, 1998.

21 A novellát az alábbi kiadásból idézem: Gozsdu Elek, Köd. Regény és elbeszélések, kiad. Ács Margit, 
Szépirodalmi, Budapest, 1969, 402–413.

Míg az elbeszélés első, hosszabb része egyre határozottabb szembeállítást hozott 
létre az élet (vagy éppen a halál) természetes és technicizált formái között, addig a no-
vella zárlata az így megképzett ellentét kétségbe vonását szolgálja. Ezt a folyamatot 
egy váratlan temetés eseménye indítja el, amely immár nem csupán a temető képzeté-
nek közvetítése révén szembesít az elmúlással, hanem a halált elkerülhetetlen testi-
élettani következményekkel járó, minden ember számára egyaránt elkövetkező tör-
ténésnek mutatja. Szertefoszlatva az eddigi kedélyes hangütést, a halál megrendítő 
és fölkavaró fi zikai valóságáról tesznek tanúságot az idős temetőőr szaggatottá váló, 
három pontokkal tagolt, csak üggyel-bajjal logikus történetbe foglalható megszólalá-
sai: „Már másodszor! Pukkadt! […] A szegény embert… meztelen… mint a kutyát… 
be kell dobni… a gödribe! Ezt is bedobtuk. Aztán pukkadt… mint a puskalövés! 
A hasa… a hasa…” Ebből a töredezett beszámolóból nemcsak az ismétlődés mozza-
nata emelhető ki (már másodszor pukkan a sírgödörbe gurított hulla, amint majd 
a temetőőré is fog), hanem ama hanghatás által kiváltott heves reakció is, amely éppúgy 
jelezheti a test bomlásának biológiai-kémiai folyamatait, mint – puskalövést idézvén – 
a halál erőszakos és könyörtelen valóságára is utalhat.

Az öreggel való találkozáskor már kiderült, hogy a temetőőr nagyobbik fi a, Gyuri, 
a szabadságharc idején veszett el. Az utolsó jelenet „Senkim sincs!” fölkiáltása ezt az 
ismeretmorzsát is visszhangozza, egyszersmind fölidézve, hogy a szereplő ekképp 
magyarázta az elbeszélőnek a civilizáltabb világból való kiválását: „A belső kívánság 
hozott ide. Nem szerettem sohasem a lármát. A gyerekeim, a feleségem elpusztultak, 
hát kire dolgozzam?” A temetőőr traumáktól megtört életútja és viselkedése azonban 
megkérdőjelezik, hogy pusztán belső szándék, a személyiség eredendő vonzódása és 
hangoltsága állna a sajátosan elvonult életvitel hátterében. A szereplő döntését olyan 
öntudatlan védekezésként is lehet értelmezni, amely a család elvesztéséből és a gyerekek 
természetellenesen korai halálából következett.

Az a hatás, amelyet a halállal való szembesülés vált ki a temetőőrből, nem engedi 
megnyugtató válaszokkal lezárni a temetőőr életmódjának motivációjára, valamint 
az elbeszélő által fölfedezni vélt életeszmény „teherbírására” vonatkozó kérdéseket. 
A novella azonban ennél is radikálisabb kritikáját adja a természet közeli bensősé-
gesség ama elgondolásának, amelyet a falusi és városi temetők sarkított ellentéte is jel-
képez. Amikor ugyanis az öreg – eleget téve a hirtelen jött szegényes temetés kötele-
zettségének – nincs színen, az elbeszélőnek módja nyílik betekinteni szobájába. Itt 
nem éppen az eddigiekkel összeillő kép tárul eléje: „Alacsony, egyablakos lyuk volt 
az, inkább odú, mint szoba, s a szegénység bélyege, a piszok és a penész rajta volt a fa-
lakon és minden tárgyon. […] Kellemetlen, dohos volt bent a levegő, s iparkodtam ki 
a szobából.” Márpedig a mű legvégén a sírva fakadó sírásó ennek az odúszerű viskónak 
ajtaját zárja magára, hogy azt legbensőbb fájdalmának magányos színterévé tegye. 
A bensőségesség olyan terévé, amely már inkább csak torzképe, semmint letétemé-
nyese lehet a személyiség szuverenitásának.

Miközben a modern élet fenyegetően öleli körül a benne helyét kereső embert, 
a természetességet éltető civilizációkritika az intimitás már-már taszító közegével 
találja magát szemben. A világ sokként ható technicizálódására és a nyilvánosság pa-
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tologikusba hajló formáira Gozsdu alakjai ezért hiába keresnek gyógyírt az önma-
gukba húzódás révén, bensőjükben immár nem lelhetnek tartós és védelmező mene-
dékre. Walter Benjamin ehhez hasonlóan írta le a szecesszió tapasztalatát, amely 
ugyan a művészet „mentsvárát” igyekezett fölismerni a lakók nyomait is őrző enteri-
őrben, mégis annak századfordulón bekövetkező „megrázkódtatását” tapasztalhatta 
csak meg: „úgy látszik, hogy ideológiájával [a szecesszió] az intérieur virágkorát hozza 
magával. Célja a magányos lélek megdicsőülése; teóriája az individualizmus. Van de 
Velde-nél a ház úgy jelenik meg, mint a személyiség kifejezője. Az ornamens ezen 
a házon az, ami a szignó a festményen. A szecesszió igazi jelentősége azonban ebben 
az ideológiában nem tűnik ki. Utolsó kitörési kísérlete ez a művészetnek, amelyet 
elefántcsonttornyában a technika vett ostrom alá. Mozgósítja az intimitás minden 
még meglevő tartalékát.”22 Végső soron azonban „az egyén kísérlete, hogy bensőséges-
sége révén felvegye a harcot a technikával, bukáshoz vezet” – vonja meg a szecesszió 
„végső mérlegét” Benjamin Ibsen Solness építőmestere nyomán.23

Gozsdu önmaga helyzetével sem nem igazán elégedett, sem nem igazán elégedet-
len elbeszélője mintha sokk és trauma határán állna. A belső és a nyilvános tér olyan 
metszéspontjában látszik elhelyezkedni, ahonnan a novellában egymással ellenté-
tezve megjelenített életvilágokra egyaránt rálátása nyílik, ám végül egyikben sem talál 
kitörési pontot. Bródy Sándor és Lovik Károly alábbi írásai jóval nagyobb hangsúlyt 
fektetnek a nyilvánosság patologikus működésének bemutatására. Bennük egyén és 
közösség, én és világ olyan szakadása válik láthatóvá, illetve – elsősorban Bródynál – 
látványossá, amely maga is traumatikus hatást vált ki, és mindinkább eltorzítja a ta-
pasztalót éppúgy, mint a tapasztalás közegét jelentő nyilvánosságot.

Vérnyomok című novelláját Bródy Sándor 1893-ban Apró regények című kötetébe 
foglalta bele.24 Az írás hőse a nyilvánosság „tömegtermelésének” áldozataként jelenik 
meg. A kezdetben gyanútlan főszereplő meglepődve fi gyel föl az addig számára ben-
sőséges családi otthonok bezárulására, az emberek furcsa húzódozására. „Reggel 
nem olvasott újságot. Szóval délutánig nem tudott róla semmit. […] Végre is mindent 
megértett. Egy hirlap megmagyarázott neki mindent. Egy pillanat alatt világos lett 
előtte minden és azután; sötét… sötét…” – ezekkel a mondatokkal indul, illetve zárul 
a nyolc rövid szakaszból álló tárcanovella bevezető része.

Dim Ferenc, majd fölvett nevén Tardos Ferenc tulajdonképp nem azt éli meg trau-
maként, amit az olvasó nálánál már néhány sorral korábban megismerhet az egyik meg-
látogatott család jobban informált tagjainak nézőpontjából: „Ránéztek úgy, mintha 
mondanák: »bolond ez?« Leánykérésről beszél most, mikor az újságok tele vannak, 
hogy az apja, egy vidéki telekkönyvvezető, meggyilkolt egy törvényszéki elnököt.” A fő-
szereplőre sokkal inkább a tény nyilvánossá válása gyakorol letaglózó hatást: az írás fel-
táró erejének, a belső láthatóvá válásának és nyilvános megjelölhetőségének fenyegetése.25

22 Walter Benjamin, Párizs, a XIX. század fővárosa, ford. Széll Jenő = U., Kommentár és prófécia, 85.
23 Uo., 85–86.
24 A novellát az alábbi kiadásból idézem: Bródy Sándor, Apró regények, I., Magyar Nyomda, Budapest, 

1893, 109–121.
25 A főszereplő traumatikus tapasztalata átfogóbban külső és belső, testi és lelki folyamatok, egyén és kö-

zösség (nyilvánosság) egymást kölcsönösen átformáló, egymást kiszolgáltatottabbá és sérülékenyebbé 

A novella tulajdonképpen az apja sorsával tanácstalanul szembesülő hős reakció-
jának stációit állítja az olvasó elé. Az apa meggyilkolásának vágya, egész napos ágyban 
fekvés, névváltoztatás, a kommunikáció szinte teljes kerülése, belső láz, álmatlanság 
és étvágytalanság, majd dac váltja egymást – csakhogy az elvonulás nem hozhat meg-
oldást azokra az okokra, amelyek a nyilvánossá válásban gyökereznek. Ellenben a sze-
replőnek az a törekvése, hogy mindenütt látszólag változatlan módon jelenjék meg az 
emberek között, illetve hogy az apa esetét tárgyilagos-eltávolító beszédtémává tegye, 
már sikeresebbnek látszik. Megtörténik az elhalasztott lánykérés, és a főhős úgy véli, 
ha el nem is törölte, de igencsak korlátozta a családi tragédiáján (legalábbis szerinte) 
csámcsogó nyilvánosság (patologikus) működését: „Az emberek talán titokban sze-
mére vetik eredetét, de nyilvánosan ki merné?”

A típusokban való látás nem minden irónia nélküli fölemlítését a szövegben – „eddig 
maga volt a jól táplált, szolid fi atal ember tipusa” – nemcsak a fi atal Bródy naturalista 
fölfogása, hanem a tömegesen sokszorosított, egymáshoz is hasonuló, egyre többször 
fogyasztásra szánt sajtótermékek működésmódja is magyarázhatja. Ha azonban az 
emberek típusokat testesítenek meg, akkor apa és fi ú kapcsolata nem írható oly köny-
nyedén felül, mint azt a főhős kezdetben remélte: „ő mind ezzel a gondolattal foglalko-
zott: »Bizonyosság, hogy a szerencsétlenséget, a szégyent nem lehet eltávoztatni tőlem. 
Bizonyosság, hogy ő – én és én – ő vagyok. Bizonyosság, hogy vére az enyém és nincs 
hatalom, mely a vért kiszivattyúzza ereimből. És mi biztosit arról, hogy a vér melyik 
pillanatban forr fel bennem és melyik pillanatban követeli ádáz jogait?!«”

Az ironikus modalitás sajátos lebegést hoz létre sorsszerűség és önbeteljesítő jós-
lat, öröklés és önszuggesztió között: „Behúnyta szemeit és egy pillanatig feltüzelt 
képzelete látta, hogy jövendőjében, előtte egy gyilkosság van… A tettes ő, üldözik, 
keresik, elfogják, bitóra hurczolják…” Az esküvője előtt Dim/Tardos Ferenc végül 
sikkasztásra (de nem emberölésre!) vetemedik, s külföldre menekül, utólagosan is 
sikertelennek mutatva az élete megszokott mederbe terelésére tett kísérleteket. A no-
vella látomásos zárlata pedig már csak azért sem mentes az iróniától, mert perszifl ázs-
ként26 is olvasható: a balladákból jól ismert gondolati-szerkezeti építkezés kifordított 
megismétléseként, a bűnhődés és az elfojthatatlan lelkiismeret látomásos motívu-
mainak az ártatlan félre való átruházásaként.27 Miközben ugyanis az apa akasztófája 

tevő szakadásaira vet fényt. Ezért – jóllehet erre Bródy novellája kevesebb fi gyelmet irányít – nemcsak a 
belső láthatóvá válása válthat ki traumát a nyilvánosság írott közegének közvetítésével, hanem ennek 
ellenpontjaként a belső láthatatlansága vagy hozzáférhetetlennek tetsző rejtettsége is, amennyiben az a 
szellemi szuverenitás kétségbe vonását, az önazonosság és önismeret megingását is maga után vonhatja.

26 Habár természetesen más összefüggésben, de talán nem véletlenül olvasható az elbeszélés ötödik 
részében: „(Dim) Tardos Ferencz tényleg az élő persifl eagea volt a haeresis összes tételeinek.”

27 Szinte a Bródy-novella komikussá formált párdarabjának is tekinthető Petelei István egy 1887-ben 
a Kolozsvár hasábjain napvilágot látott tárcája, amely – egy történetesen kígyóról szóló „kacsa” elő- 
és utóéletét elmesélve – a tömegpszichózis jól ismert jelenségét és vele a sajtó hírüzemét fi gurázza ki. 
A tárcában megszólaló hírlapíró nem titkolja el, hogy egy korábbi esetről őrzött emléke, egy kígyómé-
reggel meggyilkolt misszionáriusról szóló sajtóhír, valamint Brehm természetrajza nyomán álhírt 
gyártott: egy mérges kígyó erdélyi elszaporodásáról tudósított. A kitalált hír kulturális sémákat moz-
gósító, szenzációhajhász nemzetközi sajtóvisszhangja önmagában is ironikus, ám a tárca igazi poénja 
természetesen az, ahogy a szövegben megjelenő író végül maga is elhiszi az általa hamisított hírt, és 
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készül, a főhős „ezernyi mérföldeken át, át viharos tengeren, hullámok mormogásán 
át, hiába húzta fülére takaróját: hallotta ezt a lassú, vigyázatos kopácsolást. Hiába vette 
körül az Oczeán éjjele, hiába csukta be szemeit: látta a vérnyomokat, amelyek követ-
ték át az ujvilágba is…”

Lovik Károly elsőként 1902 végén megjelent novellájában, A halál kutyájában28 
szintén fontos szerepet tölt be a tömegsajtó. Az elbeszélés hőse egy újságíró, aki szerte 
utazva Magyarországon a legkülönfélébb véres eseményekről és szerencsétlenségek-
ről számol be: „S ez így ment az egész esztendőn át, minden héten vonatra kellett 
ülnöm, ismeretlen vidékre kalandoznom, piszkos kalyibákban tengődnöm, utálatos 
ételeket ennem, hogy tudósításokat küldjek az újságnak. Amerre megjelentem, csupa 
vér és pusztulás volt: láttam, amint a csendőrök a tömött népbe lőttek […]; láttam, 
amint egy egész város égett, az utca tele volt síró emberekkel, […] s koporsó híján mo-
sóteknőbe terítették ki a hullákat; láttam mint söpör végig a vízár egy egész községen, 
kártyalapként hajlítva össze falakat, sáncokat, vasúti síneket, s az utász-katonák mint 
szedik össze csákányokkal a tetemeket, amelyek közül némelyik kásaként szakadt 
szét; láttam, amint egy falu feküdt éhtífuszban […].” A halál és szenvedés látványosság-
ként megtapasztalt és a korabeli sajtó hasábjain nyilvánossá tett képeinek29 rendület-
len ismétlődése más módon, de következményeiben hasonlóan hat az írás én-elbeszé-
lőjére, mint a Bródy-novella főhősére.

Az ismétlődés révén tájékozódását vesztő újságíró számára elhomályosul, egyéni 
karakterét veszti a tér és az idő, amelynek nyomán álom és valóság is egybecsúszik: 
„a fejemben mintha csupa felhő kóválygott volna, nem érdekelt semmi, nem tudtam, 
nem akartam gondolkozni. […] Ezek a rémek nem hagytak pihenni, ha lehajtottam 
fejemet, félrevert harangok zúgását, haldoklók hörgését hallottam, szemem előtt tűz-
csóvák, szennyes hullámok, kimeredt, óriási emberi szemek táncoltak, orrom a ragadozó 
állatok szagát érezte.” A szaglás, mint számos századfordulós novellában, később még 
fontosabb szerepbe kerül: „Azt mondták, kitűnő orrom van; ösztönszerűen tudtam 

– hisz nem árt az óvatosság – inkább megkerül egy sással benőtt területet. (Petelei István, Egy „kacsa” 
története = U., Lobbanás az alkonyatban. Válogatott elbeszélések és rajzok, kiad. Bisztray Gyula, Szép-
irodalmi, Budapest, 1955, 186–188.) Ugyanakkor Petelei sem csak ironikus-humoros formában vetett 
számot a modern tömegsajtó működésével. A Kolozsvári Közlöny 1883-as évfolyamában a képviselővá-
lasztások kapcsán írt cikke élesen bírálja a nyilvánosság torzulásait: „Régebben az volt a szokás, hogy 
a bölcsebb, kit tudás és tapasztalás képesített a véleménynyilvánításra, elmondta a magáét. […] okot ok 
ellen, tapasztalást tapasztalás ellen látott vetve. Ma a ki [!] nagyobb szájjal bírja, az marja. A magán-
becsület kérdését penzióba teszik a választások idejére s fürösztik a mocsárban aki a nyilvánosságra áll 
ki. Tudásban, tapasztalásban bölcsek helyett mindenféle kalandor-kortes nagyhangú hazugságai s üres 
beszédei által engedi vezettetni magát egy-egy csoport, terrorizálva áldatlan működése által azt, ki félti 
magánbecsületét s meggyőződését.” Petelei István, Kolozsvár, júl. 3. = U., „Csak egy szabályunk van: 
igazat kell írni!” Petelei a hírlapíró és lapszerkesztő, kiad. Kozma Dezső, k. n., Budaörs, 2002, 21. (Ma-
gyar–Örmény Könyvtár, 7.)

28 A novellát az alábbi kiadásból idézem: Lovik Károly, A halál kutyája, Budapesti Negyed 67 2010/1., 
42–47. A szöveg fi lológiai és keletkezéstörténeti kontextusát részletesen föltárta Vigh Péter, Szöveg-
változatok a romantikára. Lovik Károly: A halál kutyája, Irodalomismeret 2013/2., 81–89.

29 A szövegnek a sajtó nemegyszer sokkoló képi világához fűződő kapcsolatát emeli ki Eisemann György, 
Tér és nyelv, látvány és emlékezet a modern magyar novellában, Irodalomismeret 2013/2., 8–9.

megérezni, hova menjek.” A tragédia – egyébként sokszor újsághíradások nyomán 
megérzett – előszele a bolgárhidi munkásokkal való találkozást is áthatja.

A novellában a külső és a belső történések párhuzamosan zajlanak,30 három, 
egymástól részben elszakadó síkon: az olvasó megtudja, (1) mit mesélnek el a munká-
sok az elbeszélőnek, (2) hogyan viszonyulnak hozzá, és végül (3) mit gondol a narrátor 
beszélgetőtársairól. Azaz míg (1) a munkások sanyarú helyzetükről, majd – műfajt és 
fi kciós szintet is váltva – a halál kutyájáról mesélnek, mert (2) érdeklődést fedeznek 
föl az elbeszélőben, addig (3) ő elsősorban azon örvend, hogy „a tudósítás terjedel-
mes és alapos lesz”, miközben nem tud szabadulni az előre látni vélt események képé-
től, attól a gondolattól, hogy beszélgetőtársai tulajdonképpen már halottak: „Elnéz-
tem a piros bajuszút […] s mintha láttam volna, ez a széles koponya hogy fog vérezni 
s a nagy, nedves szemek hogy merevednek meg. […] ma még jókedvűen parolázok az 
emberekkel, holnap a holttestüket nézem.”

Az ismétlődő történések, a dolgok elővételezésének képessége az elbeszélő én szá-
mára elmossa ok és következmény – ha tetszik: elkövető és traumatizált személy – 
világos különbségét.31 Az együtt járó eseményekre ugyan kézenfekvő magyarázattal 
szolgál, hogy a narrátor – kitűnő orrának köszönhetően – kiszagolja, ismeretei és kap-
csolatai révén előre kitapintja, hol következik be valamely tragédia, mégis mindinkább 
annak benyomása erősödik föl az elbeszélőben, hogy megjelenésével ő idézi elő, hozza 
el a tragikus eseményeket. Az emberek közé lövetést megelőző álomleírásban a törté-
netmondó ezért maga változik át a halál kutyájává: „Láttam magamat, amint bozon-
tos szőr fedi testemet, a kezem lábbá válik s a nyelvem messzire nyúlik le a földre. 
Szimatolva nézek körül a világban s ahol hullaszagot érzek, oda vágtatok. […] Én, 
én vagyok a halál kutyája, amerre járok, légyként hullnak az emberek, jók, rosszak, 
öregek, fi atalok kímélet nélkül.” A zárlat tanúsága szerint az előre látott jövő sajátos 
utólagosságban válik valóra, amennyiben az elbeszélő „sorsa” újfent beteljesedik, és 
a megérzett szörnyűségek jószerével tálcán kínálják a látványos, szinte hatásvadász 
jeleneteket a hírlapok beszámolói számára.32

30 Vö. Thomka Beáta, A pillanat formái. A rövidtörténet szerkezete és műfaja, Forum, Újvidék, 1986, 57.
31 Ehhez lásd még Seltzer, Wound Culture, 18.
32 A tömegbe lövő karhatalom témája érthető módon többször megjelenik a századfordulón, hiszen 

a társadalmi feszültségek és elégedetlenségek a korban egyre kevésbé voltak elkendőzhetők, amihez 
a sajtónyilvánosság is – tudósítások, eltérő irányultságú vezércikkek vagy éppen kiszínezett beszámo-
lók révén – nem elhanyagolható mértékben járult hozzá. A nyilvánossá válás módja és hatása ennek 
ellenére ritkábban került középpontba, leginkább a helyi nyilvánosság szerveződése jelent meg, illetve 
– részben ezen keresztül – a közösség belső viszonyai, feszültségei és azok megítélései, a történetekhez 
vezető (tömeg)lélektani folyamatok és az események egymásba kapcsolódásának alakzatai váltottak ki 
érdeklődést. Az említhető novellák közül a legismertebb talán Th ury Zoltán Emberhalál című írása, 
de érdekesen illeszkedik ebbe az összefüggésbe Mikszáth Kálmán néhány kései rövidprózai munkája, 
különösen A szurdokújhelyi tanulmányút harmadik része, amely Lovikéhoz hasonló elbeszélői alap-
helyzettel jellemezhető, de Th ury vagy akár Lovik novellájához képest jóval oldottabb hangvételű, 
miközben Petelei föntebb említett tárcájával is rokonságot tart, és a helyi nyilvánosság működésmód-
ja mellett a történéseket túlozva közvetítő sajtótudósításokat is ironikusan említi. (Th ury novellájáról 
részletesen szól: Györke Ildikó, A drámai novella. Th ury Zoltán: Emberhalál, It (69) 1987–1988/3., 
481–493. Mikszáth két írására Hajdu Péter irányította rá a fi gyelmet: Hajdu Péter, Kései novellák az 
agrárszocializmusról = Narratíva és politika. Mikszáth-újraolvasás, szerk. Bengi László – Eisemann 
György, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 2016, 81–88. [MIT-konferenciák, 3.])



TANULMÁNYOK28

Az előrevetített események bekövetkeztéről az olvasó kétszer is értesül. Elsőként az 
elbeszélőt „halálos álmából” fölverő cseléd szaggatottabb, erőteljesebb képekkel élő 
szavai számolnak be a történtekről, melyeket azután a piacra siető, szemtanúvá váló 
tudósító többszörösen összetett záró mondata erősít meg. Utóbbi inkább jelzőkkel és 
határozókkal („szétterpesztett karú”, „földszínű, sovány”, „félve”, kétszer is „kis”, „kék”) 
bővített leírást ad, s tartózkodik azoktól az azonosításoktól („latrok”, „vérszopó sze-
lindekek”) és hasonlatoktól („mint a moslék”, „mint egy levágott csirke”), amelyek a cse-
léd változó modalitású mondatainak gerincét adták. A két beszámoló tehát egybevágó 
módon írja le az erőszakos eseményeket, ugyanakkor a novella végi fegyelmezettebb 
megnyilatkozás különbözik is az elbeszélő többnyire fölfokozott, halmozással és foko-
zással előszeretettel élő beszédmódjától. A zárlat így a körforgásszerű eltolódásoknak 
és áttűnéseknek abba a sorába illeszkedik, amelyek a leírások látomásra és tudósításra 
jellemző részei, múlt idejű történetmondás és eseményekkel egyidejű nézőpont, elbe-
szélő és tapasztaló én, néző és festő,33 tanú és cselekvő szerepkör, kimerültség és tett-
rekészség, természetes és kiszámított hatáskeltés, a személyiség belső hangoltsága és 
nyilvánosság iránti érzékenysége között fi gyelhetők meg. Ekként az elbeszélés – kerül-
vén az éles fordulatokat34 – ismétlés és különbség, változatlanság és módosulás határ-
mezsgyéjén mozog: az apró átmenetek kiegyensúlyozzák a történet kimenetelének 
kezdettől erős várhatóságát, a lekerekítés két szólamra osztása pedig nyitottabbá teszi 
a novella markáns szerkezeti zártságát.

Ahogy Bródynál, úgy Lovik írásában is sajátos megkettőződés történik. Jóllehet 
a tudósítások alapját adó tragédiák épp elég szó szerint vett sebet okoznak, sőt élete-
ket törnek ketté, az elbeszélő számára mégis önbeteljesítő jóslatként, ismétlődésük 
és közvetítettségük révén, az egyén és közösség szétszakadását jelző sebként válnak 
traumává. Vagyis annak a folyamatnak a részeként, amelyben a traumatikus esemé-
nyek által formált nyilvánosság patologikus jellege már nem vezethető vissza teljes 
egészében a benne megjelenített és fölidézett sokkhatásokra.

33 Vö. Eisemann, I. m., 9.
34 Azt, hogy inkább átmenetekről, mintsem határozott váltásokról lehet beszélni, az is példázhatja, ahogy 

a szöveg megelőlegezi az elbeszélő álombeli azonosulását a legendabeli halálkutyával. A narrátor a me-
taforikus fi guráció síkján ugyanis nem annyira emberből válik állattá – ami mégiscsak elég fajsúlyos 
változásnak lenne mondható –, hanem a híreket fáradhatatlan hajszoló kopóból lesz halált hozó ebbé. 
Hiszen már a novella nyitányának részeként azt olvassuk: „Ha betoppantam cselekvéseim színpadára, 
egyszerre megváltoztam. Csüggedésem, fáradtságom elszállt, a kopó harci kedve fogott el, kutattam, 
kapartam, szimatoltam s addig nem nyugodtam, míg a helyzetet alaposan meg nem ösmertem.”

BALOGH GERGŐ

Élni annyi, mint ellenállni
Élet és szuverenitás Szabó Lőrinc Semmiért Egészen című versében

„ne élj, mikor nem akarom”, írja Szabó Lőrinc egyik leghíresebb, egyben pedig leghír-
hedtebb versében, a Semmiért Egészenben.1 E sorban az élet politikája (biopo li ti ka),2 
a megszólított élete feletti rendelkezés, mely a vers egészét meghatározza, a halál po-
litikájába (thanatopolitika) fordul át,3 a költői nyelvet – tematikus szinten – olyan 
műveleti térként megjelenítve, amely képes előállítani egy ilyesfajta határátlépés 
lehetőség fel tételeit. 

Az itt feltűnő összefüggések, melyek a nyelv poétikai-retorikai erejének, az életnek 
és a szuverenitásnak az összefüggései, nem választhatók le a társadalmi modernitásban 
végbemenő alapvető változásokról. Szabó Lőrinc pályájának első felében, az 1920-as 
és az 1930-as években az élet fogalmáról való európai gondolkodást mindenekelőtt 
két domináns diskurzus egymásnak feszülése határozta meg. Az 1920-as évektől az élet 
már elméletileg, számos megkötés alkalmazása mellett sem lehet egyetlen diskurzus-
formáció transzcendentális jelöltje (és még kevésbé értelmezhető szimbólumként vagy 
ártatlan motívumként), hiszen fogalmának széttagolódása, a szerkezetébe többszörö-
sen bevésődő diff erencia ellene hat minden, az életet egy hagyomány oltárán kisajá-
títani vágyó kísérletnek. Az élet fogalma mint ilyen a 20. század első évtizedeiben az 
egymással vetélkedő hagyomány-, politika- és emberértelmezések ütközési zónájaként 
értelmezhető. A későmodern költészet „»antihumanista« szólam”-a4 – melynek ellen-
pólusaként például Kosztolányi Dezső vagy Karinthy Frigyes kései (részvét)költészete 
azonosítható – ebből a zónából emelkedik ki.

Az élet fogalmának a 20. század első évtizedeiben végbemenő magyarországi 
megkettőződése – vagyis egy, az életet transzhistorikus kategóriaként felfogó és 
megkérdőjelezhetetlen értékként kezelő, valamint egy, lényegében ennek modern 
1 A versidézetek forrása: Szabó Lőrinc Összes versei, I., Osiris, Budapest, 2000.
2 „Ha »biotörténelemnek« nevezzük azokat a kényszereket, amelyekkel az élet folyamatai és a történelem 

hatnak egymásra, akkor »biopolitikának« kell neveznünk mindazt, ami az egyértelmű számítások 
birodalmába vonja az életet és annak mechanizmusait, a hatalom–tudás párost pedig az emberélet 
átalakításának hatóerejévé változtatja.” Michel Foucault, A szexualitás története, I., A tudás akarása, 
ford. Ádám Péter, Atlantisz, Budapest, 20143, 145. A biopolitika Foucault-féle elgondolásához, kite-
kintéssel a biopolitikai mai kérdéseire lásd Ádám Takács, Biopolitics and Biopower. Th e Foucauldian 
Approach and Its Contemporary Relevance = Bioethics and Biopolitics. Th eories, Application and Connec-
tions, szerk. Peter Kakuk, Springer, [h. n.], 2017, 3–15. A biopolitika fogalmához lásd még Márk 
Losoncz – Ádám Takács, Biopolitics = Encyklopedia of Global Bioethics, szerk. Henk ten Have, 
Springer, [h. n.], 2016, 372–379. 

3 Vö. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, ford. Daniel Heller-Roazen, 
Stanford UP, Stanford, 1998, 122–123.

4  Kulcsár Szabó Ernő, A „szerelmi” líra vége. „Igazságosság” és az intimitás kódolása a késő modern köl-
tészetben = U., Megkülönböztetések. Médium és jelentés az irodalmi modernségben, Akadémiai, Buda-
pest, 2010, 236.
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kihívójaként fellépő, az élet hatalomtechnikai beágyazottságából kiinduló és a politi-
kai szuverenitást az élet értéke feletti határozásból eredeztető pólus szembenállásá-
nak kialakulása – megrendítette annak a kanti örökségnek az autoritását, amely az 
emberhez (és implicit módon az emberi élethez) való közelítés imperatívuszaként 
az ember célként, és nem pedig eszközként való elgondolását írta elő.5 Az „élet szent-
ségének” keresztény hagyománya6 és az élet megőrzésének elvét az emberi életek közötti 
különbségtételre cserélő,7 tehát az élet értékéről határozni kívánó biopolitikai szuve-
renitás diskurzusainak szembenállása azért kitüntetett jelentőségű itt, mert Szabó 
Lőrinc verse, mint ez látható lesz, egyenesen e diskurzusok ütközési zónájába íródik, 
sőt színre is viszi konfl iktusukat.

Az individualitás formái

Szabó Lőrinc test- és individuumszemlélete egyfelől élesen szembemegy az egyént 
már mindig is egy kollektíva részeként megragadhatónak tartó,8 a test egyéni tulaj-
donságait e kollektíva szerkezetében feloldó, az érzéki tapasztalatot magát is a kollek-
tív testbe visszaíró korabeli elgondolásokkal, méghozzá olyannyira, hogy a test nála 
nem egy poétikai kísérletben az individualitás lehetőségének megalapozásáért válik 
felelőssé.9 A test e funkciója Szabó Lőrincnél akár a lélekkel szemben is érvényesülhet. 
Példaként felidézhető a XXXVII. számú, Szélcsend című vers a Föld, Erdő, Istenből 
(1922), az Augusztus a Kalibánból (1923), Az őszhöz a Fény, fény, fényből (1925), a Sze-
retők című vers A Sátán Műremekeiből (1926) vagy A belső végetlenben, a Testem és 
az Egyetlenegy vagy a Te meg a világból (1932).10 Az individualitás kikülönülésének 
helyeként azonosított testi lét, valamint az élet poétikai formációi Szabó Lőrinc két 
világháború közötti költészetének központi alakzatai közé tartoznak.11 Kabdebó 

5 Vö. Immanuel Kant, Az erkölcsök metafi zikájának alapvetése = U., Az erkölcsök metafi zikájának alap-
vetése – A gyakorlati ész kritikája – Az erkölcsök metafi zikája, ford. Berényi Gábor, Gondolat, Buda-
pest, 1991, 62. Továbbá Immanuel Kant, A gyakorlati ész kritikája = U., Az erkölcsök metafi zikájának 
alapvetése, 255.

6 Vö. Hannah Arendt, Th e Human Condition, Th e University of Chicago Press, Chicago–London, 
19982, 313–314.

7 Vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, A gondolkodás háborúi. Töredékek az erőszakos diskurzusok 20. századi 
történetéből, Ráció, Budapest, 2014, 135–136.

8 Vö. Németh G. Béla, A termékeny nyugtalanság költője. Szabó Lőrincről, röviden = Újraolvasó. Tanulmányok 
Szabó Lőrincről, szerk. Kabdebó Lóránt – Menyhért Anna, Anonymus, Budapest, 1997, 11.

9 A Te meg a világ kapcsán lásd ehhez: Kul csár-Szabó Zoltán, Tükörszínjátéka agyadnak. Poétikai 
problémák Szabó Lőrinc költészetében, Ráció, Budapest, 2010, 62, 79.

10 A belső végtelenben ilyen szempontú értelmezéséhez lásd Nagy Csilla, Megvont határok. Tér, táj, énkon cep ció 
József Attila és Szabó Lőrinc 1930-as évekbeli költészetében, Ráció, Budapest, 2014, 43–57., különösen 47.

11 Arra, hogy az anyagi létnek és a test anyagiságának milyen fontos szerep jut Szabó Lőrinc költészetében, 
Kabdebó Lóránt már többször is felhívta a fi gyelmet. Például: Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc és a test = 
U., Mesék a költőről. Szabó Lőrinc-tanulmányok, Ráció, Budapest, 2011, 254. Továbbá Kabdebó Lóránt, 
Szabó Lőrinc költészetének oximoronja. Materializmus az ateizmus ellenében = U., „Nyílik a lélek”. Kettős 
látás a huszadik századi lírában. Szabó Lőrinc „rejtekútja”, Ráció, Budapest, 2015, 43. Hasonló megálla-
pításokra jut Rába György is: Rába György, Szabó Lőrinc, Akadémiai, Budapest, 1972, 79., 84., 93. 
Baránszky-Jób László szintén: Baránszky-Jób László, Szabó Lőrinc = U., Élmény és gondolat, Magvető, 
Budapest, 1978, 12 8. Kulcsár-Szabó Zoltán monográfi ájában az élet motívuma két fejezetben is vissza-

Lóránt megállapítását alapul véve – mely az életműnek a „más test”-hez fűződő, a Harc 
az ünnepérttől (1938) átalakuló kapcsolatát emeli ki – a „testem” és a „másik test” 
viszonyának módosulása akár az életművet két szakaszra hasító elmozdulásként is 
értékelhető.12 Másfelől az 1920-as és az 1930-as években – hiába az individualitás és 
a test mély összetartozása – nem állítható, hogy Szabó Lőrinc költészetében az életet 
mint a Másik vagy a saját létesülésének alapját valamiféle szentség aurája övezné. Sőt 
a Semmiért Egészennel mint az ebből a szempontból paradigmatikusnak tekinthető 
verssel a szerző egy szinten, mint arra a vers körüli apologetikus értelmezői gesztusok 
közvetve rámutattak,13 emlékezetes módon töri meg a felvilágosult európai kultúrá-
nak a kanti etika felől értett – már szóba hozott – hagyományát. Szabó Lőrinc ebben 
a költeményében az életet olyan poétikai-retorikai koordinátarendszerbe írja, amely-
ben annak értékéről és státuszáról már csakis az én és a te viszonyát létesítő és szünte-
lenül újraíró versnyelv határozhat. Az élet feletti szuverenitás kérdése ekként a költői 
nyelv dimenziójába helyeződik át, eminens esetét nyújtva annak, amit a biotörté ne-
lem, a biohatalom és a biopolitika mintájára jó szívvel biopoétikának nevezhetnénk.

A totális uralom

A Semmiért Egészenben az „uralom és rabság reciprocitásának Szabó Lőrincnél jól 
ismert”14 képlete elsősorban abban áll, hogy – amiként azt a költemény újabb értel-
mezései is kiemelték15 – a versben a zsarnokság és az áldozati lét a hozzájuk konven-
cionálisan társított indexek motiválatlanságát felszínre hozva nemcsak az öröm(/
zsarnokság) és a kín(/áldozatiság), hanem a kín(/zsarnokság) és az öröm(/áldozatiság) 
attribútumaival is érintkeznek, vagyis ebben a különös versben a zsarnokot zsarnok-
sága éppúgy megköti, mint a Másikat, aki, mivel létével, megszólíthatóságával lehetővé 
teszi mindezt, végső soron az én feletti uralom egy formáját létesíti. Ez a viszony a Te 
meg a világban máshol is feltűnik. Az Egy asszony beszél például az őr és a rab kapcso-
latát írja le ekként („Lennék a rabja, – de nem, hisz az őr / szintén rab egy kicsit.”). 
A Semmiért Egészen esetében, ahogy az a kötetben máshol is megfi gyelhető, tehát sok-
kal inkább beszélhetünk a társas lét, a politikai-etikai normatíváit megszabó kon-
venciónak a khiasztikus felbontásáról, mintsem egy, csak a megszólítót zsarnoki és 
csak a megszólítottat áldozati (vagy tárgyi)16 szerepben megjelenítő egyszerű hierar-
chikus viszonyról. Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy a vers egyértelműen kísérletet 
tesz egy ilyen viszony kiépítésére. Szabó Lőrinc költészetében persze ez sem példa 

térő téma: Kulcsár-Szabó, Tükörszínjátéka agyadnak, 32–90. Sőt Szabó Lőrinc kései versei Nagy 
Csilla szerint már „a szerelem és a test elválaszthatatlanságát” viszik színre. Vö. Nagy Csilla, Dinamikus 
erőtér. Test- és szubjektumtapasztalat Szabó Lőrinc költészetében, Irodalmi Szemle 2017/12., 32.

12 Kabdebó, Szabó Lőrinc és a test, 256.
13 Vö. Kulcsár Szabó, A „szerelmi” líra vége, 239.
14 Kulcsár-Szabó, A gondolkodás háborúi, 230.
15 Vö. Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe, Osiris, Budapest, 2001, 101. Vö. Kulcsár Sz abó, 

A „szerelmi” líra vége. 258.
16 Vö. Borbély Szilárd, A Guminő. A lírai szerelem és a rugalmas (plauzibilis) jelentés, Alföld, 2002/6, 

54., 60.
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nélküli: az eredetileg 1922-ben megjelent Nem nyúlok hozzád, csak nézem, hogy alszol 
című vers átdolgozott változatában is egy, a Semmiért Egészenben színre vitthez 
nagyon hasonló viszony körvonalazódik („Az ellentétem kéne, az, aki / nem követel 
semmit cserébe, a / teljes biztonság, az önvád alól / felmentő, szent, jókedvű, igazi 
önzetlenség”).

A Semmiért Egészen legalapvetőbb ellentmondása abban rejlik, hogy miközben 
a versbeszéd megszólaltatója a költői nyelv performatív erejében bízva a Másik feletti 
uralom egy, a magyar versirodalomban példátlan intenzitású – mindazonáltal botrá-
nyos17 – formáját kívánja létesíteni, éppen az ezt a műveletet megalapozni hivatott 
versnyelv fordul a beszélő ellen.18 Szabó Lőrinc versének nyugtalanító volta azonban 
messzebb is mutat ennél. Az egyszerre provokatív és invenciózus költemény nemcsak 
az én és a te alakzatainak a szerelmi költészetben v aló egymáshoz tartozását mint 
romantikus örökséget19 értékeli át alapvetően,20 hanem az élet feletti szuverenitás kér-
déseit is élesen exponálja. Az életnek, szigorúbban véve a Másik életének és az afeletti 
uralomnak a kérdése, amely nem egyszer jelenik meg lényegi pontokon a versben, 
maga is a fenti rendbe tagozódik. A Másik élete a költői nyelv performatív ereje alá 
rendelt entitásként pedig – mivel az én megalkotása Szabó Lőrincnél ekkor már nem 
lehet a versnyelven túli instanciák függvénye21 – az én alakzatának konstitutív ténye-
zőjeként válhat olvashatóvá.

A költemény által színre vitt viszony értelmezéséhez kulcsfontosságúak nyelvének 
azon performatív aktusai, amelyek – Hannah Arendt kifejezését itt kölcsönvéve – 
a „totális uralom” [total domination] megteremtésére irányulnak. Arendt a totális ura-
lom lehetőségfeltételeinek leírása során annak létesüléséhez három szükséges fázist 
különböztetett meg: 1. „Az első létfontosságú lépés a totális uralomhoz vezető úton 
a jogi személy kiölése az emberből [to kill the juridical person in man].”22 2. „Az élőha-
lottak [living corpses] előkészítésének következő döntő lépése a morális személy meg-
gyilkolása az emberben [the murder of the moral person in man].”23 3. „Miután a morális 
személyt megölték, az egyetlen dolog, ami még mindig megakadályozza, hogy az em-
berek élőhalottakká váljanak, az egyén megkülönböztetése [the diff erentiation of the 
17 „A vers azonnal óriási hatást váltott ki, szüntelenül szavalták, idézték, másolták, prózában és versben 

és magánlevelekben polemizáltak vele.” Szabó Lőrinc, Vers és valóság. Bizalmas adatok és megfi gyelések, 
Osiris, Budapest, 2001, 62.

18 Vö. Kulcsár Szabó, A „szerelmi” líra vége, 250.
19 Vö. Lrincz Csongor, Lí ra, kód, intimitás. A szerelmi költészet néhány kérdése Adynál és Szabó Lőrincnél 

= U., A költészet konstellációi. Adalékok a modern líra történetéhez és elméletéhez, Ráció, Budapest, 
2007, 86–87.

20 Vö. Kulcsár Szabó, A „szerelmi” líra vége, 245. Továbbá Lapis József, Az elmúlás poétikája. A halál-
tapasztalat esztétikai közvetítettsége a két világháború közötti magyar költészetben, Debreceni Egyetemi, 
Debrecen, 2014, 225–227.

21 Kulcsár Szabó Ernő, A kettévált modernség nyomában. A magyar líra a húszas–harmincas évek fordulóján 
= U., Beszédmód és horizont. Formációk az irodalmi modernségben, Argumentum, Budapest, 1996, 48.

22 Hannah Arendt, A totalitarizmus gyökerei, ford. Braun Róbert – Seres Iván – Ers Ferenc – Berényi 
Gábor, Európa, Budapest, 1992, 539. A fordítást, ahol szükséges volt, minden esetben az alábbi kiadás 
alapján módosítottam: Hannah Arendt, Th e Origins of Totalitarism, Harcourt Brace & Company, 
San Diego – New York – London, 1979 [1958], 447. (A továbbiakban: OT, oldalszám.)

23 Arendt, A totalitarizmus gyökerei, 544. (OT, 451.)

individual], egyedülálló identitása [unique identity].”24 Mint látható, Arendt analízise 
szerint a jogi és a morális személy elpusztítása nyitja meg a kaput a személyiségtől 
való megfosztás előtt. A totális uralomra való törekvés Arendt elemzése szerint ezeket 
a dimenziókat építi le. A totális uralomnak márpedig – mint a kiteljesedett bio po-
litikai szuverenitás egyetlen lehetséges helyének – nem az állampolgár, hanem, mint 
Agamben éles szemmel rámutat, az emberen belül izolált és büntetlenül elpusztítható 
puszta élet válik alanyává.25 Ugyanakkor – és ez tulajdonképp nem is mond ellent 
Agamben diagnózisának (bár ami azt illeti, Arendt ebből a perspektívából a puszta 
élet politikai kérdésére jóval érzékenyebbnek mutatkozik, mint azt az olasz fi lozófus 
feltételezi)26 – az is legalább ilyen lényeges, hogy a totális uralom végső célja a hatalom 
ágenseiként feltűnő élőhalottak, vagy egy szószerintibb és jelen összefüggések között 
jóval sokatmondóbb értelemben: élő holttestek [living corpses] előállítása. Ezek a testek, 
noha nagyon is élnek, egy mélyebb szinten éppen azért minősülnek halottnak, mert 
akárcsak a holtak, az emberi létezés jogi, etikai és politikai dimenzióiból kizáródva 
nem képesek cselekvőerejüket és megkülönböztethetőségüket megalapozni az emberi 
jogok alapszerkezetében.

A halál eseménye által végletekig lecsupaszított halott test ekként belép az élők 
világába, és a totális uralom számára megfelelőbb – mert cselekvésképtelen és megkü-
lönböztethetetlen, a koncentrációs táborból mint az előbbi életformát kikísérletező 
„laboratórium”-ból előlépő27 – hatalmi ágens, az élőhalott előállításának tengelyévé 
válik. Foucault felől akár azt is lehetne mondani, a totális uralom lehetőség fel té te lei-
nek teljesülése az „engedelmes testek”28 létrehozásának legextrémebb, legradikálisabb 
módja. Szabó Lőrinc verse az én és a te közti – már a cím által bejelentett – aszimmet-
rikus intim viszony megalapozása során a totális uralom egy formáját hozza felszínre.

Természeti/technikai/politikai

Ahhoz, hogy a megszólított részévé válhasson az én és a te alkotta intim közösségnek, 
a saját lét feletti uralom tilalmának („Nem vagy enyém, míg magadé vagy: / még nem 
szeretsz.”), az én feletti uralom tilalmának („Míg cserébe a magadénak / szeretnél, teher 
is lehetsz.”), valamint az önrefl exivitás – az egyedül-lét, az individualitás – tilalmának 
(„Mert míg kell csak egy árva perc, / külön, neked, / míg magadra gondolni mersz […], 
addig idegen is lehetnél”) is meg kell felelnie. A te alakzatának mindenfajta lehetséges 
24 Arendt, A totalitarizmus gyökerei, 545. (OT, 453.)
25 Vö. Agamben, Homo Sacer, 139–140.
26 Vö. Uo., 120. Sőt, az Arendtnél megjelenő „élőhalott” és az Agambennél feltűnő „muzulmán” alakjai 

– bár úgy tűnik, ez Agamben fi gyelmét elkerülte, vagy meglehet, a szerző tudatosan siklott át efelett 
– több szempontból is hasonlóságot mutatnak. Lásd Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz. Th e 
Witness and the Archive, ford. Daniel Heller-Roazen, Zone, New York, 1999, 41–86., különösen 
54–55., 70., 81–82., 85. A muzulmán alakjához lásd még Claire Colebrook – Jason Maxwell, 
Agamben, Polity, Cambridge, 2016, 177. Továbbá: Kiss Lajos András, Haladásparadoxonok. Bevezetés 
az extrém korok fi lozófi ájába, Liget Műhely Alapítvány, Budapest, 2009, 42–44.

27 Vö. Arendt, A totalitarizmus gyökerei, 551.
28  Lásd ehhez: Michel Foucault, Felügyelet és büntetés, ford. Fázsy Anikó – Csrös Klára, Gondolat, 

Budapest, 1990, 185–193.
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cselekedete a totális uralom itt kiépítendő formájának útjában áll: a költemény által 
körvonalazott intim viszony megalapozása zátonyra fut, ha a megszólított dönteni és 
cselekedni képes.29 A szabályoknak való megfelelés a Semmiért Egészenben nem lehet 
tudatos döntés függvénye, a vers kifejezésével „akarattalan”-nak kell lennie. Az elő-
írások és parancsok épp ezért irányulnak a szuverén lét lehetőségének felszámolására 
(a te pólusán), miközben a szuverén hatalom megalapozását (az én pólusán) a nyelv 
performatív erejének függvényében láttatják.

Az én túl a szuverenitás klasszikus formáin, belehelyezkedve a biopolitikai szu-
verén helyébe, igényt tart a Másik életének értékességéről való döntés meghozására 
(„míg sajnálod az életed, / míg nem vagy, mint egy tárgy, olyan / halott és akaratta-
lan; / addig nem vagy a többieknél / se jobb, se több, / addig idegen is lehetnél, / addig 
énhozzám nincs közöd.” [Kiemelés – B. G.]). A te életének értékét ebben az összefüg-
gésben az énhez való lényegi hozzátartozás alapozhatja meg: az „idegen” alakja az 
átlagosnak, de az intim viszony felől nézve sokkal inkább értéktelennek minősülő élet 
paradigmájaként tűnik fel, szemben a kritériumokat teljesíteni képes – vagyis a költői 
nyelv erejére akarattalanul felelő –, a jobb és a több minőségeivel telítődő, szerethető 
életével, amelynek médiumává a költemény parancsainak értelmében a te alakzatá-
nak válnia kell. A te élete részben akkor tekinthető értékesnek, ha médiuma, ahogy 
a 2. versszak záró sorainak fi gurációja és az előbbiek implikálják, a gépezetbe (sors) 
pontosan illeszkedő, a gépezet működését elősegítő és azt semmilyen formában 
nem akadályozó alkatrészként tűnik fel. A versben az alkatrész metaforája kapcsolja 
össze a természetit, a technikait és a politikait.

Az „én többet kérek: azt, hogy a / sorsomnak alkatrésze légy” sorai, melyek a ter-
mészeti, a technikai és a politikai ezen együttállását létesítik, az itt elemzett vers és 
általában a Te meg a világ, valamint Szabó Lőrinc korábbi köteteinek perspektívájából 
két egymással szoros összefüggésben álló fi gurális szint felől is megközelíthetők: ezek 
a 17. századi mechanikus államéi és a mechanikus testéi, amelyeket az alkatrésszé 
válásra felszólított – és a sikerült performatívum lehetősége felől: az alkatrésszé vált 
– te itt feltűnő trópusa kétségtelenül megidéz. Az én és a te viszonyának, a szuvereni-
tás itt megjelenő struktúrájának, sőt a vers nyelvszemléleti alapállásának megérté-
séhez elengedhetetlen kísérletet tenni e két fi gurális szint tárgyalására. Az én teste 
és sorsa ugyanis, mint Szabó Lőrinc költészetében annyiszor, a Semmiért Egészenben 
is szétszálazhatatlanul összefonódik.

A gépezetbe ágyazott alkatrész metaforája egy szinten tehát, az én és a te közös-
sége – és az én új törvényt hirdető teljesítménye („Mit bánom én, hogy a modernek / 
vagy a törvény mit követelnek […] én nem tudok örülni, csak / a magam törvénye sze-
rint”) – felől szemlélve megidézi az állam mechanikus elgondolását és az államgépezet 
alkatrészeként értelmezett polgár nagy múltú hagyományát. Az állam mechanikus 
modelljének – amely, mint Franz Kafka művei és Hannah Arendt emlékezetes elem-
zése30 óta tudjuk, a 20. századi személytelen bürokratikus apparátusként felfogott, 
29 Vö. Arendt, A totalitarizmus gyökerei, 543.
30 Lásd Hannah Arendt, Eichmann Jeruzsálemben. Tudósítás a gonosz banalitásáról, ford. Mesés Péter 

– Pató Attila, Osiris, Budapest, 2001, 315–323. Különösen: 317.

ezért egyfajta morális szürke zónaként értelmezhető államnak az alapmodellje is – 
hatástörténeti karrierje a modern állam- és politikaelmélet egyik legnagyobb hatású 
művéhez, Th omas Hobbes 1651-es Leviatánjához köthető. Hobbes értekezése már 
a könyv címoldalán látható képpel is a politikai test, vagyis a Leviatán köztes álla-
potát hangsúlyozza.31 A Leviatán alakja – amely a modern államelméletek egyik 
paradigmájaként a politikai közösség megalkotását eszkatológiai távlatba helyezte 
(a Leviatán helyébe Isten nagyon is földi országa kell, hogy lépjen)32 – Hobbesnál 
egyszerre lesz „a mechanikus szerkezet, a halandó isten, a mesterséges ember és a 
szörnyszerű állat”33 megtestesülése. A politikai test ezen formája magában foglalja az 
alattvalókat, és a felhatalmazott, vagyis a politikai test tekintetében reprezentatív 
szuverén irányítása alatt áll. Az alattvalók tehát a Leviatán alkotóelemeiként, vagy 
másként: alkatrészeiként, sőt, a politikai test szervi összetevőiként gondolhatók el.34

Mivel azonban a Leviatán szuverénje, ahogy azt már Carl Schmitt kiemelte, maga 
is csupán „puszta alkotórésze” a politikai testnek,35 Szabó Lőrinc versének énje a szu-
verén e 17. századi fi gurájánál jóval hasonlóbbnak mutatkozik az ember által alkotott 
„lelket” – vagyis a szuverént – magát is inkorporáló Leviatánhoz, a „halandó isten-
hez”. Az „én többet kérek : azt, hogy a / sorsomnak alkatrésze légy” sorai innen nézve 
az önállósult politikai test beszédeként olvashatók. Az inkorporálás versbéli műve-
letét és annak implikációit csakis ezt számításba véve érthetjük meg.

Az én a Semmiért Egészenben nem lehet alárendeltje valamely fennálló rendnek 
– Hobbesnál a szuverént éppen a neki adományozott hatalom szerződésen alapuló 
volta, végső soron a társadalomba, a politikai testbe tartozása köti meg36 –, hiszen be-
széde az emberi jogok szerkezetét felülíró vagy kitörlő aszimmetrikus intim viszony 
(a totális uralom) megalapítását hivatott elvégezni, és mint ilyen, feltöri a diskurzus 
rendjét, hogy újat létesítsen.37 Ez az újralétesítés a modernitástól, és annak társadalmi 
jelenségeitől, például a feminista mozgalmak törekvéseitől való radikális elfordu-
lásként is értelmezhető, ami azonban az 1920-as évek hazai konzervatív fordulata 
31 A kép megalkotásában feltehetőleg Hobbes maga is részt vett. Vö. Noel Malcolm, Aspects of Hobbes, 

Oxford, New York, 2002, 200–201.
32 Lásd ehhez: Giorgio Agamben, Stasis. Civil War as a Political Paradigm, ford. Nicholas Heron, Stan-

ford UP, Stanford, 2015, 58–69.
33 Balogh László Levente, Az erőszak kritikája, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2011, 71.
34 Vö. Th omas Hobbes, Leviatán vagy az egyházi és világi állam formája és hatalma, I., ford. Vámosi Pál, 

Kossuth, Budapest, 1999, 69.
35 Carl Schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre der Staatslehre des Th omas Hobbes. Sinn und Fehlschlag 

eines politischen Symbols, Klett-Cotta, Stuttgart, 20033 [1938], 54.
36 Vö. Hobbes, I. m., 208–209.
37 Szabó Lőrinc mondhatni kiiktatja az ember felismerésének visszamenőleges történeti komponensét 

a Másik státuszának alapításából, egy radikálisan új pozíciót megalkotva. (Az emberi – mint szubsztan-
cia – felismerésének történeti komponenséhez az emberi jogok viszonyában lásd: Werner Hamacher, 
Th e Right Not to Use Rights. Human Rights and the Structure of Judgments, ford. Tobias Boes = Political 
Th eologies. Public Religions in a Post-Secular World, szerk. Hent de Vries – Lawrence E. Sullivan, 
Fordham UP, New York, 2006, 671–675.) Ez a mozzanat kitörli az emberi jogokból (ha ilyenek 
vannak még egyáltalán e versben) azt a lehetőséget, hogy azokat természetjogi princípiumokra vezessük 
vissza. Vö. Lrincz Csongor, Az „emberi jogok forradalma” = A forradalom ígérete?. Történelmi és nyelvi 
események kereszteződései, szerk. Bónus Tibor – Lrincz Csongor – Szirák Péter, Ráció, Buda-
pest, 2014, 146.
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után még csak kirívónak sem tekinthető.38 Szabó Lőrinc költeményében a politikai 
test maga válik szuverénné, és ehhez a szuverenitáshoz, ellentétben a politikai testbe 
ágyazott, a társadalmi szerződés által megkötött szuverénnel, az alattvalónak (te) 
nincs, mert nem is lehet hozzáférése. A te így válhat az én sorsának alkatrészévé – 
a bebörtönzés versbéli aktusának tétjei tehát aligha túlbecsülhetők. Az én beszéde 
azonban nem értelmezhető a Másik képviseleteként: mivel a Semmiért Egészenben 
az én státusza részben épp azért nem azonosítható a Leviatán szuverénjéével, mert 
ez utóbbi reprezentatív funkciója miatt tartozik a politikai testhez és válik annak alkotó-
részévé, nyilvánvaló, hogy a vers megszólalójának pozíciója a képviseleti, a reprezen-
táció struktúrájába tagozódó beszédmódoktól felvett távolságban, az azoktól való 
elhatárolódásban jelölhető ki.39 A totális uralmat vagy abszolút szuverenitást, végső 
soron azonban csakis a hatalmat magát reprezentálni képes nyelv szükségszerűen szá-
molja fel a nyelv egyéb referenciális dimenzióit, hiszen az ilyen nyelv legfontosabb mű-
veletének – e nyelv perspektívájából legalábbis – a tiszta performatívumok elállítása 
tekinthető.40

A gépezetbe ágyazott alkatrész metaforája egy másik szinten kikerülhetetlenül 
szembesít Szabó Lőrinc költészetének azon szólamával, amely az individuális testi 
létezést gyakran technikai-mechanikus távlatban jeleníti meg.41 Akárcsak Hobbes, 
aki az általa megalkotott test modelljében René Descartes mechanikus testfelfogá-
sát ismételte el az állam szintjén (a Leviatán szuverénje strukturálisan – bár Hobbes 
a szubsztanciadualizmus kizárására törekedett – akár meg is feleltethető a res co gi tans-
nak),42 Szabó Lőrinc maga is gyakran a test technikaiként elgondolt konstitúcióját 
létesíti. Már a költő első kötetében, a Föld, Erdő, Isten XXII. versében feltűnik ez 
a szemlélet („Homlokom lelket hordozott, de most / – céltalan hús-, csont-, s ideggép 
– irigylem / kis húgomat, aki már visszatért / a semmiségbe”), ahogy a Kalibán több 
verse is gépezetként jeleníti meg a testet („Kalibán / te másféle bölcs, benned is csodát 
/ teremtett mérnököd, az élet ős / gépésze, a te szörnyű agyad a / bestia mindenség 
legigazabb / képletére kattogva működik.” – Kalibán; „s én rossz géppé romoltan, / 
mely zörög, csikorog, de tűr, / járok tehetetlenűl” – Ellentétek; „Tűrök és kopok, mint 
a gép.” – Meghalni ilyen fi atalon). Ez a tendencia a Fény, fény, fényben („mint áram 
38 Vö. Papp Borbála – Sipos Balázs, Modern, diplomás nő a Horthy-korban, Napvilág, Budapest, 2017, 

52–54.
39 Szabó Lőrinc szuverenitásfelfogása ennyiben (is) hasonlónak mutatkozik Schmittéhez. A szuvere-

nitás és a reprezentáció schmitti összefüggéseiért lásd: Kulcsár-Szabó, A gondolkodás háborúi, 69–71. 
Hobbes szerint egy személy beszéde kikerülhetetlenül mozgósítja a reprezentáció szerkezetét. A be-
szélő számára Hobbesnál ezért két lehetőség adódik: az a személy, aki beszél, beszédében képviselheti 
magát, vagy megszemélyesítés útján képviselhet valaki mást. A képviselet itt tehát a beszéd lényegéhez 
tartozik. Hobbes a beszédet – a személy latin és görög etimológiájából kiindulva – mint a reprezen-
tativitás struktúrájába ágyazódó jelenséget a teatralitás dimenziójához köti. Vö. Hobbes, I. m., 197.

40 Vö. Agamben, Homo Sacer, 173., 184.
41 Hasonló megfi gyelésekből kiindulva Smid Róbert a Harc az ünnepért versei kapcsán a természeti és 

a technikai megkülönböztethetetlenné válására hívja fel a fi gyelmet: Smid Róbert, Harc a technikával. 
A technikai és a szerves (ön)szerveződés interakciós alakzatai a Harc az ünnepértben, Irodalmi Szemle, 
2017/12., 47–54.

42 Vö. René Descartes, Elmélkedések az első fi lozófi áról, ford. Boros Gábor, Atlantisz, Bp., 1994, 96., 
103. Vö. Schmitt, Der Leviathan, 48–49.

üvölt / bennem, ideg-huzalokon” – Vezényszó, tűzvész; „S hus-gépek, járó oszlopok: / 
munkások teste!” – A húnyt szem balladája) és a Te meg a világban is folytatódik 
(„Forgunk, mint műhelyben a gépek” – Célok és hasznok között; „Hiába, / a vak gép 
odabent csak zörömböl tovább” – A belső végtelenben; „Testem, hazám […] otthon, 
gép, erő, munka, gyár vagy” – Testem; „gépész vagyok, aki saját / szerkezetének börtö-
nében / vakon-tesz-vesz” – Börtönök; „ha csügged a lélek / s lehunyja szemét, / nem 
csügged a test és / dolgozik a gép” – Tovább). Fontos azonban megjegyezni, hogy 
Szabó Lőrincnél nem csak a test válhat géppé. Test és technika kapcsolata ebben 
a költészetben ugyanis nem egyirányú: a Grand Hotel Miramonti című vers például épp 
a nem organikus (hotel) organikussá válására, megelevenedésére szolgáltat példát.43

A mechanikus, gépezetként felfogott testbe integrálható te a mechanikus állam mo-
delljénél erőteljesebben teheti láthatóvá a Másik számára – egy fi nom grammatikai 
diff erencia révén is – kijelölt pozíció természetét. Amíg az ént csupán birtokviszony 
fűzi össze sorsával, vagyis a megszólaló léte hiába elválaszthatatlan ettől a sorstól, 
nem lehet azonos vele, és így annak technikai konstitúcióján sem osztozhat egészen, 
addig a megszólított – vegyük észre: a versbeszéd már e ponton előrevetíti a költe-
mény hírhedt zárlatát – technikai eszközzé válva, dezantropomorfi zált mivoltában 
tagozódhat az aszimmetrikus intim viszonyba. Az előbbiek nemcsak azt jelentik, hogy 
a Semmiért Egészenben a szubsztanciadualizmus maradványai dolgoznak, hanem azt 
is, hogy a te alakzata látszólag paradox módon csakis technikai mivoltában, élettelen 
(és pótolható?) tárgyként tehet szert arra az értékes életre, amely az én és a te poten-
ciális közösségéből kizárt ők alakzatától megkülönböztetheti.

Ember, állat és tárgy

Innen nézve rendkívül következetesnek tekinthető, amikor az utolsó strófa per for ma-
tí vumai a megszólítottat arra utasítják, hogy lépjen ki a jogi rendből. Ahogy itt egyértel-
művé válik, a Semmiért Egészenben a megszólított számára a versben sűrűn ismétlődő 
parancsok, felszólítások és kitételek rendszere a totális uralom egy olyan formájának 
való alávetettséget ír elő, amely nemcsak a te saját élete feletti szuverenitásának a(z 
„akarattalan”) felfüggesztését követeli meg, hanem a teljes jogfosztottság állapotát is. 
A vers nyelvének tematikus szintje a szuverenitástól és a jogtól való megfosztottságot 
az aszimmetrikus intim viszony normatív elvévé avatja. A törvény, a jog védelmétől 
megfosztott te alakzata ekként a totális uralomnak alávetett, és a versbeszéd perfor-
matív ereje által előállított puszta életével válik egyenlővé, amelynek értékéről, mint 
látható volt, az én kíván határozni.

Kit törvény véd, felebarátnak
még jó lehet;
törvényen kívül, mint az állat,
olyan légy, hogy szeresselek.

43 A vers értelmezéséhez lásd: Kulcsár-Szabó, Tükörszínjátéka agyadnak, 40–41.
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Mint lámpa, ha lecsavarom,
ne élj, mikor nem akarom;
ne szólj, ne sírj, e bonthatatlan
 börtönt ne lásd;
és én majd elv égzem magamban,
hogy zsarnokságom megbocsásd.

                            (Kiemelés – B. G.)

A megszólított „törvényen kívül” helyezésének aktusa, valamint az azt megelőző 
sorok az ember és az állat közötti különbségtétel, és az annak struktúráját megha-
tározó antropológiai diff erencia műveleteinek alapjává a törvényt (nomosz) avatják. 
A felebarát, vagyis az ember és az állat közti legfontosabb versbéli különbség a fenti 
sorok tanúsága szerint tehát az, hogy azt, akiről vagy amiről szó van, védheti-e jog, tör-
vény. A törvény védelme alatt álló személy nem lehet az aszimmetrikus intim viszony 
részese, ugyanakkor aki az – és a vers kapcsán erre már Baránszky-Jób László is felfi -
gyelt44 –, az nem lehet személy. Az előbbiekkel szorosan összefügg, hogy amellett, 
hogy a vers utolsó sora a Másik feletti uralom intenzitásfokának jelölőjeként áll (a te 
még a keresztény kultúrában kulcsfontosságúnak minősülő megbocsájtás etikai 
műveletét sem hajthatja végre), ezzel a sorral azért helyeződik a te megbocsátásának 
lehetősége az én fennhatósága alá, mert a megbocsátás keresztény hagyományában 
a megbocsátásra való képesség csak isteni és emberi lehet. A Semmiért Egészen nem az 
antropogenezis, az emberi létesítésének verse, sőt dekonstruálva a nyugati kultúra 
ezen alapvető aktusát, azt egyenesen visszafordítja. A te alakzata ahelyett, hogy az 
antropogenezis struktúrájának megfelelően felfüggesztené puszta (természeti vagy 
állati) életét annak érdekében, hogy emberré váljon,45 az emberit kell, hogy felfüg-
gessze és kizárja azért, hogy puszta életével (zóé) lehessen egyenlő. Az aszimmetrikus 
intim viszony részévé váló te alakzatának tehát nem az emberi, hanem az állati és/
vagy a tárgyi (lámpa) létezésbe kell beletartoznia: a felebarát–állat-oppozíció felállí-
tását követően a hasonlító szerkezet elismétlése („mint az állat”; „Mint lámpa”) az 
állatot és a tárgyat ugyanannak az emberi léttel, az emberi élettel (biosz) szemben 
álló paradigmának az elemeként jeleníti meg.

Az, hogy az emberi az intim viszony tekintetében a külső oldalát testesíti meg, 
rendkívül lényeges. Szabó Lőrinc verse, ellentétben az antropológiai diff erenciát le-
bontani kezdő, a magyar irodalmi modernségben feltűnő költeményekkel (például 
Kosztolányi Dezső [Hattyú kutyám…]-jával vagy Karinthy Frigyes Tomijával), nem 
az ember és az állat közti határt függeszti fel vagy törli el, hanem az emberi és az ál-
lati/tárgyi léthez rendelt klasszikus értékindexeket cseréli meg azáltal, hogy az élet 
értékességének lehetőségét („olyan légy, hogy szeresselek”) az emberitől – az 1. vers-
szakban feltűnő „modernek”-től és a „törvény”-től magától – való elkülönbözéshez tár-

44 Vö. Baránszky-Jób László, A józan költő. Szabó Lőrinc „költőietlen” költészete = U., Élmény és gon-
dolat, 235.

45 Vö. Giorgio Agamben, Th e Open. Man and Animal, ford. Kevin Attell, Stanford UP, Stanford, 
2004, 79.

sítja (mi [én–te]  ők: „Félek mindenkitől”; „a világnak / kedvemért ellentéte légy”). 
Ez persze következik a költemény nyelvszemléletéből. Mivel az én beszédének legfon-
tosabb műveletpárjaként a törvény felfüggesztése és újralétesítése, a reprezentációelvű 
nyelvfelfogástól való elfordulás és a tiszta performatívumok előállítására irányuló tö-
rekvés nevezhető meg, az én beszédébe – a te közvetítésében – nem szivároghat be az 
én–te-viszonyhoz képest külsődleges elemként azonosítható korábban fennálló rend, 
törvény semmilyen formája, például az emberi jogok szerkezete sem, mely amennyi-
ben a költemény a te alakzatát személyként létesítené, szükségszerűen meghatározná, 
előírná és korlátozná a megszólítotthoz való közelítés lehetőségeit, és így végső soron 
ellehetetlenítené azt a viszonyt, amelynek létesítésére a Semmiért Egészen versbeszéde 
törekszik.

Az én ugyanakkor, szemben a te alakzatával, még ha ki is zárja annak korábbi for-
máját beszédéből, érintkezhet („felebarátnak / még jó lehet [számomra – B. G.]”), sőt 
szükségszerűen érintkezik a nomosz fenyegető külsődlegességével („a magam törvénye”). 
Akárcsak az alkatrész metaforájánál, vagyis a természeti és a technikai esetében, úgy 
az én itt is egyszerre helyezkedik el bent és kint, a törvényen belül (a felebarátok között 
felebarátként) és túl azon (az aszimmetrikus intim viszony szereplőjeként). Szuvereni-
tása, mely a vers tematikus szintjét uralja, ebből a struktúrából táplálkozik.46

Élni annyi, mint ellenállni

Az eddigiek fényében válhat érthetővé, miért azonosítható Szabó Lőrinc költeményé-
nek tengelyeként a jelen vizsgálódás kiindulópontjaként idézett sor, a „ne élj, mikor 
nem akarom”. Egyfelől ez a sor a bio- és thanatopolitikai szuverenitás legradikálisabb 
versbéli megnyilatkozása, ahol a Másik élete feletti rendelkezés a Másik halála feletti 
rendelkezésbe fordul át. Ahogy láttuk, ennek lehetőségfeltételei látszólag paradox 
struktúrát alkotnak: a te alakjának technicizálása (alkatrész, lámpa) és puszta életé-
vel való egyenlővé tétele (állat) a totális uralom kiépítése során egyaránt szerephez 
jut. Ez az együttállás azonban csak addig tekinthető paradoxnak, ameddig fel nem is-
merjük, hogy nagyon is logikusan következik Szabó Lőrinc 1920-as évekbeli költé-
szetének 17. századi gyökerekkel bíró, a természeti és a technikai közti határt eltörlő 
testfelfogásából. Másfelől az e sor által előrevetített időpont vagy -tartam a nem-
életet vagy halált visszafordítható, ismét életté alakítható állapotként tünteti fel („ne 
élj, mikor nem akarom” [Kiemelés – B. G.]). Ez azt jelenti, hogy a fenti sor, miközben 
kilátásba helyezi az élet elpusztítását, garantálja az élet helyreállítható vagy újralé-
tesíthető voltát, hiszen a vonatkozó névmás éppen az akarat megnyilatkozásának 
aktusát, valamint az arra adott önkéntelen reakciót láttatja kivételesnek – mint a 
megszólított elhivatottságát hitelesítő eseményt –, és nem pedig annak távollétét.

Az élet és a halál állapotainak így implicit módon előírt váltakozása a te létének 
körszerű temporális struktúrát kölcsönöz, amelyet az önkényes akarat megnyilvánulása 

46 Vö. Carl Schmitt, Politikai teológia, ford. Paczolay Péter, ELTE ÁJK, Budapest, 1992, 2. Ehhez 
lásd Agamben, Homo Sacer, 15–29.
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és az akarat (tudattalan) észlelésének hitelesítése, valamint ezen események ismétel-
hetőségének elve vezérel. A halál túlélése a Semmiért Egészenben az élet inskrip ció já-
nak része (a te tehát valóban egyfajta élőhalott), ahogy a halál is magában foglalja az 
élet lehetőségét: az élet és a halál egyidejű jelenléte implicit módon a saját tagadását 
tartalmazó verssor szintjén is megjelenik („ne élj, mikor nem akarom”  „ne élj, mikor 
nem akarom”). Az én individualitása a verset szervező folytonos felcserélődések logi-
kája szerint47 – melyeket könnyen lehet, épp a szuverén köztes, a kint és a bent között 
elfoglalt pozíciója állít elő – csakis a Másik által végrehajtott műveletek viszonyában 
biztosítható. Az én ráutalt a te életének ellenállására. Individualitásának legitimitását 
a Másik maradéktalan odaadása és minden mást felemésztő szerelme felőli folytonos 
visszaigazolásának irányából tartja elgondolhatónak. A Másik feletti totális uralomra 
való törekvés ezért lényegében az én abszolút függésbe kerülésével, a te életének ellen-
állása által létesített uralom alá rendelődéssel jár.

Az élet és a halál dialektikájának előbbi mintázata jut szóhoz abban a versbeszéd 
és a szöveg materiális kódja között létesülő példaszerű elcsú szásban is, amelyre Kul-
csár Szabó Ernő mutatott rá a vers elemzése során. Az, hogy „a vers énje egészen mást 
mond a beszéd alanyaként, mint amit a szöveg scriptoraként (»lejegyzőjeként«) tesz”,48 
a „Ha szeretsz, életed legyen / öngyilkosság vagy majdnem az” sorok esetében azt je-
lenti, hogy a sor mint egység egyfelől – az én rendelkezése és az abban rejlő implicit 
ígéret révén – garantálja a szerelem árán megváltható életet, másfelől azonban ezt az 
egységet és az általa prezentált implicit ígéretet a versbeszéd kontinuitásában feloldó 
soráthajlás képes a visszájára fordítani. A szerelem és az élet ekvivalenciáját („Ha 
szeretsz, életed legyen”) ekkor a szerelem és a halál vagy a halállal való szüntelen érint-
kezés logikai kapcsolata váltja fel. Ez a mozgás éppen ellentétes a költeménynek a vers-
beszédet a sortörés által megerősítő tendenciáival („mint egy tárgy, olyan / halott”). Itt 
tehát, vagyis a „Ha szeretsz, életed legyen / öngyilkosság vagy majdnem az” sorok ese-
tében a soráthajlás és az általa kiváltott szemantikai átrendeződés felelős az élet halál 
felőli kontaminációjáért, az élet és a halál közös terének, érintkezési felületének, sőt 
egymásba íródásának előállításáért. A felszólítás élét látszólag tompító „vagy majdnem 
az”, megfordítva a kontaminációs mozgás irányát, maga is elismétli mindezt: az öngyil-
kosságba, mivel az nem az én által felkínált egyedüli lehetőség, belépnek a meghalni 
nem tudó, a saját elpusztítását valamely okból véghezvinni képtelen élő képzetei, vala-
mint a versnek az élet elpusztíthatóságával kapcsolatos kételyei.

Mind a „ne élj, mikor nem akarom”, mind a „Ha szeretsz, életed legyen / öngyilkos-
ság vagy majdnem az” sorokban az életnek ez a halál eseményét eltörlő vagy elodázó, 
az élet és a halál egyidejű jelenlétét létesítő inskripciója határozza meg a te feletti ura-
lom határait. Az élet ezeken a helyeken mint a szuverenitás egyfajta maradványa áll 
ellen az individualitás és az élet teljes feladására felszólító erőszakos beszédaktusok-
nak. Az, hogy a versbeszéd újra és újra megkísérli ezen ellenállás megtörését (1. „éle-
ted legyen / öngyilkosság”; 2. „míg sajnálod az életed, / míg nem vagy, mint egy tárgy, 

47 Vö. Kulcsár Szabó, A „szerelmi” líra vége, 253.
48 Vö. Uo., 251.

olyan / halott és akarattalan; / addig nem vagy a többieknél / se jobb, se több”; 3. „ne 
élj, mikor nem akarom”), éppen azt erősítheti meg, hogy a Semmiért Egészen tanúsága 
szerint ezzel az ellenállással egyetlen beszédaktus sem tud versenyre kelni; hogy a köl-
tői nyelv performatív ereje ugyan képes lehet a Másikat jogi-politikai szuverenitásától 
megfosztani, ám az e szuverenitás lenyomatát vagy hiányát inherens módon, mintegy 
maradványaként magába záró – és  a jogi-politikai rend számára hozzáférhetetlenné 
tévő – élettel szemben minden beszédaktus szükségszerűen bizonyul sikertelennek. 
Hiába kebelezi be börtönként az én a tet, alakzatának környezetévé válva és ekként 
identitásának határait is messzemenően meghatározva („bent maga ura, aki rab / volt 
odakint”; „sorsomnak alkatrésze légy”; „e bonthatatlan / börtönt ne lásd”) nem tud ma-
radéktalanul úrrá lenni a Másikon. A „bent maga ura, aki rab / volt odakint” sorok 
ezt már a nyitánynál előrevetítik:49 a bekebelezés vagy a bebörtönzés műveletei esze-
rint magukban nem alkalmasak arra, hogy a te bentjét is az én uralma alá rendeljék. 
Ezért van szükség arra, hogy a versbeszéd performatív aktusai behatoljanak ebbe 
a térbe és kiüresítsék azt. A vállalkozás sikere – amely az én identitásának megalkotá-
sát és stabilizálását jelentené – az élet ellenállásának, a bent legvégső maradványának 
megtörésén áll vagy bukik.

Az élet ellenállása azonban úgy tűnik, nem megtörhető. Ez a Te meg a világ össze-
függésrendszerében korántsem meglepő, tekintve, hogy az élet puszta ténye, miként 
erre Horváth Kornélia is rámutat, Az Egy álmaiban egyenesen az igazság trópusaként 
jut szóhoz („ami él, / annak mind igaza van”).50 A Semmiért Egészenben az élet ellen-
állása azáltal, hogy kikényszeríti a vele szemben megfogalmazódó kompenzatorikus 
– az énen individualitásának megalapozása során esett csorbát semmissé tenni, ezzel 
együtt pedig az én és a te hierarchikus viszonyának belső egyensúlytalan egyensúlyát 
kiegyenlíteni vágyó – ismétléseket, az ént mintegy sikertelen beszédaktusainak börtö-
nébe zárja, megkettőzve a vers utolsó strófájában felhangzó „e bonthatatlan / börtönt 
ne lásd” felszólítás lehetséges címzettjeit. Az önmegszólítás lehetősége ezzel az előbbi 
sorokba íródik, hiszen a fentiek alapján könnyen lehet, hogy a börtön láthatatlanságára 
vonatkozó felszólítás alól az én sem képes kivonni magát,51 még ha esetében inkább 
a nyelv börtönéről legyen is szó, mely a vers metapoétikai szintjén tűnik fel. Az aszim-
metrikus intim viszony kiépítése, miközben – sikerült beszédaktusokat feltételezve – 
végrehajtottnak tekinthető, ezért nem képes nem elbukni.

Amíg a vers tematikus szintjén a te alakzatát az én példátlan körültekintéssel kí-
vánja a tárgyi, eszközszerű létbe utalni, valamint puszta, elpusztítható életével egyenlővé 
tenni, addig a költemény metapoétikai-metapolitikai szintje aláássa ezt a folyamatot. 
A Semmiért Egészenben a költői nyelv a beszélő ellen fordul,52 és ezzel épp abból 

49 Vö. Uo., 254–255.
50 Vö. Horváth Kornélia, A megértés kérdései. Az Egy álmai, Irodalmi Szemle 2017/12., 63.
51 A megszólítás és a megszólítottság közti különbségtétel nehézkessé válása a Te meg a világ verseinek 

esetében nem példa nélkül álló jelenség. Vö. Kulcsár-Szabó, Tükörszínjátéka agyadnak, 94.
52 Ennek egyik eklatáns példájára Lőrincz Csongor mutatott rá: az „e bonthatatlan / börtönt ne lásd” 

sorainak esetében a „soráthajlás materiális értelemben megbontja a börtönt, leválasztva azt jelzőjéről”. 
Lrincz, Líra, kód, intimitás, 103.
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a helyzetből billenti ki az ént, melynek megteremtésére parancsai, felszólításai és kité-
telei törekednek. Az élet ellenállása a tengely, amely a vers tematikus és metapoétikai 
szintjeit összeköti és elkülönbözteti; a tengely, melyen a szuverenitás kérdése meg-
fordul. Innen nézve akár azt is lehetne mondani, hogy Szabó Lőrinc versében szu-
verén csakis az lehet, aki, de sokkal inkább: ami képes ellenállni a költői nyelv 
létesítőerejének. Az élet ellenáll.

NYERGES GÁBOR ÁDÁM

Távolság és távlatok
Orbán Ottó Lakik a házunkban egy költő című versének 
olvasási kísérlete

Irónia és ellentétezés

Orbán Ottó verseinek iróniája kapcsán gyakran és korántsem ok nélkül merül fel 
az ironikus ellentétezés fogalompárja, illetve e szemlélettel részben vagy egészben ro-
konítható, hozzá kapcsolható leírások, olvasatok. Elég akár Kulcsár Szabó Ernő iro-
dalomtörténetének megállapítására gondolnunk – „[a]zzal, hogy az alapvetően mo-
dernista retorizáltság metafi zikus szerkezetét mind visszavonhatatlanabbul nyitja fel 
a köznyelvi, élőbeszédi intonáció, az ironikus ellentétezésnek olyan formája alakul ki 
Orbán költészetében, amely nem az értékrend megsemmisítésére, hanem hiteles to-
vábbvitelére irányul”1 –, de az orbáni lírával eddig legtöbbet foglalkozó Dérczy Péter 
1985-ös kötetolvasatára – „a tragédiát ironikus köntösbe öltözteti, azt mondja, hogy 
van és mellé érti a nincset, igent mond, de nemet is, úgy tűnik, mintha csak egy régi 
be atnik mesélné történeteit, mégis verseket olvasunk; megtagadja és magához öleli múlt-
ját”2 – is támaszkodhatunk, avagy épp az ezzel a szemlélettel már mint többé-kevésbé 
bevett, megszilárdult értelmezési kerettel nem annyira polemizáló, mint azt inkább 
kitágítani igyekvő Juhász Erzsébet tanulmányára3 is.

Véleményem szerint azonban pontatlanságot eredményez Orbán írásmódjának 
jellemzőjeként kiemelni a költészetében valóban előszeretettel alkalmazott paradoxo-
nok iróniáját. Orbán Ottó lírájának iróniája legtöbbször más elven működik, s az át- 
és átironizált orbáni költői eljárásoknak csak egyik alesete ez. Az ironikus ellentétezés 
eljárása feltételez egymással (az irónia eszközével) ellentétbe állítható, különböző mi-
nőségeket. Annak szemléletessé tételéhez, hogy Orbán iróniafelfogása alapvetően 
nem (csak), s nem is legfőbb jellemzőjeként ellentétesként elgondolt minőségek iro-
nikus szembeállításában merül ki, nem csupán a szoros szövegolvasás, verselemzés 
eszközét kívánom felhasználni, hanem egyben az orbáni költészet- és iróniafelfogás 
néhány deklaratív, explicit szerzői megnyilvánulására is fontos utalnom.

Elöljáróban azonban fontos leszögezni, hogy az Orbán-esszékből és önértelme-
zésekből kirajzolódó álláspontokat, szemléleteket, meggyőződéseket, valamint az 
Orbán Ottó által írt versekben megfi gyelhető ironikus stratégiákat sem egymásból 
levezethető vagy (kizárólag és legfőképp) egymással magyarázható, de nem is egy-

1 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1993, 137.
2 Dérczy Péter, „Az igen és a nem”. Orbán Ottó: Szép nyári nap, a párkák szótlanul fi gyelnek, Jelenkor 

1985/2., 188. 
3 Juhász Erzsébet, Ami túl van az ironikus ellentétezésen. Orbán Ottó költészete a kilencvenes években, Hun-

garológiai Közlemények 1997/1–2., 95–100. 
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mástól élesen szétválasztható dolgoknak tartom. E két külön, noha számos ponton 
összefüggő vizsgálat más-más kérdésekre keres választ. A saját verseiről és költé-
szetfelfogásáról nyilatkozó és elmélkedő Orbán-szövegek esetében a kérdésfeltevés 
– milyen irónia- és líraszemlélet rajzolódik ki Orbán esszéiből? – célja nem a versek 
ironikus működésének megfejtése vagy magyarázata, hanem a szerző pályafutásának 
későbbi szakaszaiban egyre sűrűbben tematizált mesterség-kérdésről beszélő lírai 
szubjektum szemléletének, művészetfelfogásának és énképének minél pontosabb 
körvonalazása. Az ezzel a szemlélettel számos esetben valóban összehangolható (vers-
beli) orbáni ironizáló eljárások feltérképezése pedig sem a szerző önleírásainak eset-
leg találó, „pontos” vagy „pontatlan” voltának bebizonyítása, hanem az egyes versek 
poétikai eljárásainak, valamint az Orbán-életmű nagyobb tendenciáinak leírása szem-
pontjából számít relevánsnak. E két (más-más célból más-más kérdést megfogalmazó) 
problémafelvetésből eredő szövegvizsgálat eltérő céljai ellenére több fontos közös 
pontot, releváns összefüggést is mutat, ezért döntöttem amellett, hogy egy értekezés 
keretein belül szerepeltetem őket.

Orbán iróniafelfogásának megismeréséhez fel kell idéznünk a Honnan jön a költő? 
lapjain olvasható, fontos szerzői önvallomás egy-egy lényeges momentumát, a kádban 
ülő bomba képtelenség-képét,4 valamint a pátoszos apai búcsúlevél hátoldalán olvas-
ható, fogalmazzunk így: „háztartási” utasításokat.5 Orbán Ottó e momentumok elme-
sélésével beszél költői „eszméléséről”, világszemléletének kialakulásáról, mégpedig olyan 
tekintetben, hogy fontos, identitását formáló, korai életrajzi élményei azt a tapaszta-
latot közvetítették számára, hogy az emelkedett és nagyszabású, valamint a köznapi, 
kicsinyes-alantas élmények a legtöbb esetben nem különálló, egymástól különválaszt-
ható benyomásokként érik az embert, hanem együttes megtapasztalásukkal együtte-
sen is vannak jelen mindennapi életünkben. Amiért fontos, hogy ne pusztán a költő 
alkotáslélektani és életrajzi, memoárjellegű anekdotázásaiként viszonyuljunk Orbán 
esszéihez, hanem ars poetikus és világszemléleti olvasatukat se hagyjuk fi gyelmen 
kívül, éppen az, hogy e szövegek által alaposabb rálátásunk nyílhat a szerző (s ezáltal 
a versszövegekben beszélő és gyakran e versszövegek tárgyát is jelentő szubjektum) vi-
láglátására, melynek köszönhetően más szemmel vizsgálhatjuk vers- és esszészöve-
gei megalkotottságát, felépítését, konstrukciós elveit is. Ez esetben példának okáért 

4 „Talán ez volt az a pillanat, amikor író, a betűk embere lett belőlem, bár ez esetben »a szavak embere« 
találóbb lenne, mivel ez a lehetetlen szó, a hibás nyelvhasználat volt az, amit többé nem felejthettem. 
Egy bomba, ahogy a fürdőkádban ül. Nem az ügyvédné mondott itt valamit rosszul. Az emberi nyelv 
mondott itt csütörtököt, minthogy nem talált megfelelő kifejezést egy minden ízében embertelen hely-
zetre.” Orbán Ottó, Honnan jön a költő?, Magvető, Budapest, 1980, 304–305.

5 „Mintha ezt a soha addig nem olvasott szöveget én már olvastam volna. Minden olyan ismerős volt. Mint 
az életünk a pincében, a banalitásnak és a pátosznak ugyanaz a keveréke, azzal az egy különbséggel, hogy 
a szereplők nemigen hasonlítottak egymásra. Hanem a stílusuk annál inkább. […] két nappal azelőtt, 
hogy elindult volna utolsó útjára, mely a megsemmisítő táborba vitt (illetve vitt volna, ha még odaérke-
zése előtt meg nem ölik), apám egy kétségbeejtően patetikus levelezőlapot küldött nekünk. »Bízzatok 
a Jóistenben – írta –, ő majd gondotokat viseli.« Több ízben is megemlítette »a mi édes, kis fi unkat«; ez 
én voltam. Ugyanezen a levelezőlapon viszont azt is megírta, hogy aggódik néhány vég szövet miatt, és 
ezzel kapcsolatban megkérte anyámat erre-arra. Apám ugyanis korábban egy textilgyár tisztviselője 
volt. Üzlet és vallás egyazon levelezőlapon. […] És ily módon egy láthatatlan csapdába estem. A legjobb 
úton voltam afelé, hogy fordító legyen belőlem.” Uo.

megfi gyelhetjük, hogy Orbán Ottó elgondolásában alapvetően a világszemlélethez 
társul, látásmódként tételeződik az irónia6 – tehát bizonyosan nem kizárólag nyelvi 
leleményként, poétikai eszközként tekintett rá. Verseitől sem idegen ez a szemlélet: 
Orbán költői programjának lényeges, talán legfontosabb szervezőelve, hogy költészete 
annak az alapvető világtapasztalatnak legyen hű leképezése, melynek értelmében a 
dolgok eleve ironikus együttállásban látszódnak, nem pedig az irónia nyelvi vagy költői 
eszközei, eljárásai vetítik egymásra őket, hogy leegyszerűsítve fogalmazzunk, csupán 
valamiféle humoros-lényegláttató hatás megteremtése végett. (Szemben azzal a valóban 
lényegláttató eljárással, ahogy például „az antik értelemben vett irónia olyan tudás, 
amely a kifejezendő gondolattal ellentétes eszközökkel él. Az ellentét érzékeltetése 
azonban nem felesleges, hiszen az irónia valamilyen magasztos eszmét kíván kifejezésre 
juttatni.”)7 Innen érthető meg egyszersmind az is, hogy Orbán versei rendre „oda-visz-
sza” ironizálnak,8 tehát nem kizárólag „lentről felfelé”, ahogy példának okáért a Béka-
egérharc diaszirmaszerűen ironikus (görbe)tükrét adja az eposzi emelkedettségnek és 
a benne nagyszabásúként ábrázolt történéseknek, s nem is csak „fentről lefelé”, a min-
dennapi élet apró-cseprő dolgainak pátoszos „megemelésével” vagy nagyszabású feldol-
gozásért kiáltó témák mindennapi, hétköznapi környezetbe helyezett ábrázolásával 
(ez utóbbi eljárásra is találunk példát Orbánnál: ez a közelítés eredményezi A világ 
teremtése című művének egyik ironikus rétegét). Ezek az eljárások együttesen vannak 
jelen – tendenciaszerűen és nem csak alkalmilag, leginkább a nyolcvanas évektől fogva – 
Orbán Ottó legtöbb ironikus versében, ahogy regényes India-útikönyvében, esszéi-
ben, cikkeiben, nyilatkozataiban, tehát prózájában is. Az irónia tehát nem ellentétes, 
másfajta tapasztalati körből érkező, de a józan ész számára egymástól függetleníthető, 
különálló minőségeket és tapasztalatokat kapcsol össze ebben az esetben a költői mun-
ka szellemes megoldásai által, hanem egy valódibb, igazibb világtapasztalat láttatására 
kíván kísérletet tenni. „Szóval az egyáltalán nem úgy van, ahogy sokan képzelik, hogy 
Esterházy majmolja az élő nyelvet, én majmolom Esterházyt, és ebből áll elő, mint 
Aranynál a vén Márkus, az új paradigma, aki/amely lekapja a süvegével együtt a fejét is. 
Az irónia a dolgokból sugárzik, minthogy eleve ott van, bennünk. Már ha ott van.”9 
– írja Orbán először 1995-ben, a Kritika hasábjain megjelent recenziójában Baranyai 
György és Pécsi Gabriella előző évben megjelent Nádas Péter-bibliográfi ája kapcsán. 
Ez a szemlélet – B. Gaál Márta megfogalmazása szerint „az iróniának mint magatar-
tásformának és mint művészeti eszköznek a gondolkodáshoz való viszony, az esztétika 
területén való középpontba állítása”10 – nagy mértékben közelíti Orbán Ottó irónia-
felfogását a schlegeli iróniához, de egyben annak nehezen defi niálható11 mivoltában is. 

6 Vö. „Ezeknek a keserves felismeréseknek a következtében alakult ki Orbán tragikus történelemképe és 
történelembölcselete, vagy éppen történelmi iróniája, amely ugyancsak az emberi küzdelem értel met-
len voltát hirdette.” Pomogáts Béla, Tragédia és irónia. Orbán Ottó képe a történelemről, Hungarológiai 
Közlemények 1997/1–2., 8.

7 B. Gaál Márta, Romantikus irónia – transzcendentális irónia, Tankönyvkiadó, Budapest, 1992, 23.
8 Vö. Pomogáts, I. m., 9.
9 Orbán, A Pétermegőrzőben = U., Boreász sörénye, Magvető, Budapest, 2001, 40.
10 B. Gaál, I. m., 24.
11 Uo.
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Miközben Orbán Ottó költői pályafutásának több mint négy évtizede alatt az irónia 
fokozatosan egyre fontosabb versszervező erővé vált, míg ez az eleve ironikus világszem-
lélet egyre élesebben kirajzolódott a születő művekből, az ennek megjelenítéséhez, ér-
zékeltetéséhez használt poétikai technikák száma, sokszínűsége és egyre összetettebb 
megoldásokban megvalósuló vegyítési eljárásai is fokozatosan növekvő, sűrűsödő és 
egyre dominánsabb tendenciát mutattak lírájában. Fontos fi gyelembe vennünk Balázs 
Imre József megfi gyelését, mely szerint „ennek az iróniának a tragikus hangoltságát 
éppen a visszatérő önmegértés, az énről való beszéd keretei között lehet érvényesen 
vizsgálni, hiszen a világ »nagy kérdéseivel« való szembesülés emberi léptéke Orbán ese-
tében nem a világnak kiszolgáltatott egyén panaszos szólamát eredményezi, hanem 
a világot megfi gyelő, megfi gyeléseiben szuverén egyén tárgyilagos (és kétségkívül nem 
túl optimista) szólamát. Ennek következtében az Orbán-költészet (és tragikus irónia-
felfogása is) akkor nyílna meg igazából a kortárs versértés irányában, ha nem a sze-
mélytelen és szerepjátszó, ént kizáró költészet felől helyeznénk el »megnyugtatóan« 
egy előző korszakba, hanem azoknak az újabb köteteknek a provokációit is hasznosít-
va, amelyek a személyességnek és a biográfi ának az írhatóságát állítják, invenciózus 
módon”.12 Ahogy „vegytiszta”, tehát ironikus együttláttatás nélkül álló, refl ektálatlan 
pátosszal láttatott „komoly” minőségeket is nehéz (noha nem lehetetlen) felfedezni 
a nyolcvanas, majd kilencvenes-kétezres évek Orbán-költészetében, úgy egyre inkább 
ritkuló tendenciát mutatott a „pusztán” humoros, könnyed, az egyszerűség kedvéért 
fogalmazzunk így: öncélú tréfák, viccek, humoros művek jelenléte is az életmű második-
harmadik szakaszában. (Az utolsó kötetekben újra elszaporodó bökversek, élcek, lime-
rikek és társaik, noha előfordult, hogy magukban vagy kisebb csoportokban álltak, de 
a kötetkompozíciók szintjén mindig fontos részét képezték e kevert minőségek létre-
hozásának, a keserű, csak néhol [ön]iróniamentes halál-, illetve betegségtapasztalatok 
megverselésével egy időben, egyazon koncepcióban reprezentálva a látszólag csupán 
„magáért való” blődséget, viccet – érdekes módon Orbán épp ezeknél az utolsó kötetei-
ben megfi gyelhető halál- és blődlíra „elegyítéseknél” került még relatíve legközelebb 
a valódi ironikus ellentétezés gesztusához. Ugyancsak e kevert minőség költészetében 
való eluralkodása lehet a konvencionálisabb, karinthys hagyományok nyomvonalán 
íródó paródiák, „karinthkatúrák” látszólagos hirtelen eltűnésének magyarázata az 
életműből: Orbán Ottó parodisztikus gesztusai, eljárásai beépültek13 nem parodisz-
tikus, „komoly” verseiben mozgósított technikai arzenáljának előszeretettel használt 
eszközei közé, talán így egyben feleslegessé vagy kiüresedetté, érdektelenné is téve 
a szerző számára a „karinthkatúra” általa korábban nagyon is kedvelt és sikerrel 
alkalmazott műfaját.) 

Miközben tehát Orbán Ottó pályája első szakaszát leszámítva, a hetvenes évektől 
fokozatosan egyre többet ironizált műveiben, s onnantól igen csekély is azon alkotásai 
aránya, melyekben kisebb-nagyobb mértékben nem leljük föl az iróniának, ironikus 

12 Balázs Imre József, Az újraolvasás feltételei. Orbán Ottó: Összegyűjtött versei, Jelenkor 2006/2., 230–231.
13 Úgy vélem, erre utalhat Prágai Tamás is, mikor „»komoly« és »paródia« elválaszthatatlanul egymásba 

kapaszkodó szövevényé”- ről beszél Orbán költészetében. Prágai Tamás, „Az ürességet töltötted belém…”. 
Orbán Ottó összegyűjtött verseit lapozgatva, Kortárs 2005/1., 75.

szemléletnek legalább nyomait, poétikai eszköztárában is kimutatható az ironizáló 
eljárások sok és sokféle eleme. Iróniája (ha lehet vagy érdemes egyáltalán ilyen egyér-
telműséggel, egyes számban használni e fogalmat az esetében) azonban nem írható le 
csupán egyetlen meghatározás, defi níció vagy megközelítés megvilágító erejével.14 Éppen 
mert az irónia Orbán esetében alapvető versszervező erő, szemléletmód,15 egyes ver-
sein belül is gyakran vált(ak)ozik annak „iránya”, kontextusa, működése. Mivel művei-
ben az ironikus viszonyokat nem (kizárólag) grammatikai, retorikai vagy poétikai 
eljárások, hanem a verskonstrukciót szervező ironikus látásmód is működteti, az értel-
mező nemigen találhat egyetlen olyan nézőpontot, amelyből kiindulva maradéktalanul 
felmérheti az Orbán-versek iróniájának összes lehetséges vonatkozását. Nincs egyetlen 
olyan beszéd- vagy szemlélői helyzet, amely az ironikus szemlélet határán bizonyosan 
és minden esetben kívül esne. A versekben megszólaló lírai szubjektum pedig különö-
sen nem ilyen, állandó öniróniája is nem egyszer további (akár öniróniáját is ironi-
kusan láttató-szemlélő) ironikus refl exiók fénytörésében mutatkozik meg. Orbán 
ironikusan közelítő-távolító technikája állandó mozgásban tartja legtöbb művét, ezzel 
végképp felszámolva egy olyan nézőpont lehetőségét, ahonnan „belátva” egy-egy mű 
ironikus vonatkoz(tat)ásait, magabiztosan felmérhető és kijelenthető volna, mi hogyan 
és mennyire ironikus, hiszen az Orbán-versek iróniája mindig kontextuális, mindig csak 
vonatkoztatott marad, valami vagy valaki másik ironikusan láttatott dologhoz vagy 
szubjektumhoz képest észlelhetően. Ezért gondolom, hogy Orbán iróniája nem csak 
esetleges nyelvkritikai attitűdjének, én-tapasztalatának, a versben beszélő szubjektum 
relativizálásának a korábbi lírai mintákhoz viszonyított eltérése, de nem is (csupán) 
annak „eredményeképp” és függvényében jön létre, hogy „Orbán számára a költészet 
a kortársakkal folytatott párbeszéd. A vers nem textus, hanem intertextus, amely ko-
rábbi szövegekkel való interakciókban jön létre, és értelmezésének feltétele is e kapcsola-
tok feltárása. E tudat alapozza meg a versbeszéd iróniáját”.16 Versbeszédének iró niáját 
inkább vélem amorf, s folytonos változásában mindig más alakzatokat kirajzoló konst-
rukciónak, melynek aktuális mintázatai alkotói időszakok,17 kötet- vagy nagyobb vers-

14 Orbán iróniája esetében különösen találónak érzem Antal Éva megállapítását, mely szerint „az irónia, 
ahogy az eddigiekből már látható volt, a klausztrofób fogalmi zártságot meglehetősen nehezen tűri”. 
Antal Éva, A kritika vámpirizmusa. Az „új” és a „legújabb” amerikai kritika iróniaelméletéről, Holmi 
2002/6., 734.

15 E vonásában ismét a romantika korszakára jellemző viszonyulást vélhetünk felfedezni, amennyiben 
„a romantikus irónia mint művekben tükröződő szemléletmód nem korlátozódhat a mű egyes »he lyei re«, 
hanem a művészi egészet meghatározó struktúraformáló erőként, átfogó szerkesztési elvként kell meg-
jelennie.” B. Gaál, I. m., 50.

16 Schein Gábor, Orbán Ottó = Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 1022.
17 Fontos ugyancsak szem előtt tartani, hogy az orbáni irónia korántsem mutat azonos és állandó hangolt-

ságot a pálya egyes szakaszaiban – vagy inkább: pillanatfelvételeiben –, ahogy arra Balázs Imre József 
is felhívja a fi gyelmet: „az irónia nem csupán a posztmodernségnek, hanem már a modernségnek is meg-
határozó összetevője. Árnyalatainak követésével viszont mindenképpen közelebb kerülhetünk annak 
leírásához, hogy a korai versek inkább iróniátlan és legfeljebb groteszk beszédmódja, amelytől Orbán 
önértelmezéseiben is megpróbált elhatárolódni, miképpen nyeri el a »tragikus irónia« tipikusan késő-
mo dern jegyeit a hetvenes évekre, s történik meg olykor-olykor (és többnyire nem »korszakszerűen«) az, 
hogy – úgynevezett »badarkáitól« sem függetlenül – kilépjen a tragikus világérzékelésből.” Balázs, 
I. m., 230.
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kompozíciók, ciklusok, egyes versek és kisebb egységek esetében a maguk kijelölte, 
belső értékrendek és viszonyrendszerek függvényében olvashatók le minél ponto-
sabban.

A Lakik a házunkban egy költő olvasási kísérlete 
az orbáni irónia működése, működési formái szempontjából

Érdemes egy konkrét példa viszonylatában is megvizsgálni az orbáni irónia e sokféle, 
sok szintű működését. A „késői” Orbán Ottó egyik legismertebb verse a Lakik a há-
zunkban egy költő. Ha megnézzük a köznapiság (Dérczy Péter gyűjtőfogalmát átvéve: 
alulstilizáltság)18 és a pátosz, valamint az ironikus viszonyok alakzatait a vers első 
szakaszában, talán szemléletesebbé válnak a fent részletezettek (ebből a szempontból 
nézve a második egység, részben a pátosz térnyerése, részben az első szakaszra történő 
visszatükrözési mechanizmusok okán, kisebb szemléltető erővel bír, így arról csak 
rövidebben írok). A vers (potenciálisan) ironikus alapszituációból indít, amennyiben 
– építve azokra az előzetes olvasói elvárásokra, előzetes olvasói tudásra, hogy Orbán 
Ottó, a költő egyik művét készülünk elolvasni – meghökkentően, kizökkentően hathat 
az olvasóra a befogadás során a mindjárt a címben megfogalmazott állítás. Ha a „há-
zunkban” lakik egy költő, állítja a verseiben sajátos személyesség- és referencialitás-
modelleket mozgósító Orbán Ottó (lírai beszélője), az olvasóban joggal merülhet fel 
már a cím olvastán a kérdés: ki beszél a versben? Nyilvánvalóan nem maga Orbán 
Ottó, a költő, mivel ha az úgynevezett „alanyi” költészet konvencionális beszédhely-
zetéből indulnánk ki, a költő és a versben megszólaló szubjektum személye azonos 
lenne (persze a lírai fi kció világán belül). Ez esetben viszont Orbán Ottó, a költő lo-
gikusan nem állíthatná, hogy lakik a házunkban egy költő, legfeljebb, hogy lakik egy 
másik költő is a házban. Az olvasó tehát arra a konklúzióra kell jusson az első olvasás 
során, hogy vagy nem Orbán Ottó, a költő lesz a versben beszélő szubjektum (tehát 
nem fog működni a referenciális olvasás stratégiája, nem ő lesz a címben említett köl-
tő, akiről szól a vers), vagy külsődleges, harmadik személybe helyezett énleírással 
fogunk találkozni. Ez a távolság – az egyes szám első személyű leírás transzponálása 
harmadik személybe, valamint egyben a nézőpont eltolása, a „belülről kifelé” szem-
léléssel szemben a szabadon választott külső szemlélő nézőpontjának távolságából meg-
születő leírási stratégia választása – természetesen még korántsem garancia az irónia 
megképződésére, de a nézőpont projektálásából keletkező „leírási távolság” minden-
esetre megteremti az ironikus szemlélet „mozgásterét”. A versszöveg első sorában szó 
szerint megismétli a címben állítottakat. A második sor azonban eldönti az odáig 
a befogadó számára eldöntetlen kérdést (ki a címben megnevezett költő?): „orbán ottó-
nak hívják és állítólag nagymenő”. Az olvasóban tehát ekkor tudatosul, hogy a verset 
18 „A versbeszéd méltóságát megtorpantó költői gesztust az »alulstilizáltság« fogalmában összegezném, 

de nem mindig szó szerinti értelemben. Egyes verseiben ugyanis Orbán Ottó nem egyszerűen az alul-
stilizálás eszközével él, hanem a többi vers elvont világával egy konkrét, úgy is mondhatjuk, reálisan meg-
jelenített világot helyez szembe, s e megjelenítésben a versnyelv mintegy alkalmazkodik a valóságos 
létszituációkhoz.” Dérczy Péter, „Között”. Orbán Ottó: Ostromgyűrűben = U., Vonzás és választás, 
Csokonai, Debrecen, 2004, 41.

író Orbán Ottó nem azonos a versben megszólaló szubjektummal, a vers mégis azon-
nal életbe lépteti az olvasó esetlegesen meglévő referenciális tudásbázisát (életrajz, 
díjak, elismerések, már ismert művek a szerzőtől stb.), Orbán Ottó, a költő ugyanis, 
noha a vers fi kcióján belül nem azonos a beszélővel, mégis része a műnek: nevezetesen 
leírásának tárgyaként. Ha még egyszer megnézzük, hogyan pontosítja, nevezi meg 
tárgyát a második sorban a vers, tehát milyen információkat közöl a költemény saját 
alanyáról, rögtön ironikusan paradox szituáltságra lehetünk fi gyelmesek, az Orbán 
Ottónak hívott költő „állítólag nagymenő”. Noha e két szó formailag-grammatikailag, 
lévén nem jelző és jelzett szó kapcsolatát alkotja, nem tekinthető oximoronnak, lénye-
gében akként viselkedik: aki valóban nagymenő, arról nem szükséges el is mondani, 
hogy az. De ami ennél fontosabb: aki nagymenő, nem lehet „állítólag” az. Ha a versben 
beszélő én maga is meg lenne győződve az Orbán Ottó nevű költő „nagymenőségé-
ről” (tehát arról, hogy hivatásában nagyon jó és/vagy méltán kiérdemelt ismertségéről, 
sikerességéről), pusztán a nevét árulná el, nem pontosítaná a bemutatást. Az viszont, 
hogy valaki „állítólag”, tehát nem biztos, hogy „nagymenő” – értsd: ismert –, két dol-
got sejtethet. Vagy azt, hogy a vers beszélője nem ismeri a vélelmezetten ismert költőt 
(csak lakóként), és azért tartja szükségesnek esetleges ismertségét felemlegetni, mert az 
ő számára (költőként, sikeressége ellenére) ismeretlen a név, tehát ő maga és a saját 
beszéde egyszersmind a bizonyság arra, hogy az állítása nem igaz, ha a költő valóban 
nagymenő lenne, a versbeszélő is tudatában lenne ennek, s nem így mutatná be; vagy 
pedig feltételezi, feltételezheti, hogy ha nem említené meg ezt az információt, a vers-
olvasó (vagy a vers beszédszituációjában tételezett hallgatósága) sem tudná, ki az állí-
tólagosan ismert és sikeres költő. Többszörös távolítással képződik meg az irónia, mely 
egyben önirónia is, pusztán a cím és két verssor által: mi, olvasók, tudjuk, hogy Orbán 
Ottó a vers szerzője, aki egy külső nézőpontból saját magáról beszél, méghozzá di-
csérően, elismerően, hiszen egyetlen jelzővel illeti leírása tárgyát, saját magát az első 
két sorban („nagymenő”), azonban a fentiek értelmében az „orbán ottónak hívják és 
állítólag nagymenő” éppen a szó szerinti jelentés ellenkezőjét hivatott sugallni, tehát 
a versbeszélő öntudatlanul kreál ironikus helyzetet, mást mond és akaratlanul mást 
(épp a mondottak ellenkezőjét) állít, az irónia azonban többszörös, mivel az állítás 
során ironikus fénytörésben bemutatott alany maga a vers szerzője, Orbán Ottó. 
Önleírással, eltávolított, külső nézőpontba projektált önironikus énverssel van tehát 
dolgunk, erre jut a befogadó. A harmadik sorból („kitüntették mindenféle díjjal és port-
réfi lmet vetített róla a tévé”) kiderülő többlettudás tovább árnyalja a képet. Egyrészt 
további információkat kapunk az Orbán Ottó nevű költőről, akiről eddig annyi de-
rült ki számunkra, hogy a versben beszélő énnel egy házban lakik, költő és esetleges 
hírneve, sikeressége a legjobb esetben is kétségbe vonható; másrészt a „nagymenő-
ség” fogalmának kifejtése, magyarázata19 (ugyanolyan késleltető eljárással, mint a név 
19 A versbeszéd dikciójának eljárásai maguk is (további) ironikus felhangokkal ruházzák fel a szöveget, 

amennyiben a (még az elemzés számos későbbi pontján is jelzett) mikro- és makroszintű késleltetések 
a magyarázat szövegfajtájához hasonlatos beszédhelyzet(ek) felé közelítik a versbeszédet. Vö.: „E küz-
delem vagy problémafelvetés során a kimondás egyszeri, mágikusnak feltételezett szintetikus aktusa 
átadja helyét a nyelvi jellegű, analitikus, elmélkedő részletezésnek, a folyamatos kifejtésnek (ennek kö-
szönhető pl. Petri első kötetének meglepő és megrázó műfajújítása a magyarázat bevezetésekor […])” 
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kiderülése alkalmával) is ironikus: a nagymenő tehát az, aki díjakat kap és szerepel 
a tévében. Itt előfordulhat, hogy a versbeszélő ismét szándékolatlanul beszél ironiku-
san, tehát meggyőződéssel tekinti nagymenőnek azt a költőt, akiről portréfi lmeket 
forgatnak és díjakat kap – szemben, mondjuk, olyan szerzőkkel, akik az egyetemes 
kultúra részei örökbecsű életművükkel (a „költő” szó által kijelölt értelmezési tar-
tomány meglehetős tágassága nem szorítja arra a befogadót, hogy kizárólag a verske-
letkezés aktuális időszakának magyarországi kortárs lírikusaiban gondolkodjon). 
Miközben természetesen az olvasó tisztában van vele, hogy külső nézőpontba pro jek-
tált önleírást olvas, felfoghatjuk az alábbi részletezést Orbán Ottó önironikus, szarkasz-
tikus megjegyzéseként is, amennyiben azt érezteti versében, hogy kívülről szemlélve 
ez számít „nagymenőségnek”, sikerek, díjak, elismerések, a tévé nyújtotta publicitás, de 
értelmezhetjük a sort úgy is, hogy a beszélő, lévén más módon nem tudja alátámasz-
tani az általa állítottakat, innen, a tévéből szerezte értesülését, miszerint lakótársa, 
házbeli szomszédja, a költő „állítólag nagymenő”. A negyedik sor ismét elbizonytalaní-
tással él, a versbeszélő tovább magyarázkodik (még mindig késleltetve „a költő” tény-
leges bemutatását), ismét részben visszavonva, de legalábbis még feltételesebbé téve azt 
az állítást, hogy az Orbán Ottó nevű költő nagymenő lenne: „bár ez nemigen látszik 
meg rajta”. Ebben a sorban válik a legegyértelműbbé a belső feszültség, amely a versbe-
szélő által elmondottak és azok jelentéstartománya között észlelhető: a versbeszélő 
alapvetően külsőségek, felszínes, külsődleges vonások alapján dönt a költő minősítése-
kor, ezáltal logikussá válik saját bizonytalansága: természetesen csak „állítólag” nagy-
menő az, akin ez „nemigen látszik meg”. Hiszen (ötödik sor): „épp olyan ő is mint 
a többiek”, tehát a portréfi lm és a díjak dacára a költő színleg, külsőségeket tekintve 
semmiben sem különbözik „a hétköznapi embertől”, a ház többi lakójától, azaz, ahogy 
a hatodik sorban a beszélő (ismételten késleltetve) pontosít: azoktól, akik „a többi 
öreg a házban”. Ezen a ponton ismét hangsúlyos (külsődleges) vonását ismerjük meg 
a költőnek és a versbeszélőnek egyaránt, egymáshoz viszonyított, relatív korkülönb-
ségüket. A beszélő nemcsak öregnek látja a versbeszélőt, hanem a házban lakó öre-
gek homogén csoportjának egyik tagjaként, ezzel (ismét csak szándékolatlanul) fel-
fedve magáról, hogy ő egyrészt nem e csoport tagja, másrészt életkorából kifolyólag 
nem az. A hetedik sorban (ismét magyarázva, késleltetett kifejtéssel élve) már minősít, 
a második sorban még nagymenőnek vélelmezett költőről ezt állítva: „nyomorult 
öregebb a saját életkoránál”. Az Orbán Ottó nevű költő tehát nem pusztán életkorát 
tekintve öreg, hanem „nyomorult” is: szánalmas, szerencsétlen alaknak festi le a vers 
a „nagymenőt”, aki „öregebb a saját életkoránál”, tehát mégsem pusztán életkorából 
fakadóan látja és láttatja a beszélő a házban lakó öregek arctalan csoportjának tagjaként 
(ennyiben ismét ironikus – és szándékolatlan, elszólásjellegű önellentmondással él 

Margócsy István, „Névszón ige”. Vázlat az újabb magyar költészet két nagy poétikai tendenciájáról = U., 
„Nagyon komoly játékok”, Pesti Szalon, Budapest, 1996, 267–268. A magyarázat Orbán verse esetében 
ugyanis inkább hat magyarázkodás, körülményeskedés gyanánt. A nehézkes, folytonos kiegészítésre szo-
ruló (és folyamatos korrekciókkal ellátott) beszéd ugyanis egy retorikai értelemben felkészületlen, ügyet-
len fogalmazó képzetét kelti a befogadóban, ezzel is aláásva a versbeszéddel, a versben való megszólalással 
konvencionálisan összekapcsolódó emelkedettség, választékosság iránti elvárásokat.

a versbeszélő), hiszen ne feledjük, az ötödik sorban még azt olvashattuk, hogy „épp 
olyan ő is mint a többi”, két sorral lejjebb azonban már kiderül, hogy a költő mégsem 
pont olyan, mint annak a csoportnak a többi tagja, ahová a beszélő sorolja, hiszen 
Orbán Ottó nyomorult, saját életkoránál öregebb mivolta okán számít a versbeszélő 
nézőpontjából öregnek. Itt ismét implicit, indirekt defi nícióval találkozunk, ahogy 
korábban a nagymenő költő esetében is, aki a tévében szerepel és díjat kap; öregnek 
lenni pedig a versbeszélő szótára szerint elsősorban nem életkor, hanem kiszolgálta-
tottság, nyomorultság kérdése. 

Az „ez már mifelénk így szokás” sor mintegy a fentieket összegezve kétféle közös-
ségre is visszavonatkoztat, mind a nyomorúságos menőség, mind a saját koránál öre-
gebb öregek nyomorúságára nézvést is értelmezhető: egyszerre érthető ez a valamilyen 
kisebb csoport alkotta közösségre (a költő vonatkozásában a magyar irodalmi életre, 
a házéban a lakóközösségre, az öregek csoportjára), valamint akár a Magyarországon 
élők sorsközösségére. A következő sorok a betegség és nyomorultság fogalmainak 
kifejtett defi nícióit adják meg a versben leírt konkrét személy (Orbán Ottó) külsődleges 
jegyei alapján: „de ő kiváltképp nyomorult, mert ő még beteg is / botjával kaparászva 
dülöng a körfolyosón a lift felé / máskor meg rángógörcs rázza kaszálnak a tagjai / 
mintha egy óriás pók rontana rá áldozatára”. A négy sornyi leírásban végig a fokozás 
retorikai eszközével él a szerző. Míg az első állítás megmarad az általánosságok 
szintjén, a folytatás már nem az elvont „betegségről”, hanem Orbán Ottó Parkinson-
kórjának (továbbra sem feledjük, mivel a vers sem engedi, referenciális bázisunkat, 
életrajzi ismereteinket) konkrét tüneteiről szól. A „botjával kaparászva dülöng a kör-
folyosón a lift felé” sor egy beteg, lényegében tehetetlen és kiszolgáltatott állapotban 
lévő fi gurát láttat, míg folytatása már groteszk hasonlítással él: a nyilvánvalóan pasz-
szív, elesett, tehetetlen ember önkéntelen kényszermozgását, rángógörcsét, mozdula-
tait egy épp támadó pókéhoz hasonlítja. Az általánosságtól a részvét-, szánalomkeltés, 
majd a viszolygás és a groteszk tartományaiba fokozódik tehát a rövid leírás, mely 
a vers első retorikai megszakítottságtól mentes, „nem magyarázó” szakasza, szorosabb 
belső egysége.

A következő sorpár iróniája ismét nézőpontváltás, egy másik viszonyítási rendszer-
be való átlépés által képződik meg, s így irányultsága ismét – részben – más, mint 
a megelőző soroké. „nem hinnéd hogy ugyanaz izgatja őt is / mint Arisztotelészt 
Kopernikuszt vagy Einsteint” – így a vers. A költő „állítólagos nagymenősége”, majd 
a házban élő öregek csoportjának valamelyes körülhatárolása, s a költő betegségének 
részletezése után a vers egy éles váltással – melyet retorikai váltás is jelez az odáig 
egységes dikcióban: az odáig végig leíró vers hirtelen megszólításba vált át: „nem 
hinnéd” – az egyetemes emberi kultúra három nagy alakjának nevét hozza be, még-
hozzá éppen a megelőző három sorban folyamatos fokozással egyre szánalmasabbnak 
ábrázolt fi gurával összekötve. Fontos megfi gyelni, hogy ehhez a ponthoz érve nemcsak 
a vers „univerzuma” tágul ki egy magyar lakóház dimenziójából az emberi kultúra egé-
sze felé (e három név láthatóan szimbolikus szereppel bír: egy fi lozófus, egy csillagász 
és egy fi zikus, akik halhatatlan eredményekkel járultak hozzá az emberiség szellemi 
fejlődéséhez; más-más területek más-más képviselői, más-más nemzetekhez tartoz-
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nak, más-más korok szülöttei). Önmagában ez a váltás is ironizáló funkcióval bír: az 
Arisz to telész, Kopernikusz és Einstein kijelölte asszociációs mező más léptéket is ad 
egy szers  mind a versnek – teszi ezt akkor, amikor már majdnem féltávnál tartunk 
a költeményben. Azzal, hogy teljesen más szintre kerül a befogadói nézőpont, a mind-
ezidáig olvasottak visszamenőleg, az emberiség kultúrtörténeti távlatának viszonylatá-
ban már kisszerűnek, nevetségesen bagatell dolgoknak hatnak. Ebből a távlatból nézve 
megváltoznak a hangsúlyok és tétek, még az oly plasztikusan ábrázolt, rángógörccsel, 
dülöngéléssel járó betegség leírása is fecsegésnek, mellébeszélésnek hathat. Innen visz-
szavetítve tehát az addigi versbeszéd retorikai szerkezete is megváltozik; ez idáig egyes 
sorokban véltük felfedezni a késleltetés alakzatait, az új versdimenzió felől nézve viszont 
az egész odáig tartó versbeszéd késleltető eljárásnak tűnhet.

A vers első szakaszának zárlataként szolgáló két sor annak a bizonyos ugyanaz 
szónak bontja ki, részletezi a jelentését, amely összekötő kapocsként szolgált Arisz-
totelész, Kopernikusz, Einstein és a versben leírt költő,20 Orbán Ottó között: „az em-
beriség lakcíme a postai irányító számmal / a csillagözön városában”. A megszólító 
beszédre való váltás mellett a vers lírai fi kciója kijelölte szabályok felrúgása is jelzi az 
éles, belső cezúrát: az odáig több-kevesebb autentikussággal megszólaló versbeszélő 
szubjektum „szájából” igencsak furcsán és hiteltelenül hangzik „a csillagözön városá-
ban” megfogalmazás. Érezhetjük-észlelhetjük, miközben a vers semmilyen nyílt bi-
zonyítékot nem szolgáltat arra nézvést, hogy az Orbán Ottó fi guráját kívülről leíró 
lírai éntől – legvalószínűbb, hogy a „nem hinnéd…” kezdetű sortól fogva – maga a vers-
ben odáig bemutatott Orbán Ottó („a költő”) veszi át a szót, miközben a megszólí-
tásba váltás és a szóhasználat regisztrálható, de nem látványos „döccenései” ellenére 
a vers megtartja kezdeti dikcióját. Aki ettől a résztől beszél, lényegében szünet nélkül 
folytatja, amit a lírai én mondani kezdett, miközben még a vers belső grammatikája sem 
„sérül”, az első szakasz egyetlen hosszú, bővített mondatként, „egy szuszra” olvasható; 
nem véletlen, hogy miközben az imént említett belső cezúra felfedezhető és érezhető, 
szakaszhatárt-sortörést ide nem tett a szerző. Orbán ezzel a szakaszzárlattal egyrészt 
visszautal „a költő” említése kapcsán felmerülő kettős értéktávlatra: míg a költő a min-
dennapi élet viszonylataiban, a hétköznapi („normális”)21 ember, például a versben 
megszólaló szubjektum nézőpontjából szemlélve csak egy a többi közül, élete esemé-
nyei, szenvedései nem különböznek a többi emberéitől („épp olyan ő is mint a töb-
biek”), mi több, még sikereinek főbb lenyomatai, eredményei is elhelyezhetők a min-
dennapi élet viszonyrendszerében (díjak, portréfi lm a tévében); mindeközben tagja egy 
másik, alapvetően szellemi közösségnek is, mely az emberiség végső kérdéseivel fog-
20 Einstein és „a költő” versbéli összekapcsolásának van előzménye az Orbán-költészetben. Az 1985-ben írt 

és A fényes cáfolat kötetben megjelent A törzsi művészet múzeuma Bhopalban című vers zárlatában Einstein 
és a költő mesterségét egymáshoz hasonlítja, egymással rokonítja a versbeszélő, méghozzá szintén az 
elérhetetlen, beláthatatlan végtelenség és a gyarló ember azt elérni, felfogni, befogadni vágyó törek vé-
seinek feszültségteli viszonyát szemléltetve: „Einstein egy kicsit költő, és a költő egy kicsit fi zikus is: / 
mindketten a Napba néznek, hogy káprázó szemmel kijózanodjanak.” Orbán Ottó, A fényes cáfolat, 
Magvető, Budapest, 1987, 53.

21 Vö. „Orbán, kifordítván a kiválasztott költő-egyéniség megszokott sémáit, a »normális« ember meg-
szólalási lehetőségeit keresi »költőileg«”. Margócsy István, Orbán Ottó: A keljföljancsi jegyese = 
„Nagyon komoly játékok”, 128.

lalkozik. Nem sikerei, érdemei, hanem hivatása (Orbán kedvelt szavával: mestersége) 
okán. A költő (bármely költő) – állítja a vers – éppen azt csinálja, azzal foglalatosko-
dik, amivel a fi lozófus, a csillagász és a fi zikus is: végső kérdésekkel, azok feltevésével, 
megfogalmazásával és megválaszolási kísérleteivel. Az említett értéktávlat kettős szem-
lélete okozta fénytörésben ironikusan látszik „a szellem emberének” „kettős élete”, 
annak apró-cseprő, gyakran szánalmat keltő kisszerűsége és az emberiség legnagyobb-
jainak kvázi közös platformja. Ez a távolság azonban nem csak egy irányba teszi lehe-
tővé a benne rejlő ironikus lehetőségek kiaknázását. A Lakik a házunkban egy költő 
nem tartja fenn az éles váltással létrejött pátoszt. A versszakasz nem arra a „csatta-
nóra” fut ki, miszerint a költő valamiféle „álruhás királyfi ” volna, aki a „normálisak” 
közt rejtőzik vagy kell, hogy éljen – amennyiben fenntartaná az Arisztotelész és tár-
saival létesített szellemi közösség leírása kapcsán megképződő pátoszt, ennyiben 
korlátozódna „jelentése”. Azonban az emberiség ügye, a legnagyobbak által kutatott 
végső kérdések leírása a beszéd lefelé stilizálásával, a szóhasználat terén épp a kissze-
rűség és hétköznapiság attribútumaival megjelenített nagyszabású tapasztalat (ez 
esetben valóban) ellentétezésével is ironizál. Hiszen nézzük meg, mi is az, ami Arisz-
totelészt, Kopernikuszt és Einsteint „izgatja”? Az emberiség lakcíme (a beszéd lefelé 
stilizálása, kisszerűsítése is fokozáson keresztül valósul meg), „postai irányító számmal”. 
Orbán tehát a versnek éppen azon szféráját, mely a lakóközösség, a ház miliőjével 
színleg szembeállítva kellene, hogy az absztrakció másik pólusát jelképezze (köz napi 
és egyetemes, kisszerű és nagyszabású, lakóházban játszódó és végtelen, kozmikus), 
pontosan olyan kifejezésekkel mutatja be, melyek egy lakóház életének terét bürokra-
tikusan behatárolhatóvá, leírhatóvá, megjelölhetővé teszik: lakcímmel és postai irányí-
tószámmal, amit viszont a versbeszéd a „csillagözön világvárosában” helyez el, újfent 
és meglehetős direktséggel egymásra tükröztetve hétköznapiság és végtelenség táv-
latait. E kettősség, úgy vélem, ugyanaz a két távlat, melyek együttes észlelését Orbán 
Ottó legtöbb parabolisztikus ars poeticájában (más-más történeteket is ugyanezen 
logika és világtapasztalat szemléltetéseként elmesélve) fölemlegeti, mint az atyai búcsú-
levélről szóló történetnél is megfi gyelhettük. Az emberiség helymeghatározása egy 
irányítószámmal rögzíthető lakcím által a csillagözön világvárosában egyszerre hat 
abszurd viccnek, mi több, eleve kivitelezhetetlen, tehát hiábavaló szándéknak, mely-
nek kivitelezhetetlensége a mégis ezzel foglalkozókat Don Quijote-szerű tragikomikus 
hősökké is avanzsálja. De legalább annyira a nagy súlyú végső kérdések „leszállításá-
nak”, az emberi lépték (lakcím, irányítószám) végtelenséggel mért felnagyításának, 
éppen a színleg kisszerű, jelentéktelen ember („az ember”) végtelen szellemi poten-
ciálja, határok közé szoríthatatlan megismerőképessége (lásd Arisztotelész, Koper-
nikusz, Einstein munkássága) megénekléseként is felfogható. 

A vers első szakaszának e távlati kettősségére (meglehetős didaxissal) rájátszó má-
sodik részben (még erőteljesebb hangsúlyozással) Orbán Ottó belső, lelki világa válik 
a történések és leírások színterévé („lakik orbán ottóban egy költő”), itt már végleg fel-
rúgva-elhagyva a vers felütésekor még következetesen épített „keretjátékát”, mely sze-
rint itt valaki kívülről írja le Orbán Ottó alakját-fi guráját. A vers tartalmilag lényegében 
két nagy egységre bontható, melyből az első az első szakasszal le is zárul. Második 
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nagy egységében a mű a keretjáték elhagyásával dekonstruálja saját fi ktív beszédhely-
zetét, „leleplezi”, hogy a költő alakját mégsem külső leírás által látjuk, s immáron 
nyíltan szembeállítja az alkotó szellemet a gyarló, esendő testi-polgári valóval: a máso-
dik egység Orbán Ottója ez esetben a költőnek csupán lakhelye. „A költő” (mely szókap-
csolat a vers első egységéhez képest jelentésmódosuláson megy keresztül) immáron 
a biológiailag-társadalmilag meghatározható emberrel („orbán ottó”) kontrasztosan 
(„hisz teste sincs”) bemutatott, abban lakozó alkotó szellem szinonimájává válik. A vers 
harmadik szakaszában tovább folytatódik a szöveg önfelszámolása, önmagába íródása, 
ugyanis a költő a falon át épp egy „első verssort” súg, mely így hangzik: „lakik a házunk-
ban egy költő”. A negyedik szakasz a második didaxisából és a harmadik szentimen-
talizmusából épülő (folyamatos hétköznapi-kisszerű visszautalásokkal, szembeállítá-
sokkal kontrasztot képezve) szintén nem teljesen iróniamentes, de tényleges pátosszal 
újabb belső cezúrát mutat első sorában, mikor lényegében (ismét a vers nagyszerkeze-
tében is megfi gyelhető késleltető eljárással) a 32 soros költemény 27. sorában megjelöli, 
megnevezi az egész mű tárgyát: „és újra megtörténik a sokszor megtörtént csoda”. 
A csoda mibenléte két sorral lejjebb derül ki: „röpdös a kalitkából szabadult szellem, 
a vén papagáj”. Érdemes megfi gyelni, hogy „orbán ottó”, „a költő” lakhelye ezúttal már 
kalitka, ahonnan szabadul a szellem, amely pedig – igencsak konvencionális képalko-
tással – lényegében rab madárként jelenik meg. Ilyen tekintetben is elmondható, hogy 
a vers képzettársításaiban is a didaxis erősödik fel, amennyiben az akár közhelyesnek is 
mondható lírai toposz, a test rabságában szenvedő, szabadon szállni akaró lélek vagy 
szellem ellentéteihez jutunk az ezeket korábban eff éle értékkonnotációkkal még nem 
felruházó versszövegben.

A vers zárlata már csak fi noman ironizál, a rab madárként ábrázolt szellem ugyanis 
negatív konnotációkkal is felruházódik: madárként nem trillázik vagy panaszos dalt 
fütyül, hanem „rikácsol”, tehát kellemetlen, fülsértő hangon jajveszékel. Ez az ön iro-
nikus árnyalatfestés viszont a rikácsolás tartalmát már legfeljebb árnyalja, de nem 
módosítja, nem íródik rá. E szöveg így szól: „halhatatlanság […] most megfogtalak”. 
Az utolsó két sor pátosza szinte teljesen iróniamentes, akár a pályakezdő Orbán 
Ottótól is származhatna, ha egy a rikácsoláshoz hasonló (ön)ironizáló árnyalás 
nem törné meg a versegészből kiemelkedő fennköltséggel és emelkedettséggel szóló 
hangját: „s föllobog és kialszik a napkitörés fáklyája / a végtelen és fagyos éjszaka 
macskájának szánt kacér üzenet”. Az ismét kozmikus képalkotással „megemelt” 
hangoltságot ugyanis részben lefokozza, azaz, helyesebb ismét így fogalmazni: ár-
nyalja, bizonytalanítja a váratlan képzettársítás. A végtelen és fagyos éjszakát egy 
háziállat (macska) jelképezi (talán nem is függetlenül az alkotó szellem – éppenség-
gel macskák részéről is – veszélyeztetett papagáj mivoltától), míg a halhatatlanság 
megfogása, a csoda (melyet a szellem szabadulása mellett, visszautalva a vers korábbi 
pontjaira, még egy kép illusztrál: „a béna elhajítja mankóját de nem esik el”), a föllo-
bogó és kialvó napkitörés grandiózus jelenete a vers zárlatának értelmében nem egyéb, 
mint e végtelenségnek szánt, kacér üzenet (tehát: merész próbálkozás). A pátosz 
azonban mindennek fényében sem törik meg, nem valamiféle emelkedettség kigúnyo-
lása vagy parodisztikus eltúlzása, majd kisszerűvé tétele az, amit megfi gyelhetünk 

a költemény utolsó szavaiban, hiszen az üzenet nem tudjuk, célba ér-e. Ez a bizonyta-
lanság teremti meg a vers végkicsengésének tagadhatatlanul ironikus távolságtartását, 
de egyszersmind a pátosz töretlenül hagyásának lehetőségét is. (Arról nem is szólva, 
hogy a vers utolsó szakasza nem az üzenet célba érését, a halhatatlanság megfogásának 
sikerültségét magasztalja fel, a pátosz tehát nem a próbálkozás sikerességének eredmé-
nyeképp jön létre, hanem a próbálkozás gesztusa mutatkozik nagyszabásúnak – egy-
ben, egy másik, a vers által ugyanolyan relevánsnak tételezett nézőpontból kisszerűnek, 
macska-papagáj küzdelem léptékűnek. Ez az ironikus kettőzés azonban határozottan 
nem ellentétezés, e két lehetséges – és a vers által felkínált, meg is jelenített – értelmezés 
ugyanis nem kizárja egymást vagy felfüggeszti a másik relevanciáját, hanem együt-
tesen, szétválaszthatatlan egységben látszódik: a szellem emberének tevékenységét egy-
szerre háziállatok kisszerűségével és napkitörések grandiózusságával is lefestve.)

Orbán utolsó pályaszakaszának jellemző megoldása ez: mikor a vers odáig fokozó-
dó ironikus kettőssége a zárlatban (színleg) „feloldódik” valamilyen crescendószerű 
(a versegész ironikus hangoltságának köszönhetően azonban sosem refl ektálatlan, 
mégis viszonylagosan „zavartalanul” emelkedett) pátoszban, mely azonban nem „visz-
szavonja” a vers korábbi szakaszainak ironikus kettősségét-kettősségeit, hanem az 
élmény befogadásának osztatlan kettősségét továbbra is hangsúlyozva valamiféle „kö-
zös nevezőt” talál a versegész ironikus beállítottságát eredményező szemléleti dualiz-
mus pólusai közt. Olyan közvetítő közeget, mely kétféle, egymással a józan ész logikája 
szerint egy időben nem átélhető, színleg egymást kizáró minőségek együttes megta-
pasztalását teszi lehetővé. Orbán verseiben az esetek döntő többségében ez a közeg 
(a csoda megtörténésének színtere) a költészet, általánosabban véve a művészet terepe. 
Ez, Orbán kedvelt, gyakran és egész művészetének egyik kulcsfogalmaként is hasz-
nált kifejezésével élve: „a költészet hatalma”.

Az „örökmozgó” orbáni irónia

A fentiekből is látható, hogy Orbán verseiben az irónia szerepe és funkciója, jellege 
egyetlen, defi nitív leírással nem meghatározható. Az Orbán-versek ironikus szem-
lélete a vers nézőpontját állandó „mozgásban” tartva akár sorról sorra vagy sorhatáro-
kon belül is képes megváltoztatni, mi, mikor, mihez képest és hogyan ironikus.22 Ez 
a szemlélet nemcsak döntően befolyásolja és hat rájuk, hanem, úgy vélem, alapvető 
szövegszervező, -formáló erőként konstruálja is Orbán Ottó verseinek egy jelentős 
részét. Azonban műveit mikroszintű, szoros szövegolvasással vizsgálva megállapít-
ható, hogy a verseket mélyszerkezetükben alakító-szervező (talán életre is hívó) iro-
nikus szemlélet mellett Orbán Ottó számos, az iróniához kapcsolható alakzattal is él 
verseiben, melyek azonban ugyancsak nem kategorizálhatók egyetlen irónia-defi ní-
ció alkalmazásával. Úgy gondolom, Orbán Ottó verseinek iróniájáról a legtöbb, ami 

22 Vö. „[a tragikus irónia] állandó kettőssége révén épp azt mutatja fel, hogy az adott és érintett jelenségnek 
helyzete, a nézőpontok polaritása folytán, egyértelműen meg nem határozható”. Margócsy István, Petri 
és az irónia = Az örökhétfőtől a napsütötte sávig. Tanulmányok Petri György költészetéről, szerk. Feny D. 
György, Krónika Nova, Budapest, 2004, 57.
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összegzőleg elmondható, hogy majdnem minden, akár csak kis részben is ironikus 
műve esetében több szinten működik, és nem lehet pusztán poétikai eszközként te-
kinteni rá. Ezek mellett osztom Balázs Imre József nézetét,23 mely szerint hatások és 
a pálya belső korszakai-időszakai alapján hozzávetőlegesen kimutathatók jellem-
zőbb iróniatendenciák Orbán művészetében (a legnagyobb pontossággal szerintem 
a pálya első, épp e szempont szerint korszakolható, lényegében iróniamentes szaka-
szában). Azonban minden ennél messzebb menő megállapítást éppen a kategorizálás 
és defi niálás eljárásainak általánosító jellege miatt félrevivőnek és pontatlanságot 
szülőnek tartok.

23 Balázs, I. m.
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A Harmonia caelestis az anekdotikus 
elbeszélői hagyomány kontextusában

Alexa Károly Anekdota, magyar anekdota című munkájában már 1983-ban megállapí-
totta, hogy az újabb magyar irodalom gyakran merít az anekdotikus prózahagyomány 
örökségéből, s ennek a jelenségnek egyik markáns példájaként Esterházy Péter írás-
módjára hivatkozott. A Kis Magyar Pornográfi a egyik részletéről például bebizonyí-
totta, hogy annak a Ferenc József-anekdotának az jraírása, amely Tóth Béla közismert 
anekdotagyűjteményében is szerepel.1 E korai jelzés ellenére a recepciónak nem vált 
markáns irányává az Esterházy-próza anekdotikus vonásainak értelmezése, sőt az 
anekdotikusság puszta említésével is csak viszonylag szórványosan találkozhatunk 
a szakirodalomban. Hogy Alexa kezdeményezése jórészt visszhangtalan maradt, rész-
ben annak tulajdonítható, hogy írásának apologetikus jellege némiképp háttérbe szorí-
totta a diszkurzív érvelést, azaz inkább a probléma felvetését, mint alapos tárgyalását 
nyújtotta. Bár dolgozata a tudományos művekkel szemben támasztható mai elvárá-
saink felől közelítve némi kívánnivalót hagy maga után, mégis vitathatatlan erénye, 
hogy megkérdőjelezett egy régi keletű előítéletet, amely továbbra is makacsul tartja 
magát a hazai irodalomtudományban. Elsősorban ennek az előítéletnek a következ-
ménye az a csak ritkán megszakadó hallgatás, amely az Esterházy-próza anekdotikus 
vonásait övezi.

Már A Hét publicistái körében elterjedt az az értékítélet, mely szerint az anek-
dotikus elbeszélésmód végképp korszerűtlenné vált, modernség és anekdotizmus kizár-
ják egymást.2 Ezt a beállítódást később a hazai irodalomtudomány is magáévá tette, 
s csak szórványosan jelentek meg olyan vélemények, amelyek az anekdotikus hagyo-
mány esztétikailag érvényes megújítását lehetségesnek tartották. A közkeletű előítélet 
vádpontjai közismertek: az anekdota az univerzális konszenzus műfaja, világképe szinte 
bornírtan egyszerű, szellemi horizontja kimerül az olcsó kedélyességben, nincsenek 
1 Alexa Károly, Anekdota, magyar anekdota = Tanulmányok a XIX. század második feléről, szerk. Mezei 

József, ELTE XIX. Századi Magyar Irodalomtörténeti Tanszék, Budapest, 1983, 81–82. (Irodalom-
történeti tanulmányok, 2.) Az Alexa által említett anekdota részletes összevetését a Tóth Béla művében 
szereplő változattal lásd: Tarjányi Eszter, Az egyszerű forma bonyolultsága. Az anekdota mint ellentör-
ténelem és Tóth Béla Anekdotakincse, Literatura 2010/1., 36–38.

2 Vö. Bodnár György, Az anekdotavita és elméleti távlatai = U., A „mese” lélekvándorlása, Szépirodalmi, 
Budapest, 1988, 17–36.
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kérdései, csak előre kész, lapos válaszai. Történelemszemléletében az a felszínes nem-
zeti önértelmezés nyilatkozik meg, amelyet önelégültség és az önfelmentés stratégiája 
jellemez. Mindezek mellett az anekdotikus próza még összetett jellemek alkotására 
is képtelen, csupán zsánerfi gura-szerű alakokat léptet fel.

Az anekdotizmusról kialakult közkeletű kép az anekdota és az anekdotikus narrá-
ció 19. századi változatát – melyet egyébként igencsak egyoldalúan ítél meg – az anek-
dota és az anekdotikus modor örök, végérvényes formájaként látszik kezelni. Mintha 
a műfajnak, illetve az elbeszélésmódnak ezzel a változatával lezárult volna e hagyo-
mány poétikai alakulástörténete. Holott korántsem kihalt narratív formáról van szó, 
hanem olyanról, amely továbbra is hatékony, s mint minden élő műfaj, felmutatja az 
élet alapvető jellegzetességét, a folyamatos változást. Az anekdotizmus olyan élő ha-
gyomány, amelynek ke retében a műfaji örökség folyamatosan átértelmeződik, a poé-
tikai eljárások és funkcióik pedig állandóan módosulnak. Ez a beszédmód korántsem 
a posztmodern időszakában vált újra korszerűvé, hanem már a 20. század első felének 
modernségében is megmutatta a benne rejlő innovatív lehetőségeket. Ha az anekdotát 
az univerzális konszenzus műfajaként fogjuk fel, amelyet a szemléletmód lapossága 
és felszínes igénytelensége jellemez, aligha láthatunk kapcsolatot Esterházy Péter 
intellektuális, szellemes, refl ektált narrációja és e lejárt szavatosságú narratív forma 
között. Ha azonban fi gyelembe vesszük, hogy a magyar modernség a 20. század első 
felében az anekdotizmusnak már számos korszerű változatát dolgozta ki, nyomban 
közelebb kerül egymáshoz az Esterházy-próza egyik jellegzetes beszédmódja és az 
anekdotikus hagyomány.

Cholnoky Viktor Trivulzio-történetei például az anekdotikus elbeszélőkedvet állí-
tották újszerű kontextusba, amikor az elbeszélés önrefl exív funkcióinak hordozójává 
tették. Trivulzio igencsak kétes hitelű elbeszélései az irodalmi szöveg fi kcionáltságára 
irányítják a fi gyelmet. Ezzel a lehetőséggel később Kosztolányi Esti Kornélja is él, amire 
legegyértelműbben talán a nagy örökség történetéről szóló fejezet zárlata világít rá.3 
Hogy az anekdotikus narráció alkalmassá tehető összetett létszemlélet színre vitelére, 
azt Krúdy prózája mutatta meg, különösen Boldogult úrfi koromban című regénye, amely 
az elmúlással szembesülő rezignációt az anekdotizmus humor és irónia között egyen-
súlyozó komikus hangoltságával kapcsolta össze. Cholnoky és Krúdy poétikája aligha 
gyakorolt számottevő közvetlen hatást Esterházy prózájára, ahogy Tersánszky, Móricz 
vagy Márai anekdotizmusa sem.4 Az anekdotikus előadásmód Krúdy mellett legin-
venciózusabb újraértelmezője, Kosztolányi azonban nyilvánvalóan inspirálóan hatott 
Esterházy poétikai önértelmezésére, illetve elbeszélői gyakorlatára. Nemcsak az Esti 
című regényben láthatjuk ennek nyilvánvaló nyomait, de Esterházy talán leglátványosab-
ban anekdotikus művében, a Harmonia caelestisben is. A komolyság és komolytalanság 

3 „– Szóval, nem  unalmas? – kérdezte. – Eléggé érdekes? Eléggé képtelen, valószerűtlen és hihetetlen? 
Eléggé föl fogja bőszíteni azokat, akik az irodalomban lélektani megokolást, értelmet, erkölcsi tanul-
ságot is keresnek? Jó. Akkor megírom.” Kosztolányi Dezső, Esti Kornél, Kalligram, Pozsony, 2011, 
140. (Kosztolányi Dezső Összes Művei, Kritikai kiadás)

4 Márai esetében elsősorban a Szindbád hazamegy, a Féltékenyek, illetve a San Gennaro vére című regé nyek 
kapcsolódnak ehhez az elbeszélésmódhoz.

kapcsolatára utaló szakaszok5 az Esti Kornél énekére tett utalásokon keresztül nagyon 
határozottan jelölik ki azt a szövegkorpuszt, amely a modernizált anekdotizmus pél-
dáját szolgáltatta Esterházy számára.

Jóllehet az anekdotát már Babits kritikája – igaz, határozottan negatív éllel – 
megemlítette a gyűjtemény műfaji komponensei között, ez az alkotóelem az Esti Kornél 
szövegében a legutóbbi időkig kevés fi gyelmet kapott, ami aligha független az anek-
do tizmusra vonatkozó előítéletektől. Az elmúlt 20-30 év során a hazai irodalom-
tudomány Nyugat-kánonának legfontosabb alakjává Kosztolányi Dezső vált, s aligha 
kétséges, hogy a legtöbb publikáció éppen az Esti Kornélról született, amely a felérté-
kelődött életművön belül is a legnagyobb fi gyelmet kapta. A dinamikus és kiterjedt 
Kosztolányi-kutatás azonban alig hozott olyan publikációt, amely egyáltalán említést 
tett a másodlagos elbeszélő beékelt szövegeinek anekdotikus karakteréről, nemhogy 
annak poétikai és esztétikai teljesítményét méltatta volna. Miközben a menipposzi 
szatírát – melynek egyetlen teljes szövegében fennmaradt változata, Seneca Apoco-
lo cyntosisa, verset és prózát váltakoztató formájával, harsány trágárságával, nem sok 
rokon vonást mutat Kosztolányi elbeszélésmódjával – mintegy magától értetődően 
a műfaji előzmények között tartja számon a recepció, addig a kézenfekvőnek tűnő 
anekdotikus hagyomány többnyire meg sem említődik a műfaji alkotóelemek között. 
Ennek a sajátos egyoldalúságnak az oka minden valószínűség szerint abban kere-
sendő, hogy a Kosztolányi iránt elkötelezett értelmezők kedves szerzőjüket nem akar-
ták hírbe hozni sem a gyanús műfajjal, sem az ahhoz kapcsolódó kétes értékű elbeszé-
lésmóddal. Szerepet játszhatott ennek a sajátos vakságnak a kialakulásában az is, hogy 
a Kosztolányi-kutatás némely megfellebbezhetetlennek vélt tekintélye nem egyszer 
nyilvánította ki határozottan negatív értékítéletét az anekdotizmusról. Pedig minden 
bizonnyal Kosztolányi kötetének beékelt Esti-narrációja az összekötő kapocs a mik-
száthi és az Esterházy-féle anekdotizmus között. Kosztolányi Esti-narrációja ugyanis 
az oralitás részben még kollektív karakterjegyeket mutató mikszáthi változatát össze-
kapcsolta a tárca ugyancsak élőbeszédet imitáló szellemességével, ami anekdotiz-
musának a korábbiaknál intellektuálisabb és invenciózusabb jelleget kölcsönzött. 
Kosztolányi művében remekül megfér egymással a szórakoztatás, a poétikai önrefl exió 
és az elmélyült létértelmezés, ami a több szinten olvasható posztmodern epika egyik 
legközvetlenebb hazai előzményévé avatja az Esti Kornélt. Az anekdotizmusnak ez 
a mozgékony, szellemes és enyhén szubverzív változata már egészen közelállónak 
5 „Mária Terézia prüszkölt, nem szerette a léhaságot, komoly asszony volt. Apám sem komolytalan, de 

a komolyság nagyon közel állt benne a komolytalansághoz, hol ez, hol az bukkant elő, s e bukkanásnak, 
ha létezett is rendje, nem kiszámíthatón. Édesapám elszántan volt léha, ami nem a léhaság akarását 
jelentette, hanem annak szabadságát, szabadjára eresztését, mindez beágyazva a bánat elleni globális 
viadalba.” Itt és a következőkben az alábbi kiadásra hivatkozom: Esterházy Péter, Harmonia 
caelestis, Magvető, Budapest, 2000, 141.; „Édesapám hol a sátrában olvasott (mit?), hol a közeli Eszéken 
promenádozott, vagyis próbálkozott magánnyal és mélységgel, valamint társasággal és színes sekéllyel 
– mégis úgy érezte magát, mint Tonio Kröger, hogy elmegy mellette az élet.” Uo., 154.; „– Ha most elen-
gedném, kirepülne a világból! – kurjantotta apám. – Hát ne engedjen el, mafl icsek! – gondolta a lány, 
s noha kibukott belőle valami kacarászás- és sóhajféle, annyit mondott csak, hogy ne komolytalankod jék. 
Láthatóan osztozott abban a közkeletű tévedésben, amely a játékot komolytalannak tartja, hülyéske-
désnek, viccnek, infantilisnek, éretlennek, gyerekesnek.” Uo., 500.
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mutatkozik Esterházy beszédmódjához, akinek a Termelési-regény és a Kis Magyar 
Pornográfi a mellett a Harmonia caelestis a leglátványosabban anekdotikus műve.

A regény anekdotikus jellegére a kritikai refl exió is utalt, Sükösd Mihály recenziója 
a könyv két alapvető műfaji komponensének egyikeként azonosította az anekdotát,6 
azonban az elbeszélésmód anekdotikus sajátosságait és narratív funkcióit nem tette 
részletes vizsgálat tárgyává, ami minden bizonnyal meg is haladta volna egy rövid 
kritika terjedelmi és műfaji lehetőségeit. Sükösd álláspontja tulajdonképpen külön-
véleménynek tekinthető, amennyiben az anekdotizmust a regény egyik alapvető kom-
ponenseként fogja föl. A kritikák egy része ugyanis csupán a terjedelmes műfajfelsorolá-
sok egyik elemeként említi meg az anekdotát (ha említi egyáltalán),7 így csökkentve az 
anekdotikusság narratív jelentőségét. Aligha vonható kétségbe, hogy a regény számos 
műfaji komponenst hoz játékba, s ezek közül némelyek (családregény, történelmi re-
gény, történelmi kommentár stb.) strukturális jelentősége az anekdotizmuséval egyen-
rangúnak tekinthető. Azonban az anekdota műfajának a szentencia, a mese, a vicc, 
a kroki, a szólás és a közmondás mellett történő olyan említése, amely a felsorolás 
elemeihez semmiféle megjegyzést nem fűz, e műfajok hasonló jelentőségét sugalmazva 
minden bizonnyal alábecsüli az anekdotikus elbeszélésmód regénybeli funkcióját. 
Az anekdotikusság említésének másik jellegzetes szövegkörnyezete az önmaga „lénye-
gétől” eltávolodó műfaj interpretációs sémája. Ennek értelmében Esterházy anekdotái 
lényegében elszakadnak a műfaji hagyománytól.8 Máskor az anekdotikusság negatív 
indexei explicitté válnak.9 E két közelítésmód kétes értékű szintézise az anekdotát 

6 „Regényének kompozíciójához a szerző a magyar epika két nagy elbeszélésmódját használja fel. Az 
emlékirat-irodalmat – leginkább a 17. század nagyszerű emlékíróit, Bethlen Miklóst, Kemény Jánost 
– és a híres magyar anekdotát. Az anekdótot, ahogy azt Mikszáth művelte volt, aki régóta, legalább 
a Termelési-regény óta Esterházy Péter egyik mestere és ötletadója. Első olvasásra a Harmonia caelestis 
nem más, mint emlékezések és anekdótok színes és laza halmazata. Ez nagy tévedés. A Harmonia 
caelestis a maga örökösen ironikus módján nagyon is tervszerűen megcsinált regény.” Sükösd Mihály, 
Esterházy és a Harmonia caelestis, Mozgó Világ 2000/7., 119–122.

7 „A rövidtörténetet, anekdotát, krokit, viccet, szólást, közmondást, mondás-parafrázisokat a szerző már 
régen kisajátította prózaművészete számára.” Thomka Beáta, Múltak és régmúltak megalkotása, Jelenkor 
2000/10., 1043.; „Az Első könyv »édesapám«-lajstroma (lehetséges szerepváltozatok) egyszersmind az 
egymást átszövő műfaji technológiák, szövegtípusok (mese, anekdota, vicc, rövidtörténet, életkép, 
rendőrségi jelentés, a montázs különböző formái, a regény és a történelmi kommentár egybeszövése 
stb.) lajstroma is. Szirák Péter, Nyelv által lesz, Alföld 2001/1., 96.

8 Vö. például: „Ha anekdotaszerű a lekerekítés, csattanó, poén jelzi a cselekmény kifutását, egy ismétlés, 
egy párhuzam gyakran egészen más irányt szab, váratlan berekesztést hoz.” Thomka, I. m., 1043.

9 Angyalosi Gergely kritikája egyértelművé teszi, hogy szerzője a regény második részét lényegesen 
kevésbé tartja sikerültnek az elsőnél. Ezek után jegyzi meg: „Akadtak viszont olyanok is, akik a második 
részt az első felhígított, »anekdotásított« változatának vélték, ami így, ebben a formában, alighanem 
igazságtalan.” Angyalosi Gergely, Esterházy Péter: Harmonia caelestis, Kritika 2001/4., 24. Majd 
később óvatosabb megfogalmazásban, kevésbé elítélő hangsúllyal maga is az anekdotikussággal hozza 
összefüggésbe a második rész gyengébb esztétikai teljesítményét: „Az tény, hogy emitt [a második 
részben] az író hagyományosabb, könnyebben befogadható, helyenként valóban anekdotikusnak ható 
írásmódra tér át, az olvasót is tempó- és ritmusváltásra kényszeríti.” Uo. Hogy miért lenne az első rész 
kevésbé anekdotikus karakterű a másodiknál, nem világos. Az első részből is bőségesen idézhetők 
olyan szakaszok, amelyek egyértelműen anekdotaként azonosíthatók. (Vö. Esterházy, Harmonia 
caelestis, 17., 18., 23., 30., 32., 33., 37., 54., 65., 67.,73., 84., 86., 87., 95., 139., 156., 174., 182., 191., 203., 
207., 259., 265., 282.) A második részben korántsem szignifi kánsan gyakoribb az anekdotikus szakaszok 

mintegy önmaga paródiájaként interpretálja,10 az anekdotizmus leértékelésének azt 
a jól ismert stratégiáját követve, melynek értelmében az anekdota csupán ironikus 
indexszel ellátva lehet korszerű.11 Az alábbiakban a műfajra, illetve az annak világ-
szemléletére vonatkozó negatív előítéletektől távolságot tartva igyekszem felvázolni 
az anekdotikusság regénybeli funkcióit.

A narráció egyik markáns jegye az orális nyelvhasználat imitációja. Ennek egyik 
meghatározó alkotóelemét, a beszédmód megtorpanásokat, megszakításokat, hozzá-
toldásokat alkalmazó hyperbatonszerű szerkezeteit Kulcsár Szabó Ernő részletesen 
bemutatta,12 ezért ezek tárgyalásától most eltekintek. Az élőbeszéd imitációjához 
ugyanakkor hozzátartozik az alkalmazott szókincs is. A köznyelv alatti, szlengszerű 
vagy trágár fordulatok a megnyilatkozás magánjellegű intimitását, familiaritását su-
gallhatják. A káromkodások és vulgaritások viszonylag gyakori szövegbeli előfordulása 
felhívja a fi gyelmet egy olyan jelenségre, amely ezek használatánál lényegesen tágabb 
hatókörű: a szóbeliségnek tulajdonított szubverzív jellegre. Esterházy prózája változó 
mértékben ugyan, de gyakran él enyhébb vagy erőteljesebb provokatív gesztusokkal, 
melyeknek a trágárság csupán egyik szembetűnő formája. A különböző nyelvi regisz-
terek közötti átjárást elsősorban az élőbeszéd kötetlenségét imitáló narráció biztosítja. 
Ez a beszédmód nem igyekszik normaként megjelenni, sőt határozottan rombolja az 
irodalomról, mint a helyes és szép beszéd követendő mintájáról alkotott kétségtelenül 
korszerűtlen, de kétségtelenül közkeletű olvasói elképzeléseket. Azt talán felesleges 
is hangsúlyozni, hogy az orális nyelvet imitáló, szellemesen csevegő elbeszélő nem tart 
igényt feltétlen tekintélyre, demonstratív módon rombolja le az auctoritasszal bíró 
auktor pozícióját, beszélgetőtársként kezeli az olvasót.

A formabontás, a játékos nyelvi szubverzió már a modernség idején megjelent 
a hazai anekdotizmus irodalmában. Ennek mértéke ugyan különböző Cholnoky 
Viktor, Tersánszky és Kosztolányi prózájában, de mindhárom életműben megjelenik. 

előfordulása. Továbbá a második rész összefüggőbb történetmondása szerkezeti szempontból tekintve 
kevésbé támaszkodik a kis formákból építkező szerkesztésmódra, s ebben az értelemben folyamat-
szerűsége miatt kevésbé anekdotikus.

10 „Az első könyv sokszor olyan, mint számos műfaj (történelmi regény, családregény, mese, történeti 
értekezés, anekdota, szentencia stb. stb.) Örkény-egypercesekből álló összetéveszthetetlenül esterházys 
paródiája.” Bojtár Endre, Esterházy Péter: Harmonia caelestis, 2000 2001/5., 59.; „A részletközpontú-
sághoz tartozik végül a kisformák előnyben részesítése, ami az író régi szokása, különösen a magyar 
anekdotizmus iránti érdeklődését tekintve. Esterházy poétikájának az anekdotához és a többi, tradicio-
nális műfajhoz, műformához, nyelvi alakzathoz való kötődése legtöbbször a megfordítás és a kifordítás 
viszonya, amennyiben például az anekdotaforma joviális kerekségének és elhallgató, utalgató cinkos-
ságának kettősségéből az ő kezén vérbeli, késő modern fragmentalizmus és gyors tempójú ezredvégi 
történetmondás lesz, ami radikális nacionalizmuskritikává és a sajátos magyar historizmus kíméletlen 
kinevetésévé fordítja az egykori mesemondást. Az anekdotikus hangnemben előadott, egyben aláakná-
zott történetfüzérek ugyanis egymásmellettiségükben nagyméretű mellérendelésláncokat hoznak létre 
az egész műben, amelyek ismét csak a relativisztikus mérlegelés és a dekonstruktív jelentésszóródás, 
leépítés olvasói aktivitását hívják elő.” Balassa Péter, Apádnak rendületlenül?, Holmi 2000/12., 1567.

11 Vö. Dobos István, Az alakzatok kettős olvashatósága. Krúdy Gyula: Szindbád = U., Az olvasás ese mény, 
Kalligram, Budapest, 2015, 133–138.

12 Kulcsár Szabó Ernő, „Graciőz” kötetlenség. Szólam és írhatóság Esterházy prózájában, Irodalmi Szemle 
2018/2., 19–41, különösen 28–34.
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Cholnoky Trivulziója, akit a novellák született elbeszélőként pozícionálnak, a társa-
dalom peremén élő fi gura, kizárólagos műfaja az élőszó, s nem ritkán képtelenül na-
gyotmondó nyelvi formákat használ, például: „halálfejezeket izzadtam”. Tersánszky 
az oralitást szövegeinek irodalmi peremhelyzetére tett jelzésekkel kapcsolta össze. 
Műveinek nyelvi normákat, sőt nyelvhelyességi szabályokat megszegő, élőbeszédet 
imitáló narrációja az irodalommal szembeni fenntartások kinyilvánításaként értel-
mezhető, ahogy arra például a Félbolond című regény is határozott utalásokat tesz. 
Kosztolányi Esti Kornélja a címszereplőre a játékosan szubverzív beszédmód szerepét 
osztja. Az elsődleges elbeszélővel szemben, aki állítása szerint csak írni tud, Esti már 
egyáltalán nem ír. Szállásán előbbi nem talál sem papírt, sem tollat: „Rejtély, hogy hol 
dolgozik.”13 Az Esti Kornél narratív szerkezetében a korábban Kosztolányi által is le-
nézett14 anekdotikus oralitás átértelmeződik, és a normaszegő elbeszélés olyan for-
májaként jelenik meg, amely fi ttet hány a „komoly” irodalommal szemben támasztott 
elvárásoknak. Az írást, az írott szöveget érintő gyanú az anekdotikus hagyomány 
modern, 20. századi változataiban tehát vitathatatlanul jelen van, ami végső soron arra 
a paradoxonra vezethető vissza, hogy az anekdotikus elbeszélés olyan irodalom, amely 
az élőbeszéd illúzióját igyekszik kelteni, olyan írás, amely beszédnek akar látszani.

Közismert, hogy a 19. századi anekdotikus modorra egyszerre jellemző a szemé-
lyesség és a kollektív jelleg. Utóbbi abban az időben a közös értékrend stabilitásában, 
a communis opinio elfogadásában, valamint a konvencionális nyelvi fordulatok és a hu-
mor konvencionális formáinak preferálásában mutatkozott meg, míg a személyesség 
az ismerősség familiáris, családias viszonyaiban jelentkezett. Az elbeszélő mintegy 
személyes ismerőseként fordult az olvasóhoz, s ugyancsak személyes ismerősként 
kezelte alakjait, majd az elbeszélés előrehaladtával egy-egy korábban már szereplő alak 
fellépését mint az olvasóval közös, jó ismerősük visszatérését vezette be. Az anekdo-
tikus narráció már Mikszáth műveiben sem volt a totális kollektív közmegegyezés 
beszédmódja, hiszen Mikszáth prózája a távolságtartás jelzéseinek gazdag tárházát 
dolgozta ki, elsősorban az átélt beszéd különböző változatai révén.15 Esterházy Péter 
Harmonia caelestisében összefonódik egymással a családtörténet és az ország törté-
nete, utóbbira az előbbin keresztül nyílik rálátás. A történelem nem nagyelbeszélés-
ként, hanem személyes perspektívában, a személyiség számára befogható léptékben, 
egyfajta sajátos pseudo oral historyként mutatkozik meg. A nemzeti történelem nem 
elvont fogalom, hanem családi, tehát kvázi-személyes, egyéni, illetve a fi kció révén meg élt 
tapasztalatként jelenik meg. A család maga is a kollektív és a személyes találkozásának 
tere. A családhoz tartozni azt jelenti, hogy valaki része ennek a közösségnek, a sze-
mélyiség tapasztalja önmagán az apák és nagyapák jelenlétét, miközben – különösen 

13 Kosztolányi, I. m., 23.
14 Vö. „Mi nem szeretjük az anekdotázó irodalmat, mely zsíros magyarossággal teremtettézi körül igény-

telen, lapos kedélyességeit. Krúdy Gyula azonban sohasem anekdotáz, hanem mesél, mindig mesél, és 
magyarsága ősi, vérségi, a legjobb fajtából való szilaj és mégis európai magyarság.” Kosztolányi Dezső, 
Krúdy Gyula = U., Tükörfolyosó. Magyar írókról, Osiris, Budapest, 2004, 390. (Az írás először A Hét 
1907. december 22-i számában jelent meg.)

15 Az anekdotikus kollektivitás későbbi korszerű átértelmezésére elsősorban Márai Féltékenyek című 
regényében találunk példát.

az apa vonatkozásában – a távolság áthidalhatatlanságát is érzékeli. Az önmagát a csa-
lád történetében elhelyező elbeszélő tudatában van önmaga „dividuum” voltának, 
annak, hogy személyisége jelentős részben az örökségként kapott családi hagyomány 
töredékes elemeiből szerveződik össze. A családi tudat felszámolja az egyéniség kul-
tuszát, önélvezetét és önimádatát. Ez szemléletesen mutatkozik meg a nagyapa fi ktív 
visszaemlékezésében, amely a halálos beteg Gömbösnél tett látogatásáról számol be:

Tudod, kérlek, ha én egy megtapsolt szereplésem után hazatérek, a szalonban 
nem azt látom, amit te – nagypapa tett egy önkéntelenül fi tymáló mozdulatot –, 
hanem mondjuk Rákóczi fejedelem rodostói sorstársának arcképét, mondjuk 
a magyar királyt koronázó prímást, a türelmi rendeletet ellenjegyző kancellárét, 
Napóleon királyjelöltjét, a 48-as külügyminiszterét, látom, láthatom a Schmer-
linget buktató nagyapám képét, és rájuk gondolva egyáltalán nem lehetek bizo-
nyos abban, hogy ők is megtapsoltak volna. Te, kedves barátom, egy sikerült 
beszéded, merész akciód után hazajössz, és mit látsz. – Megint fi tymálva kör-
bepillantott. – Látod tucatjával a rád vonatkozó díszek s elismerések eme sok 
okmányát, így aligha kételkedhetel lépéseid helyességében, tartósságában. – 
Nagypapa látta, hogy Gömbös nem fi gyel, de mondta tovább. Jólesett őszintén 
beszélnie. – Amit te nem tudsz, és ez tartott messzibb minket egymástól, hogy 
más a történelmi felelősség érzete és más az egyéni siker múló tömjénfüstje. Ezek 
bizony másként hatnak az emberre. Ha – mosol yodott el nagyapám – meg tudod 
őket különböztetni egymástól!16

Ez a nem-individualista perspektíva természetesen nem azonos a modernitást, illetve 
a romantikát megelőző kollektív vagy testületi identitásmeghatározásokkal. A sze-
mélyest, a familiárist és a kollektívet összekötő történelemszemlélet, amely fi ktív, valós 
vagy autofi ktív töredékekben mutatkozik meg, bátran felfogható az anekdotikus 
történelemszemlélet újszerű változatának. Nem tekinthető anekdotikusnak abban 
a hagyományos, s minden bizonnyal korszerűtlennek nevezhető értelemben, amely 
anekdotikus történelemszemléleten a szivárványos és megnyugtató öncsalás mentali-
tását érti. Ezt a szemléletmódot a regény szövege látványosan elutasítja: „Gyermekség 
az ilyen, gyermek az ilyen ország, az mindmáig, mert álmait nem képes nappalaival 
egybeboronálni, múltját jelenével, nem talál átjárást a vereségeiből a győzelmeibe és 
fordítva. Duzzog is, miként a gyermek.”17

Az anekdotikusság és a regény elbeszéléspoétikai sajátosságai között abban a tekin-
tetben is összefüggés mutatkozik, hogy a szöveg átjárhatóvá teszi fi ktív és valós ha-
tárait.18 Ez a fellazítás az anekdota esetében a műfaj konstitutív sajátossága, mivel az 

16 Esterházy, Harmonia caelestis, 504–505.
17 Uo., 58.
18 „Ahogy az »Első könyv«-ben »történeti tények« zavarták a kitaláltságot, úgy a »Második«-ban vélhetően 

a képzelet szüleményei – például »húgunk« szerepeltetése – zavarja a »történeti hitelt«. Önértelmezésként, 
különösen pedig a könyv első felének magyarázataként is felfogható az az észrevétel, mely szerint »a játékot 
mindenki komolytalannak tekinti, alsóbbrendűnek, csak játéknak, miközben nekem homlokegyenest 
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anekdota csattanója többnyire nem tart igényt a referenciális igaz ságra. Még a valós 
történelmi személyeket felléptető anekdoták esetében sem elvárás, hogy történetileg 
hiteles tényekre, megtörtént eseményekre épüljenek. A történelmi – vagy Tarjányi 
Eszter kategóriáját használva: faktuális19 – anekdotákkal szemben támasztott igény 
csupán az alak egy-egy jellegzetesnek vélt tulajdonságának megjelenítése, nem pedig 
a kétségtelen megtörténtség. Az anekdotának ezt a referenciális szempontból meg-
bízhatatlan természetét a köztudat, illetve a köznyelv is ismeri, erre utal az ismert em-
berek alakját felidéző emlékezésekben olyan gyakran visszaköszönő „de ez csak egy 
anekdota” fordulat.

Az anekdotikus örökségnek van egy olyan problematikus vonatkozása, amely az 
Esterházy-prózát is érinti. A 19. századi anekdotizmus egyik sokat bírált jellegzetes-
sége az a derűs kedélyesség, amelyet az értelmezők többsége egyfajta szellemi tompult-
ságként interpretál és a műfaj elengedhetetlen kellékének vél. Ennek a mentalitásnak 
a szellemi horizontja valóban meglehetősen szűkös, ugyanakkor az átértelmeződés 
révén ez a kényelmes, némiképp tunya kedélyesség akár új tartalmat és rétegzettséget 
nyerhet. Korábban már esett szó Krúdy szövegeinek melankolikus humoráról, amely 
az elmúlásra és minden érték eredendő viszonylagosságára adott összetett refl exióként 
közelíthető meg. Tersánszky műveiben, melyek mintegy követendő példává emelik az 
együgyűek degradált helyzetük ellenére is töretlen, elemi életkedvét, az életöröm az 
emberi létezés alapvető viszonyulása a világhoz. Az Esti Kornél énekének Esti Kornél-
értelmezése a könnyűt, a felszínt, a játékot magával az élettel azonosítja, míg a mélysé-
get az elmúlással, a semmivel, a búvár által felhozott nyomorú sárral. A könnyű ennek 
a komorságnak, ennek a súlynak a virtuális, érzelmi meghaladása. Az Esti Kornél 
anekdotikus Esti-narrációja többek között ennek a játékos könnyűségnek a szólama-
ként is értelmezhető.

Az anekdotikus humornak, ha tetszik, anekdotikus derűnek tehát már Esterházy 
Péter prózája előtt is léteztek olyan változatai, amelyek azt nem a szellemi tunyaság 
vagy a refl exióra képtelen naivitás beszédmódjaként juttatták érvényre. Az „ontológiai 
derű” Esterházy prózájával kapcsolatban gyakran felbukkanó fogalma is értelmezhető 
az anekdotikus hagyomány kontextusában. Nem csupán azért, mert a Javított kiadás 
minden korábbi Esterházy-műnél önéletrajzibb jellegű szövegében maga a szerző sem 
tagadja meg: „nem szeretnék rosszkedvűbb, rosszabb kedvű lenni. Búval gyakott. Amit 
Mészöly mondott (nem irónia nélkül) rólam: az ontológiai derű, hogy azt nem szívesen 
vetném el. Nem szívesen adnám oda.”20 Sokkal inkább azért, mert a Harmonia caelestis 
szövegét olvasva a különböző szólamokban rendre olyan szakaszokra találunk, ame-
lyek egyfajta megzavarhatatlan életörömről szólnak. A létezésnek ebben az örömében 
nincsen semmi naivitás, ez a beállítódás úgy dönt a derű mellett, hogy közben refl ektál 

ellenkezőek a tapasztalataim«. […] Játék és élet kettőssége ugyanúgy lerombolódik, mint kitaláltság 
és tény szembeállítása.” Szegedy-Maszák Mihály, A történelem elképzelt hitele, Kortárs 2000/9., 108. 
Hasonló megállapítást tesz Szirák Péter is: „Részben a narratív és diszkurzív rögzítetlenséggel függ össze, 
hogy a Harmonia egészének (változó mértékben) meghatározó jegye a kitalált és a megtörtént textuális 
egybefonódása, a valóság és az imagináció felcserélhetősége.” Szirák, I. m., 97.

19 Tarjányi, I. m., 16.
20 Esterházy, Javított kiadás, Magvető, Budapest, 2002, 14–15.

az emberi lét negatív vonatkozásaira. A kötetből idézhető számos szöveghely közül 
csupán kettőt vizsgálok meg közelebbről, egyet-egyet választva az első és a második 
részből. Jóllehet a perspektíva mozgékonysága, illetve az alakok változékony identitása 
miatt érdemes óvatosan bánni az egyes szöveghelyeken olvasható kijelentések általáno-
sításával, a szöveg egészére történő kiterjesztésével, a hasonló locusok előfordulásának 
gyakorisága21 arra enged következtetni, hogy az alább citált részletekben megmutat-
kozó szemléletmód érvényessége átfogóbb az adott szöveghelynél. Az első idézet az 
Első könyvből származik, amely az apa alakját eloldja a biográfi ai személytől, sőt ma-
gának a fogalomnak is metaforikus kiterjesztést ad:

Édesapámnak Nagyszombatból hozattak tanítót, ki szigorú, rend- és rendszer-
szerető ember volt. És mindenekfölött fegyelmezett, ami abból következett, hogy 
legfőképp a szenvedés jellemezte. Ezt nem is takargatta apám elől. Őt mindig ki-
taszították, üldözték, ellene voltak, az ő gondolatai, gondoljon bármit is, eretnek 
gondolatok. Ő mindig a másik oldalon állt. A szélen. A halál mellett. És hogy 
ez természetes. Ez az az ember, gondolta édesapám, akivel egész lett a világ, teljes 
és valódi. És ki volt az édesapám? Ő volt a világ. Nem a világiasság, hanem az, amit 
ez a kóbor zsidó egésszé tett. A jelen, majdhogynem per defi nitionem, folytono-
san ínséges, ennek ellenére édesapám otthonosan érezte magát e világban. Nem 
csalta magát; tanítójával ellentétben éppen ezt az otthonosságot tartotta termé-
szetesnek, és az ellenkezőjét különösnek. Egyébként édesapám is egyedül állt, 
szemben és ellen. A szélén. Az élet mellett. Így volt ő az az ember, akivel egész lett 
a világ, teljes és valódi. De itt még nincs vége. A kérdés, melyet nincs, ki föltegyen 
(Hegel ist gestorben), milyen a világ természete. Atyánk-e Isten vagy egy közve-
szélyes őrült, aki esetleg már rég öngyilkos lett, ez a kérdés. Ha nem igaz, hogy 
édesapám meg a nagyszombati tanító együttesen adják ki a világot, akkor az 
azért nem igaz, mert a világról való élményük esetleges és személyes. Akkor csak 
ennyi: az egyiknek pechje volt, a másiknak mázlija, az egyiket verte, a másikat 
kényeztette a sors, az egyiket nem szerette a mamája, és még ott bent ziher hejc-
tűvel vakargatta a kutacsát, a másikat rózsásra puszilták. Ez semmi, az egyik 
nyafogás, a másik hőzöngés, és mind a kettő giccs.22

A részlet Esterházy beszédmódjára jellemző módon kerüli az egyértelmű kijelentéseket, 
az idézet egyes részletei kölcsönösen megkérdőjelezik egymás kizárólagos érvényes-
ségét, a játékos irónia rávetül minden szövegmozzanatra. Az idézett szakasz, a 216. 
számozott mondat, két világszemléletet helyez egymás mellé: a nagyszombati tanítóét 
és azét az alakét, akit az elbeszélő édesapámként említ. A nagyszombati tanító néző-
pontját nevezzük tragikusnak, az édesapa attitűdjének leírására a derűs életszemlélet 
kifejezést javaslom. A két viszonyulás látszólag megegyezik abban, hogy a szöveg 

21 Terjedelmi okokból nem idézem azokat a további szöveghelyeket, amelyek kiemelkedően fontosnak 
tekinthetők a tárgyalt kérdés szempontjából, csupán az oldalszámokat adom meg: Esterházy, Har-
monia caelestis, 56., 141., 143–144., 204., 315., 378., 466., 488.

22 Uo., 215.
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mindkettőt egyformán töredékes féligazságként állítja be. Sem a nagyszombati ta-
nító, sem az apa szemléletmódja nem teszi a világot teljessé és valódivá. Ugyanakkor 
a szövegbeli édesapa és a nagyszombati tanító pozíciójában mégis jelentős aszimmetria 
mutatkozik: az apa a tanító életszemléletének megjelenését a teljessé kerekedő világ 
eseményeként értelmezi, míg annak semmi nyomát nem látjuk, hogy a nagyszombati 
tanító hozzá hasonló módon örvendezne tanítványa világfelfogásának jelenléte fölött. 
Az édesapa szemlélete nem negligálja a másik közelítésmódot, hanem azt saját szem-
léletmódjának háttereként, kontextusaként fogadja be, míg a másik oldalon nyoma 
sincs ennek a dialogikus refl exiónak: egyszólamú, keserves monológot hallunk. Az 
édesapa derűs életszemlélete a világ siralmas állapotának ismeretében nyilatkozik 
meg, míg a tanítóé nem látszik tudomást venni a lét derűs aspektusáról. Az elbeszélői 
nézőpont közelebb áll az édesapának tulajdonított perspektívához, amennyiben rálát 
mindkét pozícióra, s érvényességük feltételét egymást kiegészítő voltukban jelöli meg. 
A narrátor nem foglal egyértelműen állást abban a tekintetben, hogy a két nézőpont 
együttesen kiadja-e a világot, egymagában azonban mindkettőt egyformán érvény-
telennek nyilvánítja. A tragikus és a derűs életszemlélet a maga kizárólagosságában 
elsősorban nem a személyességből fakadó esetlegesség miatt minősül giccsnek, hanem 
éppen kizárólagos volta miatt. A narráció nyelvi modalitása ugyancsak az apai pers-
pektíva felé mozdítja az elbeszélés nézőpontját, amennyiben a komikum jelentős sze-
rephez jut a hangnem kialakításában.

A citált részlet az anekdotikus elbeszélői hagyomány összefüggésében úgy is in-
terpretálható, hogy az egyfelől a refl ektálatlan derűt, másfelől azonban az egyoldalú 
tragikus komolyságot is érvénytelen közelítésmódnak tekinti. Az anekdotikus ke-
délyesség esetében megszokott minősítés a giccs, a tragikus szemlélet kizárólagos 
érvényesülésének ilyen értékelése azonban korántsem tekinthető megszokottnak. 
A citált részlet egy másik vonatkozásban is bekapcsolható az anekdotikus elbeszélői 
hagyomány kontextusába. Az édesapa attitűdjének egyik meghatározó vonása, hogy 
„otthonosan érezte magát e világban.” Szemléletmódjának ez a sajátossága kapcsola-
tot mutat a 19. századi anekdotizmusnak azzal a jellegzetességével, hogy az elbeszélő 
a diegetikus világot „a mi világunk”-ként állítja be, olyan közegként, amelynek viszo-
nyai között az elbeszélő, az olvasó és a szereplők egyaránt otthonosan mozognak, 
amelyet az ismerősség jellemez. Nyilván jelentős különbség, hogy a 19. század hazai 
anekdotizmusában ez a környezet általában valamilyen mikroközeg (egy falu, egy kis-
város, egy nagyváros egyik városrésze), de legtágabb formája sem terjed túl a magyar 
viszonyokon, addig itt a világ általában jelenik meg otthonos közegként. Az absztrak-
ció tehát az otthonosság érzetét a lét szintjére emeli, szemben a 19. századi familia-
ritással.

A másik kiválasztott részlet a Második könyvből származik, és az anyai, illetve 
az apai szemléletmód közötti különbségeket érinti:

Egymásra néztek. Apám e pillanatban igen jókat gondolt a világról, mindarról, 
ameddig a szem ellát. Anyám nem törődött apám nézésével, pedig az nagyon né-
zett, végig akarta mondani, amit mondani akart. Ezt is otthonról hozta, nem 

az akarnokságot, hanem a teljességigényt. Apámék a töredéket is teljesnek tar-
tották, tudván, a töredék nem attól az, mert hiányzik belőle valami, hanem attól, 
ami benne megvan. Mamiék szenvedtek a töredéktől, fájlaltak mindent, ami nem 
teljes, ami maradék, hulladék, morzsalék, foszlány, darabka, részlet, roncs, csonk, 
diribdarab, aprólék, metélék, törmelék, fi tyelék, ami fragmentum, ami torzó, 
Papiék pedig mindent érdekesnek tartottak, ami van.23

A hiány tudatán felülemelkedő elégedettség, illetve a hiány tudatából fakadó szenve-
dés problematikája folytatni látszik a korábban citált szakasz attitűdöket szembesí-
tő eljárását. A kiemelt részlet két kulcsfogalma minden bizonnyal a teljességigény és 
a töredék (valamint ezek szövegbeli szinonimái). Ez az oppozíció különös jelentőséget 
nyer annak fényében, hogy az anekdotikus elbeszélésmód egyik közismert sajátossága 
a folyamatszerűség állandó megakasztása, a kitérőkből építkező, a nagyelbeszélést 
kisebb egységekre bontó töredezettség. Másfelől az egészelvűség tagadása a modern-
ségnek olyan sajátossága, amely az úgynevezett posztmodern irodalomnak is megha-
tározó vonása. A két viszonyulás között azonban a magyar irodalom kontextusában 
jelentős nézőpontbeli különbség mutatkozik. Míg ugyanis a hazai modernség az 
egészelvűség illuzórikus voltának ironikus konstatálása mellett gyakran elégikus mó-
don viszonyult ehhez a belátáshoz, a posztmodernt már nem jellemzi sem az elégikus 
attitűd jelenléte, sem az egész iránt táplált nosztalgia. Még Kosztolányi prózájának 
egészelvűség fölött ironizáló gesztusai is rendre összekapcsolódnak a teljesség me-
tafi zikus kategóriája iránti hiányérzettel. A töredék szemlélésében megmutatkozó 
elégedettség, a hiány kínzó érzését felülíró derű az anekdotikus fragmentum poszt-
modern átértelmezéseként fogható föl.

23 Uo., 496.
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DOBOS ISTVÁN

A gondolkodó emlékezet nyelve
Elhangzó beszéd – tünékeny írás

„Minden felejt. Csak a nyelv nem.” 

(Bevezetés a szépirodalomba)

Az értelmezés kerete

Esterházy mély és kiterjedt szövegemlékezetének köszönhetően lépett be újra meg újra 
lefegyverző érzékkel s tudatossággal, a maga korának hatásösszefüggései által meg-
határozva az irodalomtörténeti folyamatba. A nyelvi világ megalkotása, a poiészisz 
nála végső elemzésben a gondolkodó emlékezetben elrejtettek elő-állítására (Her-vor-
bringen) vonatkozik.1 Esterházy szövegeit az elsajátítás szelleme hatja át, amely nem 
jelenti az öröklött idegenségének a teljes felfüggesztését.2 A saját mű makulátlan erede-
tiségét kérdéses eszménynek tekintette, ugyanakkor rendre olyan kérdések értelmének 
a kidolgozására tett kísérletet, amelyek még nem voltak – addig, abban a formában– 
velünk. A hagyomány csakis elsajátításként létezik, a nyelvet ugyanakkor nem lehet 
birtokolni.3 Különösen világosan látszik ez az összefüggés Esterházy mély és kiterjedt 
szövegemlékezetében. Mire emlékezik az irodalmi szöveg, hogyan emlékezik? Ester-
házy aprólékosan, ugyanakkor lényeglátóan megmunkált és újrahasznosított szöve-
geiben a hagyományhoz való viszony kifejeződése mindig megtörténik, s ebben a nyelvi 
eseményben mutatkozik meg a saját emlékezet jövőre irányultsága.4

A mesterség fogásait, s a kifejezés infrastruktúráját mondhatni állványzatként 
használta művei elkészítéséhez.5 A technika nem puszta eszköz, hanem a felfedés, 

1 Heidegger ismertebb fogalmaira, ahol ez lehetséges, műveinek a magyar fordítását felhasználva hivat-
kozom. 

2 A szövegemlékezet munkája roppant leegyszerűsítések árán, esetenként vendégszövegek mértéktelen 
felhasználásává fokozódik le a szerzői szándékot kitüntető kritikákban.

3 „Az értelem egész, melyet a történelemben vagy a hagyományban meg kell érteni, sohasem a történelem 
egészének az értelmét jelenti. Szerintem ott nem fenyeget a doketizmus veszélye, ahol a történeti hagyo-
mányt nem a történeti ismeret vagy a fi lozófi ai-fogalmi megértés tárgyaként, hanem saját létünk egyik 
hatásmozzanataként gondoljuk el.” Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer, ford. Bonyhai Gábor, 
Gondolat, Budapest, 1984, 16.

4 „A sok Dunától meg az elharapózó Közép-Európa-ima mormolástól – az nem jó szó, hogy megcsömör-
löttem, inkább feldühödtem. (Hazafi as ügyekben mégiscsak Th omas Bernhard kell mérvadó legyen, 
csak, ami Magyarországot illeti, a hochgebirgetrottl-t tiefebenetrottl-ra kell változtatni…) Az a ten-
gernyi Duna-gondolat, Duna-ethosz, Duna-múlt, Duna-történelem, Duna-fájdalom, Duna-tragédia, 
Duna-méltóság, Duna-jelen, Duna-jövő! Miről beszélünk? Gyanús lett ez a sok folyás. Duna-semmi, 
Duna-gyűlölködés, Duna-bűz, Duna-anarchia, Duna-provincializmus. Duna-duna. Szegény Gertrud 
Stein, ha ezt megérhette volna: a Duna az Duna az Duna…” Esterházy Péter, Hahn-Hahn grófnő 
pillantása, Magvető, Budapest, 1991, 186.

5 A kortárs kritikában csupán instrumentumként, elmarasztaló hangsúllyal emlegetett technika fogalma 
azon a félreértésen alapul, amelyre Heidegger megközelítése hívta fel a fi gyelmet. Eszerint a technika 
nem értelmezhető a cél-eszköz fogalompár keretében. Martin Heidegger, Hölderlins Hymne „Der 

az elrejtett előhozásának egy módja, végső elemzésben tehát az igazságra vonatko-
zik, amelyet a görögök alétheiának neveztek. Esterházy értekező műveinek az egyik 
visszatérő gondolata szerint az igazság botrányos, s az írónak erre a botrányra kell 
törnie, de ehhez rendre hozzáfűzi, egyfajta intelemként: „neked is, Olvasó.”6

A történetiség mibenlétének az előzetes értése7 ott munkál az archivált szövegek 
roppant tudatos felhasználásában. Az újrahasznosítás műveleteinek színrevitele 
nem törli el a tárgyiasított örökség kötött értelmének a nyomait, de az újraalkotásra 
helyezi a hangsúlyt: megnyitja a továbbélő múlt horizontját, mely által jelenvalóvá 
teszi azt, az olvasót pedig megszólítottá. Az íráskultúra e ritka erényeivel Esterházy 
egyre távolabb kerül mind a nyelvjátékok tetszőleges házasításával bíbelődő pálya-
társaitól,8 mind pedig a modernséget klasszicizáló kritikától, melynek sommás íté-
lete szerint Esterházy kései művei értelmetlenek.9 Az kétségtelen, hogy Esterházy 
szövegei a dolgok észlelésének az új feltételeit teremtik meg, s ez által ingataggá te-
szik hallgatólagos tudásunkat. A „prózafordulat”-hoz társított heteromorf jellem-
zők egyre csökkenő hatásfokkal képesek biztonságot kölcsönözni a zavart befogadó 
tevékenységének. Az öröklött feltevésekkel („ontológiai derű”) és refl ektálatlan el-
képzelésekkel („regiszterkeverő” modalitás) bíbelődő kritika tanácstalanul áll szem-
ben Esterházy nyelvművészeti teljesítményével.10 Az író kései kísérletei az életmű 
eddig részben feltáratlan rétegeivel érintkeznek, s a szakirodalomban kimerítően 
tárgyalt posztmodern öntükröző regény mintázatához képest más megközelítésmódot 
igényelnek. Nem egy fi ktív alaprétege van a szövegnek, amelyhez még különböző 

Ister”. Freiburger Vorlesung Sommersemester 1942 = U., Gesamtausgabe, LIII., kiad. Walter Biemel, 
Klostermann, Frankfurt, 1984, 53–54.

6 Esterházy, A rózsa = U., A kitömött hattyú, Magvető, Budapest, 1988, 164.
7 Az előzetes tudás nem előítélet, mely utóbbival egyébként Esterházy rendszeresen foglalkozik. Esszé-

inek az egyik alapkérdése, hogyan lehetne megszabadulni a nyelvet behálózó előítéletek szövevényétől. 
Esterházy az öröklött szövegeket jobbára nem a rendeltetésüknek megfelelően használja fel, kifordítva 
idézi, átírja, nyersanyaggá gyúrva újrahasznosítja őket, mintha ezzel is le akarná fejteni az előítéletek 
fátylát a nyelvről.

8 A pillanat szülte tréfás beszédformák megismételhetetlenek, legalábbis az irodalom mezején, ezért, 
ha az eff éle darabok sorozatot alkotva jelennek meg, utólagos elrendezésük sem óvja meg őket a gyors 
felejtéstől, mivel egy napi történéshez szorosan kötődő helyzet határozza meg a lényegüket.

9 Nádas Péter legutóbb Esterházy posztmodern írásmódját érthetetlennek minősítette, s élesen elhatá-
rolta az elkötelezett modern művészettől, amelyet a sajátjának érez. Nádas klasszicizálja a modern 
irodalmat. Megkülönböztetése szerint a posztmodern szövegvilágban „minden citátum és technika”, 
a modern ellenben a világ felfedezésére vállalkozik: „Nem látok fejlődési elvet, s ez is a posztmodern 
sajátja. A Fancsikó és Pintának ugyanaz az anyaga, mint az utolsó műveknek. Amelyeknek már a címét 
sem érti az ember, magát a szöveget még kevésbé. […] [A]zzal az agyunkkal, ami állandóan értelmet 
keres, az én modernista agyammal egy árva mukkot nem értek. Élvezem, szeretem, holott egy árva 
mukkot nem értek.” Jánossy Lajos, Közösek a céduláink. Nádas Péter Esterházyról, Litera.hu 2016. 
december 24., http://www.litera.hu/hirek/kozosek-a-cedulaink. A fenti elhatárolás túlmutat önmagán, 
amennyiben az értelemkeresés kudarcának a feloldásához itt is, mint ahogy általában, Esterházy külsőd-
legesnek ítélt posztmodern szövegalkotó eljárásai kínálnak fogódzót.

10 Esterházy kiterjedt szövegemlékezete, egy-egy művéhez kapcsolódva, célzott olvasásról tanúskodik. 
Találatai korántsem véletlenszerűek. A lényeg azonban nem az előkészítésben, hanem az újrahasznosí-
tásban áll. Az erős egyéniségű írókat megkülönböztető poétikai vonások felismerése könnyen keltheti 
az olvasóban azt a látszatot, hogy változatlan ismétlődéssel áll szemben, ezért nem érez késztetést a még 
meg nem értettek felfedező kutatása iránt.



MŰHELY70 71DOBOS ISTVÁN: A GONDOLKODÓ EMLÉKEZET NYELVE

szintű meta-elbeszélések kapcsolódnak: az alapszöveg megállapítása mind a leszár-
mazás (genealógia), mind pedig a rétegződés (archeológia) felől tekintve kétséges 
művelet. Az idősíkok és történeti metszetek sokféleségében az elbeszélés intenzitása, 
erőssége, hatékonysága a mérvadó, melynek egyik lényeges összetevője az írás változó 
sűrűsége. Nem többértelműségek szabályozott rendszere a jelentés-hatás mértékegy-
sége, hanem a beszélt és az írott nyelv emlékezetében működő vonzások és taszítások 
feszültséggel teli játéka, mely mozgásban tartja a szöveget. 

A gondolkodó emlékezet nyelve a beszédben tárulkozik fel, hangzó nyelvként: szólá-
sok és mondások kiapadhatatlan élő forrásai táplálják, amelyek hajszálerekkel kap-
csolódnak mélyebben fekvő történeti rétegekhez. A szólamok nem különíthetők el 
tisztán, mivel a nyelv emlékezete egybegyűjti és megőrzi a látszatokból összerakott 
világokat. Az emlékezet nyelveinek együtthangzása, egymást zavaró kölcsönhatása 
nem összegezhető az elmúlt valóság, a történelem megismerhetetlenségének tragikus 
tapasztalataként. Az újra megszólaltatott idő, a múlt zsongása a mondatokból meg-
alkotott világok érzéki gazdagságát mutatja föl. A hangsúly, a dallam, az intonáció, 
a hangszín, a beszédtempó, a hangzó nyelv jelentésteremtő energiáit szabadítja fel, 
jelesül a Termelési-regényben vagy a Hahn-Hahn grófnő pillantásában. 

Az „emlék nélküli emlékezet”11 – pontosabban az emlékezet nélküli emlékezetről 
gondolkodó emlékezet – nyelve az írásban mutatkozik meg, az élőbeszéd rögzítésének 
infrastruktúrájaként, valamiféle emlékezetgépezetként, amely nem azonos elemekből, 
nem egyöntetűen működő szerveződéseket termel. Az írás feledésre fogná a nyelvet, 
távolról emlékeztetve arra, ahogy egykor a szabad szavakat használó futuristák tették. 
„Az íráskor csak az írás számít, és az írás mágikus, mérhetetlen ideje.”12 A keletkező 
létezésben lévő szövegben az állandó létrejövést kifejező nyelvi forma keresése zaj-
lik. Az Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat – elbeszélője az írás 
öröklött sémáinak a kiiktatására tesz kísérletet. Nem gondolom, hogy A kardozós 
változat Esterházy legjobb regénye, de méltán feltételezhető, hogy e meghökkentően 
eredeti kísérlet a kifejezés végső határait kutató művek szűk körébe tartozik.

Míg a gondolkodó emlékezet nyelvét működtető szövegekben a rendszerszerű-
ségek az önértelmező elbeszélés szerveződésének alárendelten érvényesülnek, addig az 

11 A kifejezés Hegeltől való, aki talán az egyik legösszetettebb képet alkotta nyelv és emlékezet viszo-
nyáról. A művészet múltba tartozásáról – joggal hangsúlyozza ezt Gadamer – nem a historizmus 
szellemében gondolkodott. Hegel azt érti a művészet múltba tartozásán, hogy a műalkotás a már 
visszavonhatatlanul elmúltról szól, ebben az értelemben tartozik a múlthoz. Hegel beszél arról is, 
hogy az emlékezet azért emlék nélküli, mivel a szó gépiesen jelölő jelsor, amelynek az emlék tartalmához 
és az emlékező személyéhez nincs köze: a fogalom rögzített hangsor, amely elvesztette közvetlen kap-
csolatát az életvilággal. Írás és emlékezet viszonyának Paul de Man adta értelmezése mintha Hegelnek 
e meghökkentő – ám nem hivatkozott – következtetéséből bontakozna ki: „az emlékezetet mechanikus 
tevékenységnek, értelem nélküli tevékenységnek fogjuk fel.” Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A szellem 
fi lozófi ája, ford. Szemere Samu, Akadémiai, Budapest, 274. (A fi lozófi ai tudományok enciklopédiájának 
alapvonalai, 3.) Paul de Man ide vágó megfogalmazása szerint „a gondolkodás teljes mértékben egy 
olyan, velejéig gépies mentális képességen alapul, amely a lehető legtávolabb esik a képzelet képeitől és 
hangjaitól vagy a felidézés (recollection) szavak és gondolatok körén túl húzódó sötét tárnáitól.” Paul 
de Man, Jel és szimbólum Hegel Esztétikájában = U., Esztétikai ideológia , ford. Katona Gábor, Janus–
Osiris, Budapest, 2000, 94.

12 Esterházy, Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –, Magvető, Budapest, 2013, 7.

emlékezet nélküli emlékezet nyelve „teatralizált”. A kardozós változat a nyelvhasználatot 
olyan színházi tevékenységnek tekinti, mely lehetővé teszi a gépiesen működő emlé-
kezet kikapcsolását. A szöveg a nyelvi infrastruktúra és az emlékezetmechanika 
működtetéséből indul ki, s oda tér vissza. A regény egyetlen befejezetlen mondatához 
több, egymásnak ellentmondó értelmezés kapcsolódik: 

…másként az előételek gazdagsága nem töltött volna el derűvel és nyugalommal.
…másként folyton valami rémeset gondoltam volna a világról, a jövőről; én pedig 
többnyire nem gondoltam semmit.
…másként mért keltem volna föl minden reggel, mért álltam mindennap a tűz-
hely elé.
…másként mért örültem mindannak, aminek örülni lehet.
…másként nemcsak szerelmeskedés után, hanem alatta és előtte is szomorú 
(triste) lettem volna.
…másként nem volna semmilyen történet. – E. P.13 

Nehéz megítélni, melyik mondatváltozat illeszkedik a szövegkörnyezetbe, mivel nem 
világos, hogy az írásaktus hogyan kapcsolódik az elbeszélt történethez, az utóbbi 
ugyanis csak nyomokban van jelen, ezért az sem egyértelmű, mi tartozik hozzá, s mi 
hagyható ki belőle. Az emlékezet poétikája az író életművének az egyik visszatérő 
kérdése: „amit mi ténynek nevezünk, az, meglehet, szavakból szőtt fátyol, amely ellep-
lezi a valóságot, ha a beszéd egyfajta végnélküli regresszió csupán: szavakat mond-
tunk szavakról.”14

Elhangzó beszéd

A Termelési-regényben vagy a Hahn-Hahn grófnő pillantásában a történet elbeszélése 
és az elbeszélés története még megkülönböztethető. Jóllehet az időbeli, térbeli és ok-
okozati érintkezés felszámolódásával a történetszerveződés iránya és rendszere is 
folyton változik, de az eltérés érzékeléséhez a mimetikus illúzió felkeltésével folytatott 
játék még viszonyítási pontot kínál. Az állandó létrejövés állapotában lévő szövegben 
viszont nem választható szét „tükröző” és „tükrözött” szövegvilág: „Nem időznénk 
hosszasabban e barátságos morva dombok közt (melyeket a rónához szokott magyar 
szem hegyeknek lát, zordon bércnek)”.15 A fenti esetben eldönthetetlen, hogyan gon-
dolkodik a nyelv emlékezete: vajon Petőfi  foglalta mondatba „a már létező nemzeti 
lelkületet”, vagy éppen ellenkezőleg, a vers teremtette meg a magyarnak mondott 
érzületet. Annyi bizonyos, „[m]ondattal lesz a valóság”. Előzményként a szöveg szét-
íródását, szakadások és törések rendszertelen ismétlődését tanulmányozó A próza 
iszkolása említhető, mely a Bevezetés a szépirodalomba nyitott szövegterébe azért illeszt-
hető be, mivel a magyar prózanyelvnek az egyik hiányzó hagyományát képviseli.
13 Uo., 94.
14 Esterházy, Bevezetés a szépirodalomba, Magvető, Budapest, 1986, 32.
15 Esterházy, Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –, 15.
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A kritika megütközve fogadta az író kései kísérleteit. A kifogások elsősorban 
a kihívóan lebomló műformát érintették, de minősítésként előkerült Esterházy írás-
módjával kapcsolatban, hogy értelmetlen. A magam részéről a meg nem értés egyik 
okát abban keresném, hogy bizonyos kérdések, amelyek az író nyelvszemléletéhez 
szorosan kapcsolódnak, s mélyen gyökereznek az európai gondolkodásban, nincsenek 
jelen a maguk jelentőségének megfelelően a kortárs magyar irodalmi köztudatban. 
Vagy nem ismerhetők fel, mivel a közvélekedéstől alighanem gyökeresen eltér mind-
az, amit Esterházy – mondhatni posztmodern felfedezőként – nyelv és emlékezet 
viszonyáról gondolt.16

Az emlékezet mibenléte, a személyes, a családi és a közösségi emlékezet összetett 
alakzata a kezdetektől foglalkoztatta.17 Mindvégig azt hangsúlyozta, hogy az emlé-
kező alkotótársa a nyelv. Az emlékezetben már mindig ott munkál a nyelv, amely 
maga is emlékezik, hiszen létezésmódjától elválaszthatatlan a múló idő. Esterházy 
arra fi gyelmeztet, hogy egy igekötő felcserélése akár egy adott történelmi esemény 
értelmének a teljes megváltozását eredményezheti: értékelő távlat függvénye, hogy 
1945 az ország lakossága számára felszabadulás vagy megszabadulás volt. Ernst Fuchs, 
aki Heideggertől kiindulva talán még mesterénél is határozottabban állítja előtérbe 
a nyelv fogalmát, joggal sugalmazza azt, hogy az maga a lét megvilágítása. Gadamer 
értelmezésében: „A nyelv, amelyen a valóság »megszólal«, tehát amelyen, és amellyel 
végbemegy az egzisztenciára irányuló refl exió, történésének valamennyi korszakában 
végigkíséri az egzisztenciát. […] A nyelvben rejlik a döntés arról, hogy jelenvaló lét-
ként mi áll számunkra nyitva, annak lehetőségeként, ami lehet belőlünk, ha mint 
emberek megszólíthatók akarunk maradni.”18

A gondolkodó emlékezet nyelvének a fogalmi körülhatárolásához Hölderlin 
Mnemosyne című himnuszának első három sorára utalhatok: „Ein Zeichen sind wir, 
deutungslos / Schmerzlos sind wir, und haben fast / Die Sprache in der Fremde ver -
lo ren.” Szó szerinti fordításban: „Jel/jelzés vagyunk, értelmezés nélkül / fájdalom 
nélkül vagyunk és majdnem / elveszítettük a nyelvet az idegenben.” A görög Mné mo-
szüné szó egy titanisz neve, ő az ég és a föld leánya, s mint Zeusz arája a kilenc múzsa 
anyja. Költés (Dichten) és gondolkodás (Denken) az emlékezetből (Gedächtnis) sarjad, 
amelyet a német nyelv közvetlenül rokonít a gondolattal (Gedanken). A vers azt sugallja, 
16 Egy korábbi tanulmányomban felvázoltam e három fogalom főbb elméleti összefüggéseit: Dobos 

István, Gondolkodás, emlékezet és nyelv a modern irodalomban, Alföld 2017/11., 52–68. Esterházy látás-
módja ebben a tekintetben is egyedülállónak számít.

17 A szöveg elbeszélője az író tulajdon nevével azonos történelmi család sarja: beleszületett egy örökségbe, 
ugyanakkor önmaga nyelvi megalkotására vállalkozik. Az egyik kísértő kérdése ennek az egyszerre 
személyes és személytelen viszonynak a természetére vonatkozik. Mennyiben a teremtménye, s milyen 
mértékben az alakítója a család történetéhez kapcsolódó hagyománynak. E kérdésre nem utolsó sorban 
az emlékezet feletti hatalom megszerzésének a függvényében adható válasz: „Nellyke a Monarchia 
egyik legpatinásabb családjának sarja, fölmenői sok bajt és bosszúságot okoztak Magyarországnak, 
olykor kart karba öltve az én fölmenőimmel. Nekem minden családtörténet. Nellyke maga is hasonlí-
tott a Monarchiához, amennyiben különböző, egymásnak ellentmondó részekből volt összerakva.” 
Esterházy, Hahn-Hahn grófnő pillantása, 11. A kardozós változatban, aki saját emlékezetének elbe-
szélőjeként ént mond a regényben, a szöveg nyelvi megalkotottságát ellenőrizve harmadik személyben 
kezd el beszélni önmagáról, mint nyelv által teremtett személyről.

18 Gadamer, I. m., 360.

hogy a költészet egy majdnem elfelejtett állapotra, érzékelésmódra és beállítottságra 
emlékeztet. Az ember valamikor rendelkezett azzal a látás- és gondolkodásmóddal, 
amely felismertette vele a nyelvbe zárt emlékezet egyszerre feltárulkozó és elrejtőző 
természetét.

Esterházy az irodalom létmódjának az időbeliségét szem előtt tartva mindig élő nyel-
ven szólaltatja meg újra az elmúlt életvilághoz kapcsolódó szövegeket, azt hangsúlyozva, 
hogy a múlt alkotásainak a helyzete s jelentése nem véglegesen rögzített. Az örökség 
számunkra való része korábbi szövegek nyelvében rejlik, amelyek újra megszólaltatva 
élnek tovább a jelenben. Az írónak azt a hangot kell megtalálni, mely válaszol. Ennek 
a hatásösszefüggésnek köszönhetően érzékelhetik a mai, fi atalabb korosztályhoz tar-
tozó olvasók, akik nem éltek a Kádár-korszakban, a mozgalmi, a hivatali és a kedélyes-
kedő társalgási nyelv furcsa keveredését a Termelési-regényben. Esterházy nyelvként 
alkotja újra a „zavartalanul” folyó termelés abszurd-groteszk világát a Kádár-korszak 
jellegzetes intézményében, a tervhivatalban. Az alkotó felől nézve jelen és múlt kölcsön-
hatása a létesülő szövegbe ágyazott beszélgetésekben mutatkozik meg, amelyeket a mű 
teremtett elbeszélője régi idők tanúival elképzel. Az idegen nyelv elsajátításának fo-
lyamatára emlékeztet Esterházy szövegválogató alanyának a társalgása Mikszáthtal: 
a nyelv emlékezetét kutatva az elbeszélő a maga világát az elmúlthoz méri, hasonló-
képpen ahhoz, ahogyan az idegen nyelvbe többé-kevésbé átvisszük saját (anyanyelvi) 
világlátásunkat.19 Amikor a gondolkodó emlékezet nyelvéből indul ki a múlt megér-
tésére irányuló kísérlet, ha nem is kerülheti ki a retorikus nyelv csapdáit, a végességét 
képes felmutatni annak a nyelvi történésnek, amelyben a hangzó beszédek találkozása 
mindenkor végbemegy. A Termelési-regény leheletnyi árnyalatokat érzékelve teremti meg 
a korszak beszélt nyelvének a közegét, amelyet a rendszer működtetőinek lelki disz-
pozíciója, irányított észjárása és gesztuskészlete alkot.20 Az ideológiai beidegződések, 

19 „»Mondd, Kálmán bácsi, te önként vállalkoztál bizonyos feladatokra vagy a miniszterelnöki sajtóiroda 
főnöke, Bercsik Árpád szólított fel?« Így, direkte a közepébe! Fantasztikus! Mikszáth úr még nem vég-
zett a sörével. Akkurátusan itta, kézfejével megtörülte a bajszát. Addig azon, mint dér, fehérlett a hab. 
»Önként. Úgy éreztem, ez a helyes. Hittem.« »Ne fűzzél, Kálmán bácsi. Mindenki hitte volna?« »Sokan.« 
Révedezve kortyolt az öreg. Most több volt, ami elválasztotta őket; mintha nem is folyna a dialógus. 
»Nagyon sokan.« »Na de Kálmán bácsi« – csapott a mester dühösen, türelmetlenül a levegőbe. (Most 
látszik csak a szerencse, hogy a korsó letéve.) Az öreg csak mommogott magában, mint aki beszélne is, 
nem is. »Úgy vagyunk mi ezzel, hogy ugyanúgy nem tudunk erről beszélni, ahogy nem tud az ember az 
első szerelmes éjszakájáról beszélni.« »Na de, Kálmán bácsi, hát épp ez az! Hogy töke van a menyasz-
szonynak!« Mikszáth úr ritkán nézett a mester szemébe; de most igen. És mi minden tükröződött 
ebben a fátyolos, barna szempárban: az a nagy tudás, hogy mitől döglik a légy. »Nagy mameluk vagy 
te öreg« – mondta a mester ifj ún. Mikszáth Kálmán visszafordult. »A szó nem tör csontot.« A mester 
féktelen lobogásra gerjedt. (Mert épp a szóra oly érzékeny ő, az avval történő visszaélésre. Attól igen 
kedvetlen lesz. »Jóllakottan üdegélni és hazudni, barátom, a legrosszabb verzió.« Erről még a követke-
zőket szerette mondani a jó ember: »Barátom, a grammatika erkölcstelen.« S ha nagyon rossz a kedve, 
hozzáteszi: »Kultur ist Parodie.« Meg tudja ezt élni erőteljesen ő.)” Esterházy, Termelési-regény 
(kisssregény), Magvető, Budapest, 1979, 306.

20 „Tomcsányi Imre bizalmatlan. Még Horváth Miklós, a párttitkár iránt is. Az pedig zengő hangján 
üdvözölte a fi atalembert. Örülünk, fi am, hogy itt vagy. Tomcsányi nem ismeri föl érdekeit. De majd föl-
ismeri. Így gondolkodik. Sok minden nem szeretnék lenni. De legszívesebben a te fi ad. Ejnye, fi am, pirít 
rá a nagy életű férfi , amit gondolsz, igaztalan. Bár érthető. Tomcsányi elvörösödik. Igaztalan?, gondolja 
tovább élesen Imre, és a szovjet turbinák? A szovjet turbinák esete a következő: önerőből gyártunk 
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a megbomlott összhang vészjelzésére beinduló reakciók nyelvi cselekvések formájában, 
valóságot konstruáló gépezetként kerülnek színre. A rendszert fenntartó nyelv üzem-
szerű működéséhez tökéletesen illeszkednek az egyes szólamok, a beszélők pontosan 
kijelölt diszkurzív helyzetének és nyelvi viselkedésének köszönhetően. A hangzó nyelv 
minden ízében a „megértettnél van.”21

Esterházy gondolkodását nem tarja fogva az a hiedelem, hogy a hagyomány jelen-
tőségének a hangsúlyozása korlátozza az alkotás szabadságát, éppen ellenkezőleg: 
a hatástörténeti összefüggések fi gyelmes számbavétele valójában támogatja a nyitott 
értelemkeresés refl ektált műveleteit. Az „odahallgatás”22 Esterházy teremtett szer-
zőjének a jellegzetes szellemi beállítottsága, mely meghatározza értelmezői viszonyát 
a körülötte megszólaló nyelvekhez, s korábbi szövegekhez. A teremtett létezők em-
léke az irodalmi szöveg újraolvasásának az alapja. Az emlékezésben mindig benne 
van – ahogy Gadamer írja – „az emlékező képzelet transzfi guratív tevékenysége.”23 
Az elsődleges emlékezetben tárolt észlelet a jelenben közvetlenül újra nem szemlélhető, 
emlékének a felidézése ugyanakkor a jövőre irányul, amelynek a horizontja tételezett. 
Jóllehet a bensővé tett emlék jelentése rögzíthetetlen, mivel eredeti, mentális alakja 
a bevésés során kitörlődik, s ennyiben a jelentésétől megfosztott jel paradigmájának 
feleltethető meg az emlékezet nyelve, mely ugyanakkor, irodalmi szövegben, nem lehet 
más, mint önnönmagához „viszonyuló nyelv”. Kétféle értelemben is: először, más, őt 
megelőző, vagy kortárs szövegekkel létesít kapcsolatot. Másodszor, e nyelvek között 
zajló párbeszéd résztvevőjeként, saját szerepköréhez, vagyis önnönmagához viszonyul. 
Különösen jól látszik ez a meghatározottság Esterházy írásművészetében.

200 MW-os turbinát 144 mFt-ért. Igenám – holott – de a Szovjetunió már bevált turbinákat adna el 
86 mFt-ért. A minisztérium azonban elfogadta és továbbadta azt az indoklást, amely a turbina kérdését 
a gazdaságossági szempontok rovására, minőségi és iparpolitikai szempontok alapján döntötte el. Hor-
váth keze ebben benne volt. Horváth elneveti magát. Nagyon tetszetős, hogy épp nekem, a párttitkárnak 
gondolod ezt. Dehát nem is itt van az eb elhantolva, hanemhát mi szél hozott erre. Tomcsányi lassan 
kezdi belátni előbbi elhamarkodott ítéletét: kicsit elfogódottan kezd hozzá: Hegyet hágék… Hohó, 
barátocskám, nem addig a! Szűk tekintetű férfi , aki közbeszólt. Brandhuber József elvtárs. Sápadt. 
Nehezen türtőzteti indulatait. Rendben van: más idők járnak, más idők jöttek el. De hogy egy ilyen 
hosszúhajú mamlasszal ennyi időt töltsünk! Nem mondom, hogy likvidálni, de azt azért megtanul-
hatná, hogy hol lakik az úristen!” Uo., 14–15.

21 „Kell a tudományos elemzés, persze hogy kell. De mi – Brandhuber elvtárs itt kihúzza magát, a Vörös 
Október Ruhagyár által legyártott zakóján a gombok nagy hirtelen vörös csillagokká válnak, s mint 
a könnyű pihe, hullnak alá, pattogva le a széles mellkasról –, de mi anélkül is pontosan tudjuk, hogy 
mit kell ebben az országban csinálni. Ki van ez nekünk dolgozva. Tomcsányi megtörli izzadt homlokát. 
Kérdezhetnék valamit, kiáltja. Nem, de nem ám. Ezt nem lehet így kapásból. Ezt elő kell készíteni. 
Mert ha nem készítjük elő, esetleg, ha-ha-ha, mást mondok, mint ami a véleményem. Mindent én sem 
tudhatok mindig. És tudja, fi atal kartársam, és csípősen Tomcsányira néz Brandhuber, tudja, a fele sé-
gének annak mondhat mást.” Uo., 18.

22 Az „odahallgatásnak” két erőteljes hermeneutikai magyarázatát ismerjük: az egyiket az egzisztenciális 
analitikából, a másikat az utóbbiból kiinduló teológiából. Gadamer pontos összehasonlítása szerint: 
„míg Heidegger »magának a nyelvnek az eredete felől az eredetibe visszavezető útjára« gondol, addig 
Fuchs a nyelvnek az Újszövetség hallgatása közben megtett belső útját isten szavának az útjaként 
igyekszik felismerni.” Gadamer I. m., 360.

23 Gadamer, Költeni és gondolkodni Hölderlin Emlékezés című verse tükrében, ford. Orosz Magdolna = 
U., A szép aktualitása, T-Twins, Budapest, 1994, 204.

A fi ktív Duna menti útirajzból vett idézetben az önmagához viszonyuló nyelv 
működése vehető szemügyre: „A Duna mint emlékezés. Újrafölfedezése az összetar-
tozás mozzanatának. Népeket összekötő országút. Dunának Oltnak egy a hangja. 
A Duna mint Európa sine qua nonja. A kulturális sokszín folyékony kódja. A kontinens 
ütőere. Történelemfolyó. Időfolyó. Kultúrfolyó. Szerelemfolyó. A népeket összekötő 
béklyó. Szabadságbilincs. […] [E]z a valami a Duna, e metafi zikai locsi-pocsi, imagi-
nárius folyam […] [A] Duna előbbre való, mint ő. És ezért van az, hogy a rakodópart 
alsó kövén ül, és nézi, hogy úszik el a dinnyehéj, már akinek ez mond valamit.”24

E rövidke részletben vizsgálódásunk három fontos témája, a gondolkodás, az 
emlékezet és a nyelv az identitás kérdésével együtt csendül fel. A tulajdonnév elvileg 
azonosít egy jeltárgyat. Duna nevű folyó kétségtelenül létezik, jelentése azonban nem 
határozható meg egyértelműen. Irodalmi szövegben a szó emlékezik korábbi előfor-
dulásaira, s a jelölő láncolathoz kapcsolódva értelmezések folyondárja veszi körül. 
Jelesül a Duna menti kultúrák együttéléséről szőtt elképzelések, József Attila és Ady 
verse, másfelől közhelyes elméleti szólamok, köznapi fordulatok és sztereotípiák. 
A gondolkodó emlékezet nyelve új megvilágításba helyezi az érvényesnek tekintett, 
mértékadó szövegek példaértékűségét. A szemelvényben nyelvjátékok egymást zavaró 
kölcsönhatása érzékelteti korunk emlékezetének a megoszlását. Az író azzal a nehéz-
séggel néz szembe, képes-e áthatolni az emlékezet széthangzó nyelvi közegein. Miféle 
autoritással rendelkezik a szerző a retorikus nyelv emlékezetével szemben? Az emlé-
kezet képessége olyan, mint a viaszba nyomott pecsét? Az emlék is jelet hagy, s amíg 
a bevésett kép látható, az emlék megőrződik? Az elhalványult emlékezetű metafora az 
átvitt értelmet a maga szószerintiségében veszi igaznak. A Hahn-Hahn utazója azon-
ban derűsen veszi tudomásul az emlékező nyelv csalárdságait, hiszen az adott beszéd-
helyzethez illő szavak elrendezésével mégis elboldogul valahogy. A kifejező szó nyelvi 
esemény, amely nem utólag éri el a gondolatot. Az elbeszélő iróniája azonban azt sejteti, 
hogy a múltból jövő valamennyi hang nem egyenrangú: a benső hangsúlyok megadásában 
érvényesülő értékelő modalitás határt szab a szöveg széthangzásának.25 A Termelési-re-
gényben az egyik leggyakrabban előforduló kifejezés a létige feltételes módú, múlt idejű 
alakja: a volna. A modalitás és az idő kapcsolatának messze nyúló kérdése minduntalan 
24 Esterházy, Hahn-Hahn grófnő pillantása, 66. E szövegrészlet beszédmódjának az elemzését lásd 

Kulcsár Szabó Ernő, A nyelv mint alkotótárs. Nyelviség és esztétikai tapasztalat újabb irodalmunkban = 
U., Beszédmód és horizont. Formációk az irodalmi modernségben, Argumentum, Budapest, 1996, 288–311.

25 „Lajos lehalkítja a hangját, mint aki meghitt, engesztelő szóra készül. (Ez már a tréfa.) Nem szeretném, ha 
félreértenél, Tibor bátyám. Én még fi atal vagyok, sok mindent hallomásból ismerek csak. Én öreg vagyok, 
és sok mindent én is csak hallomásból ismerek, nevet Tibi bá. Barna bőre egészségesen fénylik. (A sízés 
szerelmese.) Nézd, nem szeretném, ha félreértenél, de mondd, nem lehetséges, hogy mi most kissé egyol-
dalúan ítéljük meg a németeket? És elmondja, hogy Hitlerre gondol jelesül, fölemlíti az autobahnokat, 
melyek még mindig autobahnok, az NDK-ban is!, elismeri, hogy azért az csúnya dolog volt a zs…-kal, 
úriemberhez méltatlan, nem kellett volna abból egyáltalán ügyet csinálni, pedig aztán azok katonák vol-
tak, ha nincs az amerikaiak benzinje, sehol sincsenek a Grisáék, igazi katonák, hidegvérű szakemberek, és 
őszintén, mit lehetett várni azután a béke után, amit a franciák összehoztak, teszi föl a fi ú végül a kérdést, 
majd elhatárolja magát Trianontól, hogy arról ne is beszéljenek, mert ő nem akar politizálni, de visszatérve 
a németekre, azok még tudták, mi a fegyelem, lenne itt rend, hu-hú, de lenne ám. Elhallgat. Nem tudom, 
jól látom-e Tibor bátyám! Tóth Tibor megindul az ajtó felé. Mintha bólintana. Keze végigsúrolja Lajos 
vállát. Amint kiment, Lajos kegyetlenül felröhög. A vén fasiszta!” Esterházy, Termelési-regény, 34.
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felmerül Esterházy beszédszerű műveiben: mi lehetett volna, mi lehetne ma, mi lehet 
majd a jövőben másképp.26 Az értékelő modalitás egyik megnyilatkozási módja a hall-
gatás. A kifejezés néma aktusa kíséri mások beszédét. A szövegválogató alany hallga-
tása mindig jelentéssel telített.27

Esterházy műveinek gondolkodó emlékezete számos kérdést vet fel. Az emlékezet 
lebomlása nem a szubjektum tevékenységének az irányába mutat.28 A hol derűs, hol 
meg tragikus zűrzavar az összetömörült, egybefonódott beszédeknek köszönhető.29 

26 Esterházy némely értekező műveiben és főként újságcikkeiben érzékelhető esetenként éles hangnem-
váltás, amikor a lehetőség modális párja, a szükségszerűség jelenik meg a szövegben: a legyen. Esterházy 
esszéiben különös erővel munkál a késztetés, hogy bizonyos hagyományoktól elszakadjon. A lehetőségek 
világának összetettségét fenntartani és növelni hivatott nyelv ilyenkor ellenállást tanúsít a jóakaratú 
iránymutatásokkal szemben. Állítás és kifejezés megszüntethetetlen különbsége foglalkoztatta az írót, 
s nemcsak a politikai rendszerváltozást követő évtizedekben, de 1989 előtt is, amikor azt észlelte, hogy 
a nyelv helyzete nem a történelmi idő előrehaladását követve alakul, sőt, aszimmetrikus viszonyba kerül-
het a jelennel: „– Milyen nevetséges kísérlet úgy tagadni meg társadalmunkat, hogy meg sem próbáljuk 
elgondolni a korlátait a nyelvnek, mellyel (mint eszközzel) a tagadást meg akarjuk valósítani: mintha 
úgy akarnánk megbirkózni az oroszlánnal, hogy kényelmesen befészkelünk a torkába. Ha egyéb nem 
is, annyi hasznuk lehetne ezeknek a különleges grammatikai gyakorlatoknak, hogy éppen beszédünk-
nek az ideológiáját kérdőjeleznénk meg.” Esterházy, Bevezetés a szépirodalomba, 473. A nyelvhasználó 
közösség vonatkozásában idő, emlékezet és felejtés történetének a végpontja A kardozós változatban 
ragadható meg: „Régi szép randa idők! Midőn az 56 még mágikus szám volt (1956 miatt, aki nem tudná). 
Amiről nem lehetett beszélni, arról hallgatva beszéltünk. A Kádár-kor fütyült a fi atal Wittgensteinre. 
Ebbe az oldalba sűríthettük volna minden, a diktatúrát érintő titkunkat, politikai susmorgásainkat. 
Hazafi as lélekvallomásunkat. (És még az is lehet, hogy most is így lesz.) Brezsnyev lehetett volna a török 
szultán, jót röhincséltünk volna. Rég volt. De van »most« is. Ahogy a költő mondja: »a probléma az, 
hogy ugyan elmentek az oroszok, de itt maradtunk mi«. Nem is nagyon nevetünk. – E. P.” Esterházy, 
Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –, 132.

27 „»Ez kitűnő« – mondta a mester édesapja, s hogy tortaszelet jelent meg a fajansz kistányéron, a villáért 
nyúlt. (Félve kucorodott ő, lehet gondolni.) »Hogyne, kérlek szépen, csak tudod a gróf híre!« »Hát igen« 
– mondta az ősz hírlapíró, egyre tájékozottabban. »Kérlek, például a gróf a bretagne-i kastélyának 
kápolnájában nagy kegyelettel őrizte azt a kendőt, melybe állítólag – itt halkult a mesélő hang (a mester 
pedig majdnem sírva fakadt; minden ilyes ’elhalkulás’-kor) –, állítólag a mozgalom vezére a homlokát 
törülte.« Ödönbácsi felvihogott. »Tudja, barátom, az ember kevésszer hallhat férfi t vihogni.« Értékes 
élménye volt ez néki, kár, hogy Ödönbácsi már leszálló ágban helyezkedett el s nem ereje teljében. »Ez 
tudod, kérlek, aff éle, hi-hi-hi, kommunista Veronika-kendő.« A mester édesapja felhahotázott. »Nagyon 
jó, Ödön bácsi, ez remek.« De rögtön elkomorult, akár egy tréfás némafi lmben. (»Biztosra ment a vén 
kujon.«) »És mi a baj?« »Mégis, kérlek, neked ugye van betekintésed…« Ödönbácsi elhallgatott, és kér-
lelőn a mester atyjára tekintett. Az hosszan tartotta a pillanatot. »A gazfi ckó.« A hosszú csönd után 
– már ami e két beszélgetőt illeti, mert távolabb a fecsegés szótalan hangjai ugyancsak peregtek – komo-
lyan szólt. Kezét a másik vállára tette. »Köszönöm, Ödön bátyám, hogy szóltál. Sőt tovább megyek.« 
A tortás villa lefordult az asztal alá. »Tovább megyek és köszönöm és megkérlek, hogy ha bármikor 
számodra talán érdektelennek tetsző részlet birtokába jutsz, úgy azt velem feltétlenül közöld. Az ilyen 
mozaikokból áll össze, lesz tisztább az összkép.« Erői határán lehetett, nagy ütemben hagyta faképnél 
Ödönbácsit.” Esterházy, Termelési-regény, 188.

28 „Megint látta magát, délibábot – szimpla nietzscheiánust, nem ich denke, es denkt –, ahogy olvasztgatja 
az én-jét, szórja széjjel, gyömöszöli be a vízmolekulák közé, a rothadó sás aljába.” Esterházy, Hahn-
Hahn grófnő pillantása, 199.

29 Nyomokban jelen van a közép-európai sors hanyatlástörténeti narratívája Esterházy regényeiben. 
A nyugati és a keleti félteke közötti térségben az idő mintha sűrűbb volna, s többet fogna az itt élő 
embereken: az emlékezet gyorsabban elhalványul, s nemcsak a szokások és az életformák mennek 
veszendőbe, de maga a forma is. Kései műveiben a gondolkodó nyelv próbájának veti alá az általánosító 
történelemértelmezések alapfogalmait: „Létezik egy népszerű, ám sokak által vitatott elmélet (Szekfű 

A kibogozhatatlan fonadékokon át vezet út a nyelvi létezés (Sprachwesen) megértése 
felé, melynek lényege, hogy zajlik (wärt).30 Mondhatni, az irodalmi nyelv is mozgásban 
lévő, így nem engedelmeskedik – ahogy ez a regény fent idézett szövegrészletében 
látható – a logikai-grammatikai felépítés szabályainak sem. Esterházy szövege nyelv-
ként juttatja szóhoz az emlékezetet. Kérdés, hogy egy dolog, a Duna mint olyan 
képes-e összefogni a különböző alakú és eredetű mondásokat, vagyis összerendezni 
a többfélét, ami „a nyelvi létezésben megmutatkozik”?31

Esterházy művének „szövegválogató” alanya „ráhallgat” a körülötte felhangzó 
nyelvek társalkodására, fi gyelmesen magához engedi a szavakat: „A beszédben, mint 
a nyelvre való hallgatásban a hallott mondát mondjuk újra. Hagyjuk, hogy néma 
hangja elérjen minket – mondja Heidegger –; miközben a nekünk fenntartott hangot 
kívánjuk, felé hatolva hívjuk el őt.”32 A nyelvi létezésben, különösen az író számára, 
aki szövegek előállításával foglalatoskodik, nincs nyugvópont: belebocsáttatunk, „hogy 
azok legyünk, amik vagyunk, s ennél fogva abból soha ki nem léphetünk.”33 A nyelv 
tehát nem áll rendelkezésre, amelyet az alkotói folyamatban a szerző az emlékek 
nyelvi formába öntéséhez igénybe vesz. „Die Sprache spricht” – írja Heidegger fokoz-
hatatlan tömörséggel, s ez azt is jelenti, hogy helyettünk az emlékező nyelv beszél: 
„Minden nyelv történeti […] [S]emmi újnak nem jelenti kezdetét, csupán a régit, az 
újkor már előzőleg meghúzott vonalait hosszabbítja meg a legvégsőkig.”34

Az Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változatban az írás belső igénye 
a beszéd meghaladása, a már mondottak elfelejtése: „Mások jegyzőfüzetbe gyűjtik 
a majd használható mondatokat, én ellenkezőleg.”35 Az írás tehát lehorgonyozza a 
szavak jelentését, rögzíti, de létre is hívja a dolgokat. Ebből is látszik, hogy emléke-
zés és felejtés feszültséggel teli egysége az európai nyelvművészet alapjellemzője, túl 
a mitikus dimenzión, amelyben megjelenik.36 A kardozós változat elbeszélője úgy 

Gyula, Kosáry Domokos stb.), amely szerint a magyar történelem az ún. dugó-elv szerint múlik, pon-
tosabban a magyar idő az, amely rendre bedugul, feltorlódik, mintegy megáll, de legalábbis araszol, 
azt a (hamis!) látszatot keltve, hogy nem történik semmi. A közelmúltból a brezsnyevi korszakot 
hívták »a pangás évei«-nek, erre emlékezhetünk mint közismert »dugó«-ra. (Nem véletlen Szűcs Jenő 
már-már vidám kérdése és követelése: »Barátaim, de mik ezek a dugók? Nevezzük néven.« – Magyar-
ban ugyanaz a szó jelentheti az eldugulást magát (pl. németül: Stau) és a tárgyat (Korken); ez megne-
hezíti a gondolkodást. De hát éppen erről volna szó, nemde?)” Esterházy, Egyszerű történet vessző 
száz oldal – a kardozós változat –, 68–69.

30 Heidegger, Az út a nyelvhez, ford. Hévizi Ottó = U., „…Költőien lakozik az ember…” Válogatott 
írások, T-Twins–Pompeji, Budapest–Szeged, 1994, 232.

31 Uo., 236.
32 Uo., 238.
33 Uo., 249.
34 Uo.
35 Esterházy, Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –, 7.
36 Esterházyt foglalkoztatta a gondolkodó emlékezet nyelvének a transzcendens vetülete: „Úr ír: nem! 

Aki mindenre emlékezik, az nem ír, az szörnyeteg vagy ő az Isten, esetleg az Isten szörnyeteg, ez 
utóbbit én a megbocsátás miatt zárom ki (magánemberként gondolom ezt), felejtés nélkül kizárólag az 
Isten képes megbocsátani. Aki pedig semmire sem emlékezik, az gazember vagy ütődött. Az író a 
kettő közt van, a minden és semmi közt, a szörnyeteg és gazember, az Úr s az ütődött közt, hol ez, hol 
az, ez se, az se, semmi, egy semmi. A hírhedt Lotman-tanítvány, a prágai nyelvésziskola patrónusa és 
fogadatlan prókátora, Inszkij szerint az írók akkor lettek, amikor az emberiség bűnbe esett, értelme 
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védekezik az előre gyártott elemek beszüremkedése ellen, hogy próbára teszi a beszéd-
módokat, vagyis mindent újra felhasznál, ami az elmúlt idők zsongásában közeledik 
feléje. Dramatizálja az írásaktust, a kimondhatatlan megfogalmazására tett véget nem 
érő kísérletei rendre kudarccal végződnek. A kimondás mindig megváltoztatja a ki-
mondottat: azonmód különbség keletkezik, maradék, a regény emlékezetes szavával: 
„jelentés-zákány.” A végtelenhez az út épp a nyelv kiszámíthatatlan működésében 
nyílik meg. A szavakból lett jelenségek cél és ok nélküli egybeesése arra emlékezteti 
a könyv teremtett szerzőjét, hogy miként az Úr terve vele, úgy a nyelv hatalma fölötte 
kiszámíthatatlan.

Tünékeny írás

A keletkező írás leírásában érzékelhetővé válik a fi kcionálás aktusa, melynek egy-
szerre előfeltétele és terméke a beíródó és kitörlődő szó. A kifejezés tünékenysége, 
mint alapvető nyelvi tapasztalat, kiterjeszthető bizonyos szövegek egészére. Esterházy 
2013-ban megjelent historiográfi ai metafi kcióját a lehelet tartja össze: „rálehelek az üveg-
re, és az ujjammal írom a nyirkos homályba: örülni. Folyton eltűnik, befutja a hideg. 
És akkor újra: amíg tudok lélegezni, és van meleg odabent, addig ez is van.”37 Erről 
a leheletről lesz szó a továbbiakban, egy leheletről, szinte csak erről, s ez a megszorítás itt 
nem A kardozós változat alighanem elsietett leértékelésének a modális eleme. A kritika 
sommás ítélete szerint Esterházy kései művei értelmetlenek. A szöveg teljesítőképessége 
azonban alighanem ezúttal is meghaladja a felforgató hatás kiiktatására, kikerülésére, 
semlegesítésére vagy megfékezésére szolgáló interpretációs modellek erejét.

Az írásaktus leírásának az eseménye mintha itt és most menne végbe: akinek az 
olvasó a hangját hallja, magát látja, miközben a betűket rója, de hogyan lehetséges ez? 
A leírás által valami beíródik az írásról a szövegbe, ami maga nem leírás. A hintó 
ablaküvegére írt örülni szó betűi rést nyitnak, amelyen át véletlenszerűen villannak fel 
képek az elsuhanó táj egy-egy részletéről. Az írásaktus érzékcsalódásként leplezi le 
a leírás referenciális vonatkoztathatóságát, s a jelölő-jelölt viszonyról a jelölő-jelölő 
kapcsolatra irányítja a fi gyelmet. A leírás megismétli az írásaktust, az ismétlés a jelö-
lésre vonatkozik, tehát a fi kcionálás egyik aktusára. A szövegemlékezetben tárolt elbe-
szélői hagyományok, kifejezésformák beszüremkedése a létesülő szövegbe ugyanakkor 
egy előre elrendelt séma gépies ismétlődésének kényszerével korlátozza a puszta fi kció 
referenciális különállását, az ok nélküli rögtönzést.

A rálehel, a lehelet, a lélek képzetei a beszéd paradigmájának felelnek meg. A leírt 
örülni szó szintén benső, mentális tartalom vagy lelkiállapot jelölője. A párás üvegre 
kézzel írt betűk a lehelet kitörlődésével, egy anyag eltüntetésével jelennek meg, s ennek 

elhomályosult, megismerte a rosszat, hajlamos lett rá. John Phil azon a véleményen van, hogy az em ber 
minden képessége bűnbe esett, minden, ami épp a teremtett világ nagyszabású kiteljesedésére szolgált 
volna. Ez a bukás szüntette meg a teremtett világ valóságosságát, realitását, ez a bukás tette lehetővé az 
írók létezését, hogy hozzáfogjanak nagy, csodálatos és teljesen reménytelen munkájukhoz.)” Esterházy 
Péter, Hrabal könyve, Magvető, Budapest, 1990, 167–168.

37 Esterházy, Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –, 18.

köszönhetően teszik érzékelhetővé az üveget, a jel hordozóját. Az átlátszó üresség, 
a betű nyoma hívja elő az üveg anyagszerűségét, amely éppen a lehelet, mondhatni 
a kivetült benső kitörlésével válik láthatóvá. Interpenetráció jön létre beszéd és írás, 
fenomenalitás és materialitás, a leíró nyelv és a gondolkodó emlékezet nyelve között, 
amennyiben e rendszerek kölcsönösen egymás rendelkezésére bocsátják saját össze-
tettségüket, a másik szerkezetének a felépítésére.

A kardozós változat megjelenített írásaktusa nyugtalanító képzetként idézi fel a köz-
vetlenséget, miután más ablaküvegre írt irodalmi művek előzik meg Victor Hugótól 
Edgar Allan Poe-ig. Az elbeszélő az ujjával ír, a lehelet anyagi felületén keletkezik 
a betű, ezért nem úgy tűnik, hogy az írás pusztán a nyelv szolgálatába állított technika 
volna, mely a beszédet helyettesíti. Az írás magányosan, s némán történik. Az örülni 
szó ismételt beíródása és kitörlődése azonban mintha az elbeszélő testi jelenlétéhez 
kapcsolódna, ám a közvetlenségnek ez a hatása az írás-aktus leírásának köszönhető.

A könyv Előversengésnek nevezett bevezetése szerint az írás célja az örülni jelen-
tésének a megragadása. A szó betűkre tagolása a jelentés szétszóródásával kísért. 
Esterházy, aki műveiben mindenekelőtt a hangzó beszéd kiapadhatatlan élő forrásai-
ból merítve újítja meg a magyar próza nyelvét, kései szövegeiben is mindent felhasznál, 
ami az elmúlt idők zsongásában közeledik felé, de a kísérlet fő hangsúlya áthelyeződik 
az írás paradigmájára. Az látnivaló, hogy Esterházy szövegében a dolgok nem azo-
nosak önmagukkal, a folytonos keletkezés állapotában léteznek, identitásuk csakis 
ideiglenes, s átmeneti lehet. A könyv ironikus bevezetést nyújt a leírás szerepköreibe, 
felvonultatja funkciótörténeti modelljeit, miközben érzékelteti a hozzá kapcsolódó 
nyelvi műveletek, a megnevezés, a hasonlítás, a megjelenítés feladatának nehézségeit. 
Szinte folyamatosan megalkotja és lerombolja, felépíti és lebontja a leírás poétikai 
alakzatait: „A lebukó nap sugara lilásan ütötte át önmaga aranyát, ez a reményteli bo-
rongás ragyogta be az Ipolyra futó lágy lejtőt. A reggeli árnyék álmot hozott. A reggeli 
árnyék álomtenyerébe fogta a fák orcáját. A reggeli árnyék álomittas [lábjegyzetben:] 
Szerkessz mondatot a reggel, árnyék, álom, fa szavak fölhasználásával. Közben gon-
dolj valami baromi szépre. – E. P.”38

A tételező nyelv prefi gurálja a létezők leírását. A leírás öröklött módszerei, poéti-
kai rendszerei beleíródnak a megjelenített alakba, tárgyba, vagy természeti jelenségbe. 
A fenomenológiai intuíció tévedések forrása, s ezek közül az egyik legmakacsabb 
a tisztán leíró nyelv ábrándja. A lebukó nap leírása után a szöveg megjeleníti a fölkelő 
napot is: „ennél pontosabban magam sem tudtam volna szépséges nyelvünk tün-
dérfényes szavaiba fogni. Ám a pontosság félrevezető. Harsányabb, ijesztőbb, mint 
a valóság, melyet előkészít. Mert gondoljon csak, kapitány uram, a fölkelő napra. Mi-
csoda szövevény! Ez az egész […] »ki kering ki körül«, azután az ellipszisek, gyújtó-
pontok, vezérsugarak, négyzetek és köbök, erők, vonzások, választások, taszítások, 
tudósok és pörök, eppur si muove, engedelmével.”39 E szövegrészlet a Nietzschéhez 
köthető felismerésre utal, mely szerint az eredendően fi guratív nyelv hamis szó-
szerintiségében élünk. A felkelő nap példája azt szemlélteti, hogy az érzékcsalódást 
38 Uo., 193–194.
39 Uo., 231.
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vesszük igaznak, tehát konstruáljuk a valóságot. A Nap az érzékek bizonyosságába 
vetett feltétlen hitnek köszönhetően kel fel, valójában a Föld forog a Nap és saját ten-
gelye körül. A kardozós változatban a betű nyoma láthatóvá teszi az egyébként nem 
érzékelhetőt, az üveg anyagát, az íráshordozót, amely átlátszó. A betű vésete alatti üres-
ségben tovatűnő képek villannak fel véletlenszerűen. Mintha az episztemológiailag 
megbízhatatlan fi guratív nyelv kiiktatása iránti vágy vezérelné a kézírást, amely úgy 
tűnik, mintha a jelölőt képes volna visszavezetni a közvetlen anyagi valósághoz, holott 
ennek éppen az ellenkezője történik: az önkéntelen mozdulat leírása a referenciális 
kötöttségektől mentes fi kció létesülésének a pillanatát teszi elképzelhetővé az olvasó 
számára.

A leírt dolgok nyelvi képződménynek tekinthetők, amelyeknek a létezésmódját 
irodalmi szövegben nem a tárgylét határozza meg, ebből következően az érzékleteket 
leképező leíró szemlélet számára hozzáférhetetlenek.40 Ilyen például a mentális állapot 
leírása, a bensővé tett emlék felidézése, vagy jelesül az örülni szó jelentésének a körülha-
tárolása. Az eff éle leírás felépítésének, indokoltságának a strukturális fenomenológiai 
elemzésében éppen a lényeg sikkad el. Egyetlen példára emlékeztetnék. Charles Bovary 
sapkájának a nevezetes leírása azonosíthatatlan fövegről szól.41 A felismerhetetlen fej-
fedő jelképe annak, hogy a szereplők nem azonosak önmagukkal Flaubert regényében. 
A leírást leíró olvasat az értelmezésen innen újabb leírást eredményez,42 s ezt az átvitt 
értelmet már nem képes felszínre hozni, mivel a kiemelt részlet több irányban, nehezen 
áttekinthető elágazásokon át kötődik a mű egészéhez.

A fi kcionálás aktusaként működő leírás mint textuális esemény szétszóródik 
A kar dozós változat szövegében. Eltéríti a szavakhoz emlékezetből társított képzeteket, 
eldöntetlenül hagyja a leírások viszonyát az elbeszélt történethez. A regény leírás-
értelmezése szerint a referenciális vonatkozások rögzítése kioltja a képet. A csak 
elképzelhető megjelenítése valószerűtlen hatást kelt: „A legenda szerint több mint 
ezer évvel ezelőtt a vár helyén tündérkert állt. A halászok gyakran látták a mulatozó 
tündéreket, de amikor feléjük eveztek, azok eltűntek. Várakozásukkal ellentétben 

40 Esterházy fi kciót ír, abban az értelemben, ahogy Rousseau használja a fogalmat a Negyedik sétában. 
Paul de Man meghatározása szerint „a fi kciót nem tény és megjelenítés ellentéte teszi fi kcióvá. A fi kció-
nak semmi köze a megjelenítéshez: a megnyilatkozás és a referens bárminemű kapcsolatának hiányát 
jelenti, függetlenül attól, hogy ez a kapcsolat oksági, előre kódolt vagy bármilyen egyéb rendszerezésre 
alkalmas viszony vezérli.” de Man, Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, Ictus – JATE Iro-
dalomelmélet Csoport, Szeged, 1999, 392. Úgy látszik, a magyar irodalmi kultúra vonakodva fogadja 
el a fi kció eredendő jelentését. Talán annyit érdemes megjegyezni jelen tanulmány nézőpontjából, hogy 
de Man a nyelv „kezességét” a fi kcióalkotás vonatkozásban mintha kissé könnyedén készpénznek venné: 
„a nyelv a referenciális jelentés tekintetében teljesen szabad és bármit képes tételezni, amit csak gram-
matikája mondani enged neki.” Uo., 393. A fi kció valóban nem hazugság, s ennyiben nem árt senkinek, 
csak abban az esetben, ha félreértik. Ez az eshetőség könnyen adódik, ha számolunk a nyelv emléke-
zetével. Az utóbbi esetben aligha tételezhető a nyelvről, hogy ártatlan. 

41 „Furcsa szerkezetű süveg volt, félig kucsma, félig csákó, részben aff éle kalap, részben vidrabőrös kalpag, 
részben gyapjú hálósipka, egyszóval olyan szánalmas holmi, amelynek néma csúnyasága olyan kifürkész-
hetetlen, akár egy agyalágyult ábrázata.” Gustave Flaubert, Bovaryné, ford. Gergyai Albert, Európa, 
Budapest, 1984, 8.

42 Mieke Bal, A leírás mint narráció, ford. Huszanagics Melinda = Narratívák, II., Történet és fi kció, 
vál., szerk. Thomka Beáta, Kijárat, Budapest, 1998, 135–171.

ugyanis, mely anyjuktól meg öreganyjuktól meg annak az anyjától hagyományozó-
dott halásznemzedékek hosszú során át, a tündérek […] nem […] derűs lelkek, ahogy 
a közvélekedés tartja. Viszont jó nők voltak, aff éle faros-mellyes cicák.”43 Egy-egy 
szóhoz áthagyományozott jelentés tapad. Az elbeszélő azzal kísérletezik, hogy 
a várakozással ellentétes tulajdonságokkal ruház fel tárgyakat, élőlényeket, fogalma-
kat. A szokatlan társítás a leíró nyelv működésének az önkényét leplezi le.

A historiográfi ai metafi kció az idő és a tér meghatározását iróniával kezeli: „A re-
gényidő egy közönséges tavaszi délutánján, mikor már az Ipoly menti szegény ma-
gyar akácosok zöldellni kezdtek”.44 A történeti hűség kedvéért közbeiktatott leírás 
irrealizálja a valóságot: nemcsak a vár védői, de a növények is sorsüldözöttek. Bárány 
Mihály tulajdonneve a keresztáldozatra utal, lányai bibliai neveket viselnek, Éva és 
Mária alakjának a leírása azonban kihívóan evilági, az elbeszélő áhítatos hangneme 
ellenére a fokalizáció minden magasztosságot nélkülöz: „fölnevelt a hazának négy gyer-
meket, két deli ifj út és két kedves leányt, utóbbik jobban jellemességükkel, alázatos 
jóságukkal, mint szépségükkel fényeltek, bár Éva sudár szemöldöke és Mária meré-
szen rövid szőkesége föltűnhetett volna az együttérző pillantásoknak”.45

A kardozós változat leírásaiban gépiesen ismétlődnek a 17. századi életvilág felidé-
zésére hivatott rekvizitumok, a vár, a harcmező, a csata, a hátország. A historiográfi ai 
metafi kció sugalmazása szerint ezek az alakzatok jelentésüket vesztett idézetek, de 
ismétlődésükkel képesek azt a látszatot kelteni, mintha alkalmasak lennének nyelvi 
világok teremtésére. Úgy viselkednek tehát, mint a jelkapcsolat természetességét szín-
lelő jel, amelynek az ismételhetőségét ugyanakkor a jel–jeltárgy-viszony önkényessége 
alapozza meg. Az írás színrevitele felfogható folytonos közelítésként ahhoz a pilla-
nathoz, amikor a fi kció minden jelöléstől szabadon létezik. Esterházy kísérleteiben 
az ablaküvegre lehelt párába rajzolt betűk üres résén át láthatóvá váló tünékeny táj 
véletlenszerűen felvillanó részletei emlékeztetnek erre: ekkor a jelölés mintha valóban 
szabadon létezne. Ezzel szemben arról bizonyosodik meg ismételten az emlékező 
elbeszélő, hogy minden írás megelőzött. A vár, a csata, a harcmező minden újabb 
leírási kísérlete A kardozós változatban nyelvi tapasztalatként értelmezhető, melynek 
tanulsága abban összegezhető, hogy az alakzatok ismétlődése elkerülhetetlen, az em-
lékező szöveg fi gurativitása határozza meg a leírónak tekintett rendszereket is.

A fi guratív nyelv csalárdságaival szemben meglehetősen védtelennek mutatkozik 
az érzéki alakot öltő leírás. Ez utóbbi ellentétes párdarabja az elképzelt tájkép, mely 
Esterházy művében távolról kapcsolódik az ekphraszisz hagyományához, amennyiben 
a kép elbeszélő képessége és a nyelv képi ereje egyaránt nyelvkritikai kérdéseket vet 
fel. A kardozós változat önkéntelen rögtönzése, az ablaküvegre írt betű semmijén át ki-
nyíló táj azonban nem látványként jelenik meg, a leírásaktus tehát nem a valóság illú-
ziójának a felkeltését szolgálja. Nem is a képzeletbeliség kérdése mozgatja, vagy a nem 
létező dolgok leírása. A megjelenített írás-aktus a nyelv működését viszi színre. Az 
elbeszélő által ismételten leírt szó, örülni, az apa kései, boldognak látszó életszakaszát 
43 Esterházy, Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –, 47.
44 Uo., 45.
45 Uo., 45–46.
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hivatott értelmezni, vagyis része a szöveget adottságként megelőző diszkurzusnak. 
A fi kcionálásban megismételve a szó jellé válik, s érintkezésbe lép valami imaginá-
riussal. A kardozós változat leírásjelenetében az örülni szó betűinek résén át felvillanó 
képekben jelenik meg az imaginárius tapasztalata, jellemzően mint rögzíthetetlen és 
tárgyreferencia nélküli dolog, amelyet a szöveg elképzelni enged.

A fi kcionálás céltételezése a boldogság mibenlétének a megragadása. Ezzel tökéle-
tes összhangban az írás-aktus leírása nem vezeti át az imagináriust diff úz adottságából 
egy meghatározott alakba. A fi kcionálás aktusaként működő leírás magának a határ-
átlépés eseményének a megtapasztalása előtt nyitja meg az utat. A mozgásban lévő 
megfi gyelési pont részben magyarázatot kínál a tájkép egymást követő részleteinek az 
esetleges kapcsolódására, de a leírás érzéki látványszerűsége merőben kérdéses. Az írás-
aktus leírásában a jelölés anyagszerűsége válik megragadhatóvá. A pára letörlése a betű 
nyomvonalában az átlátszó üveglapot hozza elő. „Rálehelek az ablaküvegre” – a beszé-
lő nyelvi megnyilatkozása pillanatnyi cselekvésként végbemegy, s ennek köszönhetően 
azt is elképzeli az olvasó, amit a leírás egy ütemmel később jelenít meg: a felület elho-
mályosulását. A leírás aktusának megjelenítése elképzelhetővé teszi a jelölés tételező 
pillanatát. A nyelv írott médiumához itt az üresség attribútuma társul, amely nem ke-
csegtet azzal, hogy a nyelv közvetlen kapcsolatba kerülhet az érzéki valósággal.

Az írás bevésés és kitörlés egyben, emlékezés és felejtés. Az örülni szó emlékeztet 
a hangalak vég nélküli ismétlésével memorizált szótári jelentésére. Ugyanakkor üres 
jelsor, amennyiben nem áll érzéki, fenomenális vagy bármiféle motivált egyezés sze-
rint kapcsolatban a jelöltjével. Hogy mit jelent örülni, már a szó elemi használatba 
vételekor kérdéses, holott az elbeszélő a könyv megírásának elsődleges indítékát apja 
kései boldogságának a megértésében jelöli meg. A leírás nemcsak gazdagítja a nyelv-
ről szerezhető tapasztalatok tárházát, de bomlasztó erőként működve előhívja az 
egyszerű történeteket elbeszélő irodalom nyelvi létezésmódjának az aporiáit. A jel 
egy korábban megalapított szemiózis idézése vagy ismétlése, ugyanakkor a jel jelölő 
volta tünékeny, amennyiben megalapozhatatlan egy szövegben a kódolt és a véletlen 
elemek közötti különbségtétel.46 A kardozós változat elbeszélője azzal kísérletezik, ho-
gyan tudhatna megszabadulni a jelölés kötelmeitől. Az üveglap, a jelölő érzéki felszíne 
átlátszó, az anyaga azonban nem látható, csak amit véletlenszerűen átereszt magán, 
emlékeztetve a jelölés önkényes eredetére. A jelölő és a jelölt kapcsolatának esetleges-
sége az alapja a jelölés ismételhetőségének. A mű belső idézetként megismétli a leírás 
fi kcionáló aktusát: 

Öntudatlanul belekavart az előtte lévő lábosba, porral, törmelékkel volt teli. 
Ebből főzz, ha tudsz. Azután a fakanállal az asztalt borító koromba írta: örülni. 
Bárány mozdulatlanul ölelte az egyik ágyú csövét. Sírt megint. A szakács han-
gosan, szenvtelenül kimondta a leírt szót.

– Örülni.47 

46 Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Gallimard, Paris, 
1971, 132.

47 Esterházy, Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardozós változat –, 55.

A tiszta, áttetsző üveglap után fekete korom a jel felszíne, s ebből arra lehet következ-
tetni, hogy a nyelvi létesítés eseménye nem ismétlődhet azonos módon. Az elvileg 
megegyező jel visszatérése mindig különbséget termel, másfelől a néma, magányos 
írás is valakihez szól, ezért itt kimondódik a leírt szó. A jelviszony alapja a nyelv idéz-
hetősége. A szemiológiai rendszer koherenciáját biztosítja a jelek ismétlődése, s vala-
milyen szabályszerűséget követő elrendeződése. A kardozós változat elbeszélője nem 
elfojtja, hanem felszabadítja a szöveg szerveződésének a bomlasztó erőit. A leírások 
ismétlődése nem megszilárdítja, sokkal inkább fellazítja a jelölési rendszer össze-
tartozását. Szembeötlő az anakrónia, vagyis különböző korok össze nem illő tárgyi 
környezetének, fi zikai és mentális terének a leírása, mely zavart összhangot teremt 
a történelmi referenciával rendelkező idősíkok viszonyában. A kiválasztott realitás-
elemek különböző vonatkozási rendszerekhez, jelentésmezőkhöz kötődnek, részben 
megőrizve saját önteremtő logikájukat, kapcsolódni tudásukat. 

A kardozós változatban minden jelölő jelölt helyzetben van, mivel mindegyikük 
újrahasznosított idézet-, rájátszás-, mondás- vagy elbeszélésalakzat: a szöveg ezt 
a nyelvi infrastruktúrát működteti üzemszerűen, más irodalomelőállító gépezetekhez 
kapcsolódva. Az elbeszélés határvonalai elmosódnak. A „szervesen” felépülő történel-
mi világ tételezése a leírás ironikus refl exiójával, tükörjátékok véget nem érő sorozatá-
ban bontakozik ki a szövegben. Mindazonáltal a szöveg teremtett elbeszélője az utolsó 
leheletéig, illetve leheletével nyitva hagyja a kérdést: vajon az irodalom pusztán fi ktív 
szövegvilágok elrendeződése, és semmi más, vagy végső soron mégiscsak köze lehet 
lélektani, erkölcsi vagy bölcseleti mondanivalóhoz. A létesülő szöveg mondatválto-
zatainak véget nem érő sora azt sejteti, hogy az író ellenállhatatlan kísértést érez a 
lehetetlen megfogalmazása iránt: „a szeme teli lett árnyékkal. Végtelen szomorúság 
ült ott, mint valami különálló lény, tőle és akár a bajától is függetlenül.”48 Az írásról 
szóló beszéd cselekvés abban az értelemben, hogy képes olyat létrehozni, amit a termé-
szet nem. Elhangzó beszéd és tünékeny írás emlékeztet a fi ktívvilág-alkotás lehető-
ségi feltételeire: a gondolkodó nyelvvel együttalkotó író munkájának az eredménye 
ez, s nem is kevés.

48 Uo., 249.
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TÁTRAI SZILÁRD

„a mondat múlatja immár az időt”
A műfaji sémák működése Esterházy Péter Esti című regényében

Bevezetés

A műfaj kérdése nem csupán az Esti által sokrétűen megidézett Kosztolányi-műben, 
az Esti Kornélban tűnik nehezen megkerülhetőnek. A műfaji elvárások aktiválásához 
kapcsolódó kérdések magában az Esterházy-szövegben még összetettebben kerülhet-
nek a fi gyelem előterébe. Írásom célja, hogy olyan kiindulópontokat jelöljön ki, amelyeket 
érvényesítve a műfajiság vonatkozásában Esterházy Estijéről és Estije kapcsán lénye-
ginek tartható kérdések fogalmazhatók meg. A tanulmány – a műfajokat diszkurzív 
sémákként értelmezve, és egyúttal a beszédműfajok bahtyini koncepciójának újraér-
telmezését kezdeményezve – egyfelől a regény műfajával kapcsolatos elvárások aktivá-
lásának relevanciája mellett hoz érveket, pontosabban amellett, hogy az Esti – akárcsak 
az Esti Kornél – értelmezhető regényként, mégpedig nem prototipikus regényként. 
Ezzel összefüggésben arra is rá kíván mutatni, hogy a regény keretében aktiválódó 
számos egyéb műfaji séma is lényegi szerepet játszik a jelentésképzés dinamikus folya-
matában. Másfelől arra is rá kívánja irányítani a fi gyelmet, hogy az Estiben a mondat 
nem egyszerűen sajátosan kimunkált nyelvi konstrukcióként jelenik meg, hanem a re-
génybe ágyazott sajátos megnyilatkozás-típusként, azaz műfajként is megképződik.

A műfaji sémák működésére összpontosító vizsgálatnak mindemellett nem csupán 
tárgytudományos vonatkozásai vannak, annak metatudományos hozadékai is lehet-
nek.1 Ha abból indulunk ki, hogy a műfajiság kutatása interdiszciplináris vállalkozásnak 
tekinthető, az Esti vizsgálatán keresztül az is nyilvánvalóvá tehető, hogy a funkcioná-
lis kognitív pragmatika szempontrendszere, illetőleg fogalmi készlete a szépirodalmi 
műfajok poétikai vizsgálatában is jól hasznosítható, amellyel a műfaji kérdések nyelv-
tudományi kiindulópontú tárgyalása egyúttal irodalomtudományi érdekeltségűvé is 
válhat. Ugyanakkor a vizsgálat nyelvtudományi tétje is megmutatkozhat annak belátá-
sában, hogy a műfaji sémák működésének szépirodalmi szövegekben történő vizsgá-
latának fontos tanulságai lehetnek a nyelvészeti kutatások számára is.

A pragmatika perspektívája: a műfajok mint diszkurzív sémák

A nyelvi rendszert és a nyelvhasználatot egymás kölcsönös feltételezettségében szem-
lélő funkcionális kognitív nyelvészet a pragmatika egyik alapvető feladataként azt jelöli 
ki, hogy részletező leírását adja annak a társas megismerő tevékenységnek, amelyben 
az emberek nyelvi szimbólumokat, konstrukciókat alkalmaznak, mégpedig annak 
1 Lásd ehhez Tátrai Szilárd, Esti Kornél és a beégés. Megjegyzések a műfajiság pragmatikai vonatkozá-

saihoz, Magyar Nyelv 2017/3., 290–301.

érdekében, hogy együtt tapasztalják meg az őket körülvevő, és egyben őket is magá-
ban foglaló világot.2 A pragmatika a nyelvhasználatot tehát a kognitív és a szociokultu-
rális feltételek kölcsönviszonyában mutatja be, azt nyelvi szimbólumokat alkalmazó, 
társas megismerő tevékenységként értelmezve. Ezzel egyúttal a nyelvi megismerés tár-
sas, diszkurzív alapjainak lényegi szerepére is felhívja a fi gyelmet. Ebből következően 
nem csupán azt hangsúlyozza, hogy a jelentés konstruálással, a világbeli dolgok, esemé-
nyek fogalmi (konceptuális) feldolgozásával jár együtt, hanem ezzel összefüggésben 
annak lényegi szerepére is rámutat, hogy a konstruálás a mindenkori diskurzuspart-
nerek kommunikációs igényeinek az adaptív kielégítését célozza meg.3

A funkcionális kognitív pragmatika – a fentiektől közel sem függetlenül – alapvető 
feladatának tekinti, hogy a nyelvi szimbólumoknak, konstrukcióknak a jelentéskép-
zésben betöltött szerepét diszkurzív, kontextuális megvalósulásuk (instanciációjuk) 
felől mutassa be. A konstruálás ugyanis a típusok és a megvalósulások dinamikus 
viszonyrendszerét feltételezi.4 A pragmatika típus és megvalósulás kölcsönviszonyának 
fontosságára – szemben a nyelvi szimbólumokat, konstrukciókat elsősorban a típus-
jellegük felől megközelítő olyan grammatikai stúdiumokkal, mint a fonológia, a mor-
fológia, a szintaxis vagy éppen a szemantika – jellemzően azok megvalósulásából kiin-
dulva mutat rá. Kérdésfeltevésének középpontjában így a kontextusfüggő, dinamikus 
jelentésképzés összetett problémája áll, ennek leírására vállalkozik. És mivel a nyelvi 
szimbólumok alkalmazásán alapuló jelentésképzést diskurzusok (szövegek) kereté-
ben megvalósuló interszubjektív aktusként értelmezi, lényegi fogalomként kezeli magát 
a diskurzust (szöveget) is.

A funkcionális kognitív pragmatika nézőpontjából a diskurzusok – így a szépiro-
dalmi diskurzusok (szövegek) is – olyan közös fi gyelmi jelenetek, amelyek résztvevői, 
a megnyilatkozó(k) és a befogadó(k), a másik fi gyelmének nyelvi szimbólumokkal tör-
ténő irányításával, illetve követésével konstruktívan hozzájárulnak a különböző jellegű 
és összetettségű világbeli események, történések, állapotok, vagyis a referenciális jele-
netek együttes feldolgozásához – legyenek azok akár faktuálisak vagy akár fi ktívek, 
akár járjanak, akár ne járjanak együtt esztétikai tapasztalatszerzéssel. A diskurzus 
tehát beszédfolyamatként nyer értelmezést, amelynek résztvevői egy közös fi gyelmi 
jelenet keretében nyelvi szimbólumok segítségével együttesen hoznak létre jelentéseket. 
E jelentésképzés során a diskurzusok résztvevői megosztoznak a világgal kapcsolatos 
különféle tapasztalataikon, összehangolják a különféle cselekvéseiket, továbbá különféle 
személyközi kapcsolatokat alakítanak ki és tartanak fenn.5 A diskurzusok ugyanakkor 

2 Lásd ehhez Tátrai Szilárd, Bevezetés a pragmatikába. Funkcionális kognitív megközelítés, Tinta, Budapest, 
2011.; Uő., Pragmatika = Nyelvtan, szerk. Tolcsvai Nagy Gábor, Osiris, Budapest, 2017, 897–1058.

3 Lásd ehhez William Croft, Towards a social cognitive linguistics = New directions in cognitive linguistics, 
szerk. Vyvyan Evans – Stephanie Poursel, John Benjamins, Amsterdam, 2009, 395–420.; Jef 
Verschueren, Understanding pragmatics, Arnold, London, 1999.

4 Lásd ehhez Ronald W. Langacker, Cognitive grammar. A basic introduction, Oxford UP, Oxford, 
2008, 55–89.; Tolcsvai Nagy, Bevezetés a kognitív nyelvészetbe, Osiris, Budapest, 2013, 160–165.

5 Lásd Tátrai, Bevezetés a pragmatikába, 29–35; U., Pragmatika, 906–911. Vö. még Michael Tomasello, 
Gondolkodás és kultúra, ford. Gervain Judit, Osiris, Budapest, 2002.; Simon Gábor, Egy kognitív 
poétikai rímelmélet megalapozása, Tinta, Budapest. 2014, 93–109.
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nem csupán a grammatikai konstrukciók típusainak a megvalósulásaihoz adnak köze-
get. A diskurzusok maguk is típusok megvalósulásai, illetve maguk is típusok, jelesül 
tipikus diskurzusok kialakulásának kezdeményezői. Mindez pedig máris a műfajiság 
pragmatikai relevanciájára irányítja a fi gyelmet.

A funkcionális kognitív nyelvészet felfogása szerint a konstruálásban a megvaló-
sulásokkal kölcsönviszonyt fenntartó típusok kategóriákként, illetve sémákként ír-
hatók le. A fi zikai világ testi megtapasztalásában gyökerező, abból kibontakozó 
sematizáció és kategorizáció – mint absztrakción alapuló, alapvető jelentőségű reprezen-
tációs eljárások – általánosságban is kulcsszerepet játszanak a nyelvi tevékenységgel 
együtt zajló dinamikus jelentésképzés interszubjektív folyamatában.6 A sémák és 
kategóriák ekkor a diskurzus résztvevőinek közös – egymásról kölcsönösen feltéte-
lezhető – tudásaként aktiválódnak. Így a diskurzustípusokat, műfajokat egyfelől nem 
célszerű zárt, mesterséges kategóriákként értelmezni, hanem sokkal inkább nyitott, 
prototípuselvű elvárási rendszerekként, amelyeknek – az egyéb természetes nyelvi 
kategóriákhoz hasonlóan – lehetnek prototipikusabb és kevésbé prototipikus példá-
nyai.7 A műfajok (mint típusok, azaz tipikus diskurzusok) ugyanakkor nemcsak pro-
totípuselvű kategóriákként értelmezhetők, hanem emellett sémákként is. Mégpedig 
olyan diszkurzív sémákként, amelyek létrejöttét konkrét diskurzusok feldolgozásai 
idézik elő, és amelyek aktiválását konkrét diskurzusok feldolgozásai követelik meg. 
A műfajok – mint a sémák általában8 – úgy jönnek létre, hogy a maguk konkrétságá-
ban megtapasztalt aktuális diskurzusok szerkezeti különbségeitől eltekintünk, és csak 
a közös pontokat hagyjuk meg, illetve azokat magasabb absztrakciós szinten újrafogal-
mazzuk. Ennek következtében a műfajok – mint a sémák általában – sokkal kevésbé 
részletesek, illetve részletezettek, mint azok a konkrét tapasztalatok, amelyek elő-
idézték őket. Továbbá a műfajok – mint a sémák általában – úgy is leírhatók, mint 
együtt előforduló jellemzőket tartalmazó egészleges struktúrák: ha egy részletüket 
felidézzük, aktiválódik az egész séma. Mindent egybevetve: a diszkurzív sémaként 
értett műfajok olyan generikus struktúrák, amelyek a régi tapasztalatok alapján az 
új információk feldolgozását segítik.9

A beszédműfajok teóriájának perspektivikussága: a műfajiság proaktív aspektusa

A fentebb mondottakból megerősítést nyerhetett, hogy a konkrét diskurzusok és 
a tipikus diskurzusok (műfajok) viszonyának leírásában jól kiaknázható a típus és 
6 Lásd erről Tolcsvai Nagy Gábor, Jelentéstan = Nyelvtan, –.; valamint Tátrai, Pragmatika, 

902–905. A kategorizációnak itt a szűkebb, prototípuselvre alapozó értelmezése jelenik meg. Mind-
amellett létezik a kategorizációnak olyan tágabb értelmezése is, amely különbséget tesz a prototípuselvű 
és a sémaalapú kategorizáció között (lásd még Simon, I. m., 131–144.).

7 Lásd ehhez Tolcsvai Nagy Gábor, A magyar nyelv szövegtana, Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 
2001, 331–338.; U., A szövegtipológia megalapozása kognitív nyelvészeti keretben = Szöveg és típus, szerk. 
U., Tinta, Budapest, 2006, 70–75.

8 Lásd erről Ronald W. Langacker, Foundations of cognitive grammar, I., Stanford UP, Stanford, 1987, 
130.; Tolcsvai Nagy, Bevezetés a kognitív nyelvészetbe, 159–169.

9 A műfajok sémaként történő értelmezésére lásd még Simon Gábor, Áttekintés a műfajkutatás tenden-
ciáiról és lehetőségeiről. Útban egy kognitív szemléletű műfajelmélet felé, Magyar Nyelv 2017/2., 146–166.

megvalósulás dinamikus kölcsönviszonya. Mihail Bahtyin klasszikus, 1953-ban köz-
ismertté vált tanulmányában mindez a következőképpen kap megfogalmazást:

A beszélő mindenekelőtt meghatározott beszédműfaj kiválasztásával valósítja 
meg szándékait. E kiválasztás során az adott beszédközeg sajátosságai, a tárgyi-
értelmi (tematikus) elgondolások, a konkrét beszédhelyzet, a benne részt vevő 
személyek összetétele stb. játsszák a meghatározó szerepet. A továbbiakban 
a beszélő szándéka, valamennyi egyéni és szubjektív elemével együtt, a választott 
műfajhoz idomul és alkalmazkodik.10

A nyelvelméleti háttérfeltevéseiben a funkcionális kognitív pragmatikához inspiratí-
van közel álló bahtyini teória tehát azokkal a szövegtipológiai koncepciókkal roko-
nítható, amelyek a beszélőközösségek által intuitív módon számon tartott és működ-
tetett szövegtípusokkal mint a nyelvi tevékenység természetes, reális kategóriáival 
számolnak.11 A bahtyini teória így a szövegtípusok normatív, azaz normarendszerként 
történő megközelítését valósítja meg azzal, hogy a szövegtípusokat egyfelől tudásként, 
másfelől késztető erőként értelmezi az adott közösségekben folyó társas jelentéskép-
zésekben. Ezzel a műfajnak nem azt az – irodalomtudományi diskurzusokban meg-
lehetősen széles körben alkalmazott – retroaktív értelmezését követi, amely szerint 
a műfaj csupán „a művet eleve feltételező folyamatokban (besorolás, leírás, értelme-
zés) működik közre”,12 hanem a műfajiság proaktív aspektusára hívja fel a fi gyelmet. 
A funkcionális kognitív pragmatika értelmezésében mindez azonban korántsem jelenti 
azt, hogy a beszédműfajok ismerete determinálná a diskurzusok megvalósulását. Egy-
felől a típusok, tipikus diskurzusok kialakítását az egymáshoz hasonlóként felismert 
konkrét diszkurzív megvalósulások kezdeményezik. Másfelől a konkrét megvalósulá-
sok azzal, hogy jóváhagyják, vagy éppen azzal, hogy nem, illetve nem teljesen hagyják 
jóvá a típust, vissza is hatnak rá. Előbbi esetben megerősítik, utóbbi esetben pedig mó-
dosítanak rajta. A beszédműfajok bahtyini koncepcióját tehát a funkcionális kognitív 
megközelítésekkel rokonítja, hogy – bár annak részletező bemutatását nem adja – 
típus és megvalósulás dinamikus kölcsönviszonyát tételezi.

A bahtyini koncepciónak további fontos hozadéka, hogy megkülönbözteti a nyelvi 
érintkezés feltételei között közvetlenül kialakuló elsődleges (egyszerű) beszédműfa-
jokat, valamint az azokat magukba gyűjtő, feldolgozó, átalakító másodlagos (össze-
tett) beszédműfajokat: 

Az irodalmi műfajok döntő többsége másodlagos, összetett műfaj, amelynek 
alkotóelemei a legkülönfélébb elsődleges műfajok (dialógusreplikák, köznapi 
elbeszélések, levelek, naplók, jegyzőkönyvek stb.) transzformációi.13

10 Mihail Bahtyin, A beszéd műfajai, ford. Könczöl Csaba = Tanulmányok az irodalomtudomány köréből, 
szerk. Kanyó Zoltán – Síklaki István, Tankönyvkiadó, Budapest, 1988, 261.

11 Lásd ehhez Tolcsvai Nagy, A magyar nyelv szövegtana, 331–338.; Kocsány Piroska, Szövegnyelvészet 
vagy szövegtípusok nyelvészete?, Filológiai Közlöny 1989/1., 26–43.

12 Simon, I. m., 149.
13 Bahtyin, I. m., 278., lásd még 247–248.
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A beszédműfajok koncepciója tehát kiterjed az irodalmi műfajok mellett a mindenna-
piakra is. Az elsődleges beszédműfajok fontosságának elismerése azonban nem jelenti 
azok primátusát a magyarázatban. Az elsődleges beszédműfajok ugyan a másodla-
gos beszédműfajok alapjául szolgálnak, ám utóbbiak sajátosságai nem vezethetők le 
egyszerűen az előbbiekéből, azokhoz képest ugyanis emergens, új minőségként funk-
cionálnak.

A bahtyini koncepciónak emellett vannak olyan további jellemzői is, amelyek 
ugyancsak izgalmasak a szövegtípusokat természetes diszkurzív kategóriaként, illet-
ve sémaként értelmező felfogások számára. Bahtyin elképzelésének következetesen 
funkcionális jellegét mutatja, hogy a beszédműfajoknak (tipikus megnyilatkozások-
nak) hasonló nagy jelentőséget tulajdonít a nyelv működésében, mint a nyelvi for-
máknak (tipikus grammatikai konstrukcióknak):

A nyelvi formák és a megnyilatkozások tipikus formái, azaz a beszédműfajok 
együttesen és elválaszthatatlanul épülnek be tudatunkba és nyelvhasználatunk-
ba. A beszéd megtanulása nem más, mint a megnyilatkozások felépítésének el-
sajátítása (ugyanis megnyilatkozásokban, nem pedig mondatokban vagy sza-
vakban beszélünk).14

Az idézett részből az is kitűnik, hogy Bahtyin a beszédműfaj fogalmát nem közvetle-
nül a diskurzusokra (szövegekre), hanem a megnyilatkozásokra (az egy beszélőhöz 
köthető folyamatos közlésekre) vonatkoztatja. Így például a beszédműfajról nem 
a mindennapi társalgás, hanem annak replikái (fordulói) kapcsán beszél. A funk-
cionális kognitív pragmatika fogalmi keretében ezt úgy fogalmazhatjuk újra, hogy 
a műfajiságot nem annyira a diskurzusokkal mint közös fi gyelmi jelenetekkel, hanem 
inkább az azok keretében zajló megnyilatkozásokkal mint fi gyelemirányítási ese-
ményekkel összefüggésben tárgyalja.15 Ez szintén a bahtyini koncepció eredendően 
funkcionális jellegét mutatja azáltal, hogy a nyelvet a nyelvi tevékenységet folytató 
ember kiindulópontjából kívánja leírni. 

A bahtyini teória mindamellett a több és az egy megnyilatkozásból álló diskur-
zusok következetes megkülönböztetésével a protoszövegek (protodiskurzusok) szisz-
tematikus pragmatikai leírásának is alapjául szolgál.16 A több megnyilatkozást tartal-
mazó, ún. dialogikus diskurzusok és az egy megnyilatkozásból álló ún. monologikus 
diskurzusok – további jellegadó tulajdonságokkal (szóbeliség–írásbeliség, közvetlen-
ség–közvetettség, spontaneitás–tervezettség, műfaji kodifi kálatlanság–kodifi káltság) 
jellemezhető – protodiskurzusokként funkcionálnak. Előbbire a mindennapi beszél-
getések, utóbbira az irodalmi (szépirodalmi, tudományos, hivatalos, publicisztikai) 
szövegek szolgáltatnak prototipikus példákat. A bahtyini teória szerint mindazonáltal 
a befogadóra történő beállítódás, az így értett „dialogicitás” a megnyilatkozás jellegadó 

14 Uo., 261.
15 Lásd Tátrai, Bevezetés a pragmatikába, 68–74., vö. még Verschueren, I. m., 113–146.
16 Vö. Tolcsvai Nagy Gábor, Topik és szövegtípus = Szöveg, szövegtípus, nyelvtan, szerk. Tátrai Szilárd – 

Tolcsvai Nagy Gábor, Tinta, Budapest, 2008, 41–48.; Tátrai, Bevezetés a pragmatikába, 74–80.

ismérve, legyen szó akár egy társalgás egy fordulójáról, akár egy regényről. Ennélfogva 
az egy megnyilatkozásból álló irodalmi szövegek is a megértés válaszára számítanak 
a másik résztvevő(k)től, azaz feltételezik a közös fi gyelem működését. E közös fi gye-
lem a műfaji sémák aktiválásában is megmutatkozik.

Az Esti mint nem prototipikus regény: a műfaji séma rekonfi gurációja

Az Esti sokrétű és szoros intertextuális kapcsolatot alakít ki Kosztolányi Esti Kornél-
jával, amelynek lényegi összetevője a műfajiság problematizálása. 

„Egy fi atalember ment a sötét utcán, feltűrt gallérral.” Ez én vagyok, idézőjelek 
közt, én vagyok az én útirajzom, regényes életrajzom (melyben arról is számot 
adok, hogy a hős hányszor halt meg álmában), maradok töredék. Füzér.17

Az Esti elejéről származó idézetben szereplő töredék és füzér – mint a műfajiságra ref-
lektáló, és a fi gyelmet, az értelmezést ezáltal orientáló metapoétikai jelzések18 – az 
Esti Kornéllal kapcsolatban egy nagy hagyományokkal rendelkező értelmezést hoz-
nak játékba, amely a Kosztolányi-művet „novellafüzérnek” tekintve, annak egyes 
fejezeteit olyan önálló novellákként („töredékekként”) is olvashatónak tartja, amelyek 
mégiscsak összekapcsolódnak egymással („füzérként”) – legalábbis az idézett részlet 
is könnyen értelmezhető ebben a keretben. Nem tartható tehát meglepőnek, hogy 
az Esti műfajiságára már az első értelmezések, értékelések is az Esti Kornélra utalva 
reagáltak, és az sem tűnik meglepőnek, hogy e recenziók, amelyek jellemzően a ret ro-
aktív (a művet utólagosan besoroló, osztályozó) műfajfelfogást juttatják érvényre, 
némelykor meglehetős határozottsággal,19 máskor kissé megengedőbb módon20 uta-
sítják el az Esti regényként történő értelmezését.

Ha azonban a fentebb vázolt funkcionális kognitív nézőpontot érvényesítjük, 
akkor a műfajokra és köztük a szépirodalmi műfajokra, és így a regényre is célszerű úgy 
tekintünk, mint a nyelvi tevékenység során létrejövő, illetve működő diszkurzív kate-
góriákra, amelyek esetén az adott műfajhoz tartozás a tipikalitás, illetve a fokozatiság 
kérdéseként jelenik meg. A műfajok ebből a kiindulópontból ugyanis nyitott, proto-
típuselvű elvárásrendszerekként nyernek értelmet és értelmezést. A mai olvasók számá-
ra a prototipikus regények leginkább a 19. századi realista regények, illetve az azok 
sémáját követő, jóváhagyó regények (például ifj úsági regények, lektűrök, ponyvaregé-
nyek). A regénnyel kapcsolatos elvárásainkat ugyanis manapság is az jellemzi, hogy 
viszonyító rendszerünk centrumában olyan művek állnak, amelyek idő- és térszemlé-
lete a folytonosságra épül, amelyekben az események egységes és összefüggő ok-okozati 
17 Esterházy Péter, Esti, Magvető, Budapest, 2010, 8.
18 Lásd ehhez Simon Gábor – Tátrai Szilárd, „Tőlem ne várjon senki dalt”. Az elégikus líramodell ki dol-

gozása Arany János költészetében, Magyar Nyelvőr 2017/2., 164–190.
19 „Nem regény, amint az Esti Kornél sem volt az”. Szegedy-Maszák Mihály, „Képről készítek képet”, Alföld 

2010/11., 104.
20 „[T]öredékek füzére egy befejezetlen, soha el nem készülő regényhez”. Olasz Sándor, „Vázlat vál to-

zatok” az Esti Kornélra, Bárka 2010/5., 98.



MŰHELY90 91TÁTRAI SZILÁRD: „A MONDAT MÚLATJA IMMÁR AZ IDŐT”

láncot alkotnak, és amelyek az eseményekről általában megtörténésük sorrendjében 
tudósítanak.21 Így sem az Esti Kornél, sem az Esti kapcsán nem az a kérdés, hogy tekint-
hetők-e prototipikus regénynek. Nyilvánvaló ugyanis, hogy a két mű egyes fejezetei 
között nem beszélhetünk szoros temporális és kauzális kapcsolatról. A kérdés inkább 
úgy vetődik fel, hogy vajon adekvát-e, illetőleg termékeny-e az értelmezésünk akkor, 
ha az Esti Kornélt vagy az Estit regényként, pontosabban a regénnyel kapcsolatos mű-
faji elvárásaink felől, azaz a regény diszkurzív sémáját, a regényekkel kapcsolatos 
sematizálódott tudásunkat aktiválva olvassuk.

Az Esti Kornél esetében22 már a számozott fejezetek is arról tanúskodnak, hogy 
a fejezetekben lévő narratívák egy nagyobb egész részei, így nem önállóan, hanem egy 
nagyobb egység keretében, annak részeiként, egymással szoros dialogikus viszonyban 
értelmezhetők igazán adekvátan. Ám a regényként történő értelmezésben a fejezet-
címekben található rövid tartalmi összefoglalások (például: „Első fejezet, melyben az 
író bemutatja és leleplezi Esti Kornélt, e könyv egyetlen hősét”)23 játsszák az igazán 
döntő szerepet. Ilyen jellegű paratextusok24 találhatók ugyanis például a Don Quijote, 
a Lazarillo de Tormes, a Gil Blas, a Tom Jones vagy a Candide című regényekben, ame-
lyek mindannyian szorosan kötődnek a pikareszk regény hagyományához (és – nem 
mellesleg – ugyancsak ilyen jellegű paratextusok találhatók Esterházy Termelési-re-
gényében is). A számozott fejezetekre történő osztásnak, illetve e fejezetek címeinek 
a következményeivel számolva tehát az Esti Kornél kapcsán a „regényszerűség meg-
haladásáról”25 a prototipikus, 19. századi regénnyel kapcsolatban célszerű beszélni, 
regényszerűségéről pedig a – ma már nem igazán prototipikusnak számító – pika-
reszk regényekkel összefüggésben, azokhoz, azok diszkurzív sémájához való refl exív 
viszonyában. Az Esti Kornél nem prototipikus regényként való olvashatósága mellett 
azonban nem csak a fejezetcímekkel lehet érvelni. Az Első fejezetből kibontakozó 
kerettörténet ugyancsak olyan kontextualizációs utasításként értelmezhető, amely 
a regénnyel kapcsolatos elvárások érvényesítésének relevanciájára hívja fel a fi gyelmet. 
Annak – az Esti által is megidézett – kikötését ugyanis („Össze ne csirízeld holmi 
bárgyú mesével. Maradjon minden annak, ami költőhöz illik: töredéknek.”)26 az annak 
helyet adó kerettörténet kontextusában nehéz nem ironikusan értelmezni.

Mindazonáltal nem csupán az Esti Kornél, hanem az Esti is kaphat olyan értelme-
zést, amely szerint az – a regény nem prototipikus, sőt annak periférikus példánya-
ként – úgyszintén a műfaji kategória megváltozását kezdeményezi, lehetőséget adva 
az olvasónak arra, hogy refl exió tárgyává tegye a regénnyel kapcsolatos elvárásait. 
Az Estiben a regény megnevezés elég nagy számban, összesen harminchétszer fordul 
elő, ebből hét esetben konkrét műre vonatkozik (Bovaryné, Effi   Briest, A félkegyelmű, 
21 Lásd erről például Bezeczky Gábor, Az elbeszélésciklus poétikája, Literatura 2003/2., 185–198.
22 Az Esti Kornél regényként történő értelmezéséről lásd részletesebben: Tátrai, Esti Kornél és a beégés, 

294–296.
23 Kosztolányi Dezső, Esti Kornél, Révai, Budapest, 1936, 5.
24 Gérard Genette, Transztextualitás, ford. Burján Mónika, Helikon 1996/1–2., 82–90.
25 Vö. Szegedy-Maszák Mihály, A regényszerűség meghaladása = A magyar irodalom történetei, III., szerk. 

Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 230–244.
26 Kosztolányi, I. m., 19–20.

Sorstalanság, Don Quijote [!]), a többi esetben pedig általánosságban teszi refl exió 
tárgyává a regény műfaját. Ezek a műfajmegnevezések a szövegben olyan meta poé-
tikai jelzésekként funkcionálnak, amelyek a regény diszkurzív sémáját aktiválják. 
A regény diszkurzív sémájának aktiválásáról ugyanakkor azt is meg kell jegyezni, 
hogy az egyes megvalósulásokban annak aktiválásai nem feltétlenül a séma jóváha-
gyását (szentesítését, megerősítését) eredményezik.27

Akkoriban […] rendre összejártunk, hogy a regényről beszélgessünk. Természe-
tesen a regényről mint olyanról; izgatottan álmodoztunk az abszolút regényről, 
a totális regényről, a minimum regényről, a néma regényről, a narrációmentes 
regényről (Pityu ötlete!), egyáltalán a mentes regényről – decafé?, gyerekek, 
decafé? –, a telt regényről, az üres regényről; ahogy a Forma–1-riporterek mond-
ják, a határon autóztunk.28

Ahogy az az Estiből idézett fenti részletben voltaképpen tematizálódik is, az adott 
disz kurzív megvalósulások a műfaji séma rekonfi gurációját (kiterjesztését, átalakí-
tását) kezdeményezhetik, sőt esetenként a séma dekonfi gurációjára is kísérletet tehet-
nek. Ám ebben nincs semmi rendkívüli: a különféle nyelvi konstrukciók sémarekon-
fi gurációi, így a műfaji sémák különféle rekonfi gurációi is a poétikai hatás elérésének 
egyik lényegi lehetőségét teremtik meg.29 És az Esti esetében – még ha vonzó lehető-
ségként fel is merülhetne – mégiscsak túlzásnak tűnik a regény műfaji sémájának 
dekonfi gurációjáról beszélni:

Természetesen a kép nem azt mutatja, ami rajta van (ahogy a regény is, a regény 
szíve is hűvös, már-már sértődött viszonyban áll a saját cselekményével) […]. 
Mert hát a kép (a regény) mindig minket mutat, az életet, a létet, a világot, a re-
ményt vagy annak hiányát (mint reményt), az Istent (vagy annak hiányát mint 
reményt), az eget, a földet: mindig az egészt. Egy kép az egész, és az egészről is 
beszél (mesél).30

E részlet, amely a korábban idézettek után jóval később szerepel a szövegben, így azok 
újraértelmezésére is lehetőséget ad, annak az értelmezésnek az adekvátságát erősíti, 
amely a regény sémájának – igaz, jelentős mértékű – kiterjesztésével számol. E szerint 
az értelmezés szerint egy regény állhat akár „töredék”-ekből is, annál is inkább, mert 
egyfelől a regény diszkurzív sémája mint egész ad keretet ahhoz, hogy a töredékek 
töredékekként értelmeződjenek, másfelől mert a töredékek mint részek egészként nem 
mást, mint a regényt, illetve a hozzá kapcsolódó, sémaként elrendeződő egészleges 
tudást mozgósítják az értelmezés hátterének a kialakításához.
27 Vö. Langacker, Cognitive grammar, 55–89.
28 Esterházy, I. m., 44.
29 Vö. Reuven Tsur, Aspects of cognitive poetics = Cognitive stylistics. Language and cognition in text analysis, 

szerk. Elena Semino − Jonathan Culpeper, John Benjamins, Amsterdam–Philadelphia, 2002, 279−318.; 
továbbá Simon, Egy kognitív poétikai rímelmélet megalapozása, 131–144.

30 Esterházy, I. m., 338.
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Az Esti regényként történő értelmezése, amely a műfajok proaktív aspektusára 
helyezi a hangsúlyt, termékenyen hasznosíthatja azt a bahtyini belátást, amely szerint 
a regény az összetett beszédműfajok közé tartozik, amelyek megvalósulásai „a kul-
turális érintkezés magasabb szintjein […] mintegy eljátsszák a beszédkapcsolatok 
elsődleges színterén élő legkülönfélébb formákat”.31 Annyi kiegészítést azonban érde-
mes tenni mindehhez, hogy a regénybe mint összetett beszédműfajba nem csupán 
„a beszédkapcsolatok elsődleges színterén élő” köznapi beszédműfajok, hanem „a kul-
turális érintkezés magasabb szintjein” megjelenő összetett(ebb) műfajok is beágya-
zódhatnak. Az Esti ugyanis, kielégítve a kimondottan összetett beszédműfajokkal 
kapcsolatos elvárásainkat, bőven szolgáltat példákat mindkettőre. A számos fejezetre 
tagolódó szöveg fejezetcímeiben nagy gyakorisággal és változatossággal jelennek meg 
műfajjelölő metapoétikai jelzések: történet, mottó, önarckép, jellemzés, terv, ének, nyi-
tány, levél, jegyzőfüzet, töredék, kéjszínes, tollrajz, ima, leírás, színpadi változat, vázlat, 
megjegyzés, kalandfi lm, krimi, rizsa, beszéd, rövid, dal. Sőt, ilyenek bőven találhatók 
a folyó szövegben is, amelyeket a teljesség igénye nélkül szemléltet az alábbi felsoro-
lás: útirajz, életrajz, füzér, keringő, vallomás, népdal, népmese, non-fi ction, följegyzés, fi lm, 
vers, cédula, novella, paródia, kép, fotó, gimnáziumi dolgozat, kiváltságlevél, kis színes, 
anekdota, fragmentum, appendix, megjegyzés, fecsegés stb.

A regénynek mint összetett műfajnak a keretében aktiválódó számos műfaji séma 
közül most csupán háromra irányul némi külön fi gyelem: a töredékre, a novellára és 
a rizsára. A töredék kiemelését a fentiek kontextusában vélhetően nem kell hosszan 
indokolni:

A professzor a töredékkel mint műfajjal, tehát mint egésszel foglalkozott, a görög 
boroskancsó füle mint világegész, így valahogy, én legalábbis ennyit értettem 
meg ebből (tréfával szólva: az egészből).32

Ahogy azonban azt a fenti idézet explikálja is, a töredék részként csupán a regényhez 
mint egészhez képest értelmezhető. Műfajként (diszkurzív sémaként) akkor tekinthe-
tünk rá, ha egészként, egészleges struktúraként funkcionál, amelyet annak összetevői 
is aktiválni tudnak. Ennek belátása pedig – ahogy Bagi Zsolt találóan fogalmaz – 
„döntő jelentőségű egy olyan prózapoétika számára, amely az egész ellenében jött lét-
re”.33 Főleg azzal együtt, hogy a töredék mint egész a regénybe – még ha nem is pro to ti-
pikus regénybe, de mégiscsak – mint nagyobb egészbe ágyazódva, annak összetettebb 
kontextusában nyer értelmezést. Akárcsak a novella műfaja, amelyet az Esti szabatosan 
defi niál is: 

A novella olyan epikus műfaj, amelynek szerkezete egy sorsfordulatra épül, valami 
történik, és ez végérvényesen megváltoztatja a főhős életét, villámcsapásszerűen.34

31 Bahtyin, I. m., 278.
32 Esterházy, I. m., 268.
33 Bagi Zsolt, Elmeél és Bildung. Az Esti stílusáról. Műút 2010/4., 57.
34 Esterházy, I. m., 258.

Ironikus gesztusként értelmezhető, hogy ezeknek a műfaji elvárásoknak az Esti leg-
inkább az Esti Kornél című rész tizenkét novellaszerű fejezetében felel meg a leginkább. 
Ám mindez azt is példázza, hogy egészleges struktúraként funkcionáló műfajként 
nem csak a töredék, hanem egy önmagában is összetett, másodlagos beszédműfaj-
ként azonosítható, hagyományosan és kodifi káltan szépirodalmi műfaj, a novella is 
alkotórészévé válhat egy még összetettebb, ugyancsak egészleges struktúrájú disz kur-
zív sémának, a regénynek. E fejezetekben egyébiránt a fejezetcímekben található rövid 
tartalmi összefoglalások is az ironikus értelmezés lehetőségét teremtik meg (például: 
„Második fejezet, melyben Esti Kornél tökéletes élete, avagy Pierre Ménard, a ma-
gyar Don Quijote szerzője”).35 Ahogy az ironikus viszonyulás lehetőségét kínálják 
fel egy további, a töredékkel és a novellával szemben eleddig inkább a hétköznapokból 
ismert műfaji sémának, a rizsának az aktiválásai is: 

Rizsa

Esti Kornélnak nekiszegezték, egy fi atalember, a kérdést, miért ír. Talán nem 
derül ki az írásaimból?, válaszolta csak úgy. Hetekkel később kapott egy levelet, 
ennyi állt benne: Nem. Szinte látta, ahogy a fi atalember lehajtja a fejét.36

Az idézett rész az Esti rizsák című rész záró darabjaként nem úgy refl ektál a min-
dennapokból jól ismert, azonban az irodalmi műfajokhoz képest jellemzően jóval 
kevéssé kodifi kált társalgási műfaj elvárásaira, mint e rész korábbi darabjai, amelyek 
akként olvashatóak ironikusan, ahogyan megvalósítják a rizsa diszkurzív sémáját. 
Az idézett rész ezekhez képest éppen ellenkezőleg jár el: habár a címmel aktiválja, 
de a nyelvi kidolgozással, kifejtéssel nem valósítja meg a rizsa diszkurzív sémáját. 
Ebben az esetben a rizsa a rövid, feszes, csattanóra kihegyezett történetben annak 
implikációjaként azonosítható leginkább. A műfajiság felől tekintve mindazonáltal 
az idézett rész is egészként jelenik meg abban az értelemben, hogy egy diszkurzív 
sémát mint egészleges struktúrát hív elő, amely azonban egy nagyobb egésznek, az 
ugyancsak egészlegesként konstruálódó regénynek az összetett és dinamikus viszony-
rendszerébe ágyazódva nyer ironikus értelmezést.

A mondat mint műfaj az Estiben: metanyelvi refl exivitás, 
ironikusság és rekontextualizáció

Nem új keletű belátás, hogy Esterházynál a mondat sajátos, sőt sajátosan kiemelt 
szerepet kap a poeticizálódás folyamatában.37 Ez az Estiben olyan módon is meg-
mutatkozik, hogy ott a mondat nem csupán sajátosan kimunkált és működtetett 

35 Uo., 144.
36 Uo., 361.
37 Vö. Kulcsár Szabó Ernő, Esterházy Péter, Kalligram, Pozsony, 1996, 96–120.; valamint Tolcsvai 

Nagy Gábor, A nyelv fennköltségének megvonása Esterházy prózájában = U., „Nem találunk szavakat”. 
Nyelvértelmezések a mai magyar prózában, Kalligram, Pozsony, 1999, 208–229.
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nyelvi szerkezetként, hanem sajátos diszkurzív sémaként, azaz műfajként is a konst-
ruálás folyamatának részévé válik:

Régebben a regényekben magától múlt az idő, lehetett arra számítani, hogy az 
apa idősebb a fi ánál, és nem kellett meglepődnünk, hogy ebben az esetben a fi ú 
fi atalabb az apjánál, még ha ez önmagában nem hozott is békességet; most 
azonban a múláshoz mondat is kell, a mondat múlatja immár az időt, ha ő nem 
volna, nemcsak nem érzékelnénk a múlást, de el sem hinnénk, ha mégis vala-
hogy kiderülne, hogy múlna (az idő, nem a mondat).38

Ahogy korábban szó esett róla, a fi gyelemirányítási aktusként értett megnyilatkozásra 
az jellemző, hogy a diskurzus egyik résztvevője az általa alkalmazásba vett nyelvi 
szimbólumokkal irányítja a másik fi gyelmét, megértését. A különböző nyelvi szimbó-
lumok (morfológiai, lexikai, szintaktikai konstrukciók) közül a megnyilatkozások 
nyelvi szerveződésében kulcsszerepet játszanak az elemi mondatok, legyenek azok akár 
önálló egyszerű mondatok, akár összetett mondat tagmondatai. Az elemi jeleneteket 
megkonstruáló elemi mondatok a séma és a megvalósulás dinamikus kölcsönviszo-
nyát mutatják, és a megnyilatkozások feldolgozási egységeiként funkcionálnak. Egy-
felől olyan – egyénileg begyakorlottá és közösségileg konvencionálissá vált – feldolgo-
zási egységek, amelyek „emészthető” méretű csomagokba rendezik az információkat. 
Másfelől olyan feldolgozási egységek, amelyek keretében lehetővé válik a nyelvileg 
hozzáférhetővé tett információk (dolgok és események) lehorgonyzódása a diskurzus 
világában.39 Az episztemikus lehorgonyzás azt segíti elő, hogy az adott diskurzusban 
megjelenő elemi mondatot a diskurzus résztvevői a közösen megfi gyelt, megértett refe-
renciális jelenetre, annak egy határolt részére vagy akár az egészére vonatkoztassák.

Gyakran – mint például egy regény esetében – nagyon sok elemi mondatra van 
szüksége a megnyilatkozónak ahhoz, hogy a kommunikációs igények kielégítése cél-
jából a referenciális jelenetre irányítsa a befogadó fi gyelmét. Ám bizonyos esetekben 
egyetlen, a diskurzusvilágban lehorgonyzott elemi mondat (vagy tagmondatkapcso-
lat) is funkcionálhat önálló megnyilatkozásként.40 A társalgási diskurzusokban gyak-
ran találkozunk olyan tipikus mondatokkal (például kérdő, felkiáltó és felszólító 
mondatokkal), amelyek a különböző társalgások fordulóiként – Bahtyin óvatos meg-
jegyzését idézve – „mintha meghatározott műfajtípusokhoz tartozó teljes megnyi-
latkozások volnának”,41 nem is beszélve az olyan, jellemzően egymondatos egyszerű 
beszédműfajokról, mint a különböző katonai vezényszavak vagy a különböző munka-
utasítások. E különböző típusú egymondatos megnyilatkozások is olyan egyszerű 
beszédműfajokként funkcionálnak, amelyek transzformációi összetett beszédműfajok 
alkotóelemeiként is funkcionálhatnak. Különösen igaz ez a kijelentő mondattípus 

38 Esterházy, I. m., 147.
39 E funkcionális kognitív mondatfelfogásra (továbbvivő szakirodalommal) lásd Nyelvtan, 391–466., 

663–895., 1000–1006.
40 Lásd Tátrai, Bevezetés a pragmatikába, 68–99.; U., Pragmatika, 981–1007.
41 Bahtyin, I. m., 270–271.

konstrukcióját diszkurzív sémává, régóta hagyományozódó műfajjá alakító mondás-
ra, és annak altípusaira (maxima, aforizma, közhely, bon mot stb.).42 Ahogy ugyanis 
a töredék, a novella vagy a rizsa, továbbá az Esti által játékba hozott számos egyéb 
műfaj, úgy a szerkezetét tekintve csupán egy elemi mondatból vagy tagmondatkapcso-
latból álló mondás diszkurzív sémája is aktiválódhat egy összetettebb műfaj, jelesül 
a regény keretében. Az Estiben azonban a mondatok nem mondásként, hanem újszerű 
diszkurzív sémát teremtve válnak a regény összetettebb műfajának alkotórészeivé.

Nagyon úgy tűnik, az Estiben a mondat mint a megnyilatkozás viszonylagos tel-
jességét felmutató diszkurzív séma éppen a mondás műfaji elvárásaival szemben, de 
legalább attól meglehetős távolságban mutatja fel magát. Kocsány Piroska értelmezé-
sében a mondás „(i) egy közösség minden tagja számára ismert, morálisan értékelt 
jelenségről szóló, (ii) látens morális értékelvekhez viszonyítva értelmezhető, (iii) ezeket 
az értékelveket megerősítve megfogalmazó vagy cáfoló ítéletek, (iv) amelyek törvény-
szerűen általános értelemben, tehát generikus mondatként jelennek meg”.43 Az Esti-
mondatnak mint műfajnak a megvalósulásai nagyon különböznek a fenti tulajdon-
ságokkal jellemezhető mondásoktól:

Nem tud annyi idióta lenni az országban, hogy ne legyen pozitív a szaldó. Szaldó, 
szép, magyar szó, akár a gyöngy, liliom, édesanya.44

Egyrészről az Esti-mondat fontos műfaji jellemzője, hogy nem általában a világ jelen-
ségeire (dolgaira és eseményeire) refl ektál, hanem magára a nyelvre, annak dolgaira és 
eseményeire, ahogy a fentebb idézett rész második mondata szemlélteti is ezt (lásd még 
például: „Akcióim, lám, mondatok”).45 Az Esti-mondat tehát az olvasó metaprag ma-
tikai tudatosságára, a nyelvi tevékenységhez, illetve az annak közegében zajló dinami-
kus jelentésképzéshez való refl exív viszonyulásra számít, illetve azt hívja elő a fi gyelmet 
a nyelvi tevékenység különböző aspektusaira irányító metapragmatikai jelzésekkel 
(árulkodó, hogy az Esti szövegében az ilyen jelzésként funkcionáló mondat kifejezés 
kilencvenszer fordul elő).46

A nyelvi tevékenységhez való refl exív viszonyulás azonban nem azonos a meta prag-
matikai jelzések alkalmazásával:

Tervek. Kizárólag komolytalan, nem, komoly és komolytalan dolgokról a meg-
szólalás teljes komolyságával, ironikus méltóságával.47

Az Esti-mondat további műfaji jellemzője, hogy nem kíván olyan stabil kiindulópon-
tokat (értékelési centrumokat) kijelölni, ahonnan morális ítéletek tehetők. Jellemzi 
42 Kocsány Piroska, Szöveg, szövegtípus, jelentés. A mondás mint szövegtípus, Akadémiai, Budapest, 2002. 

(Nyelvtudományi Értekezések, 151.)
43 Uo., 48–49.
44 Esterházy, I. m., 376–377.
45 Uo., 333.
46 A metapragmatikai tudatosságról lásd Tátrai, Bevezetés a pragmatikába, 119–125.
47 Esterházy, I. m., 400.
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az értékelő viszonyulás, de az az irónia távolító-relativizáló kiindulópontját juttatja 
érvényre. Az irónia ebben az értelmezésben egy nyelvileg kifejtett és így valamilyen 
kiindulópontból megkonstruált reprezentáció felülírása egy olyan – inkább implicit, 
mint explicitté tett – kiindulópontból, amely megkérdőjelezi, de legalábbis relativi zálja 
az adott reprezentációhoz kapcsolódó kiindulópont (perspektíva) értelmezés- és ér-
tékelésbeli megfelelőségét a résztvevők által feldolgozott kontextuális körülmények 
között.48

Az Esti-mondatok harmadik lényegi jellemzője a rekontextualizáció, hiszen a folya-
matos újraértelmezhetőség lehetőségét, illetve igényét testesítik meg. A kontex tua-
lizáció a relevánsnak tűnő háttérismeretek mozgósítása a diskurzus folyamatában.49 
Ennek keretében a befogadók esetenként rákényszerülhetnek arra is, hogy akár je-
lentősen módosítsák a kontextusról kialakított addigi elképzeléseiket. E folyamat 
a rekontextualizáció, amely egyértelműen kiemeli a kontextus létrejöttének dinamikus 
jellegét:

Estinek a „De most már basszál, az anyád kalóz úristenit!”-mondat számára 
kellett valamiféle szövegkörnyezetet találni.50

Az Esti-mondatot azonban nem csupán az jellemzi, hogy az irónia érvényesítésével 
valamit új kontextusba helyez, azaz rekontextualizál. Az Esti-mondatok a rekon tex-
tualizációnak nem csak a kezdeményezői, hanem a célpontjai is egyben. Ahogy a fenti 
részben az idézetként szereplő mondat is mutatja, az Esti-mondatok „útra váló” mon-
datok, amelyek fi gyelmeztetnek aktuális kontextusuk ideiglenességére, fenntartva az 
újabb és újabb kontextuális értelmezések lehetőségét. Az Esti-mondat diszkurzív sé-
májának a prototipikus megvalósulásai tehát azok az egy mondatból álló, ugyanakkor 
teljes fi gyelemirányítási aktusként elkülönülő metanyelvi refl exiók, amely ironikus 
attitűdöt juttatnak érvényre, és a rekontextualizáció lehetőségét aktiválják.

Lezárás

A tanulmány igyekszik számot vetni saját korlátaival. Nem adta részletező kifejtését, 
illetve leírását annak, ahogyan az Estiben a műfaji sémák aktiválódnak, továbbá nem 
vetett számot részletesen a műfaji sémák aktiválódásaiból adódó következményekkel 
sem. Célja csupán az volt, hogy a funkcionális kognitív pragmatika kiindulópontjából 
néhány – mind az Esti, mind a műfajiság értelmezése szempontjából – relevánsnak 
tűnő kérdést megfogalmazzon, és azokra továbbgondolást érdemlő, illetve igénylő 
válaszokat javasoljon, legalábbis azok lehetséges irányát felvázolja.

48 Az irónia részletes fogalomértelmezéséhez lásd Tátrai, Pragmatika, 1053–1058.
49 A kontextus fogalmához lásd Uo., 927–952.
50 Esterházy, I. m., 395.
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PATAKI VIKTOR

Vaderna Gábor: A költészet születése. 
A magyarországi költészet társadalom-
története a 19. század első évtizedeiben

Az utóbbi évek irodalomtudományos kutatásaiban egyre fontosabb szerepet töltenek 
be az olyan kérdezésmódok és vizsgálati irányok, amelyek az irodalom, s főként a köl-
tészet történeti változásait annak társadalmi használatán, beágyazottságán és sze-
repén keresztül helyezik az interpretációk középpontjába. A társadalomtörténeti 
perspektíva használata mindenekelőtt azáltal állíthatta új távlatba a költészettörté-
neti vizsgálatokat, hogy olyan alapkutatás részének tekintette, amely az aktuálisan 
tárgyalt jelenséghez való hozzáférés különböző módjait teszi lehetővé, s ezáltal mint-
egy „megelőzi” az addigi ismeretek felhasználását vagy gyakorlati alkalmazását. 
A költészet történeti vizsgálatának esetében mindezt nyilvánvalóan az tette szüksé-
gessé, hogy a „régebbi” és klasszikus irodalom különféle hagyományainak változása 
és alakulása aligha érthető meg csupán forma- és esztétikatörténeti módosulások ma-
gyarázatából; valamint a rendelkezésre álló nagy mennyiségű dokumentum feldolgo-
zása és irodalomtörténeti leírása sem nélkülözheti a komplex társdalmi folyamatok 
szétszálazását.

Vaderna Gábor A költészet születése című kötete éppen azáltal illeszkedik az említett 
kutatási irányok sorába, hogy az alcímben feltüntett időszak (A magyarországi költészet 
társadalomtörténete a 19. század első évtizedeiben) költészeti anyagát kifejezetten társa-
dalomtörténeti szempontból tárgyalja. A címadás látszólag olyan totalizáló nagyel-
beszélés lehetőségét veti fel, amely a költészet létrejöttének eredettörténetet végzi el, 
azonban ezt – többek között – már az alcím is relativizálja. Az ugyanis, hogy a 19. 
század első évtizedeire szűkül a kutatás fókusza, azt a kérdést is felveti: mi történik 
a költészettel ebben az időszakban. A cím és az alcím paradoxnak is tekinthető viszo-
nyát tehát a költészet használatában beálló változások magyarázzák, vagyis a költészet 
különböző kulturális gyakorlatainak megjelenése és cseréje olyan társadalomtörténeti 
változásokhoz köthető, amelyek tulajdonképpen mégis a meg- vagy újjászületés fo-
lyamatát jelölik. Ez azonban egyáltalán nem „a” költészet születése, ahogyan ezt az 
utolsó fejezet explicit módon tárgyalja is (458.), hanem a modern költészeté. Ennek 
a folyamatnak és átalakulásnak a magyarázatához és modellálásához úgy jut el a kö-
tet, hogy a különböző, egymás mellett élő, egymással sokszor a felismerhetetlenségig 
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összefonódó hagyományok továbbélését, hatását vagy éppen hanyatlását vizsgálja. Erre 
azért van szükség, mert a vizsgált korpusz kiterjedése és szerkezete voltaképpen meg-
fordította a kutatás kezdeti irányát, ezáltal a cím és az alcím relációját is, hiszen a „szü-
letés” körülményeinek interpretációja előzetes esettanulmányok sorozatát követelte 
meg. A 19. század elején még létező hagyományok vizsgálata és a társadalomtörténeti 
kutatás tehát azért lépett a kezdeti célkitűzés helyére, mert a „születés” momentumá-
nak leírásához először számos irodalomtörténeti problémát kellett megoldani. Annak 
ellenére, hogy a kiindulópont megváltozásával különböző, a kötet módszertanát érintő 
dilemmák is felmerültek (heterogenitás, soknyelvűség, széttagoltság), amelyeket a rö-
vid Előszó egyébként meggyőzően old fel, a két részből álló Bevezetés részletesen mu-
tatja be és elemzi az említett problémákat.

A Bevezetés első, Harmónia és diszharmónia a klasszikus magyar irodalom történetei-
ben című egysége azt a hiátust kívánja értelmezni, amelynek következtében a 19. század 
elejének magyar lírája kiesett az irodalomtörténeti leírásokból. Ebben az esetben 
kor szakretorikai és narratológiai szempontból is arról van szó, hogy Toldy Ferenc örök-
sége nyomán 1772 és az 1830-as évek eleje olyan fordulópontokat képeznek, amelyek 
jelentősen befolyásolják a köztes évtizedek irodalmi teljesítményének megítélését. 
Vaderna itt – Toldy szövegeivel kapcsolatban – olyan kritikai megoldást választ, amely 
a Toldy-féle irodalomtörténet hanyatlásra és építésre alapozó metaforikus oppozícióját 
hasonló logikával és értelmezői nyelvvel igyekszik megkérdőjelezni. Ez olyan sikeres 
vállalkozásnak mondható, amelyben egyszerre mutatkozik meg Toldy félreértésre 
épülő narratívája és más irodalomtörténetek pozíciói is (többek között Farkas Gyuláé, 
Szerb Antalé, Horváth Jánosé). Az a megállapítás, hogy a vizsgált időszak a hanyat-
lással, az „átmeneti” jelleggel vagy kizárólag a nyelvújítással kapcsolódik össze, végső 
soron nem magyarázza meg, hogy „Mi történt Csokonai és Vörösmarty között”. (27.) 
Ezt a helyzetet csak tovább bonyolítja, hogy a 19. század első évtizedeit még a hazai 
historiográfi ában vagy a politikatörténetben is csak az 1830-as évek eseményeit elő-
készítő fázisként értékelték. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy az „alapító” elbe-
szélést követő irodalomtörténetek ne éltek volna különböző javaslatokkal a vizsgált 
időszak „önálló” leírására, azonban – ahogyan ezt Vaderna könyve behatóan tárgyalja – 
a klasszika és romantika közé szoruló periódust még a biedermeier (látszólag jól 
működtethető, valamilyen szintézisre törekvő) fogalmával sem lehet kellőképpen 
megragadni, hiszen annak „nincsen poétikája” és kutatása is olyannyira szerteágazó, 
hogy szinte „semmit sem jelent”. (35.) Az egyedül működőképesnek tűnő módszert a tör-
téneti poétika szempontrendszere biztosítja annak ellenére, hogy nem bizonyult hosszú 
életűnek a tárgyalt korszak leírását végrehajtó kísérletekben. Ezt a megközelítésmó-
dot Vaderna – Szegedy-Maszák Mihály nyomán – a költői dikció, az eszme- és for-
matörténet, valamint a komparatív szemlélet alapján alkalmazza a vizsgálat további 
részeiben.

A Bevezetés második, Mit hagyományozott a 18. század a 19. századra? című egysége 
azáltal helyezi előtérbe ezeket a szempontokat a 19. század első évtizedeinek költé-
szeti vizsgálatában, hogy a történeti-poétikai módszer jelenléte mellett az angolszász 
szaktudományos praxisra jellemző szisztematikus kutatást végez. Az alfejezet az előző 

rész eredményeinek összefoglalása után tehát olyan orientáló kérdéseket fogalmaz 
meg, amelyek a szöveg elrendezését és felosztását is „kulcsszavak” kiemelésének min-
tájára végzik el. (Ez az eljárás voltaképpen a kötet összes esettanulmányának logikai 
felépítésére jellemző marad). Ezt a módszertani megoldást nyilvánvalóan az tette 
indokolttá, hogy az egyes hagyományvonalak feltérképezéséhez és leírásához egy jól 
áttekinthető, dinamikus rendszer létrehozására volt szükség, mivel a vizsgált líra-
történeti változások az intézményi keretek létrejöttével párhuzamosan mentek végbe. 
Bár kétségtelen, hogy a leírás némiképp statikussá teszi és megmerevíti a rendszer di-
namikus struktúráját, a szerző itt mégsem olyan megoldást választ, amely a „hosszú 
hagyományok” és a „korspecifi kus” jelenségek keresztmetszetében rögzíthetné a mo-
dern költészet születésének koordinátáit. Mivel a folytonos alakulás hangsúlyozása 
a cél, ezért ebben az esetben nem az egymásra következés, hanem sokkal inkább a mel-
lérendelés logikája érvényesül – s kétségtelenül ez a fejezet egyik legnagyobb erénye. 
A „hosszú hagyományokat” három olyan rögzített poétikai tradíció (rendi költészet, 
közköltészet és vallásos költészet) képezi, amelyek a 19. század elején az irodalom 
„klasszikus”, ám nem annyira letűnt hagyományaiként tűnnek fel, mint inkább olyan 
esélyként és horizontként, amely felől az időszak költészete egyáltalán megérthető. 
A vizsgálat középpontjába tehát az a kérdés kerül, hogy miként alakulnak át és mit 
hagyományoznak az 1830-as évekre a fent megnevezett tradíciók. A rendi költészet 
átalakulása a nyilvánosság szerkezetének változásával áll szoros összefüggésben, hiszen 
a „reprezentatív nyilvánosság formáit egy polgári nyilvánosság veszi át” (53.). Ennek 
a folyamatnak a leírása egyrészt a társadalmi kommunikáció feltételrendszerének, az 
iskolai műveltségnek és a versírói gyakorlatnak a vizsgálatát igényelte, másrészt a főúri 
költészet különböző formáinak bemutatását készítette elő. Nem véletlen, hogy tema-
tikus és műfaji megközelítésben főként a sírfeliratok, gyászénekek, nászdalok és 
dícsérő énekek alkotják a kutatás tárgyát. Ahogyan az is nyilvánvalónak tűnik, hogy 
az erkölcsi fejtegetések, az etikai-politikai diszkurzus és a többnyelvűség kérdése sem 
választható el a rendi költészet vizsgálati tartományától. A társadalmi nyilvánosság 
szerkezeti változásának következtében ugyan a „hosszú hagyomány” egyik legfonto-
sabb összetevője fokozatosan eltűnik az irodalomról való beszédből, azonban a kultu-
rális gyakorlatokban tovább él.

A rendi vagy főúri költészethez hasonlóan a közköltészet is rendelkezik reprezen-
tatív funkciókkal, viszont ezek egy kisközösség szokásaihoz, igényeihez és gyakor-
lataihoz kapcsolódnak. Vaderna azonban a látszólagos hasonlóságok ismertetésén 
keresztül egy olyan törésvonal bemutatását készíti elő, amely nemcsak formai vagy 
reprezentatív szempontból választja el a közköltészetet a rendi költészettől, hanem 
azért is, mert az alapvetően a kézirat közegében létezik. A szerző ezzel egyszersmind 
azt is megindokolja, hogy a közköltészet miért „maradt rejtve” (59.) hosszú időn át 
az irodalom- és folklórkutatásban. Már ezen a ponton előkerül a közköltészet meg-
határozásának az a lényeges problématikája is, amelyet a kötet második nagy fejezete 
részletesen is tárgyal, vagyis, hogy nem választható el élesen a költészeti gyakorlat 
egyéb formáitól. A népköltészethez való viszonya, a variabilitás, valamint a közösségi 
használat és a szerzőség kérdése ugyanis olyannyira megnehezítik a defi nitív leírást, 
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hogy jelentősége és hatása részletes alapkutatás nélkül felismerhetetlen volna.1 A köz-
költészet kutatásának nehézségeit  mutathatja az is, hogy a különböző felfogások is 
csak hasonlító szerkezetben képesek modellálni annak működését főként talán azért, 
mert a közköltészet nem az alkalmi költészet és a rendi reprezentáció formáitól kü-
lönböző nyilvánosság keveréke, hanem maga is olyan közvetítő közeg, amely a regisz-
terek közti kulturális cserefolyamatok indikátora és katalizátora is egyszerre. Ezáltal 
éppen a közköltészet lesz az egyik oka annak, hogy költészet használatának kérdése 
válik az interpretáció alapjává.

A „hosszú hagyományok” harmadik iránya (a vallásos költészet) egyrészt a laici zá-
lódás fogalmának segítségével magyarázható, másrészt pedig a rendi költészet össze-
függésében érthető meg leginkább, tárgyalása azért kap mégis kisebb szerepet a kötet-
nek ezen részében, mert az intézményesülő társadalmi használat és kommunikáció 
szempontjából sok hasonlóságot mutat a rendi költészet működésével. Mindez nem 
jelenti azt, hogy Vaderna kötetében kisebb jelentőséget tulajdonítana ennek a tra-
díciónak, sőt, az eszmetörténeti kérdéseket, a szekularizáció vagy az átjárhatóság 
problémáját szintén tárgyalja, azonban a polgári nyilvánosságba történő átmenet és az 
újabb poétikai változások megjelenése miatt ez a hagyományvonal „hallgat el” legin-
kább a 18–19. századi költészet szerkezetváltozásában. A „hosszú hagyományok” 
átalakulásában végső soron a külföldi minták és a társadalmi-kulturális módosulások 
játszanak szerepet. A „korspecifi kus” jelenségek közül a versújítás – többek között 
a prozódiai viták által – a nemzeti identitással, a neoklasszicizmus és érzékenység az 
imitáción keresztül az antik költészeti tradícióval, a bárdköltészet pedig egy újszerű 
szerepmodell kialakítása következtében az adott közösség kulturális emlékezetének 
medializáltságával áll szorosabb kapcsolatban. A kötet ezeken kívül röviden vázolja 
az „íróbarátok” és a „mesterkedők” jelenségét és hatását; előbbi megnevezés a „test-
őrírók” körére utal (persze, ez csak a közkeletűbb, ám pontatlanabb meghatározása), 
valamint a kommunikáció azon gyakorlataira, amelyekben a költészet az egyén 
nevelésére szolgál.2 Az utóbbi (eredetileg) pejoratív fogalom pedig az alkalmi jellegű 
költészet művelőinek például a versújítók csoportjához képest lazább szerveződésű 
közösségét jelöli. A Bevezetés második részének ilyen mértékű tárgyalása azért volt 
megkerülhetetlen e recenzióban, mert a kötet további fejezetei az itt kifejtett dina-
mikus rendszer egyes elemeit bontják ki, vagyis a kötet felépítése egyfajta mise en 
abyme működéséhez hasonlító logikát érvényesít.

A kötet első fejezete ezáltal a rendi költészetet a poltikai intézményrendszer, a po-
litikai kommunikáció és az irodalom funkcióváltásainak vonatkozásában tárgyalja. 
Ennek vizsgálata éppen azért tekinthető kiemelt jelentőségűnek, mert „[…] a rendi 
politika 18. századi keretei nem igazán módosulnak, a kulturális élet azonban nagy-
mértékű intézményesedést mutat” (90.). A rendi intézmények társadalmi szokásaiban 

1 Mivel ez Vaderna Gábor egész kötetében jelentős szerepet tölt be, érdemes kiemelni, hogy ez az alap-
kutatás Küllős Imola és Csörsz Rumen István munkáinak köszönhető. Utóbbi szerző monográfi ája kínál 
olyan javaslatot a közköltészet szerkezeti működésének leírására, amelyet A költészet születése applikál.

2 Kifejezetten fontos az „íróbarátok” társalgás általi neveléseszményében, hogy „a költészet történetében 
talán itt először lesz a vers önmagában és önmagáért értékes” (75.).

bekövetkező változás paradox módon megy végbe, hiszen a nyilvánosság formáinak 
átalakítása éppen a rendi költészet háttérbe szorulását hozza magával. Innen nézve 
nem véletlen, hogy éppen a rendi költészet vizsgálata teszi ki a kötet legnagyobb részét, 
hiszen a társadalmi szokásrendeknek és az irodalmi élet alkalmainak fokozatos szét-
csúszása a kiemelt reprezentatív események interpretációjával jár együtt. Az említett 
funkcióváltást abban is tetten lehet érni, hogy ami a 18. században egy temetésre írott 
búcsúztató vagy egy lakodalmi köszöntés esetében még irodalminak számít, az a 19. 
század második felére már éppen az attól való távolságot jelezheti. Ez tulajdonképpen 
a poeta és a versifi cator terminusai által jelölt területek hirtelen széttartásán keresztül 
is bemutatható. A kötet első fejezete ilyen módon nemcsak az irodalomtörténeti leírá-
sok revíziójára ad lehetőséget, hanem az „értelmiségi szerepkörök kialakulásának 
korai történetének” (92.) értelmezésére és bemutatására is. Az első fejezet első, Beik-
tatás című része Rudnay Sándor (esztergomi) érseki kinevezésének a példáján keresz-
tül kívánja szemléltetni a beiktatási alkalmakhoz kapcsolódó rendi költészet műkö-
dését. Erre az eseményre óriási számban, különböző nyelveken és eltérő társadalmi 
státuszú szerzőktől érkeztek laudációk, melyek közül nagyon sok szöveg nyomtatás-
ban is fennmaradt. Vaderna számos latin és magyar textust (továbbá német és szlovák 
darabot is) említ, főként azok toposzkészletének és az azokat átadó személyeknek 
az ismertetésén keresztül. Annak ellenére, hogy a rendi költészetnek ebben a specifi -
kus esetében kevésbé a szövegek poétikai-textuális működése, mint inkább az író vagy 
a laudációt készíttető személye a fontos a társadalmi nyilvánosság reprezentációja 
szempontjából, kérdéses marad: ki olvasta valójában ezeket a szövegeket. Nyilván-
valóan nem áll rendelkezésre megfelelő olvasásszociológiai vizsgálat, azonban nem 
egyértelmű, hogy mennyiben tekinthető ugyanazon költészet részének az olvasatlan 
szöveg, az, amelyik nem hangzott el az adott alkalmon, és pusztán a vers ígérete által 
tölti be laudációs funkcióját, mint az egyéb alkalmakhoz kapcsolódó vagy akár tény-
legesen (fel)olvasott társai. Ahogyan az is problematikus lehet, hogy miképpen vizs-
gálhatók vagy hogyan érthetők egyáltalán azoknak a szövegei, akik egész életükben 
csak egyszer, egyetlen számukra jelentős eseményre írtak. Mindezt voltaképpen azál-
tal oldja fel és magyarázza Vaderna könyve, hogy a költői szöveg pusztán használati 
tárgyként vesz részt a különböző társadalmi gyakorlatokban, vagyis a vizsgált időszak 
leírásában annál nagyobb történeti jelentőséggel rendelkezik.3

Az első fejezet második része az esküvőkre írott köszöntők részletes vizsgálatát 
hajtja végre. Az epithalamium és az encomium műfajainak poétikatörténeti és etikai vo-
natkozásait József nádor és Alexandra Pavlovna, valamint Gróf Rhédey Lajos és Patay 
Zsuzsanna házasságkötésén keresztül értelmezi az alfejezet. Az esküvői köszöntők 
olyan közösségi megszólalást feltételeznek, amely – Vaderna szerint – a bárdköltészet 
formáival kapcsolódhat össze, tehát esetükben a rendi költészet „hosszú hagyománya” 

3 A hatástörténeti szempontrendszer felől mégis érdemes volna részletesebben tárgyalni, hogy ebben az 
esetben valójában mi érthető meg az eff éle költészetből, ha ez poétikatörténeti szempontból kevésbé 
releváns, azonban a társadalmi nyilvánosság szerkezetében vizsgálva bizonyos esetben még ma is az. 
Ehhez vö. Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer. Egy fi lozófi ai hermeneutika, ford. Bonyhai 
Gábor, Osiris, Budapest, 20032, 335–338.
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és a bárdköltészet későbbi szerepmodellje közti dinamikus közvetítés is felmutatható. 
Annak magyarázatát, hogy a fejezetben (és a kötet további esettanulmányainak felépí-
tésében) az esküvői köszöntők tárgyalásakor miért van szükség a hosszú életrajzi beté-
tek általi kontextualizálásra,4 nem csak a társadalomtörténeti perspektíva adja. Mert 
amíg az előző alfejezetben (a rendi reprezentáció és az alkalom kitüntetettsége miatt) 
Rudnay beiktatásának eseményéhez jelentősen hozzájárult a vallási és világi viszony-
rendszer felmutatása, itt egyedül Rhédey esetében van ennek lényegesebb szerepe. Itt 
tehát sokkal inkább arról lehet szó, hogy Vaderna egyrészt kifejezetten olyan szereplő-
ket mutat be, akik személyükben is összekötik a könyv egyes fejezeteit, hiszen például 
Rhédey, Teleki vagy Kazinczy „visszatérése” a különböző vizsgálati irányok közötti 
dinamikus közvetítést garantálja, másrészt pedig a szerzői biográfi ák egyfajta mikro-
történetként épülhetnek be az irodalomtörténeti narratívába.

A fejezet harmadik, Temetés című része halotti verseket, epicediumokat és epita-
phiumokat vizsgál, amelyek a „temetési költészet reprezentációs lehetőségeit” (174.) 
és azok poétikai érintkezési pontjait mutathatják be, Alexandra Pavlovna és Gróf 
Teleki József halálán és temetési szertartásán keresztül. Ez az alfejezet azért is tart-
ható az első egység egyik legsikerültebb részének, mert itt az egyes versek interpretá-
ciója is szignifi kánsnak bizonyul. Egyfelől azért, mert a göttingai egyetem olyan kap-
csolatok találkozási helyeként jelenik meg, amely magyarázza, hogy a különböző 
gyászbeszédek és halotti versek honnan nyerték poétikai-retorikai impulzusaikat, 
s ez a korabeli művelődés szerkezetén kívüli hagyományok jelenlétét is láthatóvá teszi. 
Másfelől pedig itt kerülnek elő egy antropológiai váltásnak, a könyv későbbi fejezetei-
ben is centrális szereppel rendelkező virtusnak, a személyességnek és az érzékenység-
nek is az első nyomai.

A fejezet negyedik része (Mecenatúra és professzionalizáció) az eddigi részek vizsgá-
lataitól eltérően a rendi reprezentáció feltételrendszerével, a szövegek megjelenését 
és nyilvánosságba történő belépését elősegítő folyamatokkal foglalkozik. Itt a külön-
böző textuális stratégiák (paratextusok, peritextusok, dedikációk) szerepének értel-
mezésén keresztül olyan teoretikus és történeti problémák, jelenségek kerülnek elő, 
amelyek az irodalmi kommunikáció működését is meghatározzák. Ami itt a mo-
dern költészet születésének előkészítő állomásaként jelenik meg, az nem más, mint 
a könyvtörténeti változások és a szerzői funkció átalakulása. Az, hogy a szerzőség 
létrejöttét és az írói professzió kialakulását a „paratextusok funkcióváltásán keresz-
tül” (209.) mutatja be a szöveg, a kötet egyik legnagyobb teljesítményének tekinthető. 
Az eddigi szempontokon kívül a specializáció és a piacosodás folyamatának követ-
kezményeit is Vályi Klára költészetének vizsgálatával teszi beláthatóvá. Ebben a rész-
ben azonban nem csak a korábbiaknál részletesebb versinterpretációkkal találkozhat 
az olvasó. A kötet logikai-retorikai felépítését és Vaderna értelmezői és narrációs 
stratégiáját tekintve még ennél is fontosabb az, hogy a már említett szerzői portrék 
megrajzolása és történeti bemutatása valóban létrehozásként mutatkozik meg. Azzal, 
hogy a kötet kijelöli az egyes szerzőket (mint az irodalmi professzionalizáció útjára 
4 Ezalól nyilvánvalóan kivételt képeznek azok a részek, amelyek vagy a társadalmi folyamatok összetettsége 

miatt, vagy a kevés ismeretanyag bővítése érdekében veszik igénybe a biográfi ai adatok leírását.

lépett személyeket), és az éppen „megszülető” modern irodalomhoz kapcsolja őket, 
a 19. század elejének névtelenségéből azért és úgy emeli ki őket, hogy – a szerzőség 
funkcióváltásának kiemelésével – egy irodalomtörténeti elbeszélésbe írja vissza az 
immár modern szerzők csoportját. Vályi Klára három epitaphiumának összekapcsolá-
sából és értelmezéséből az derül ki, hogy a személyesség és az önrefl exív versbeszéd 
megjelenése már a modern költészet születésének egyik mozzanataként érthető. 
Innen nézve az első fejezet ötödik része (Főúri költészet) már a modernség „kritériu-
mainak” perspektívájából is olvasható. A kötet egyik legfontosabb szereplőjének, 
a több fejezetben és összefüggésben is feltüntetett Teleki Ferencnek a versírói gya-
korlata kerül a főúri költészet vizsgálatának középpontjába. Teleki főként azért lehet 
ilyen fontos aktora a fejezetnek, mert különböző hatások kulminációs pontját jelenti. 
Költői tevékenységében összekapcsolódhat egymással a gentleman eszmény, a csiszolt-
ság (politikai és arisztoktratikus) diszkurzusa, a neoklasszicizmus és az érzékenység, 
de még a silvae-kompozíció is, s ezáltal kulturális-társadalmi és intézményi változások 
megjelenítésének „tárgyává” válik. (Ez a kiterjedt kapcsolati háló, és főként a Teleki 
család komplex szerepeltetése azonban sok esetben megnehezíti az olvasást).

A közköltészet vizsgálatát a Bevezetésben felmerült problémák mentén hajtja végre 
a második fejezet. A popularitás, a folklór és a népi költészet vizsgálatán, valamint 
főként Burke kutatásainak mérlegelésén keresztül mutatkozhat meg annak a jelentő-
sége, hogy a közköltészet puszta „rétegkitöltésre” szolgáló fogalomból kiemelt kul-
túrtechnikává válik. A közköltészet darabjainak már a korai gyűjtésében is éppen az 
volt meghatározó szempont, ami a szerző kutatásának is alapvető kérdése: használa-
tuk. Ez a megközelítés viszont meglehetősen szerteágazó, ugyanis a szövegvariánsok 
folyamatos, több regisztert érintő mozgása sokszor (akár például kéziratos források 
hiányában) követhetetlennek bizonyul. Vaderna egy konkrét példára alapozó vizsgálata 
ennek a „kulturális transzfernek” a sokrétű és dinamikus működését mutatja be, vagyis 
azokat a cserefolyamatokat, amelyek a társadalmi elit kultúrája és a népi kultúra között, 
a szövegek használati formáit újraértve és módosítva zajlanak, és amelyek a 19. századi 
líranyelvben a dalköltészet pozícióját kialakítják.

A kötet harmadik és egyben legrövidebb fejezetét a Verselő egyháziak című rész 
alkotja. A kutatás nehézségei miatt a szerző itt is „csupán egy kutatási irány halvány 
körvonalazására” (315.) vállalkozhat, s ilyen módon Szilágyi Mártonnak, a kötet 
egyik legsűrűbben hivatkozott szerzőjének kritikai észrevételein keresztül tárgyalja 
a régi magyar és a klasszikus irodalom közti „léptékváltás” következményeit. Kis János 
szövegei és levélváltásai arra szolgáltatnak példát, hogy a vallási etika és a költészet 
még a 19. században is szorosan összetartoznak, hiszen a vallás és az ész kapcsolatát 
a költészet képes közvetíteni. A költői praxis ilyen módon a vallásgyakorlatokhoz 
hasonló. A költészet születésének negyedik (Érzékenység) és ötödik (Bárdköltészet) feje-
zete már közvetlenül a modern kultúrát konstituáló jelenségek vizsgálatával foglalko-
zik. Az érzékenység tipológiájának esetében azonban az derül ki, hogy modernségét 
elsősorban fogalmi nehézségek szavatolják. Vaderna ennek az alapvetően 18. századi 
fenoménnek a különböző megközelítési módjait mutatja be, s ezzel összefüggésben azt 
a széles spektrumot vizsgálja, amelyen az érzékenység nem választható el egykönnyen 
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az együttérzés, az etika és az érzékiség területeitől. Voltaképpen ezt támasztja alá 
az is, hogy az angolszász tudományosságban is éppen ez a teoretikus határolatlanság 
jelenik meg (a sense, sensibility, refi nement, feeling fogalmainak különbsége által). 
Az alfejezet az eddigi kutatási eredmények bemutatását követően a sztoikus etika és 
a virtus fogalomkörének értelmezését hajtja végre, kiemelve ezáltal a közösségi iden-
titás szerepének az egyéni viselkedés javára történő csökkenését. Ez a folyamat a dal 
funkciójának változását és presztízsének növekedését három „narratív szállal is bíró 
lírai ciklus” (358.) interpretációján és összevetésén keresztül mutathatja meg (Kisfa-
ludy Sándor Himfy-szövegei, Csokonai Lillája és Sebestyén Gábor Tubája). Az egyén 
társadalmi hasznosságának és a szerelmi költészet antropológiájának kérdései ezen 
a ponton már egy polgári kultúra részét képezik. A Bárdköltészet című ötödik fejezet-
ben olyan költői szerepmodell kialakulásáról van szó, amely nemcsak a századelő „kor-
specifi kus” tüneteként jelenik meg, hanem a 19. század egyik legfontosabb disz kur zu-
saként. A bárdköltészet „időszembesítő” perspektívája egyrészt a nemzeti identitás 
és emlékezet fenntartását célozza, másrészt pedig a különböző hagyományok és kom-
munikációs formák összekapcsolását teszi lehetővé. Azzal, hogy a fejezet Berzsenyi 
költészetén keresztül az eddig tárgyalt költői gyakorlatokat és a zseniesztétika tér-
nyerését is egyszerre magyarázza, kifejezetten egy olyan, a költészet használatának 
változásaiból származó lehetséges „kifutást” vázol fel, amely még a 19. század második 
felében is jelentős poétikai érvénnyel rendelkezik. A tárgyalt fejezetben olvasható 
részletes szövegelemzések és a szerző általi forráskutatások eredményei pedig arra 
engednek következtetni, hogy a Berzsenyi-líra kutatása önálló kötetben nyeri majd el 
végleges formáját.

A kötet záró és egyben címadó fejezete (A költészet születése) tulajdonképpen az 
eddigi vizsgálat mérlegeléseként és összegzéseként olvasható. Ez azonban nem vagy 
nem annyira a befejezések „megszokott” logikáját követi, mint inkább egy implicit 
ajánlattétel megfogalmazását. Amennyiben az irodalomtörténeti narratíváknak ki-
tüntetett szerzőkre van szüksége egy korszak konstrukciójának megalkotásához és 
legitimálásához, akkor érthető, hogy a 19. század első évtizedeinek leírása sem jöhet 
létre reprezentatív alak(ok) szerepeltetése nélkül. Vaderna ezt a személyt – McGann 
könyvének struktúrája és célkitűzése alapján és annak mintájára – Sebestyén Gábor-
ban találja meg. Sebestyén költészete ezáltal nemcsak „unaloműzőként” (459.), hanem 
az említett irodalomtörténeti hiátus kitöltéseként jelenhet meg. A költészet születésé-
ben felépülő rendszer voltaképpen ezáltal ad az eddigiektől eltérő megoldási javasla-
tot a vizsgált időszak leírására, vagyis a társadalomtörténeti kutatás egy potenciális 
hozadéka az anonimitásból kilépő szerző felemelkedése volna.

Függetlenül attól, hogy ez a kísérlet sikeresnek bizonyul-e, Vaderna Gábor monu-
mentális, óriási apparátust mozgató munkája valóban olyan alapkutatásnak minő-
síthető, amely a történeti-poétikai vizsgálatok és a 19. századi magyar líra kutatói 
számára megkerülhetetlen.

(Universitas, Budapest, 2017.)

BUDA ATTILA

Kazinczy Ferenc: Magyarországi utak, 
s. a. r. Orbán László

Kazinczy Ferenc munkássága, életének folyása a magyar irodalom leginkább tanul-
mányozott és feldolgozott tárgyai közé tartozik. Az evvel kapcsolatos kutatások és 
kiadások halála után szinte azonnal megkezdődtek, Bajza József és Toldy Ferenc 
közlésében összegyűjtött műveinek első sorozata már 1836-tól öt kötetben az olvasók 
elé került. Hamarosan levelezésének első válogatása, majd prózai munkái folytatták 
a sort. A 19. század második felében és a 20. században ha nem is a túl gyakran, de 
a folyamatosan megjelenő szerzők közé tartozott. Elkötelezett irodalomtörténészek 
foglalkoztak munkáival vagy azok egy részével; jelentős recepciós irodalom alakult ki 
életműve körül, amely azonban inkább az életútra, a személyiségre, az irodalmi sze-
repvállalásra, valamint a kapcsolattörténetre és a nyelvújítóra koncentrált, kevésbé 
önálló műveinek interpretációjára.

A folyamatos szakmai érdeklődés ellenére sem lehet azt mondani, hogy Kazinczy 
életműve teljes egészében ismert lenne – gondoljunk például a több közgyűjtemény-
ben lévő, szövegében és keletkezésében igen változatos kéziratanyagra. A Debreceni 
Egyetem Klasszikus Magyar Irodalmi Textológiai Kutatócsoportja immár harmadik 
pályázati ciklusában törekszik a fehér foltok eltüntetésére, részben a korábbi kiadá-
sokra és szakirodalomra refl ektálva, részben a szövegkiadás genetikus irányzatát és 
technikáját adaptálva; a nyomtatott kiadások mellett egyúttal elektronikus közlésben 
is megjelentetve eredményeit. Utóbbival, amely több menüpontban a Kazinczy Ferenc 
műveinek kritikai kiadása című honlapon látható,1 új színt hoznak a hazai kritikai 
kiadások rendszerébe. Itt többek között az új, nyomtatott változatában tipográfi ailag 
is csinos kritikai kiadás kötetei érhetők el elektronikus (xml- vagy pdf-) változat-
ban; emellett – többek között – az első kiadások digitalizált hasonmása, a 2009 óta 
tartó munka során  keletkezett tanulmányok bibliográfi ája, egy rendkívül értékes, 
könyvekből és folyóiratokból, hírlapokból álló, ugyancsak digitális gyűjtemény a Deb-
receni Egyetemi Könyvtár állományából várja a kor és Kazinczy életműve iránt ér-
deklődőket.

Az új kritikai kiadás már több kötetet közreadott, köztük az életmű központi da-
rabjai – a Fogságom naplója, a Pályám emlékezete és idén a Költemények két kötete – is 
szerepelnek. Hozzájuk képest a Magyarországi utak kissé háttérben áll, noha tartalmi 
vonatkozásaikon túl keletkezéstörténetük is számtalan érdekességgel szolgál. A kötet 
három, különböző időben keletkezett, nyomtatott és kéziratos változatokban is fenn-
maradt szöveget tartalmaz. Az első és a második – az 1789-es észak-magyarországi 

1 http://irodalom.arts.unideb.hu/kutatas/kazinczy/elektronikus_kiadasok.php
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és az 1824-es debreceni – nyomtatásban megjelent, s ezt a szöveget alakította tovább 
szerzőjük, a harmadik, az 1828–1831-i utazás forrásai azonban kéziratokkal kezdőd-
nek. Ezekből áll a kötet első, szövegeket közreadó része, illetve függelékként ehhez 
kapcsolódik a Magyar Ország geographica, az az, földi állapotjának le-rajzolása című 
fi atalkori munka. A szövegközléseket lábjegyzetek kísérik, amelyek részben a szerző-
től, részben a sajtó alá rendezőtől származnak. Kazinczy saját jegyzeteinek indexében 
csillag, illetve csillagok találhatók, mivel vannak olyan szövegoldalak, amelyekhez több 
jegyzetet is fűzött. A sajtó alá rendező jegyzetei folyamatos számozásúak, s a nyomta-
tott szövegekre vonatkoztatva emendálásokat tartalmaznak, míg a kéziratokra nézve 
textológiaiak, és a szerző autográf javításait ismertetik. A textológiai jegyzetek végén, 
amennyiben szükséges volt, szögletes zárójelben a sajtó alá rendező saját megjegyzései, 
magyarázatai olvashatók. Miután egy-egy mű forrásai különböző időben, kisebb vagy 
nagyobb eltérésekkel keletkeztek/maradtak fenn, a harmadik jegyzettípust, a tárgyi 
és nyelvi jegyzeteket a különböző szövegekben lévő hivatkozási helyek egymáshoz 
rendelésével lehetett egyértelműsíteni: ezért fut a szövegközlések külső margója mel-
lett a jegyzeteket tartalmazó oldalak száma, illetve bizonyos tárgyi jegyzeteknél több 
hivatkozott oldalszám is, ahogy maga a szöveghely megkívánja. S ezért maradt el 
a kritikai kiadások megszokott jellemzője, a sorok számazása – ami túlságosan meg-
terhelte volna a számokkal már ellátott oldaltükröt. A szövegközlések tartalmazzák 
a kéziratok sajátkezű rajzait is: ülésrendet, épületek külső látványát. Mivel a Kazinczy-
kiadásban nem ez az első kötet, a sajtó alá rendező támaszkodhatott a szövegközlé-
sében és jegyzetelésében az előző kiadások során a kézírásos és nyomtatott szövegek 
állapotából, helyesírásából kiinduló, fi lológiai és textológiai, szövegközlési és jegyze-
telési sajátosságokra; s ha szükségesnek tartotta, a korábbi közlések korrigálására is 
volt lehetőség.

Kazinczy e kötetben közölt írásai, még a leginkább vázlatos napló is megannyi 
eleven élmény, szerzője személyiségének őrzője, mindhárom kétszáz évvel később is 
izgalmas olvasmány. Kiragadva egyet a számtalan példa közül, talán az 1829-es októ-
ber–november vázlatos feljegyzéseiből érdemes idézni. Ekkor Kazinczy már hetven-
egyedik évében volt, s október ötödikén, majd a következő napokban is felesége beteg-
sége miatti aggódását jegyezte fel: „Sophie igen rosszúl lesz éjjel. / Olly rosszúl van, 
hogy halálát lessük. Én jobbját fogám jobbomba, ’s csak azt vártam, hogy álla leesik’ s 
szeme felfordúl. Baja bélgyúladás volt. / Horn Ur nála, ’s olly hittel hagyja itt, hogy 
soha többé meg nem látja. […] SOPHIE MA JOBBAN KEZD LENNI. […] 
Sophie ma kél fel először. Egészen előre görbűlt. […] Ujra fordítom Szallusztot. […] 
Meghal Pesten a’ szép Wagenfallné.” Az a tény, hogy az 1829-ben a mainál rövidebb 
életkor miatt egyébként is aggastyán korú Kazinczy, aki alig szabadult meg egy nagy 
rémülettől, máris a római klasszikusokhoz tér vissza, és sajnálkozva veszi a hírt az év 
elején a Tihanyi Tamás Pest megyei alispánnál látott hölgy haláláról, kiemelve szép-
ségét, ami akkor nyilván hatást gyakorolt rá, s még hónapokkal később is emlékezett 
erre; világosan mutatja élete végéig megőrzött szellemi frissességét, az égi és földi 
szépség rajongóját. Másfelől egy-egy odavetett mondatán is eltöprenghet a kései olvasó. 
Ugyancsak ebben a feljegyzésszerű naplóban említette 1830. januári első mondatában: 

„a’ rettenetes hideg Nov. 16d. olta mindég tart. Még Africában is hideg és hó.” Hon-
nan tudta ezt, a világ végén, a hírek korabeli terjedését fi gyelembe véve? Valamelyik 
német vagy magyar folyóiratban, hírlapban olvasta? Vagy Toldy Ferenc írta meg ne-
ki december 30-án, berlini levelében?

A kötetnek nagyjából a felét teszi ki a szöveg, míg a másik felét a jegyzetek. Utób-
biak jó eligazítást, segítséget nyújtanak a három beszámoló megértéséhez. A sajtó alá 
rendező több problémakört is számba vesz ehhez. Rögzíti az egyértelmű és az életmű 
egészében érvényes, az utazások megörökítésre vonatkozó szerzői szándékkal kapcso-
latos fenntartásokat, illetve Kazinczynak magának erről fennmaradt, egyetlen levél-
közlését. Bár az útleírások nem fi kciók, mégis a nyelv hozza létre őket akár nyomtatott 
változatban, akár annak később továbbírt változatában maradtak az utókorra; nem 
pedig kizárólag a valóság, azaz a történés. Ennek egyik, bár talán nem általános 
alátámasztása az általa említett találkozás Baróti Szabó Dáviddal – ami azonban 
a Kazinczy által jelzett időpontban nem jöhetett létre. (221.) A kiadástörténeti hagyo-
mány áttekintése mutatja e kötet címét, és a sajtó alá rendező egyfelől alátámasztja, 
hogy az Erdélyi levelek miért került külön kötetbe, másfelől megindokolja, hogy miért 
olvasható kettős közlésben – a Pályám emlékezetével együtt – a [Napló. 1828–1831. 
Pesti Útam. 1828.] című írás, ami tulajdonképpen a korábbi javított újraközlése. (235.) 
A hosszabb, általános bevezető tartalmazza még a szövegközlésről, valamint a jegyze-
tekről szóló összefoglalót is.

Ezt követik az egyes szövegforrásokkal kapcsolatos konkrét ismeretek: Szöveg-
forrás, Megjelenés, Keletkezés címek alatt. Ezek tartalmazzák a források lelőhelyeit, 
a kéziratos anyag részletes és pontos ismertetését. Mindhárom utazás teljes szövegé-
ben vannak olyan kéziratváltozatok és/vagy fogalmazványok, fogalmazványtöredékek 
amelyek e kötetben első közlések. Ha szükséges, a sajtó alá rendező korrigál korábbi, 
helytelenül közölt jelzetet. (231., 233.) A keletkezéstörténet két típust rögzít: az első 
két esetben egy nyomtatvány szövegét vette elő később szerzője, s azt írta, módosí-
totta, a harmadik esetben Kazinczy életében kéziratban maradt útleírás ért el később 
nyomtatásba; ezek önmagukban átfogják az elmúlt százötven év Kazinczy-kiadásait. 
Igen informatív a 237. oldalon közölt táblázat, amely a harmadik útleírás fennmaradt 
forrásainak sorrendjére, kapcsolatára keres megoldást. A korabeli személyes viszo-
nyokra vetnek fényt a levelezés felhasználásával a pannonhalmi útról szóló beszámoló 
visszhangját pontosan végigkövető bekezdések és a kapcsolódó szövegforrás.

Az utolsó nagy egység a tárgyi és nyelvi magyarázatokat adja. Igaz, a bennük való 
eligazodáshoz kissé szokni kell a választott módszert, de a rendelkezésre álló, egy-
mástól néha markánsan különböző források ezt a megoldást teszik lehetővé, ezzel 
a módszerrel mutatható meg egy-egy szöveg keletkezési komplexitása. E jegyzetek 
hosszabb, életrajzi vonatkozású bevezetővel kezdődnek, amelyek elengedhetetlenek 
a kontextusok megértéséhez, ahhoz, hogy a valóság és a megfogalmazott útleírás mi-
lyen viszonyban állnak egymással – ha ez kideríthető egyáltalán. A jegyzetek a szö-
vegből indulnak ki, és a ma már általában ismeretlen fogalmak, nevek, idegen eredetű, 
vagy nyelvjárási szavak, kifejezések magyarázatát adják, szükség esetén a kifejezések 
mögötti művelődéstörténeti ismereteket is. A legterjedelmesebb jegyzetek természe-
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tesen az 1828–1831-es utakhoz fűződnek, amelyek időrendjét, összefüggését egy 
másik táblázat tartalmazza; emellett külön ismertetik a kázméri per, a Conver sa-
tions Lexicon-i pör, a Pyrker-pör és a kolera legfőbb tudnivalóit, valamint röviden 
a Magyar Tudós Társaságról szóló összefoglalót. A kötetet szótár és rövidítésjegyzék, 
bibliográfi a és mutatók zárják.

A kötet a már ismert szövegek gondos fi lológiai-textológiai körüljárása, az itt 
először közöltek újdonsága mellett néhány megoldásával azonban elgondolkoztatja 
a recenzenst. A szövegközlés általános problémája az, hogy Kazinczy beszámolói 
többféle változatban állnak a kutatás rendelkezésére, s mivel ezek – függetlenül attól, 
hogy részben már nyomtatásban megjelentek, részben viszont kiadatlanok – egy 
ideálisnak elképzelhető, végső szöveg felé tartó út egy-egy állomásának tekinthetők, 
a sajtó alá rendezőnek egy több összetevőből álló, bonyolult textológiai–szövegközlési 
feladatnak kellett megfelelnie. A nyomtatott szövegek tartalmazzák a szerző saját 
jegyzeteit, valamint a sajtó alá rendező emendálásait, betűméret-különbséggel is je-
lezve az eltérést. A kéziratból közöltek pedig főszövegként a sajtó alá rendező által 
megállapított tisztázatok, a szerzői javítások lábjegyzetekben olvashatók, összetettebb 
esetekben a sajtó alá rendező értést segítő magyarázataival ellátva. Talán a kézirat-
közlések esetében lehetett volna oldalpárban gondolkodni: páratlan oldalon a tisztá-
zat szövegét közölve – egyben későbbi közlések számára kanonizálva –, a párosokon 
pedig párhuzamosan, egyezményes textológiai jelekkel átírva magát a kéziratot, ha 
szükséges, az értelmezői mozzanatot is felvállalva. Így el lehetett volna kerülni a tex-
tológiai lábjegyzeteket, megtartva természetesen a sajtó alá rendezőnek az írásképre, 
a kézírásra vonatkozó ismereteit. És evvel ki lehetett volna küszöbölni például azt is, 
hogy egy tipográfi ai sajátosság – a kurziválás – más jelentést kapjon a főszövegben 
és mást a textológiai jegyzetekben. Az ilyen, kevert szövegközlés ugyan nem megszo-
kott, de Kazinczy hagyatéka sem hasonlítható másokéhoz, elég arra utalni, hogy majd-
nem kétszáz évvel a halála után még mindig kiadatlan írásait közli e köteteiben egyre 
teljesebbé váló kritikai kiadás.

Emellett kissé bonyolultnak tűnik a nyelvi és tárgyi jegyzetek utalási rendszere 
– bár kétségtelen, ezt az igen változatos szövegállomány okozza –, amelyben, a szo-
kásos sorok számozása helyett az oldalak számozása kap központi szerepet, előre- és 
hátramutató feladattal. A főszöveg margóján a jegyzetek oldalszáma olvasható, míg 
ide lapozva a főszöveg oldalszáma szerint olvashatók az egyes jegyzetelt szavak, ki-
fejezések; szükség esetén belső utalásokkal ellátva. Nemritkán egy-egy jegyzethez 
több oldalszám is tartozik, hiszen az egyes változatok szövege azonosságokból és kü-
lönbözésekből tevődik össze. Meg kell és meg is lehet szokni ezt a rendszert, bár 
ugyanezt a hatást – a jegyzetek belső utalásaival – a szokásos, ötösével számozott 
sorokkal is el lehetett volna érni.

(Debreceni Egyetemi Kiadó, [Debrecen], 2015.)

HEGEDŰS MÁTÉ

Császtvay Tünde: Erő Tér / Tér Erő. 
Élet- és társadalomformáló 
kapcsolatok a 19. század utolsó 
harmadának irodalmi életében

Császtvay Tünde 2017 végén megjelent tanulmánykötete arra vállalkozik, hogy a 19. 
század utolsó harmadának mindennapjait a korabeli folyóiratok felől kultúra- és iro-
dalomtudományi következtetéseket vonjon le. A szerző a kötet céljául azt tűzte ki, 
hogy többféle utat bejárva gondolatokról szóljon, „[t]eret és erőt nyerő gondolatokról, 
új erőteret nyitókról és alakítókról”. A könyv értéke elsősorban nem abban rejlik, hogy 
a magasirodalom mellett tömegirodalmi termékeket mozdít elő és helyez disz kur zus-
ba, sokkal inkább abban, ahogyan a jelentős mennyiségű és eltérő regiszterekből válo-
gatott korpusz textusait összekapcsolja és következtetéseket von le belőlük. A kötet 
a bevezetőt követően három egységre tagolódik, melynek első része (Tér Erő) az epres-
kerti Jókai- és Feszty-szalon társadalomalakító hatásáról értekezik, valamint a bor 
szerepéről a 19. századvégi költészetben és a magyarországi írott sajtóban fellelhető 
források nyomán. A második nagyobb egység (Erő Tér) Toldy István politkusi szere-
pét és politikai indíttatású vallás- és jezsuitaellenes írásait vizsgálja. A harmadik 
szakasz (Etűdök) két irányból nyitja meg a 19. század végének testiség- és érzékiség-
értelmezésének új lehetőségeit. A könyv egyes fejezetei részben már ismertek lehetnek 
különböző fórumokról (tanulmányok, konferencia-előadások), de a kötetbe csak je-
lentős változtatás után kerültek be. Emiatt viszont akár úgy is tűnhet, mintha nem 
egy irányba mutató, koherens munkát, hanem összegyűjtött, különálló tanulmányokat 
olvasnánk. Ezt a benyomást elkerülendő döntött a szerző az élet- és társadalomfor-
máló kapcsolatok vizsgálatának tematizálása mellett, problematikus viszont, hogy en-
nek hangsúlya tanulmányonként eltérő mértékű.

A Nemzeti – Szalon – Garnitúra. Az epreskerti Jókai-szalon és Feszty szalon című 
fejezet egy korábban a Budapesti Negyedben hasonló címen megjelent tanulmány 
továbbgondolt és kibővített változata. A kötetbeli írás sorra veszi a szalon kialakulá-
sát előhívó tényezőket, majd körvonalazza célját, elemzi működésének sajátos eszkö-
zeit, végül pedig felbomlásának okait. A szalon létrejöttének okai között szerepelnek 
írásos dokumentumok Jókai Róza tervéről, hogy Jókai Mórt, a felesége halálát kö-
vetően magánéleti, írói és politikai válságba került írót vendégekkel, művészekkel, 
írókkal vegyék körül és ünnepeljék. Ezáltal kívánta szalonesemények tudósításai, hír-
adásai által regényszerű életét a napi sajtó részévé tenni, elmosva ezáltal a magán- és 
a közélet határvonalait. A szerző Jókai Róza kezdeményezésének egyik lehetséges 
motivációjaként felveti, hogy Laborfalvi Róza halálát követően müncheni tanulmány-
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útjáról hazatérve szakítani kénytelen művészi ambícióival annak érdekében, hogy 
a kritikus időszakon áteső Jókai mellett lehessen. A levelezésekből olyan korabeli 
meghatározó jelenségekre is rámutat, mint a Budapesten egyre elterjedtebb műpár-
toló tevékenység – ha kultúrpolitikai gondolkodásról ekkor még nem is beszélhetünk 
– melynek helyszínéül elsősorban a megváltozott összetételű, nyitottabb szalonok 
szolgáltak. A levelezéseken keresztül Császtvay kimutatja, hogy Fesztyék az epres-
kerti villát eleve úgy alakították ki, hogy az a későbbiek során művésztalálkozók 
helyszínéül is szolgálhasson. A szalon működésének célja tehát kezdetben egyértel-
műen Jókai trónra ültetése, és köré a méltónak ítélt csoportosulás megszervezése. 
Az évek múlásával ez egyre inkább háttérbe szorult (mint a dokumentumokból ki-
derül, Jókai egyre inkább megelégelte a társasági életet), és az vált hangsúlyosabbá, 
hogy ez a magán- és egyben félnyilvános tér inspiráló hatással legyen ne csak a lakói, 
hanem a vendégek számára is, azzal a céllal, hogy a szalon egyszerre legyen „tudás-
közösség, élményközösség és érdekközösség”. (251.) Fesztyék hosszabb távú terve 
pedig az lett, hogy egy olyan közösség formálódjon, melynek tagjai politikai, művészeti-
kulturális, valamint morális-ízlésbeli szempontból is megbízhatóak legyenek.

A kötet olvasása során magánlevelekből és szöveges híradásokból olyan kép bon-
takozik ki a Feszty-szalonról, melynek házigazdái tudatosan, már a házavatástól 
kezdve készültek a társadalomformáló szerepvállalásra. Császtvay változatos szöve-
geken keresztül mutatja be a helyszín kialakításának különlegességeit. Míg az első 
emeleti Jókai-műteremben és -szalonban a perszonális és individuális terek és tárgyak 
domináltak, úgy a villa földszintjén, a Feszty-villában a gondosan összeválogatott, már-
már múzeumszerű berendezés inkább a Kunst- vagy Wunderkammerek világát idézte 
meg, a házigazdákra utaló személyes jellegű tárgyak hiánya és az extravagáns, különle-
ges darabok (hortobágyi birka koponyája, fehér medvebőr, régi magyar fegyverek és 
zászlók, perzsa sisakok, kirgiz kucsmák, stb.) halmozásának köszönhetően. Császtvay 
a szükséges kontextus megteremtéséhez Fesztyéékét összeveti két másik, korabeli 
jelentős helyszínnel: a Pulszky- és a Wohl-szalonnal. Megítélése szerint a Feszty-szalon 
sok szempontból az előbbi kettő között helyezkedett el: míg a Pulszky-szalon a Nem-
zeti Múzeumban kapott helyet, Wohlék egy középosztálybeli polgári lakáson gyűltek 
össze, Feszty Árpád és Jókai Róza vendégei pedig egy egyedi, a korábbiak tulajdonsá-
gait ötvöző térben élhettek kulturális életet. A szerző választása, miszerint a Jókai–
Feszty-szalonból kiindulva von le következtetéseket, megfelelő eljárásnak bizonyul, 
az összevetésnek köszönhetően valóban a korszak élet- és társadalomformáló kapcso-
latainak lényeges körülményeire refl ektál. Sajnálatos, hogy a szerző további példákkal 
nem árnyalja vizsgálatát.

A tanulmánykötet eltérő regiszterű szövegeken (visszaemlékezések, levelek) ke-
resztül érzékelteti, hogy míg Feszty Árpád a különböző programok, összejövetelek 
szervezésében volt különösen aktív, Róza a kommunikáció terén mindent elkövetett, 
hogy a szalon életét a nyilvánosság elé tárja: több társas eseményről maradt fenn beszá-
moló, híradás, újságcikk. A házigazdák gyakori célja, hogy a meghívások útján konf-
liktusokat oldjon meg: többek között Jókait és Gyulai Pált is megpróbálták kibékí-
teni. (95.) Császtvay kiemeli, hogy nemcsak a helyszín különleges kialakításával, de 

a vendégkör összeállításával is igyekeztek elkülönülni más szalonoktól: „egyetlen 
ajánlólevél a tehetség volt” (167.) – azon kisebbséghez tartoztak, ahol a női szalon-
vendégek nemcsak állandó jelenlevői voltak az összejöveteleknek, de mindvégig egy 
térben mozoghattak a férfi akkal, főleg irodalmi-művészeti esteken. A vendégkör leg-
nagyobb részét a művészek adták, de néha előkelő vagy éppen extrém vendégek is 
megjelentek, mint például Kossuth Lajos fi ai vagy Munkácsy Mihály. A szükséges 
kapcsolati tőke megteremtésének lehetősége a szalon házigazdái számára kitüntetett 
szereppel bírt. A szalon szellemi mediátora Justh Zsigmond volt, az általa közvetített 
Czóbel István-i újkonzervativizmus jelentőségét a szalon életvitelében több forrással 
is alátámasztja a szerző. Justh jelentősége olyan mértékű volt, hogy korai halála a sza-
lon működésében is azonnal éreztette hatását. A szellemi inspirációs háttér hirtelen 
megszűnése mellett Feszty és Jókai eltávolodása, Róza visszatérő betegségei (és ezzel 
összefüggő külföldi utazásai) egyaránt hozzájárultak a szalon gyengüléséhez – mely-
nek további okai a források ismeretében fokozatosan formálódnak és világosodnak 
az olvasóban.

Mint látható, Császtvay könyve a Jókai- és Feszty-szalont alaposan és részletekbe 
menően ismerteti, és gyakran a lábjegyzetekben kelti igazán önálló életre. Számos 
kapcsolódó, apró érdekesség, levéltári és elfeledett, korábban feltáratlan forrás ár-
nyalja itt a szalonok életéről kirajzolódó képet. Ennek érzékletes példája, hogy míg 
a kávézásról nem maradt fenn megemlékezés, a teázásról viszont annál több, sőt ki-
alakulni látszott egy angol típusú irodalmi vitakör – amely Császtvayt egyben arra 
engedi következtetni, hogy a Jókai-ház (melynek a fekete elengedhetetlenül hozzá-
tartozott a mindennapjaihoz) fokozatosan  Feszty-házzá alakult át. (177.) Proble-
matikus viszont, hogy néhány hosszabb szövegrészletet többször is teljes egészében 
citál a szerző, noha azoknak rövidebb szakasza is megvilágítaná az idézet relevanciáját. 
Így viszont a visszatérő ismétlések megakasztják az egyébként lendületes sorokat, és 
megbontják a fejezet linearitását.

A Czilinder és borgőzös katzenjammer. A nemzeti borivászat kultikus ereje és lepár-
lódása a 19. századvégi költészetben című fejezet másik tanulmánya azt mutatja be, 
hogyan vált a Pósa-asztal nemzetformáló céljának eszközévé a magyar bor fogyasz-
tása. Pósa Lajos asztaltársasága a budapesti Orient szálló éttermében gyűlt össze, és 
a közösség mindvégig megmaradt egy félkomoly szabályzattal bíró kocsmai-kávéházi 
baráti társaságnak. Az asztaltársaságok már a reformkorban kialakultak, eleinte fő-
leg nomád asztalokként, később már kötött lokációval. Császtvay számos forrással, 
visszaemlékezéssel teszi jelenvalóvá az asztaltársaság mindennapjait, a szabályokról 
fennmaradt elbeszélések ismertetése által mutatja be annak különös működésmód-
ját. Részletekbe menő fi lológiai kutatások eredményeként sorolja fel azokat az írókat, 
művészeket, politikusokat, akik az asztaltársaság tagjai voltak – ennek száma a leg-
népszerűbb időben a kétszáz főt is elérte. „A közösség elsődleges célja az anyanyelv 
ápolása, a nemzeti tudat alakítása és erősítése, a hazai irodalom támogatása” volt. 
(264.) Ennek elérésében más egyebek mellett kitüntetett szerepet játszott a bor nem-
zeti italként való meghatározása. Az ülhetett a Pósa-asztalhoz, aki egy „czilinder” 
(egy pintet tartalmazó fl aska) bort töltetett magának. Ez az aktus, amely a borivást 
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mint a magyar nemzet italának fogyasztását követelte meg a közösség tagjaitól, szin-
tén a nemzeti tudat alakításának és formálásának kitüntetett részévé vált. Mint 
a könyvből is kiderül, Magyarországon a csatornázás rendezéséig közegészségügyi 
okból a borivás valóban a vizet helyettesítette. A későbbiek során a bor a nemzeti el-
különüléséhez is hozzájárult: a Monarchia területén élő, pálinkát fogyasztó népek 
és a sört preferáló németekkel szemben. Császtvay statisztikai adatokkal támasztja 
alá a bor kiemelt szerepét. A szerző különböző források segítségével szemlélteti, 
ahogyan a korszak tömegirodalmában megjelenik az ivászat témája – akár anekdota, 
akár vers formájában. Ismerteti továbbá a bor intézményesült támogatásának hátte-
rét (fi loxéra és következményei) és részleteit is: az 1884-es új törvény a bor vásárlását 
ösztönözte, így a borozás a 19. század utolsó harmadában a kávéházi/kocsmai ven-
dégek legnépszerűbb választása lett. A szerző következtetéseit a fejezet végén azzal 
foglalja össze, hogy „[…] ezt [ti. a borivást] tényleg tekinthetjük valamiféle nemzeti 
ügynek is, hiszen e két évtized kávéházi borozása tulajdonképpen aff éle egy-két évtize-
des történeti-mentalitástörténeti zárványnak is tekinthető”. (295.) Mindez a megis-
mert források alapján megalapozott kijelentésnek tekinthető, és a korszak minden-
napjainak vizsgálatához új utat nyithat meg.

Aki nem dobott cukkedlit a katolikus papoknak. Toldy István politikai vallásháborúja 
a 19. század utolsó harmadában. A következő fejezet (Erő Tér) egyetlen tanulmány-
ból áll, melyben a szerző Toldy István, „egy 19. századi celeb” (303.) személyének és 
politikai-közéleti munkásságának bemutatására és értékelésére vállalkozik. Toldy 
Istvánnak, Toldy Ferenc fi ának, a korszak ismert és közkedvelt szereplőjének élet-
művében jelentős szerepet játszott politikai, valamint egyház- és jezsuitaellenes 
munkássága. Heves bírálatai a kortársait is meglepték, értetlenséget és visszautasí-
tást váltottak ki. Többen szabadkőműves kötődéssel magyarázták a katolikus Toldy 
család leszármazottjának antiklerikális megnyilvánulásait – Császtvay eleve szkep-
szissel fordul a felvetés irányába, mely az általa bemutatott körülmények alapján 
valóban megalapozottnak tűnik. Toldy népszerűségéről és személyiségéről egyebek 
mellett Rákosi Jenő és barátja, Vadnai Károly jellemzései alapján alakíthatunk ki 
átfogó képet. Toldy elismert irodalmi munkásságában újszerű módon jelentek meg 
(párt)politikai állásfoglalások, aktuálpolitikai megnyilatkozások. Ezek közül talán 
a 19. századi egyházpolitikát, és főleg a jezsuita szerzeteseket ellenséges színben fel-
tüntető írásai váltották ki a leghevesebb reakciókat. Császtvay ezekhez a szöveghez 
különféle írói motivációkat köt: többek között egy hipotézis árnyalja az író nézeteiről 
meglévő képet: apja, Toldy Ferenc, aki az Egyetemi Könyvtár igazgatójaként a feren-
ces renddel hosszú hivatali konfl iktusban állt a könyvtár és a rendház területi vitá-
jában. Megalapozottabb az a meglátás, mely Toldy liberális politikai nézetei és a 19. 
századi katolikus egyházpolitika (főleg az I. vatikáni zsinat) össze nem egyeztethető-
ségét hangsúlyozza. Toldy, aki szerint az Egyház és az állam különválasztása a kor 
legfontosabb megoldandó kérdése volt, nem ok nélkül látott ellenséget a Jézus Tár-
saság erősen más álláspontot képviselő szerzeteseiben. Az a körülmény, miszerint 
a bismarcki német területekről és több más európai városból kiűzött jezsuiták közül 
többen kérvényezték magyarországi letelepedésüket, szintén fokozhatta Toldy ellen-

érzését. Az ennek hatására írt A jezsuiták Magyarországon és egyebütt. A jezsuita-kérdés 
Magyarországon című munkájára Császtvay Pauler Gyula bírálatát idézi részleteseb-
ben, melyben a bíráló lépésről-lépésre kritizálja Toldy főbb gondolatait. Császtvay 
kiemeli, hogy a Toldyra sokszor jellemző leegyszerűsítő, érzelmeket megragadó propa-
gandisztikus stílus a dualizmus korában még nem ismert, különösen modern viselke-
dés. Ennek alapján illeszkedik ugyan a fejezet a kötetbe, hiszen Toldy István testesí-
tette meg a 19. század utolsó harmadának egyik jelentős közéletformáló szereplőjét, de 
a források alapján jelentősége mégsem mérhető a Jókai-Feszty szalon társadalomfor-
máló szerepéhez. Talán a közéletet formáló gondolatokról, személyekről szóló fejezet 
terjedelmét tekintve éppen ezért jóval rövidebb a társadalomformáló jelenségeket 
bemutató résznél.

A hím veréb újra mozdul. Az Etűdök című fejezet első szövege az erotikus versek 
kánonból való kiszorulásában és tömegirodalmi megjelenésében láttatja a 19. század-
végi irodalom modernizmus felé tett egyik jelentős lépését. A tömegirodalmi fóru-
mokon 1870 körül megjelenő ún. méhversek egyre fülledtebb, erotikusabb hangot 
ütöttek meg. Császtvay különböző profi lú folyóiratokban megjelent írásokon keresz-
tül vizsgálja a német koraromantikából eredő méh és rózsaszál jelképeket központba 
állító magyar verseket. A téma kapcsán összeveti az akadémikus körökből kiszoruló 
fi atal szerzők lapját, az Új Nemzedéket, a fi atal lányoknak szóló Lányok Lapját, 
a Reviczky Gyula által szerkesztett Költők lugasa című antológiát, a budapesti és vi-
déki középosztály lapját, a Magyarország és a Nagyvilágot és végül a kimondottan 
erotikus témamegjelölésű Pikáns Lapokat. A Lányok Lapjában, ahol a szerző szerint 
tavaszonként rendre megsokasodtak a méhversek, a citált szövegek alapján kezdetben 
a szűzi erény fontosságának didaktikus hangsúlyozását célozzák, míg később a morá-
lis felhangokat elhagyva, alkalmanként még a testi szépséget és gyönyört is felvillant-
hatták. A Reviczky-antológiában klasszikus, kanonizált szerzők (mint Vörösmarty 
Mihály a Virág és pillangó című műve) és fi atal írók versei kerültek egymás mellé, 
noha a kötetben idézett Ábrányi-költemény (A pillangó halála) az akadémiai körök 
értékelésétől távol már-már glorifi kálta a testi szerelmet. A Magyarország és a Nagy-
világ folyóirat fi atal írói a kötet szerint egyre vakmerőbben tematizálták a testiséget. 
Császtvay látni engedi, hogy a Pikáns Lapok is fokozatosan találta rá provokatív hang-
jára, amely a bemutatott versrészletek alapján egymásra épülő elemekből építkezik, 
és könnyen megfejthető motívumokkal dolgozik. A szerző azt a következtetést vonja 
le, hogy azok a fi atal költők, akik az irodalom alacsony regisztereiben, az Akadémia 
által lenézett módon verseltek, egyre nagyobb szabadságot kaptak, melynek köszön-
hetően olyan „tiltott” témákkal is kísérletezhettek, melyek az ún. magasirodalomban 
meg sem jelenhettek.

A kötetet záró tanulmány, a „Kéjek árja” a kánonon kívül eső erotikus, szexuális 
tartalmú írott szövegek vizsgálatának szükségességére hívja fel a fi gyelmet. Mivel 
a Magyar Tudományos Akadémia a 19. században a nemzet sorsát és ügyét tema ti-
záló irodalmat támogatta, így azok a javarészt fi atal költők, akik a hétköznapibb témákat, 
mint a testiséget vagy a szerelmet kívánták lirizálni, kénytelenek voltak az irodalom 
más, alsóbb rendűnek tekintett fórumain megnyilatkozni. A perifériára szorulás – aho-
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gyan Császtvay már az előző tanulmányban is hangsúlyozta – felszabadítóan hatott 
az irodalmat megújító törekvésekre. Mivel a versekben a szexuális utalások elkerü-
lendők voltak, Komjáthy Jenőnek az 1890-es évek elején született Kéj című versét 
tekinthetnénk akár kivételnek is. A szerző azonban további forrásokat vezet fel: 
Reviczky Gyula Lelkedbe ádáz végzeted… kezdetű versét 1881-ből, valamint egy Jókai 
kézírásával fennmaradt pornográf elemekben bővelkedő költeményt. Császtvay be-
mutatja a Lőwy Árpád álnéven írt pornográf versek kialakulásának környezetét és 
kontextusát, közülük néhány szöveget idézve. Kiemeli, hogy a korszakban a nagyvá-
rosi létmód, az orvostudomány fejlődése, a lelki egészség előtérbe kerülése hogyan 
idézte elő azt a folyamatot, melynek egyik első szakasza a szexualitás és testiség el-
hallgatott részleteinek kimondásában mutatkozott meg. Lőwy stílusának akadtak 
követői (a szerző Szilágyi Gézát, az Ujság szerkesztőjét említi és idézi), de jelentőség-
teljesebb az a felismerés, miszerint a testiség kibeszélése nyitott utat az obszcenitás 
és nemi devianciák írott megjelenésének – melyekre a szerző szintén több, eltérő mű-
fajú példát hoz. Végül a kötet kanonizált költők (Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, 
és Somlyó Zoltán) erotikus verseit mutatja be, zárásként pedig felveti annak szüksé-
gességét, hogy a kánonon kívül eső szerzők szövegeit éppen úgy vizsgálat alá kellene 
vonni, mint a kanonizáltakét.

A tanulmánykötet vitathatatlan erőssége abban mutatkozik meg, hogy úgy kap-
csolja össze egy jelentős szövegkorpusz szelektált irodalmi forrásait a 19. század 
végéről, hogy azokat egymás mellé helyezve a korszak mindennapjai plasztikusan és 
dinamikusan idéződnek meg, és ennek nyomán a teljes szöveg ismeretében az olvasó-
ban átfogó kép rajzolódhat ki a korszak élet- és társadalomformáló viszonyairól.

(Ráció, Budapest, 2017.)

SÉLLEI NÓRA

Edit Zsadányi: Gendered Narrative 
Subjectivity. Some Hungarian 
and American Women Writers

Három magyar nyelvű monográfi ája (Krasznahorkai László, Kalligram, 1999; A csend 
retorikája. Kihagyásalakzatok vizsgálata huszadik századi regényekben, Kalligram, 2002; 
A másik nő. A női szubjektivitás narratív alakzatai, Ráció, 2006) után Zsadányi Edit 
egy angol nyelvű tanulmánykötettel lépett ki a nemzetközi összehasonlító irodalom-
tudomány színterére. Természetesen nem ez az első nemzetközi megjelenése, hiszen 
évtizedek óta jelen van külföldön: ösztöndíjasként, konferencia-előadóként, több éven 
keresztül oktatóként, valamint számtalan angol nyelvű publikációval is, melyek közül 
három tanulmány átdolgozott változata – három, eredetileg magyarul megjelent 
tanulmány kíséretében – utat talált a most megjelent kötetbe is, amely ekképp be-
tekintést enged Zsadányi Edit 2001 és a kötet megjelenése közötti munkásságába. 
Ez a 2015-ös kötet azonban nemcsak a benne lévő tanulmányok miatt szerves folyta-
tása Zsadányi Edit eddigi életművének, hanem azért is, mert az itt felvetett kérdé-
sek a kezdetektől középponti helyet foglalnak el a szerző legtöbb tanulmányában és 
monográfi ájában. Az az alapkérdés – mint a cím is pontosan jelzi –, hogy a narra-
tívában, a narratíva révén miképp jön létre a gendermarkerekkel is rendelkező 
szubjektum.

Zsadányi Edit ezt a kérdést 20. századi magyar és amerikai írónők szövegeinek 
teszi fel, méghozzá nagy változatosságban, mind a korszakot, mind pedig a szövegek 
összeolvasásának módját tekintve. A tematikus tanulmánykötet a két háború közötti 
időszaktól a kortárs irodalomig válogat a regények közül, és elemzi őket pontosan 
meghatározott elméleti és fogalmi keretben. A fejezetekben hol azonos korszakból 
származó magyar szerzők (például Kaff ka Margit, Ritoók Emma, Földes Jolán, 
Lesznai Anna és Tormay Cecile, illetve Erdős Virág, Rakovszky Zsuzsa, Szécsi 
Noémi, Halász Margit, Polcz Alaine, Nagy Gabriella, Forgács Zsuzsa), hol eltérő 
korszakokba tartozó amerikai szerzők (Gertrude Stein és Kathy Acker), hol pedig két 
különböző korból származó amerikai és magyar szerző (Gertrude Stein és Gordon 
Agáta, illetve Jhumpa Lahiri és Földes Jolán) szövegei kerülnek egymás mellé, ekképp 
hozva össze olykor látszólag eltérő szövegvilágokat, melyek azonban az ihletett elem-
zések révén érdekes párbeszédekbe elegyednek egymással.

A kötetet – az áttekintő bevezetés után – egy elméleti tanulmány indítja, melyben 
a szerző számot vet azzal a teoretikus háttérrel, amely olykor kimondva, olykor kimon-
datlanul ott munkál a tanulmányok mögött. Ez a tág merítésű elméleti összefoglaló 
azonban nemcsak a tanulmányok szempontjából jelentős, hanem azok számára is 
tanulságos olvasmány lehet, akiket izgat az a kérdés, hogy miképp lehet – és miért 
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fontos – a posztstrukturalista (és) narratológiai elméleteket genderszempontú értel-
mezésekkel összehozni. A fejezet természetesen nem vállalkozott, és nem is vállalkoz-
hatott arra, hogy átfogó összefoglalóját nyújtsa mindazon elméletírók munkásságá-
nak, akikre kitér (és akiket csak hosszan lehet sorolni: Rosi Braidotti, Freud, Lacan, 
Catherine Belsey, Emile Benveniste, Saussure, Gadamer, Derrida, Paul de Man, Alt-
husser, Kaja Silverman, Judith Butler, Patricia Waugh, Lidia Curti, Ann Banfi eld, 
Christine Brooke-Rose, Richard Aczel, Genette, Mieke Bal, Riff aterre, J. Hillis Miller, 
Teresa de Lauretis, Linda Hutcheon, Robin R. Warhol); arra viszont kiválóan alkal-
mas, hogy betekintést adjon egy tekintélyes szövegértelmezési életműre hatással lévő 
elméleti korpuszba, azon belül pedig abba, hogy miképp lehet egy bizonyos kutatási 
kérdés, ez esetben a gendermarkerekkel is rendelkező narratív szubjektum felől kö-
zelítve olykor akár meglepőnek tűnő, mégis meggyőző kapcsolódási pontokat találni 
elméletek között. Bár az elméleti bevezetőnek vannak olyan szerzői, illetve a szer-
zőknek olyan fogalmai (mint például a fejezetet nyitó, tehát igen hangsúlyos Rosi 
Braidotti és a poszthumán etika kérdése), amelyekre az értelmezett szövegek, illetve 
a későbbi szövegértelmezések nem refl ektálnak, az elméleti összefoglaló mindvégig 
megtartja fókuszában azt a kérdést, hogy a különféle posztstrukturalista elméletek 
szerint miképp jön létre a nyelv révén a nem egységes narratív szubjektum, és azon 
belül a női szubjektum.

Az elemző fejezetek ezt a kérdést járják körbe sokféle szempontból, de nemcsak 
a már említett bő spektrumú szövegmerítés miatt, hanem azért is, mert – az általános 
kérdésfelvetésen túl – bizonyos trópusok, narratív megoldások köré rendeződnek, 
azok szövegbeli jelenlétét vizsgálják, illetve maguk a szerző által a szövegek közös nar-
ratív eszközeként azonosított trópusok adják az egyes fejezeteket összetartó elemzési 
szempontot. Az öt századelős, 20. század közepi magyar írónő szövegeit vizsgáló feje-
zet is retorikai szoros olvasatot kínál, de egyúttal kontextualizál is: rövid (de a magyar 
olvasó számára is tanulságos) áttekintést ad a magyar feminizmus történetéről és a nők 
korabeli helyzetéről. Bár vitatható az az állítás, mely szerint a nyugat-európaitól elté-
rően a magyar nőmozgalmak folyamatosan jelen voltak a századelőtől egészen ko-
runkig (32.) – hiszen például a szocialista korszakban az olyan szervezetek, mint 
a Magyar Nők Demokratikus Szövetsége vagy a Magyar Nők Országos Tanácsa, ame-
lyek a civil mozgalmak híján elvileg a nőképviseletet lettek volna hivatottak ellátni, 
valójában igen távol álltak kimondott céljaiktól, mi több, az erőltetett nőemancipáció 
a politikai konzervativizmushoz és a jelenlegi genderellenességhez is nagyban hoz-
zájárult –, a szövegek kulturális beágyazása fontos eleme az értelmezésnek, hiszen 
a fejezet a konkrét műelemzésen  túl a modernista irodalmi kánon genderszempontú 
átrendezésének az irányába is jelentős lépést tesz.

A Figures of Narrative Subjectivity című fejezet ugyanis a modernista kánonban 
sokáig egyedüliként helyet foglaló Kaff ka Margiton túl Ritoók Emma, Földes Jolán, 
Lesznai Anna és Tormay Cecile szövegeit is elemzi.  Olyan retorikai és narratív meg-
oldásokat helyez az elemzés középpontjába, mint a felsorolás, a külső és belső foka li-
záció, a narrátor és a szereplő közötti határok elmosása vagy a személytelen narráció, 
a fejezet épp úgy hoz mozgásba szövegeket, mint ahogy az elemzés szerint például 

Lesznai Anna költészete és versei is működnek: sokszor megkülönböztethetetlenné 
válik a háttér és a központi motívum, ezáltal a szubjektum határai is elmosódnak. 
Ebben a fejezetben a nagy szövegmerítés és a szoros olvasás következtében egyszerre 
jön létre mélység és szélesség, mindkettőt állandóan játékban tartva, és egyúttal mind-
kettőre állandóan refl ektálva.

A kortárs magyar írónőkről szóló fejezet hasonlóan épül fel: ezúttal a retorikai 
rések, hasadások, kihagyások szolgálnak középponti fogalomként, és az elemzések 
azt vizsgálják, hogy ezek a retorikai megoldások miképp hatnak a női szubjektumok 
konstrukciójára. Az értelmezés révén láthatóvá válnak a kortárs írónők szövegeiben 
ambivalens alternatív női szubjektumok, melyek a kitörlés és a retorikai megkonst-
ruáltság kettősségéből jönnek létre. A szövegekben érzékelhető ellentmondások ki-
mutatása (mint Erdős Virág verseiben) vagy az olyan kimondhatatlan, kulturálisan 
tabuként kezelt, de mégis létező jelenségek, mint a vérfertőző abúzus kimondásának 
retorikai elemzése Rakovszky Zsuzsa regényében kiváló példák arra, ami a tanul-
mánykötet kimondott célja is:  azaz hogy a retorikai fókuszú elemzésnek miképp lehet 
politikuma, genderpolitikuma – és egyúttal emberi szempontú értelmezése.

A modernista Gertrude Stein és a kortárs Kathy Acker kísérleti szövegeit ösz-
szehasonlító fejezet az identitás kibillentettségének retorikáját vizsgálja. Bár Stein 
Három életét nehéz regénynek nevezni (ahogy a szöveg teszi), hiszen három teljesen 
különálló történetet, önmagukban elbeszéléshosszúságú szöveget tartalmaz, kétség-
telenül kiváló választás ennek a kérdésnek az elemzésére, hiszen – mint a szerző rámu-
tat – ez a három női alak előre megírt diszkurzusok eredőjeként jön létre, és ezek az 
eleve létező kulturális szövegek palimpszesztként tűnnek fel a szövegek szövetében. 
Hasonlóan működik Acker Don Quixotéjában az intertextualitás: a szöveg önrefl  exi-
vitása és metafi kciós elemei egyúttal a destabilizált, diszkurzv módon létrejövő női 
szubjektum retorizált létezésmódjára is refl ektálnak.

Az utolsó két elemző fejezet ellenpontjai egymásnak, amennyiben az egyikben 
egy amerikai modernista (Gertrude Stein) és egy kortárs magyar (Gordon Agáta), 
illetve fordítva: egy kortás amerikai (Jhumpa Lahiri) és egy századközepi magyar 
(Földes Jolán) szerző szövegeit olvassa össze, valódi komparatista vénával. Stein és 
Gordon Agáta szövegeinek összevetésében a marginalizált, leszbikus női szubjektum 
retorikai konstrukcióját olyan trópusok elemzése révén mutatja ki, mint a kiazmus 
vagy a szójátékok, melyeket a freudi-lacani atyai törvény, a logocentrizmus elől való 
menekülés, és ekként alternatív szubjektumok létrehozásának és a textuális világ am-
bivalenciájának eszközeként értelmez. Lahiri és Földes egy-egy, mindkét esetben be-
vándorló család életéről szóló regényének értelmezésekor pedig az a kérdés mozgatja 
az elemzést, hogy retorikailag miképpen jön létre az új környezethez való alkalmaz-
kodás. Bár tematikája miatt – a női szubjektum vagy általában a gender kérdése 
nemigen vetődik fel ebben az összehasonlításban – kissé kakukktojás ez a fejezet, 
hisz a tanulmánykötet központi kérdésére nem refl ektál, olyan szempontból azonban 
mégis beleillik a kötetbe, hogy retorikai alakzatokban mutat rá azok politikumára, 
ami ugyanakkor az egész kötet egyik középponti kérdése. Ezt az utolsó elemző feje-
zetet tehát kitekintésként is értelmezhetjük: miképp alkalmazható a nem egységes 
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női szubjektumot létrehozó retorikai eszközök elemzése politikailag más témájú 
kérdések feltárására is.

Egy könyv értékét azonban a szoros értelemben vett szakmai értéken túl az is 
befolyásolja, hogy milyen minőségben jelenik meg, értve ezen a szöveggondozást, szer-
kesztettséget, tipográfi át, borítót stb. Ezek egy részébe a szerzőnek sajnos többnyire 
nincs beleszólása, és sajnálatos módon a többihez sem kap mostanában sok kiadói 
segítséget, pedig a könyvek és szövegek állapota a szerző felelőssége is. Ebből a szem-
pontból sajnos sok kívánnivalót hagy maga után ez a kötet, rontva annak minőségét. 
Mint a könyvben is feltüntetett adatokból kiderül, a fejezetek egy része eredetileg 
magyarul jelent meg, és ezeket nem Zsadányi Edit fordította angolra, de ettől függet-
lenül persze az ő neve alatt jelentek meg. Sok fordításbeli pontatlanság rontja a kötet 
összképét – többek között azért, mert a fordító nem mindig vette a fáradságot, hogy 
a Zsadányi Edit által használt angol nyelvű forrásokban visszakeresse a hivatkozáso-
kat. Egy jelentéktelennek tűnő példával kezdve: Felski hivatkozott könyvében meg 
sem jelenik a „supermarket” szó (ellenőriztem), amelyet Zsadányi Edit elvileg tőle 
vesz át (34.), miközben a „department store” jelentései áthatják Felski teljes érvelését. 
És lehet, hogy sokak szerint nem kellene fennakadni egy-egy hibás visszafordításon, 
de a dolog nem ilyen egyszerű, hiszen – bár az angol „supermarket” és „department 
store” kifejezést talán egyaránt lehetséges magyarul áruháznak fordítani – angolul 
egészen más kulturális jelentést hordoz a két kifejezés, és ekképp nem mindegy, hogy 
melyiket használjuk egy angol szövegben. Merthogy talán mégsem kellene összemosni 
a 19. században létrejött patinás Harrodsot (Selfridgest, Jennerst) a Tescóval (magyar 
párhuzammal: a Vörösmarty téri Luxus áruházat a sarki CBA-val). És talán még 
ennél is nagyobb baj, hogy a fordító gondatlanságának köszönhetően mindazokban, 
akik csak kicsit is ismerik Felski monográfi áját – és a 20. század eleji kultúrtörténetet 
– nagyon komoly kérdések vetődhetnek fel azt illetően, hogy a szerző valójában meny-
nyire ismeri és érti a szakirodalmat.

És bár a fordítás sok helyütt kifejezetten ihletett, mindenképpen alaposan korrek-
túrázni kellett volna, és a teljes szövegre ráfért volna egy alapos nyelvi lektorálás is, 
attól függetlenül, hogy a fejezet egy fordító fordítása vagy a szerző eredetileg is angolul 
írott szövege. Akkor talán nem maradt volna benne az „özvegy hivatalnok” helyett 
a „windowed offi  cial” (azaz „özvegy” helyett, egy elütés miatt – widowed/windowed – 
„ablakos”, és talán az „offi  cial” helyett is jobb lett volna a „clerk” (27.) vagy olyan nyelvi 
hibák, mint „dinner” helyett „diner” (vacsora helyett étkező hely/személy, 122.), „make 
someone to do something” (a „to” szerkezeti hiba, 122.), „to encounter with it” (az „en-
counter” igei használatakor a „with” szükségtelen, 121.) „cannot bare” (az igei jelentésű 
elvisel: „bear” helyett az elsősorban melléknévi jelentésű „csupasz”, de viszonylag rit-
ka használatú igeként is a „lecsupaszítást” jelentő szó szerepel, 129.), a „supermarket/
department store”-hoz hasonlóan értelemzavaró a „his mother’s waist hurts after 
washing chores” kifejezés, hiszen ugyan a magyar „derék” szó jelenti mind a többnyire 
karcsúsága miatt vonzónak tartott derékhajlatot, mind a derékmagasságban lévő hát-
szakaszt, angolul azonban az előbbi megfelelője a „waist”, utóbbi egyszerűen a hát része: 
„back”, az angol olvasó tehát elcsodálkozhat, hogy ugyan miért is fáj valakinek mosás 

után a „waist” nevű testrésze (39.). Szintén elkerülhető lett volna több egyszerű he-
lyesírási hiba („phisically”, 127.; „eight” „eighth” helyett és „tarn.” „tran.” helyett, 38.), 
elöljáró-használati hiba: „on the photo” („in the photo” helyett, 112.), vagy egyeztetési 
hibák: „several sense” (109.), „[n]ew information […] are connected” (112.), nyelvtani 
hibák („two […]writer’s novels” „two writers’ novels” helyett, 91.), szóhasználati hibák 
mint „wood” „tree” helyett (a „wood” kivágott, halott fa, a „tree” élő; az előbbin viszony-
lag ritkán maradnak élő levelek, ahogy a Kecskerúzs borítóján sem (114.), és a „united 
subject” (9.) helyett is jobb lett volna az ebben az értelemben bevett használatú „uni-
fi ed subject”.

A szerkesztői munka is lehetett volna gondosabb: a 38. oldalon olvasható hosszú 
szépirodalmi idézet szét van tördelve a feleslegesen lenyomott sor végi enterek és 
a bekezdéseket követő, beállított sorszéthúzások miatt. Ugyanitt nehezen értelmez-
hető a lábjegyzetben a következő, kissé enigmatikus rész: „[Tarn: Selected Short 
Stories]”, mint ahogy alighanem az is a túlságos sietséggel magyarázható, hogy mi-
után a 4. lábjegyzet (35.) kijelenti, hogy minden szépirodalmi fordítás Misits Éva 
munkája, hacsak másképp nincs jelezve (mi több, ugyanez a megjegyzés ott szerepel 
az Acknowledgements részben is), Misits Éva neve mégis rendszeresen megjelenik 
a fordított passzusok után.

Mindez persze apróságnak is tűnhet, hiszen egy 149 oldalnyi szövegbe becsúszhat-
nak hibák. Az olvasó azonban mégis azzal az érzéssel teszi le a könyvet, hogy mennyi-
vel jobb lett volna, ha ezek nincsenek, ha ez a szakmailag értékes könyv a tartalomhoz 
méltóan gondozott állapotban jelent volna meg, hogy egy olyan helyzetben, amikor 
minden magyar szerző idegen nyelvű, külföldön megjelent könyve ünnep és komoly 
elismerésre méltó teljesítmény, akkor mennyivel meggyőzőbb lenne akár szakmailag 
is egy nyelvileg, formailag sokkal jobb állapotú szöveg, mert talán a külföldi – angol 
anyanyelvű – olvasók is másképp olvasnák (és nem tennék le a második értelemza-
varó hiba után). Ismervén a legtöbb külföldi kiadó (tisztelet a kivételnek) jelenlegi 
szöveg(nem)gondozási gyakorlatát, a szerzőknek nyújtott segítség olykor teljes hiá-
nyát (amiről feltételezésem szerint itt is szó volt), mindez tanulság lehet azok számára 
– és ezért is írtam ilyen hosszan erről a jelenségről –, akik idegen nyelvű könyvekkel 
akarnak megjelenni a könyvpiacon.

(Peter Lang, Frankfurt am Main, 2015. [PL Academic Research])
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