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Az ember – Cliff ord Geertz meta-

forája szerint – „jelentések maga 

szőtte hálójában függő állat”, aki 

a külvilágból érkező ingereket e háló 

rezdüléseiként érzékeli. A háló per-

sze „mindig fölfeslik valahol” – az 

új tapasztalatok rendre hézagokat 

ütnek a jelentések szövetén; ilyen-

kor heves reakciók indulnak újra-

alkotására. E kötet tanulmányai 

abból indulnak ki, hogy a felvilágo-

sodás komoly szakadásokat idézett 

elő az európai kultúra szövedékén, 

a romantika kora pedig megkísérel-

te újraszőni e megtépázott hálót.

A korszak magyar irodalma az 

értelem új rendjének kialakításá-

ban a nemzet megújított fogalmá-

nak csakúgy kiemelt szerepet juttatott, mint a vallás újraértelmezésének; 

a költészet pedig – Kölcsey, Vörösmarty és Petőfi  lírájának tanúsága szerint – 

új értelemsémák létrehozására törekedve az értelem elvesztésének tapasztala-

táról is számot adott.

A kötet szerzője Geertzcel együtt vallja: a kultúratudományok művelőjé-

nek „alapvető hivatása nem az, hogy legmélyebb kérdéseinkre válaszoljon, 

hanem az, hogy hozzáférhetővé tegye számunkra azokat a válaszokat, ame-

lyeket más emberek […] adtak ezekre a kérdésekre”.
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TANULMÁNYOK

BÓDI KATALIN

Jöjj, de hogyan láss?
A látás mint tevékenység Diderot és Winckelmann teóriáiban*

Autopsziagyakorlatok

A 18. század folyamán jelentős változás következik be a művészetekhez való törté-
neti-elméleti viszony jelenségeiben. A reneszánsztól kezdődően hosszú időn keresztül 
a művészeti normák megfogalmazása, rögzítése és átadása jellemző a művészéletraj-
zok és a képleírások gyakorlatában, amelyek mind Giorgio Vasari mértékadó munká-
jára, a Le vite de’più eccellenti pittori, scultori e architettori című, 1550-ben, majd bővített 
formában 1568-ban kiadott köteteire mennek vissza.1 Ez a gyakorlat az akadémiai 
művészet kánonjának rögzítéséhez és megerősítéséhez jelent alapot. A 18. században 
azonban a művészetelméleti gondolkodás már nemcsak rögzíti saját történetiségét, 
hanem rá is kérdez arra. Az időbeli viszony, vagyis a régmúlt és a jelen kapcsolata is 
vizsgálat tárgyává lesz, a saját történetiség válik refl ektálttá, nem utolsósorban a szép 
mint esztétikai fogalom megszületésével párhuzamosan. Míg az antikvitás öröksége 
a barokk művészet számára is vitathatatlan mércét jelent, addig a 18. század számára 
már nem egyszerűen az antikvitás recepciója, hanem a reneszánsz művészet, illetve 
a reneszánsz művészeten átszűrt antikvitás megértése is feladattá válik, párhuza-
mosan a század elejétől egyre módszeresebbé váló ásatásokkal és a Grand Tour2 
egyszerre pedagógiai és egyszerre esztétikai téttel bíró intézményének történetével. 
Az Itáliába való zarándoklás a Giorgio Vasaritól hagyományozódó képleírások és az 
előszeretettel használt metszetgyűjtemények ellenében a személyes jelenlétet, a szemé-
lyes megtapasztalást, vagyis a saját szemmel látás fi ziológiai folyamatát teszi hang-
súlyossá.

*  Jelen tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 Vö. Edouard Pommier, Winckelmann. L’art entre la norme et l’histoire, Revue Germanique Inter nationale 

1994/2., 12.
2 A Grand Tour intézménye nagyjából 1660-tól kezdődően, mintegy két évszázadon keresztül volt meg-

határozó az európai (eleinte alapvetően a brit) előkelő családok sarjainak nevelésében. A meghatározott 
útvonalból álló hosszadalmas utazás számtalan pontosan kijelölt állomásból, városok, illetve műkincsek 
megtekintéséből állt, s alapvető része volt a saját szemmel megtapasztalás, az élményért való sajátos 
megdolgozás az utazás lassú folyamatában. A Grand Tour természetesen felmérhetetlen mennyiségű 
irodalmi szöveget, naplót stb. inspirált. A Grand Tour történetéről vö. pl. Jeremy Black, Th e Grand 
Tour in the Eighteenth Century, St. Martin, New York, 1992.



TANULMÁNYOK294 295BÓDI KATALIN: JÖJJ, DE HOGYAN LÁSS?

Johann Joachim Winckelmann művészetelméleti és -történeti írásai éppen ennek 
a történeti perspektívába állításnak és a szemlélődő személyes jelenlétének a kettős-
ségét mutatják meg: a múlt távolságának tudatosítása és a műalkotásban jelenlévő 
szépség felismerése a szemlélődő tekintetnek köszönhető, ami egyúttal lehetővé és 
megkerülhetetlenné teszi a személyes élmény megélését is. Winckelmann számára 
a műalkotás befogadásának egyetlen autentikus módja az autopszia, vagyis a görög 
terminus eredeti jelentésében megjelölt tevékenység, a saját szemmel látás.3 A görög 
művészetet elbeszélő eszmefuttatásait és a szoborleírásait közismerten a vallásos áhí-
tat rajongó beszédmódja jellemzi, melyet a görög szépség iránti csodálatának retori-
kai kifejeződéseként és a művészet modern vallásként történő kezeléseként értett. 
Hatásos példája ennek Winckelmann Újszövetség-parafrázisa, ahogyan levelezésé-
ben János evangéliumának megszólítását (Jn 1, 46–47.) idézve hívja barátját Rómá-
ba: „Jöjj és láss”. S amíg a bibliai szöveghely Natánael és Fülöp párbeszédében Jézus 
létezésének saját szemmel való meggyőződésére fi gyelmeztet, addig Winckelmann 
az antik Róma szépségének személyes megtapasztalását sürgeti levelében. Ebből a 
felszólításból vezeti le Radnóti Sándor Winckelmann szépségfogalmát és befogadói 
tapasztalatának esztétikai vonatkozásait.4

A személyes szemlélődés fontosságát és a szem mint érzékszerv aktív, fi ziológiai 
meghatározottságú tevékenységét hangsúlyozza ugyanebben az időszakban, tehát 
a 18. század második felének első évtizedeiben Denis Diderot, aki 1759-től 1781-ig 
ír barátja, Melchior Grimm irodalmi folyóirata, a Correspondance littéraire számára 
tudósításokat a királyi festészeti és szobrászati akadémia kiállításairól, az úgyneve-
zett szalonokról.5 A modern művészetkritika megteremtőiként emlegetett, Salons 
összefoglaló címet viselő írásokban Diderot a kiállítások összefoglaló jellemzését, 
a kiállított műalkotások leírását, illetve művészetelméleti-művészettechnikai meg-
jegyzéseit osztja meg az olvasóval. Kép- és szoborleírásai nemcsak az ekphraszisz 
elméleti-történeti problémáinak vizsgálata számára kínálkoznak fel, hanem alap-
vetően fontosak az esztétika születésének tanulmányozásában, Diderot ugyanis ki-
fejezetten hangsúlyossá teszi műkritikáiban a személyes jelenlétet, a befogadás ér-
zékiségének hangsúlyozását, a döbbenet és a rajongás kontextusainak megnyitását 
a kontemplációban. Bár a Szalonokhoz kapcsolódóan készülnek módszeresnek tűnő, 
de a teoretizálásnak mégis ellenálló művészetelméleti dolgozatai (Essais sur la 

3 Nem érdektelen ugyanakkor a szó másodlagos jelentése, ami a mai orvosi nyelvben is jelen van, vagyis 
a boncolás, ami a szem tudományos megfi gyelő tevékenységét teszi hangsúlyossá. Winckelmanntól 
egyáltalán nem idegen ez a kontextus, hiszen ő maga is végez orvosi tanulmányokat, illetve mind a 
Gondolatok a görög műalkotások utánzásáról című 1755-ös tanulmányában, mind a szoborleírásaiban 
jellegzetes az anatómiai megfi gyelések hangsúlyossága. Winckelmann 1741–1742-ben a jénai egye-
temen hallgat orvostudományt, amire jellemzően hivatkozik a Winckelmann-fi lológia a német teo-
retikus szobortanulmányainak, illetve az anatómiai szépségre való fi gyelmének vizsgálatában. A ter-
mészettudományos és a művészeti autopszia analógiájáról vö. Radnóti Sándor, Jöjj és láss! A modern 
művészetfogalom keletkezése. Winckelmann és a következmények, Atlantisz, Budapest, 2010, 115.

4 Uo., 93–209.
5 Az 1667 és 1880 között megrendezett, mértékadó, botrányokkal is kísért kiállításokról átfogó képet 

nyújt a Google Paris Salon projektje: https://sites.google.com/a/plu.edu/paris-salon-exhibitions-1667-
1880/home

peinture – Esszék a festészetről, 1765 – első kiadása: 1795), hatása a 18. századi szép-
művészetek tárgyában elsősorban Franciaországra korlátozódik. Holott művészeti 
írásaiban a Winckelmann nyomán ismertté váló elméleti problémák jelennek meg, 
ráadásul az 1765-ös Salons egyik darabjában a német tudóssal folytat fi ktív párbeszédet 
a szobrászatról. Diderot a korabeli francia művészettörténet tanulmányozásában 
bizonyosan megkerülhetetlen, véleményem szerint azonban jelentősen árnyalhatja 
Winckelmann autopsziaértelmezését és az antikvitáshoz való viszony megértését is, 
elsősorban a látás mint tevékenység antropológiai-episztemológiai kontextua lizálá-
sá val. Dolgozatom célja, hogy Winckelmann Utánzás-tanulmányában kifejtett mű-
vészetelméletének alapfogalmait (a régiek utánzása, autopsziagyakorlat) Diderot 
művészetkritikusi gyakorlata és a látást tárgyaló elméleti írásai irányából vizsgál-
jam. Ennek feltételezett hozadéka lehet Winckelmann magyar recepciójának árnya-
lása, illetve távlati célként Kazinczy Ferenc művészeteszményének pontosabb meg-
értése az életmű rendkívül heterogén műfajaiban. Radnóti Sándor monográfi ájának 
második exkurzusa,6 illetve Tóth Orsolya tanulmánya Kazinczy Winckelmann-is-
meretéről7 Winckelmann hazai recepciójának korlátaira mutatnak rá a 18–19. század 
fordulóján, amely konklúziók ugyanakkor azt is megerősítik, hogy az analógiák és a 
közvetlen átvételek keresése inkább zsákutcába, semmint a megértés irányába vezeti 
a Kazinczy-fi lológiát. Éppen ezért tartom lehetségesnek azt, hogy a winckelmanni 
alapfogalmak felbukkanásainak szoros követése vagy éppen a Kazinczy-életműben 
való leltározásuk mellett rákérdezzünk a már-már evidenciaként értett terminusok 
(például az autopszia, a szépség, a szép természet, az imitáció) lehetséges jelentéseire 
és tágabb kontextusaira. Ezáltal nyithat Diderot sajátos perspektívát a winckel manni 
alaptézisekre, amelyek így nem vezetnek vissza ismételten a görög szépségeszmény 
konstruált karakterének problémáihoz és az irodalmi analógiák lehetőségeinek korlá-
taihoz, hiszen a francia gondolkodó műfaji és tematikus szinten is látszólag radikáli-
san széttartó életműve a fenti fogalmakat nem speciálisan egyes művészeti ágakra 
vagy tudományterületekre korlátozva, hanem általánosabb antropológiai értelemben 
alkalmazza.

Ha Diderot képzőművészeti tárgyú gondolatait próbáljuk tanulmányozás tár-
gyává tenni, azonnal a Szalonok labirintusában találjuk magunkat, a francia szerző 
ugyanis nemcsak a nagy enciklopédista, hanem a modern műkritika megteremtőjé-
nek közhelyes jelzőjét is hordozza. Mindez azonban jellemzően árnyékot vet a döb-
benetesen szerteágazó életmű egyes területeire, éppen azáltal, hogy kiállításkritikáit 
valamiféle kompakt gyűjteményként vagyunk hajlamosak kezelni. Műleírásainak és 
művészeti esszéinek a tanulmányozása ugyanis jellemzően a korabeli esztétika 
megismerésének lehetőségével kecsegtet, amit ráadásul a posztumusz, 1795-ben ki-
adott gyűjtemény, az Essais sur la peinture a kötet elejére helyezett elméleti tanulmá-
nyokkal, illetve az azokat kísérő válogatott műkritikákkal meg is erősít – holott 
Diderot soha nem írt olyan kinyilatkoztatás jellegű, alapító érvényű értekezést, mint 
ahogyan azt Winckelmann esetében látjuk. Művészetesztétikájának mozaikjai rá-
6 Radnóti, I. m., 461–510.
7 Tóth Orsolya, Kazinczy Win(c)kelmannt olvas, Holmi 2013/8., 978–994.
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adásul nemcsak a Szalonokban és az esszékben vannak, hanem például a jellemzően 
morálfi lozófi ai értekezésként olvasott Levél a vakokról (1749) című munkájában vagy 
éppen az egészen 1951-ig kiadatlan Mystifi cation ou l’histoire des portraits (Megtévesz-
tés vagy arcképek története)8 című szalondrámájában. Nem csupán arról van szó, hogy 
tetten érünk bizonyos fogalmakat ezekben a nem művészetelméleti céllal készült 
(fi lozófi ai, illetve szépirodalmi) munkáiban, hanem annak a megmutatása elsősorban 
a cél, hogy Diderot látáselmélete nem egyszerűen képzőművészeti érvényű. Ezek-
nek a szövegeinek az olvasásával pontosabban érthetővé válik, hogy egy tágabb ho-
rizontban kidolgozott teóriáról van szó, amelynek segítségével árnyalhatóbb a 18. 
század vonatkozásában a látó emberről való esztétikai gondolkodás, s ez nem utolsó-
sorban közelebb vihet Winckelmann autopsziagyakorlatának megértéséhez.

Nemcsak a látás fogalma vagy a korabeli képzőművészet esztétikai kérdései miatt 
kézenfekvő Diderot és Winckelmann egymás mellé helyezése az olvasásban, hanem 
a miatt a sajátos helyzet miatt is, hogy a német teoretikus munkái a görög képző-
művészetről francia nyelven szinte azonnal, vagyis nem sokkal első megjelenésüket 
követően hozzáférhetők voltak a francia olvasók számára. Hatásuk rendkívüli mó-
don felerősödik a francia forradalom éveiben s azt követően: a 18–19. század forduló-
ján a francia neoklasszicista művészeti gyakorlat sokkal inkább a görög szabadság-
eszmény, semmint a Diderot által előtérbe helyezett (természetes) természet fogalma 
felől érthető meg. Vagyis, sajátosan paradox módon, idővel Winckelmann művészet-
eszménye és fogalomkészlete, kompaktnak tűnő művészetfogalma felől válik majd 
érzékelhetővé, hogy Diderot nem tételesen kidolgozott gondolatai a 18. századi mű-
vészetről milyen belátásokkal gazdagíthatják az éppen Winckelmann nyomán egysé-
gesnek tűnő fogalomkészletet és esztétikai alapvetéseket a korszak vonatkozásában.

Az 1755 nyarán Drezdában megjelent Gondolatok a görög műalkotások utánzásáról 
a festészetben és szobrászatban című, egyértelműen mértékadó tanulmánynak még 
ugyanebben az évben, ősszel megjelenik az összefoglalása francia nyelven egy német 
fi lológiával foglalkozó folyóiratban, majd 1757-ben az Enciklopédia görögökkel fog-
lalkozó szócikke is hivatkozik a Gondolatok…-ra.9 Edouard Pommier kiemeli ez 
utóbbi vonatkozásában, hogy a szócikk ugyan nem részletezi az imitációgyakorlat 
pontos winckelmanni jelentését, ám a görögöket a szépségfogalom eredőinek tekinti, 
s leszögezi a görögök elsőbbségét a római antikvitás fölött. Utóbbi jelentősége ter-
mészetesen abban van, hogy a francia klasszicizmus 17. században rögzülő szabályai 
elsősorban a római irodalomban jelölik meg eredőjüket, s a császárság eszménye 
szövi át a Napkirály által teremtett világot – egészen döbbenetesen szerteágazóan. 
Pommier hivatkozott tanulmánya részletesen végigköveti azt az élénk fi gyelmet, me-
lyet a folyóiratok, illetve a könyvkiadás és a fordításirodalom szentel Winckelmann 
életművének. A francia forradalom előtti évtizedeknek még egy fontos eseménye a 
1766-ban kiadott következő teljes igényű fordítás: Winckelmann Geschichte der Kunst 

8 Denis Diderot, Megtévesztés vagy arcképek története, ford. Gyertyán Ervin, Helikon, Budapest, 1958.
9 Nouvelle bibliothèque germanique, XVIII., octobre-novembre-décembre. Vö. Edouard Pommier, 

Winckelmann et la vision de l’Antiquité classique dans la France des Lumières et de la Révolution, Revue 
de l’Art 1989/83., 10.

des Altertums című munkája a német kiadás után két évvel jelenik meg franciául. 
Igazi hatása azonban mindkét munkájának majd a francia forradalom éveiben lesz 
tehát, amikor teóriáit nemcsak vagy nem elsősorban művészetelméleti belátásai, ha-
nem a görög szabadságeszmény vonatkozásában hivatkozzák. Így kerül előtérbe szö-
vegeinek idézésében a szabadság fogalma, a görög természet és a kulturális felsőbb-
rendűség, vagyis művészeteszményének radikális átpolitizálása.

Az imitációgyakorlatot általában jellemezve, illetve annak sajátosan paradox idő-
fogalmára is rámutatva foglalja össze Pommier azt az értelmezői folyamatot, melynek 
végkövetkeztetése szerint „Görögország Franciaország jövője.”10 A francia neoklasz-
szicista művészet a 18. század végétől különösen látványosan egyesíti a szabadság 
aktualizáltan politikai és winckelmanni gondolatát. Jacques Louis David Marat ha-
lála című vászna például a görög testeszmény imitációjával Marat-t a forradalom és 
a szabadság mártírjaként ábrázolja, felhasználva a szintén antik előképekből épít-
kező reneszánsz depozíciótéma (Krisztus levétele a keresztről) szépségideálját.11 
Hasonlóképpen illusztratív lehet Pommier példája Winckelmann politikai olvasa-
táról: Napóleon az 1796-os itáliai hadjárat során Franciaországba viteti a belvederei 
Apollón emblematikus szobrát, amit 1798 tavaszán, politikai döntés nyomán kiállí-
tanak a Louvre nyilvánosan látogatható gyűjteményében. Ez nemcsak a muzea lizá-
lás kitűnő példája a század végéről, hanem annak a megmutatása is, hogy miként áll 
az antik művészet a Winckelmann-recepcióban a szabadság politikai ideológiájának 
kényszerű szolgálatába.12 Azonban Winckelmann jelentősége nem korlátozható ki-
zárólagosan erre a diplomáciatörténeti szempontból is izgalmas eseményre – amely 
egy értelmezési folyamat sajátos végpontja egyúttal –, ugyanis hatása francia és euró-
pai vonatkozásban is alapvető a modern művészettörténet és a múzeumi kultúra ki-
alakulásában.

Nikomakhosz szemei

Winckelmann egy közismert, a művészet történetében a reneszánsztól kezdődően 
kifejezetten közhelynek számító példára hivatkozik, amikor rögzíti híres tézisét az 
antikok utánzásának sajátos módjáról az imitáció és az eredetiség fogalompárosá-
val. Eszerint Nikomakhosz thébai festő, akinek az életművéről idősebb Plinius és 
Vitruvius leírásai nyomán tudhatunk, festő barátjának Heléné-ábrázolását a követke-
zőképpen védi meg: „Vedd a szememet – mondta egy tudatlannak, aki a képet kifo-

10 Pommier, Winckelmann et la vision…, 14. A rendkívül részletes és lenyűgöző belátásokkal szolgáló 
tanulmány arról is beszámol, hogy a Konvent közoktatási tanácsa 1795-ben elrendeli egy olyan határo-
zatnak a kiadását, amely biztosítja majd a köztársaság összes szépművészeti múzeumában és nagyobb 
könyvtáraiban Winckelmann műveinek legfrissebb nyomtatványaihoz való hozzáférést. Uo., 15.

11 Jacques Louis David, Marat halála, 1793, olaj, vászon, 162×128 cm, Musées Royaux des Beaux-Arts, 
Brüsszel, http://www.wga.hu/art/d/david_j/3/301david.jpg

12 Pommier, Winckelmann et la vision.., 17–18. A belvederei Apollón köztudottan az egyik mérték 
Winckelmann görög szépségeszményében, ám a német teoretikus szoborleírása nemcsak saját téziseinek 
gyakorlati megvalósításaként olvasható, vagy az ekphraszisz történetének egyik fontos példájaként, 
hanem a tekintet inszcenírozása miatt is, az autopszia mint befogadói gyakorlat megmutatásaként.
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gásolta –, s akkor istennőnek fog látszani neked.”13 Nikomakhosz felszólítása annak 
példája, hogy a szem számára közvetlenül nem férhető hozzá a műalkotás értéke, a szem 
tehát metaforikusan vak, amennyiben nem kapcsolódik hozzá automatikusan egy 
bizonyos, jól körvonalazható tudás, melyről Winckelmann a továbbiakban így ír: 
„Ilyen szemmel nézte a régiek műveit Michelangelo, Raff aello és Poussin. A jó ízlést 
annak forrásából merítették, sőt Raff aello azon a vidéken is, ahol az kialakult. Tud-
juk, ifj akat küldött Görögországba, hogy az ókor fennmaradt emlékeit lerajzolják 
neki.”14 Természetesen fi gyelemmel kell lennünk a felsorolt művészek neveire, arra 
a Michelangelóra és arra a Raff aellóra, akik a 18. századi művészeti gondolkodásban 
nem vagy nemcsak önmagukért, hanem az antik szépségeszmény különbözőképpen 
sikeres megvalósítóiként és az akadémiai festészet normatív művészeiként jelentő-
sek, illetve mindezzel együtt az imitációgyakorlat hivatkozható példái. Különösen 
lényeges Nicolas Poussin megnevezése a listában, aki arra lehet általános példa, hogy 
miként marad meg az antikvitás hatásának folytonossága a 17. században is – ugyan-
akkor ennek hátterében Winckelmann részéről gyaníthatóan jelen van Bernini elleni 
gyűlölete: a Rómába költöző francia festő ilyenképpen tehát a római szobrász ellené-
ben lehet a helyes példa.15 Poussin festészetének hatása a 18. századra nyilvánvalóan 
az Árkádia-eszmény szempontjából van: nem elsősorban mitológiai vagy vallási tár-
gyú festményei, hanem tájképei és a két Et in Arcadia ego-képe jelenti a kapcsolódást 
a 18. század második feléhez.16

Winckelmann a fenti idézetben nemcsak az igével („nézte”) fejezi ki a művészek 
által végzett megfi gyelő tevékenységet, hanem hozzáadja annak médiumát is („Ilyen 
szemekkel”), ami a látás módszerességére, az autopsziára mint cselekvésre utal. 
A szemlélődésben rejlő, jelentésképző cselekvés középpontjában az úgynevezett jó ízlés 
áll, ami kétségtelenül pontatlan, mert számos odaértett, de ki nem mondott fogal-
mat egyesít, azzal együtt, hogy utal egy vitathatatlan művészeti norma létezésére.17 
13 Johann Joachim Winckelmann, Gondolatok a görög műalkotások utánzásáról a festészetben és a szob-

rászatban = U., Művészeti írások, ford. Rajnai László – Tímár Árpád, vál., utószó Tímár Árpád, 
Helikon, Budapest, 20052, 8.

14 Uo. Ezt a szakaszt olvashatjuk Winckelmann sajátos önvédelmeként is az autopszia fogalmának 
viszonylatában, hiszen tudható, hogy nem utazott Görögországba, vagyis soha nem látta eredetiben 
a görög antikvitás szépségét, „csak” a római másolatokat, először Drezdában, majd később Rómában: 
vagyis ahogyan Raff aello is tette, aki tanítványait küldte Görögországba. Radnóti Sándor a görög 
antikvitást a múlt utópiájaként értelmezi Winckelmann gondolkodásában, amely Róma heterotopikus 
terében élhető meg számára. Radnóti, I. m., 236–237.

15 Winckelmann egyik 1755-ben írt levelének tanulsága szerint az Utánzás-tanulmány Bernini cáfolataként 
olvasható, akivel szemben, akihez képest körvonalazható a régiek helyes utánzása. Vö. Radnóti, 
I. m., 287. A Winckelmann-monográfi a Bernini-fejezete retorikai szempontból is izgalmas: itt követ-
hető végig az az ellenpróba, amelynek folyamatában a barokk művésszel szemben kell kontrasztív 
módon megállnia Winckelmann téziseinek, művészetfogalmának és esztétikájának. Uo., 279–320.

16 Winckelmann-nak ez a listája, illetve Poussin Et in arcadia egói természetesen az előző lábjegyzetben emlí-
tett Bernini-antitézis részei, s természetesen elvezetnek Kazinczy képzőművészeti kánonjához is, amely 
levelezéséből, újságcikkeiből, verseiből, emlékirataiból kibontva nehezen nevezhető homogénnek – egységét 
sokkal inkább az esztétikai tapasztalat hasonlósága és a mellérendelt fogalmak azonossága teremtheti meg.

17 Winckelmann a Gondolatok… több részletében is pontosítja a görög művészeteszmény, vagyis a jó 
ízlés ismérveit a szép természet, a nemes kontúrok és a drapéria alapfogalmainak hangsúlyozásával a 
görög művészet imitációjának sikerességében, amelyek tudhatóan az akadémiai festészet alapjait is 
jelentik a korszakban.

Csak úgy ismerhető fel tehát a régiek nagysága, ha tudjuk, mit is kell felismerni, 
vagyis ha tisztában vagyunk ezekkel a művészettörténeti fogalmakkal: ezek a szemek 
tehát az autopszia aktív és Winckelmann-nál kifejezetten rajongást mutató cselek-
vésében nem ártatlanok, ami paradoxszá teszi a műélvezet folyamatát, hiszen látszó-
lagosan lecsökkenti a megdöbbenés vagy a lenyűgözöttség lehetőségét, hiszen a ta-
pasztalat mindig megelőzöttséget feltételez.

Winckelmann folytatja a jó ízlés normatív listájának kidolgozását a Medici Vénusz 
példájával, illetve Bernini sajátos példáján vagy inkább ellenpéldáján keresztül, ami-
vel éppen a látás tevékenységének természetéről fűzi tovább értekezését:

Tudjuk, hogy a nagy Bernini egyike volt azoknak, akik el akarták vitatni a görö-
gök elsőbbségét, egyrészt fi guráik szebb természetét, másrészt ideális szépségét 
tekintve. Az volt a véleménye, hogy a természet meg tudná adni minden rész-
letének a kívánt szépséget; a művészet abban van, hogy ezt megtalálja. Azzal 
dicsekedett, hogy megszabadul egy előítélettől, melyet kezdetben, tekintettel 
a Medici-Venus bájaira, elfogadott, ezt a bájat ugyanis fáradságos tanulmányozás 
után különféle alkalmakkor a természetben is megtapasztalta.

Tehát ez a Venus tanította meg őt felfedezni a természetben a szépségeket, 
amelyeket korábban csak a Venusban vélt megtalálni, s Venus nélkül a természet-
ben nem keresett volna. Nem következik-e ebből, hogy a görög szobrok szépségét 
előbb fel lehet fedezni, mint a természetben lévő szépséget, s hogy az így felkava-
róbb, nem oly nagyon szétszórt, hanem sokkal inkább egy helyre tömörült, mint 
emez? A természet tanulmányozása tehát legalábbis hosszabb és fáradságosabb 
úton vezet el a tökéletes szépség megismeréséhez, mint ahogyan az antikvitás 
tanulmányozása; és Bernini nem a legrövidebb utat mutatta az ifj ú művészek-
nek, akiket mindig a természet szépségére utalt.

A természet szépségének utánzása vagy egyetlen tárgyra irányul, vagy a kü-
lönféle tárgyakból gyűjti össze az észrevételeket. Az előbbi azt jelenti, hogy vala-
mi hasonlót, kópiát, portét csinálunk; ez az az út, amelyik a holland formákhoz 
és fi gurákhoz vezet. Az utóbbi pedig az általános szépséghez vezető út, a szépség 
ideális ábrázolásához vezet, s ez az, amit a görögök választottak. De az a különb-
ség köztük és köztünk, hogy a görögök a természet szépségének megfi gyelésére 
adódó mindennapos alkalom révén jutottak el ezekhez az ábrázolásokhoz – ha 
talán nem szebb testekből vették is őket –, nekünk viszont nem mindennap adó-
dik ilyesmi s csak ritkán úgy, ahogyan azt a művész kívánja.18

A régiek művészete eszerint megtanítja a néző szemeinek (lásd Nikomakhosz pél-
dáját), de mindenekelőtt a művész szemeinek (lásd Bernini példáját), hogy miként 

18 Wincklemann, I. m., 17–18. A fent idézett részletben szintén erősen érzékelhető Winckelmann 
gondolatainak kettős jelentése: egyrész ismét világossá teszi a görög szobrászat fi guráinak szépségével 
az antik művészeti norma fogalmának értékesebb mivoltát a természethez viszonyítva, másrészt azon-
ban rendkívül fi noman, s éppen a művészeti normák rögzítésével ellentmondást nem tűrően kritizálja 
Bernini szobrászatát.
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is kell meglátni a szépséget, s egyáltalán, mi is a szépség maga, ami a természetben 
közvetlenül nem hozzáférhető. A művészet és a természet viszonya nyelvi szinten is 
megmutatkozó értékhierarchiává válik, amint az idézett, erősen retorizált passzus 
második kérdésében Winckelmann visszautal az előző mondatra azzal, hogy „a gö-
rög szobrok szépségét” itt, a második mondatban „elsőnek”, míg a természetet „má-
sodiknak” nevezi. A szép természet tehát egyfajta korrigált természet, amelynek ta-
nulmányozása az ideális szemlélőtől tanult tekintetet feltételez.

Diderot esete a Medici Venusszal

„A természet nem követ el hibát”19 – ezzel a híres mondattal kezdi Diderot a Pensées 
bizarres sur le Dessin (Fura gondolataim a rajzról) című gondolatmenetét, amely az 
Esszék a festészetről első fejezete. Tézisének első rövid kifejtésében a természetben 
megtapasztalható formák tökéletességét rögzíti, amelyből kivonja a szépség fogalmát 
mint értékkategóriát: „Minden formának, legyen az szép vagy csúnya, megvan a ma-
ga oka; s minden létező olyan, amilyenek lennie kell.”20 Példasorában következetesen 
fejti ki a természet tökéletességét két létező emberalak leírásával, ami Winckelmann 
fentebbi listáját és a művészeteknek alárendelt természet fogalmát ismerve kifejezet-
ten hatásos, s nemcsak művészetelméleti, hanem történeti antropológiai szempontból 
is lényeges. Ugyanis hagyományosan a csúnya és a hibás értékminőségét rendelnénk 
hozzájuk, ami eleve kivonja a szemlélődés tevékenysége alól ezt a kategóriát. A látását 
fi atal korában elveszítő nő és a púpos férfi  testének fi ziológiai leírásában Diderot az 
összefüggések láncolatának rendjét, a természet következetességét és az emberi ítélet 
ehhez mért értelmetlenségét rögzíti. A vak nő arcának leírásában nem jelenik meg 
a deformálódás gondolata, ennek a fogalomnak itt nincs értelme, hiszen az arc mó-
dosulásai (a szemgolyók besüllyedése következtében), a nyak, a vállak és a mellkas 
megváltozott tartása az elveszített érzék folyományai a természet törvényszerűségé-
nek eredményeként, s mint olyanok, nem jók vagy rosszak, nem szépek vagy csúnyák, 
hanem egyszerűen helyük van. Ahogyan a púpos férfi  esetében is hasonló rend érvé-
nyesül a test struktúrájában: a test súlypontja a mellkas és a hát radikális görbületei 
következtében áthelyeződik, így a nyak és a végtagok helyzete, illetve a gerincoszlop 

19 „La nature ne fait rien d’incorrect.” Denis Diderot, Essais sur la peinture, Buisson, Paris, 1795, 1. 
(A Diderot tanulmányából idézett részek minden esetben saját fordításaim – B. K. Azért tartom lé-
nyegesnek ennek a mondatnak francia idézését, mivel Diderot az incorrect szót használja, ami termé-
szetesen felidézi a korrekció gondolatát a szép természet gondolatának vonatkozásában.) Hogy ponto-
sabb fogalmaink legyenek Diderot-nak erről az esszégyűjteményéről, érdemes fi gyelni a tartalomjegy-
zék áttekintésével a speciális, professzionális témaválasztásokra, másrészt pedig érzékelni mindvégig 
játékos, könnyednek tűnő hangvételét, ami jól ismert például a szerző Mindenmindegy Jakab című fi lo-
zófi ai regényéből vagy akár a Színészparadoxon című színházelméleti munkájából is. A komolyság és 
a komolytalanság feszültsége mindig a tudományos értekezések vanitas-jellege fölött érzett pesszi-
mizmusát, de legalábbis kételyeit adja hozzá az olvasáshoz. Festészeti esszéinek további fejezetei: 
Apró gondolataim a színről; Minden, amit életemben megértettem a fény-árnyék hatásról; Amit mindenki 
tud a kifejezésről, és valami, amit nem mindenki tud; Bekezdés a kompozícióról, vagy legalábbis remélem, 
hogy arról fogok beszélni; Véleményem az építészetről; Összefoglaló a fentebbiekről.)

20 Uo.

íve a megváltozott súlyponthoz igazodva módosul. Ezen a ponton Diderot játékba 
hozza a képzőművészeti tekintetet egy újabb bizonyítással: „Fedjük el egy lepellel 
a testet; csak a lábfejet tegyük láthatóvá a természetnek; s a természet azt mondja 
majd, habozás nélkül, hogy ez egy púpos ember lába.”21

Diderot meglepőnek tűnő példái teljesen következetesen épülnek abba az antro-
pológiai elképzelésbe, amelyet a különféle tárgyú értekezéseiben az emberről kidol-
goz. Diderot elgondolásában az ember mint olyan testének hagyományos, az akadé-
miai tradíciókat továbbörökítő képzőművészetekben pedig ráadásul ideálisan szépnek 
ábrázolt struktúrája mellett szükségképpen kell fi gyelemmel lenni a torzszülöttek 
és a szörnyek formájára és fi ziológiájára. Ugyanis akár a patologikus esetek tanulmá-
nyozása, akár az eladdig ismeretlen állatok (például tengeri vagy távoli égövek alatti 
lények) felfedezése a dolgoknak az emberi érzékekkel és rációval felfogható szerke-
zete mögötti egyetemes rendet teszi láthatóvá, s az élővilágot nem csupán egyetlen 
szigorú struktúrába engedi rendezni.22 Az okok és az okozatok láncolata így sokkal 
inkább hálózatként gondolható el, amely többféle összefüggést teszt lehetővé.23

Az esszé felütésében példaként hozott, s képzőművészeti szempontból bizonyo-
san nem szép testeket fedő drapéria funkciója a szobrászatban és a festészetben több-
szörösen rögzített: praktikusan a test nemiségének elfedésére szolgál, egyúttal esz-
tétikai szerepe is van, amennyiben kiemeli a test vonalainak szépségét, illetve nem 
feledkezhetünk meg arról sem, hogy mesteri ábrázolásmódja a művész tehetségét is 
pontosan megmutatja. A púpos ember testét fedő lepel leírásában pontosan meg-
mutatkozik, hogy a természet ok-okozati láncolatai kétségbe vonják azt a művészeti 
szabályrendszert, ami elszakadt a természet formáinak közvetlen tanulmányozásától. 
Diderot a púpos emberre helyezett leplet ezután a Medici Venusra teszi, amelynek 
szintén csak a lába marad szabadon – s míg a képzőművészeti alkotásokhoz idomult 
tekintet egyértelműen tökéletes szobortestet feltételez a drapéria alatt, addig a termé-
szet alkotóereje ezen a szabályrendszeren felül lép működésbe: „Ha ebből a lábfej-
ből kiindulva most ismét a természetet hívjuk, hogy formálja meg a teljes fi gurát, ön 

21 Uo., 2.
22 Foucault a természetrajz (histoire naturelle) tudományát a 18. században a leírható és rendezhető empí-

ria területeként mutatja be, amely kidolgozott, logikus struktúrába helyezi az élőlényeket. Ez egyúttal 
a szavak és a dolgok viszonyát is megmutatja azzal, hogy a természet jelenségei csak a nyelv által meg-
teremtett rendszeren keresztül kapnak jelenlétet: „A dolgok és a szavak nagyon szigorúan keresztezik 
egymást: a természet csak a megnevezések rácsozatán keresztül mutatkozik meg.” Ez a rácsozat azon-
ban rugalmas, lehetőséget ad a nyelv kategóriáinak segítségével a tulajdonságok megnevezésére, karak-
terizálására és strukturálására, ezért nem zárt, hanem képes elhelyezni az újonnan felfedezett élőlénye-
ket is a rendszerben. A rendszernek létezik valami sajátos, még a darwini evolúciófogalmat megelőző, 
az időbeli összefüggéseket és változásokat érzékelő, az összetettségi fokokat felismerő „evolucionis-
ta” jellege. Vö. Michel Foucault, A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeológiája, ford. 
Romhányi Török Gábor, Osiris, Budapest, 2000, 148–190. Míg Diderot antropológiájának (így művé-
szetelméletének is) bizonyosan része ez a természetfi lozófi ai kontextus, addig Winckelmann szem-
behelyezi az idővel a művészetet, rögzíti, változatlannak tekinti a görög szépség eszményét, amelyen 
keresztül körvonalazódik tehát a szabadság fogalmával jellemzett ember antropológiai eszménye.

23 Diderot antropológiájáról, illetve szörnyfogalmáról magyarul részletesebben: Székesi Dóra, Ember-
kép Diderot természetfi lozófi ájában, doktori értekezés, Szeged, 2012, 98–116. http://doktori.bibl.u-
szeged.hu/1618/5/Szekesi_Dora_-_Ertekezes.pdf
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bizonyosan meglepődne, hogy egy borzalmas, torz alak születne meg szemei előtt. 
Engem mindössze egyetlen dolog lepne meg: ha mindez nem így történne.”24 A test 
kompozíciójának túlzott leegyszerűsítése és a módszeres megfi gyelés elmulasztása 
a természet formáinak tanulmányozásában az imitációgyakorlat hibáit mutatják az 
esszé gondolatmenetében. Ez a kíméletlen kritika tehát Diderot művészeteszményének 
kifejtését teszi érzékletessé, amelynek középpontjában a műalkotások elsődleges (és 
Winckelmann-nál szinte kizárólagos) tanulmányozása helyett a természet közvetlen 
szemügyre vétele áll. Az esszé bevezetése nagyon pontosan kapcsolódik a német teore-
tikus művészeti alapfogalmaihoz, amelyek tehát a szép természet, a nemes kontúrok és 
a drapéria középpontba helyezésével tesznek kísérletet a szépség megfogalmazására.

A Diderot által használt lepel funkciója végeredményben a leleplezés: nevezetesen 
a 18. századi akadémikus festészet és szobrászat normatív gyakorlatának a leleple-
zése, amely radikálisan eltávolodott a természet közvetlen szemlélésétől. Ez a distancia 
egyben veszélyes tudatlanság Diderot számára, aki élvezetes iróniával fogalmazza meg 
kritikáját:25 elsősorban azzal, hogy részletesen bemutatja az akadémiai oktatási folya-
matot, amelynek során a tanulók soha nem szembesülnek a valódi természettel, csak 
az anatómiai bábuk és metszetek, illetve a régi mesterek műalkotásainak vizsgálatán 
keresztül. Így azonban a szem képességei megromlanak, deformálódnak az écorché26 
és a Louvre gyűjteményének (amit Diderot „boutique de manière”27-nek, azaz kb. 
24 Diderot, Essais sur la peinture, 5. Itt érdemes megemlíteni, hogy Diderot valamiféleképpen megelőlegezi 

a Medici Venus renomméjának hanyatlását a szobor szépségének kétségbe vonásával. A szerelemisten-
nő szobrának csodálata a 17. század közepétől dokumentált, ekkor bukkan fel először a római Medici 
Villa gyűjteményének leírásában, s ettől kezdődően a Grand Tour kötelező állomásává válik, azonban 
a 19. század elejére elveszíti ezt a pozíciót, részben a szobor módszeres elemzéseinek belátásai, rész-
ben pedig más Vénusz-szobrok, nevezetesen a Milói Venus felfedezése következtében. Vö. Francis 
Haskell – Nicholas Penny, Taste and the Antique. Th e Lure of Classical Sculpture 1500–1900, Yale 
UP, New Haven – London, 1981, 325. Nemcsak Winckelmann és Diderot refl exiója, hanem Johann 
Zofanny festménye is azt mutatja, hogy a Medici Venus közismert példa és közös hivatkozási alap az 
antik szobrászat, illetve a szépség fogalmának tárgyaiban. Zofanny Az Uffi  zi Tribuna terme című fest-
ményén (1772–1778, 124×155 cm, olaj, vászon, Th e Royal Collection, Windsor) a Medici Venust töb-
bek között az Urbinói Venus, egy Raff aello-Madonna és egy Ámor és Psyché-szoborcsoport társaságában 
a műélvezők körében ábrázolja: http://www.wga.hu/art/z/zoff any/tribuna.jpg.

25 „Drága barátom, magán kívül senki nem veszi majd kezébe ezt az irományt, így azt írhatok, amit akarok.” 
Diderot, Essais sur la peinture, 7.

26 Az écorché, ami szó szerint megnyúzottat jelent, egy életnagyságú anatómiai viaszbábu a csontváz, az 
izomzat és a vérkeringés megfi gyeléséhez. Az orvosi és művészeti gyakorlatban egyaránt használt anató-
miai kézikönyvek egyik közismert reneszánsz példájában, Juan Valverde 1556-ban Rómában kiadott 
Historia de la composición del cuerpo humano című kötetében az écorché fi gurája egyik kezében kést tart, a másik 
kezében pedig lemetszett bőrét, amelyen jól felismerhető Marszüasz, a megnyúzott szatír fi gurája, aki 
az Apollónnal való versengésben kapja ezt a büntetést: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/
thumb/1/1f/Valverde_p64.jpg/449px-Valverde_p64.jpg. Valverde kézikönyve nagyban támaszko-
dott Andreas Vesalius De corporis fabrica című, 1543-ban kiadott munkájára, ami a korszak leginkább 
népszerű anatómiai kézikönyve. A plágium kiváltotta Vesalius felháborodását, azonban azáltal, hogy 
Michelangelo ezt az écorché-metszetet használja fel a Sixtus-kápolna Szent Bertalan-fi gurájában, Val-
verde kötete különösen fontos marad. Szent Bertalan legendája szerint az apostol elevenen megnyúzva 
szenvedett vértanúhalált, vagyis keresztény Marszüasszá vált. Michelangelo freskóján, Valverde met-
szetéhez hasonlóan az alak szintén a kezében tartja lenyúzott bőrét, teste azonban ép és teljes, ami azzal 
együtt lehet felforgató a szemlélődő számára, hogy a reneszánsz mester a fi gura kompozíciójában 
a belvederei torzót használja fel, s egészíti ki: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/14/
Torso_Belvedere_01.jpg. 

27 Diderot, Essais sur la peinture, 10.

mesterkélt, modoros pózok vásárának nevez) tanulmányozása és az élő modellek raj-
zolása során. A választott metafora, az „l’œil corrompu”28 (a megrontott szem) ér zék-
letesen fejezi ki az alkotást szükségképpen és kötelezően megelőző szemlélődés, majd 
az alkotás folyamatát, ami nem lehet szabad, hiszen a képzeletet eleve befolyásolja 
az akadémiai gyakorlatban kötelezően elsajátított pózok mesterkéltsége. Ami tehát 
Winckelmann számára alapvető a műalkotások létrehozásában, s ne feledjük, hogy 
egyúttal befogadásában is (a régiek tanulmányozása és a normatív művészek szemével 
való látás), az Diderot-nál a tanulási folyamat első szakaszában tilos, hiszen meg-
szünteti a tekintet ártatlanságát és elpusztítja a képzeletet: „Azt mondják, az écorché 
tanulmányozása a természet helyes nézésének megtanulását szolgálja; de a tapaszta-
latok azt mutatják, hogy a tanulmányok befejeztével rendkívüli nehézséget okoz úgy 
látni a természetet, ahogyan az van.”29 A festmény megalkotása előtt imádkozó mű-
vész anekdotája – megint csak nevettető iróniájával (ne feledkezzünk meg Diderot 
ateizmusáról) –, kiváló illusztrációja ennek a konklúziónak: „Ismertem egy kiváló 
ízléssel bíró fi atalembert, aki még azelőtt, hogy egyetlen vonást is ejtett volna a vász-
non, térdre borult és azt mondta: Istenem, szabadíts meg a modelltől!”30 Diderot esz-
széje a rajzról végeredményben a látásról szóló refl exióvá alakul, amely tevékenység 
a művészeti alkotás létrehozásának és befogadásának együttes metaforája. Winckel-
mann számára az antik szükségszerű, kötelező, illetve gyönyörködtető médium a mű-
vész és a természet között, Diderot-nál azonban ez a norma – az akadémiai gyakor-
latban a modellek által bemutatott kötelező pózok, az écorché és a nagy mesterek 
megismerésével – nem előzheti meg a természet sokféleségének befogadását. Lezá-
rásában Diderot ismét hangsúlyozza ezt a sorrendet, s nemcsak azzal a frappáns 
játékkal, hogy az esszé kezdő szava a „természet”, befejezője pedig az „antik”, hanem 
az általa ideálisnak tekintett művészeti gyakorlat összefoglalásával is, ami egyúttal 
a látás tevékenységének helyes módja: „Nem fordulna elő modorosság [manière] sem 
a rajzban, sem a színhasználatban, ha szigorúan a természetet követnénk. A modor 
a mestertől, az akadémiától, az iskolától, sőt az antiktól származik.”31

Diderot mintha bújócskázna Winckelmann-nal a rajzról szóló esszéjében, aho-
gyan folyamatosan utal a német teoretikus művészeteszményére és annak alapfo-
galmaira az akadémiai gyakorlat kritikájával. Az esszék megírásának évében (1765) 
közvetlenül is megszólítja Winckelmannt a Szalonok Sculpture című, vagyis a szob-
rászattal foglalkozó fejezetében, egy fi ktív párbeszéd keretében. Diderot persze nem 
függeszti fel a játékot, amivel folytatja a közvetlen támadás elkerülését, hiszen úgy 
szólítja meg és beszélteti Winckelmannt a szobrászat és a festészet lényegi különb-
ségeit tárgyaló dialógusban, hogy hangsúlyosan az előbbi szakértőjeként tiszteli. 
Ebben az alaphelyzetben tehát bátran visszautasíthatja vagy legalábbis fenntartásokkal 
kezelheti a Gondolatok… kijelentéseit, melyeket így nem általános művészetelmélet-
ként, hanem a vitathatatlanul nagyszerű görög szobrászat apoteózisaként értelmez. 

28 Uo., 6.
29 Uo., 7.
30 Uo., 8–9.
31 Uo., 14.
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Így őrizhető meg Winckelmann alaptézise, ahogyan Diderot meg is fogalmazza: „Úgy 
hiszem, az antikot kell tanulmányozni a természet látásának megtanulásához.”32

Az Esszék a festészetről első fejezete szinte hangsúlyosabb a látás tevékenységének 
tárgyában, mintsem a festészetében, az 1765-ös Salons Scuplture-fejezete pedig a szob-
rászat esztétikájának és művészeti gyakorlatának ismertetésével párhuzamosan, mel-
lérendelve beszél a festészetről: nevezetesen alapvető különbségeik hangsúlyozásával. 
Ez a távolság egyrészt a használatba vett anyagokban rögzíthető: a márvány és a vászon 
radikálisan eltérő befogadási folyamatot tesz lehetővé. Mivel Winckelmann a görög 
szobrászatból vezeti le szépségeszményét, Diderot-nak nem kell színt vallania a kora-
beli festészeti gyakorlat vonatkozásában az antikvitás szerepéről, vagyis nem kénysze-
rül nyíltan szembehelyezkedni Winckelmann-nal. Azonban így is megőrzi iróniáját, 
amikor a fi ktív dialógust bevezetve fanatikusnak nevezi Winckelmannt (a másik, 
azonos jelzővel illetett személy nem más mint Rousseau),33 majd a megkezdett pár-
beszédben ráadásul Diderot ad választ az ekkor már Itáliában tartózkodó német 
teoretikus kérdéseire festészet és szobrászat összehasonlításának tárgyában. A leg-
alapvetőbb különbség érzékeltetéséhez Diderot a befogadás módjának leírásában az 
érzékek eltéréseire helyezi a hangsúlyt, vagyis a recepció fi ziológiai folyamatai válnak 
viszonyítási ponttá: „A szobor a vakok, illetve a látók számára készített műalkotás, 
a festészet azonban csak a szemhez fordul.”34 Diderot ugyanakkor nem nevezi meg a 
tapintás érzékét, nem látásról és tapintásról beszél tehát, hanem vak és látó emberről. 
A rajzról szóló esszéjéhez hasonlóan a vak ember példáját hozza, ám itt most kifeje-
zetten az érzékelés különbségeinek kifejezésére. A szem számára egyaránt hozzá-
férhető márvány és vászon különbözőképpen vonja be a szem tevékenységét a befo-
gadásba, amelynek az összetettségéről Diderot az érzékelés tudati folyamatainak 
bemutatásával ad számot:

– Ön tehát azt gondolja, azt mondja nekem, hogy a szobrászat nehezebb mint 
a festészet?

– Nem ezt mondom. Megítélni egy dolog, megalkotni pedig egy másik. Íme 
a márványtömb, az alak benne van, ki kell bontani belőle. Íme a vászon, a sík vá-
szon, erre kell tehát alkotni, úgy, hogy az ábrázoltak kilépjenek, kiemelkedjenek, 
domborodjanak, hogy körbe tudjam járni, ha nem is én, a szemeim, a festménynek 
élnie kell.35

A szobor befogadásában a test mozgása és a látás tevékenysége összekapcsolódik, 
azonban a festmény befogadásában a tér érzékelése tanulási folyamat eredménye. 
A kétdimenziós kép terét a szem fi ktív sétájával kell a képzeletben újrateremteni, 
ami a szemlélődést így elvont, mentális tevékenységgé alakítja, ugyanakkor paradox 

32 Denis Diderot, Sculpture. Œuvres complètes, IV., Belin, Paris, 1818, 146.
33 Edouard Pommier ezt a kettősséget (tisztelet és irónia) Diderot hozzáállásában a csodálat és az ellen-

érzés keverékeként értelmezi. Vö. Pommier, Winckelmann et la vision…, 12.
34 Diderot, Sculpture, 147.
35 Uo.

módon a folyamat érzéki karakterét is megmutatja, hiszen a képleírás a fi zikai moz-
gásnak, a táj bejárásának metaforikájával jön létre például a Vernet-sétában.36

Levél a látás antropológiájáról

Éppen a fentebb idézett szakasz nyithat történeti antropológiai és orvostörténeti 
perspektívát a látás fogalmának megértéséhez Diderot-nál, ami árnyalhatja képző-
művészeti gondolkodásáról való ismereteinket. A Levél a vakokról című értekezése 
1749 nyarán jelent meg, szerzője egy hónap múlva pedig már a vincennes-i királyi 
börtön lakója: ez az esemény alapvetően határozza meg a szöveg recepcióját, melyet 
ma is elsősorban vallásellenessége és erkölcsi alaptézisei miatt olvasnak a 18. századi 
francia fi lozófi a történetének megértéséhez. Hiszen Diderot gondolatmenete s il-
lusztratív példái azt bizonyítják, hogy az erkölcsök és az istenhit elsősorban a test 
fi ziológiájából, az érzékek működéséből erednek, amennyiben az öt érzék teszi egy-
általán lehetővé a valóság érzékelését. A morális ítéletek mindemellett a kulturális 
szokásokban kerülnek rögzítésre, amelyek értelmére jellemzően nem kényszerülünk 
rákérdezni. A levél leginkább közismert szakasza az a párbeszéd, amelyben a vak 
Nicholas Saunderson egy pappal vitatkozik, s azt jelenti ki, csak akkor hinne Isten 
létezésében, ha az megérintené őt.37 Érdemes ugyanakkor a látást valóban fi ziológiai 
érzékként s a vakságot az egyik érzék hiányaként érteni az olvasásban, ami azt a konk-
lúziót is magával hozhatja, hogy mindkét fogalmat a megértés metaforájaként va-
gyunk hajlamosak használni.

A vakság és a látás szembeállítása már a címben megjelenik: Levél a vakokról, azok-
nak a hasznára, akik látnak. A levél olvasásának egyik kulcsfogalma szintén egy látás-
metafora lehet, mégpedig a perspektívaváltásé: az embernek (aki rendelkezik mind 
az öt érzékkel) el kell képzelnie a világot a látás képessége nélkül. Nemcsak arról van 
tehát szó, miként érzékelik a vakok az őket körülvevő világot, hanem annak az át-
gondolása a tét, hogy a látó ember számára milyen értékkel bír a látás. A tükör mint 
optikai médium példája kétszeresen is játékba hozza a látás tapasztalatát, hiszen nem-
csak a szem (megismerő) tevékenységét, hanem az ember és a látást segítő technikai 
apparátus kapcsolatát is vizsgálat tárgyává teszi, s ahogy majd a szépről szóló, lentebb 
idézett szakasz is rámutat, a látás egyszerre episztemológiai és nyelvi probléma:

A mi vakunk minduntalan tükörről beszél. Természetesen, nem tudja, hogy 
mit jelent a tükör szó és mégis, soha a tükröt nem rakja háttal a világosságnak. 

36 Denis Diderot, Vernet-séta, ford. Bartha-Kovács Katalin – Szr Zsófi a = U., Esztétika, fi lozófi a, 
politika, szerk. Kovács Eszter – Penke Olga – Szász Géza, L’Harmattan – SZTE Filozófi a Tan szék, 
Budapest, 2013, 15–36.

37 Winckelmann látásteóriájának értelmezésében, illetve a „Jöjj és láss!” felszólítás interpretációjában 
Radnóti Sándor is hivatkozik Saundersonra, illetve a vakokra mint a 18. századi fi lozófi a egyik fontos 
tárgyára az emberi érzékelés problémáinak vonatkozásában. A vakok példáján keresztül levezethető 
érzékelés-elméletekkel és a szép teoretikus meghatározásával szemben Winckelmann számára „van 
valami a képzőművészetben, amit magyarázat nem vált ki, leírás nem pótol, és ez a rámutatás a látha-
tóra.” Radnóti, I. m., 105.
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Éppoly értelmesen fejezi ki magát, mint mi, hiányzó szervének előnyeiről és fo-
gyatékosságairól: igaz ugyan, hogy nem tölti meg semmilyen fogalommal az általa 
használt kifejezéseket, de sohasem használja helytelenül s legalább ennyiben 
felülmúlja a legtöbb embert. Oly jól és helyesen beszélget annyi mindenről, ami 
előtte teljességgel ismeretlen, hogy a vele való társalgás sokat elvenne annak az 
indukciónak az erejéből, amelyet mindnyájan használunk anélkül, hogy tudnók 
miért, amidőn a bennünk történő dolgokból a mások belsejében történőkre kö-
vetkeztetünk.

Megkérdeztem tőle, mit ért tükör alatt: »Olyan gép, felelte, amely a dolgokat 
kiemeli távol önmaguktól, ha ezek a tükörhöz viszonyítva megfelelő helyzetben 
vannak. Akárcsak a kezem, melyet nem kell egy tárgy mellé helyeznem ahhoz, 
hogy a tárgyat érezzem.« […] A mi vakunknak csak a tapintás révén van ismerete 
a tárgyakról. Mások felvilágosításából tudja, hogy látás útján ismerjük meg a tár-
gyakat, melyek az ő számára tapintás révén ismeretesek; legalábbis ez az egyetlen 
fogalom, melyet erről magának alkothat. Tudja azonkívül, hogy az ember nem 
láthatja a maga arcát, noha megtapinthatja. Ebből azt kell következtetnie, hogy 
a látás egyfajta tapintás, amely csak az arcunktól különböző és tőlünk távollévő 
tárgyakra terjed ki. A tapintás egyébként csak a domború fogalmát alakítja ki 
benne.38

A dolgok relatív jellegének bizonyítása tehát szintén különösen lényeges tétje a szö-
vegnek, amelyben nemcsak a vakok életének, erkölcsi érzékének, tanulási folyama-
tának, a korabeli szemműtétek leírásának részletei kapnak helyet, hanem a szépség 
kérdése is. A szép esztétikai fogalmán keresztül Diderot a vakságot episztemológiai 
és nyelvi problémaként mutatja be – a vak ember ugyanis nem képes felfogni a szép-
ség esztétikai és fi ziológiai vonatkozásait:

Vakunk a szimmetriát igen jól ítéli meg. A szimmetria, amely talán puszta kon-
venció dolga miközöttünk, bizonyára sok tekintetben az a vak és a látók között. 
Addig tanulmányozza tapintással az elrendezést, melyet egy egész alkotórészei-
től megkövetelünk ahhoz, hogy szépnek nevezhessük, míg el nem jut e kifejezés 
helyes használatához. De amidőn így szól: szép dolog ez, nem alkot ítéletet, ha-
nem visszhangozza csupán azoknak az ítéletét, akik látnak s vajon mást tesz-e 
azoknak háromnegyede, akik egy színdarabról döntenek, miután végighallgat-
ták, vagy egy könyvről, miután olvasták? Vak ember számára a szépség csak szó, 
ha a hasznosságtól elkülönítik s mivel egy érzékkel kevesebbje van, hány dolog 
van, melynek hasznosságáról fogalma sem lehet! Vajon nem kell-e sajnálnunk 
a vakokat, amiért csak azt tartják szépnek, ami jó? Mennyi csodálatos dolog ve-
szett el számukra! Az egyedüli előny, amely kárpótolja őket a veszteségért, az, 
hogy fogalmaik vannak a szépről, igaz, hogy kevésbé kiterjedt fogalmaik, de vi-

38 Denis Diderot, Levél a vakokról, ford. Gyry János = U., Válogatott fi lozófi ai művei, ford. Csatlós 
János – Gyry János, szerk., bev., jegyz. Szigeti József, Akadémiai, Budapest, 1983, 15–16.

lágosabb fogalmaik, mint azoké a tisztánlátó fi lozófusoké, akik erről hosszasan 
értekeztek.39

Látszólag a szépség vakok által teremtett absztrakt fogalmáról olvasunk, azonban 
a Diderot-nál jellegzetes szövegalkotásnak köszönhetően végeredményben a látó em-
ber és a fi lozófusok válnak súlyos kritika tárgyává. A látás ugyanis sokszor metafori-
kus vakságként viselkedik, hiszen nem társul hozzá gondolkodás és önálló vélemény, 
vagyis a látás itt már egy kis csúsztatással nem fi ziológiai érzék, hanem egyértelműen 
a tudás és a megértés folyamatának metaforájaként olvasandó. Az idézett szakasz 
utolsó mondatában már nem a vak és a látó ember, hanem a vak és a „tisztánlátó fi lozó-
fusok” összehasonlítása történik meg, amely jelzőben a látás már kizárólag a tudás 
(ironikus) metaforája. Diderot gondolatmenetében tehát a látás nem egyszerűen  a fi zi-
kai érzékelésnek az egyik módja, hanem egyben az ítéletalkotás folyamatának meg-
tanulása, illetve az ítéletalkotás történetiségének tapasztalata. A látás így egyszerre 
a test fi ziológiai-perceptív funkciója, illetve az ember episztemológiai és esztétikai te-
vékenysége, amit a műalkotások szemlélése mint tevékenység különösen hangsúlyossá 
tesz. A vak ember szépségfogalmában ugyanakkor megjelenik a fi ziológiai érzékektől 
mentes szépség ideájának lehetősége, amelynek a hozzáférhetősége Winckelmann 
utánzástanulmánya szerint már közvetlenül nem lehetséges, csak a görögök imitá-
ciójával – oka pedig a szép természettől való (idő- és térbeli) eltávolodásban van.40

A látó ember metaforikus vaksága Diderot 1951-ig kiadatlan, valószínűleg 1768-
ben keletkezett karakterdrámájának az alapötlete: a Mystifi cation ou l’histoire des 
port raits Dornet kisasszony megtévesztésére épül, akitől vissza kell szerezni egykori 
szerelmének portréit, hiszen az időközben megnősült. Bár a befejezésben szerepet 
kap a szem és rajta keresztül az agy megismerő tevékenysége, annak rövid leírásával, 
hogy miként is kívánták volna félrevezetni Dornet kisasszonyt, a befejezés különös 
csattanója nem adja mindennek kifejtést, ugyanis Desbrosses, a megtévesztésbe be-
vont álruhás orvos agyonlövi magát – minden magyarázat nélkül, valószínűleg egy-
szerűen a darab gyors befejezésének szándéka végett. A kisasszony eszerint a füstbe 
burkolt, majd a süllyesztőbe küldött két szobrot látva nemcsak hogy kísértetet kiáltott 
volna, hanem önmaga vonta volna kétségbe saját józanságát, elfogadva az álruhás or-
vos korábbi felszólítását, miszerint a képek megzavarják az elmét.41 A látás Desbrosses 
kifejtésében annak a galénoszi emberképnek a részét képezi, mely nemcsak hogy 
a nedvkórtan bonyolult rendszerét hagyományozza az európai orvoslásra egészen a 
18. század végéig, hanem az összefüggések láncolatának olyan összetett hálózatként 
értett lehetőségét, amelynek segítségével nyilvánvalóan bármilyen következtetés levon-
ható – ennek ironikus bírálata világosan megmutatkozik a „török orvos” szavaiban:
39 Uo., 14–15. Stéphane Lojkine tanulmánya kifejezetten a szépség fogalmát vizsgálva olvassa újra Diderot 

értekezését a vakokról: Stéphane Lojkine, Beauté aveugle et monstruosité sensible. Le détournement de 
la question esthétique chez Diderot (La Lettre sur les aveugles) = La Beauté et ses monstres dans l’Europe 
baroque 16e-18e siècles, szerk. Line Cottegnies, Tony Gheeraert, Gisèle Venet, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, Paris, 2003, 61–78.

40 Winckelmann, Gondolatok a görög műalkotások utánzásáról…, 12.
41 Diderot, Megtévesztés…, 57–58.
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Éppen ez a hiba, hogy nem tulajdonítanak fontosságot nekik [ti. a bútoroknak, 
az ékszereknek, a leveleknek és az arcképeknek, amelyeket az egykori szerelmé-
től kapott]. Szüntelenül látják őket, gondolnak rájuk, s kisebb vagy nagyobb 
mértékben za varólag hatnak az emésztésre, az alvást megzavarják, álmokat su-
gallnak, szívdobogást okoznak, feltüzelik a képzeletet, felhevítik a vért, tönkre-
teszik a hangulatot és nyomorúságos állapotot idéznek elő, s mindezt anélkül, 
hogy az okát tudnák.42

A szem, illetve a szövegben hangsúlyosan a recehártya43 által érzékelt valóság az ösz-
szefüggések hálójában azonban szükségképpen rendelődik alá a tudat, a lelkiállapot, 
az érzelmek stb. hatalmának, vagyis azonnal egy bizonyos kontextusnak. A retina 
működésének pontos fi ziológiai leírása tehát antropológiai kontextusba vonódik, nem 
vagy nemcsak a dolgok tanulmányozásának deskriptív szándéka, hanem a hozzá 
kapcsolódó mentális és interpretációs folyamatok megfi gyelése válik tétté, amiben 
éppen emiatt van benne a játék vagy éppen a megtévesztés lehetősége, s nem utolsó-
sorban a tudás és a tudatlanság vékony határának körvonalazása:

Desbrosses: Nem szükséges csak egy gyűrű, egy arckép, egy levél; néhány gyöngéd 
sor kerüljön elő, amelyet egykor kaptunk, és íme mindjárt feltűnik az álnok 
látszatkép recehártyánkon.

Dornet kisasszony: De mi is az a recehártya?
Desbrosses: A test legvékonyabb, legfi nomabb és legérzékenyebb idegszálainak 

pókhálója, amely elborítja a szemfenéket. Amikor a kép rávetül erre a mozgó 
hálóra, amikor apró megrázkódtatásai átvetődnek arra az oly érzékeny és lágy 
szubsztanciára, amit agynak nevezünk; amikor a lélek felfogta ennek a szubsz-
tanciának a hullámait; amikor egyik is, másik is, abbahagyta a rezgést, össze-
omlik a fáradtságtól; a nyomott hangulat szomorúsággá, melankóliává, elérzé-
kenyüléssé, könnyekké, bánattá, rossz emésztéssé, álmatlansággá, fájdalommá, 
idegfeszültséggé, ájuldozássá változik.44

A néma költészet lehetőségei

Szimonidész közhelyesen ismert, frappáns, s a mai napig vitákat generáló metaforája 
a festészetről mint néma költészetről talán a 18. század második felének művészet-
elméleti gondolkodását inspirálta a leginkább. Ennek közvetlen okai nem pontosít-
hatók teljes bizonyossággal, de valószínűleg szerepe van benne az esztétika mint tu-
domány megszületésének, illetve ennek nyomán vagy ezzel együtt az érzéki ember 
antropológiai vizsgálatának, előtérben a látás mint tevékenység megfi gyelésével. 
Winckelmann autopsziafogalma és a műalkotások szemlélését végző szemek tevé-

42 Uo., 26.
43 Kiszámítható poénként Dornet kisasszony a későbbiekben módszeresen szűzhártyaként érti félre 

a kifejezést.
44 Uo., 31–32.

kenységének hangsúlyozása elválaszthatatlan a rajongó hangvételű, érzéki szobor-
leírásaitól.45 Ez a fenséges hangvétel felfüggeszti az olvasó fi gyelmét a műalkotások 
szemlélésének gyakorlati vonatkozásában: megértjük Winckelmann felszólítását, 
ér zékeljük az általa teremtett görög világ körvonalait, átéljük rajongását, de nem tud-
juk pontosan, hogyan kell engedelmeskedni a felszólításnak, mit és hogyan kell látni. 
Diderot, véleményem szerint, olyan – bár nem rendszerszerű, mégis következetesen 
egy irányba mutató – megállapításokat tesz a látás jelentésrétegeinek tárgyában, töb-
bek között művészetelméleti vonatkozásában, melyek közelebb vihetnek a Winckel-
mann-féle autopsziafogalom megértéséhez, korabeli kontextusainak megismeréséhez, 
vagyis Diderot lehet a perspektívaváltás esélye.

Exkurzus
Philippe Mercier A látás érzéke című festményéről

A szem érzékelő tevékenysége elsődlegesen a test fi ziológiai-neurológiai funkciója 
– azonban a művészetek, a természettudományok és a fi lozófi a teoretizáló tevékeny-
ségével párhuzamosan a látás a reneszánsztól kezdődően modern elméleti problémá-
vá válik, antropológiai és metafi zikai kontextusba vonódik. A 18. század második 
felében kifejezetten megerősödik ez a fi gyelem a művészetelméletek és az orvostudo-
mány kérdésfeltevéseiben, amelyek, bár különböző irányokból lépnek közel vizsgálati 
tárgyukhoz, egészen különleges módon egészítik ki egymást. A szemészeti kutatá-
sok (nem utolsósorban a mikroszkópnak és a tökéletesedő szikéknek köszönhetően) 
a sebészetben sikeres szemműtétek végrehajtását teszik lehetővé, s akár születésük 
óta vak embereknek adják vissza, illetve adják meg a látás képességét. A sikeres szür-
kehályogműtétek olyan kérdéseket vonnak maguk után, amelyek jelentősége túlmutat az 
orvostudomány fejlődésének ünneplésén: hogyan érzékeli az ember az őt körülvevő 
világot? – hogyan zajlik le a megértés folyamata a szempillantás bekövetkeztével? – 
mi a látásnak a szerepe a kultúrában, illetve kifejezetten a vallási gyakorlatban?

Philippe Mercier 1747-ben készült festménye mintha éppen ezeket a pragmatikus 
és fi lozofi kus kérdéseket foglalná össze: A látás érzéke46 ugyanis azokat a tudomány-
területeket reprezentálja, amelyekből kiindulva megfogalmazható a szemhez mint 
emberi érzékhez rendelhető kontextusok köre. A kép elsősorban a szem különféle, 
mégis elsősorban a tudományokhoz és az optikai médiumokhoz kapcsolódó tevé-

45 A belvederei Apollón leírásában Winckelmann a csodálat mértékének kifejezésére a Pügmalión-törté-
netet idézi fel, illetve a nyelv elégtelenségét hangsúlyozza (retorikai közhelyként?), ami az ekphraszisz-
vitákban jellemzően a médiumok ekvivalenciájának lehetetlensége melletti érveket gazdagítja: „Keblem 
tisztelettel tágul és emelkedik, miként azoké, akikét a jóslat szelleme dagasztja, és úgy érzem, Déloszra 
és a lükiai legetekbe ragadtattam, oly helyekre, melyeket Apollón jelenlétével megtisztelt, mert szobrom 
– miként Pügmalión szépsége – megelevenedni és megmozdulni látszik. Hogyan lehetséges ezt lefesteni 
és leírni? Magának a művészetnek kellene tanácsot adnia és vezetnie a kezemet, hogy az itt fölvázolt 
első vonásokat a jövőben kidolgozzam. Az értelmezést, melyet adtam róla, a szobor lábaihoz helyezem, 
miként egy koszorút, mely az istenség fejét akarta megkoronázni, de nem tudta elérni azt.” Johann 
Joachim Winckelmann, A belvederei Apollón leírása, ford. Tímár Árpád = U., Művészeti írások, 88.

46 Olaj, vászon, 132×153 cm, Yale Center for British Art, New Haven. http://deliver.odai.yale.edu/content/
id/3ed98589-29ef-411f-8f0b-7aa379d97db5/format/3
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kenységeit foglalja össze: a térkép vizsgálatát, a messzelátó és a nagyító használatát, 
a tükörbe pillantást, vagyis azokat a tárgyakat is ábrázolja, amelyek felerősítik és 
megváltoztatják a szem érzékelő képességét, ugyanakkor a szemnek köszönhetően 
nyerik el értelmüket, így egymásra utaltságuk is a kép témájává válik. Ezáltal nem 
pusztán a látás fi zikai tevékenysége a kép témája, minden képbe foglalt jelenet a látás 
különféle allegorikus jelentéseit is hordozza. A térkép aprólékos tanulmányozása 
a kép középpontjában nem csupán a tudás megszerzésének folyamatára vagy egy-
általán a térképészetnek a technikai médiumoknak és a természettudományoknak 
való súlyos alávetettségére utal. Természetesen az okításnak, a tudás átadásának és 
az ahhoz kapcsolódó absztraháló tevékenység tanításának folyamata is hangsúlyos 
a bölcsesség reprezentálásának eredményeként az idős férfi  fi gurájában. Az őt kör-
bevevő három fi atal lány a múzsák, illetve a művészetek és a tudományok allegorikus 
nőalakjainak alakmásai. A két háttérben álló fi atal a távcső és a tükör felmutatásával 
természetesen kifejezetten a látást tematizálják a távolság és a közvetlenül láthatatlan 
felidézésével, de azáltal, hogy vállukat egymásnak vetik, egymás tükörképeivé válnak, 
így eldönthetetlenné teszik, melyik melyiknek a tükörképe. A teleszkóp a távoli tér 
keresésével az ismeretlen és a végtelen fogalmainak episztemológiai és teológiai 
kontextusait idézi fel, amelyek a korabeli tudományos kérdésfeltevésekben elsődlege-
sek. A kézben tartott tükör ugyanakkor a vanitas-ábrázolások hagyományos ikono-
gráfi ai elemeként a hiúság és a hiábavalóság jelentésmezőit nyitja meg. Amennyiben 
tehát az egyiket a másik tükörképeként (és fordítva) szemléljük, a messzelátó a tü-
kör, a tükör pedig a messzelátó alakmásává válik, vagyis érthetjük úgy is Mercier 
festményét, mint amely a különféle látástevékenységek (tanulás, kutatás, keresés, 
vizsgálódás, megismerés), optikai médiumok (optikai lencsék, tükör) és természet-
tudományos kontextusok (csillagászat, térképészet) jelenetbe foglalásával a tudás 
hiábavalóságát fogalmazza meg.

LABÁDI GERGELY

Könyvek távolról
A magyar regény 1807-ben*

1807-ben tíz regény jelent meg Magyarországon. Az állítás igazságtartalmát nem 
egyszerű megítélni. A kijelentés igaz, hiszen György Lajos annotált bibliográfi ája és 
katalógusa alapján – az 1840 előtti magyar regény korpuszának máig A magyar re-
gény előzményei a legalaposabb feldolgozása – könnyű megnevezni és megszámolni 
az 1807-ben megjelent magyar nyelvű regényeket: 1. A’ Fösvény Ángy, a’ vagy Amália 
és Albert; 2. A’ Jegyesek Carthágóban vagy a’ Nagy Scipio; 3. Alvina; 4. Bokréta; 5. Far-
kasvölgyi Imre a' vagy Po'sonyvári Késértő Lélek; 6. Fedor és Mária; 7. Hazenau Fridrik 
nemes ifj u szerencsétlen utazásának és tsudás eseteinek szomorkás és játékos elő-beszéllése; 
8. Hieró’ Syrakusai Király’ Történetei; 9. Negalisza Ánglia-Ország Hertzegnéjének His-
tóriája; 10. Palugyay Története.1 Bármennyire is egyértelmű György katalógusa alapján 
a helyzet, a kijelentés ebben a formában bizonyosan nem igaz, mivel legalább egy 
pontosító jelző, a „magyar nyelvű”, lemaradt. Valójában persze az állítás még e kiegé-
szítéssel együtt sem ellenőrizhető, mivel tudjuk, hogy a bibliográfi ából bizonyosan 
maradtak ki regények közé sorolható szövegek, tehát lehetséges, hogy a felsoroltakon 
kívül is van még 1807-re datálható magyar regény. A kérdés valójában mégsem az, 
maradt-e ki szöveg, mivel még az sem egyértelmű, hogy 1807-ben mi számít egyálta-
lán regénynek. Szilágyi Márton és Vaderna Gábor legutóbbi összefoglalójukban György 
teljesítményét elismerve épp ezért fi gyelmeztetnek arra, hogy e korszak szövegeit ne 
a későbbi fejlemények vagy a mai olvasói beállítódások fényében értelmezzük.2

Jelen tanulmány mindazonáltal nem a Szilágyi és Vaderna által választott utat 
követi, azaz nem az elbeszéléstechnika és regénypoétika változatait felmutatva kí-
vánja a korszak prózaepikai sajátosságait és lehetőségeit feltárni, hanem a szövegek 
szociológiájának elméletét alkalmazva a regények szociológiája érdekli. Donald F. 
McKenzie koncepciója az egyes művek materiális meghatározottságát vizsgálja ab-
ból a tézisből kiindulva, hogy az emberi közösségek jelentésgeneráló és -közvetítő 
tevékenysége során a jelentéshordozók maguk is a jelentés részévé válnak, illetve 
használatuk (előállításuk, terjesztésük, tárolásuk, értelmezésük) közösségileg meg-
határozott.3 Egy ilyen megközelítés számára egy könyvtest bármely tulajdonsága értel-
mezendő jellé válhat a tipográfi ai megoldásoktól kezdve a könyv szövegének és fi zikai 
formátumának összefüggésén át a fi zikai példánnyal való bármiféle érintkezéssel be-

* A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 György Lajos, A magyar regény előzményei, MTA, Budapest, 1941, 361–370.
2 Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 370–372.
3 Donald F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, Cambridge UP, Cambridge, 2004, 7–76.
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zárólag. McKenzie egyik meggyőző példája a tipográfi ai konvenciók értelemképző 
erejére Wimsatt és Beardsley korszakos jelentőségű tanulmánya, Az intencionalitás 
téveszméje 17. századi mottójához kötődik. Igazolja, hogy a kis- és nagybetűk eltérő 
használata, a helyesírás normalizálása történetileg nehezen védhető olvasatot hoz létre, 
de a 20. század közepének szöveg- és irodalomfelfogása fényében releváns értelme-
zést eredményez. Tanulmánya másik helyén pedig az Ulysses szövegének és első megje-
lenésének összefüggéseire utalva (például a regény szövegében többször is olvasható 
információ, hogy a történet 1904-ben, szökőévben játszódik, az első kiadás pedig 
éppen 732 oldalt, azaz 366 lapot tartalmaz) igazolja, hogy a kiadványok fi zikai adott-
ságai sem mellőzhetők, ha a szöveg jelentéseit próbáljuk feltárni.4

Jelen dolgozat tehát egyrészt kísérletet tesz arra, hogy feltárja a korai magyar re-
génykorpusz materiális meghatározottságát, vagyis az érdekel, hogy a kiadványok 
mely tulajdonságai lehettek egykor, és lehetnek ma is, jelentésteliek. Másrészt pedig 
megpróbálja e meghatározottság egykorú értelmezéseit feldolgozni. Ez a megközelí-
tés természetesen nem írja felül a más szempontból készült elemzéseket, egyszerűen 
csak felhívja a fi gyelmet arra, hogy a hordozó közeg sajátosságai meghatározzák a szö-
vegek egykorú észlelését és értelmezését. Másként fogalmazva: az irodalomtörté-
net-írás diszkurzív gyakorlatai ellenére korántsem egyértelmű, hogy A’ Jegyesek Car-
thágóban és a Hazenau Fridrik ugyanazon a listán szerepel.

1. Hogyan írunk le egy regényt?

Nem Szilágyi Márton és Vaderna Gábor az egyedüliek, akik a 18. század vége, 19. 
század eleje magyar regényei kapcsán a teleologikus szemlélet elvetését szorgalmazzák. 
Bódi Katalin ugyanabban az évben megjelent monográfi ája szintén ennek szükséges-
ségére hívja fel a fi gyelmet,5 és munkájában ezért tárgyalhatja együtt a műfaji rend-
szerben egymástól távol eső levélregény és heroida műfaját. Sőt már Szajbély Mihály 
1985-ben megjelent, a magyar nyelvű regény peritextusainak változásairól szóló tanul-
mánya is ugyanennek az elképzelésnek a jegyében született: önmaga jogán vizsgálni 
a korszak prózaepikájának sajátosságait.6 Szajbély elemzése ragyogó példája a szöve-
gek szociológiája azon elképzelésének, amely szerint egy szöveg materialitása kifejezi 
az adott kulturális közegnek az ismeretek különböző formáihoz kapcsolódó beállító-
dásait, a jelentés társadalmi kódoltságát: az előszó, az ajánlás, a dedikáció, a hirde-
tések szükségessége vagy fölöslegessége, puszta léte vagy nem léte a korpusz egészét 
vizsgálva érzékeny mutatója a regény elfogadottá válásának. A peritextus tehát egy 
olyan – Franco Moretti kifejezését kölcsönvéve7 – eszköz, amely a (korai) magyar regé-
nyek virtuális adatbázisának vizsgálatakor értelmes lekérdezéseket eredményez.

4 Uo., 18–27., 57–60.
5 Bódi Katalin, Könny és tinta. A magyar levélregény és heroida történeti és poétikai háttere, Debreceni 

Egyetemi, Debrecen, 2010, 8–9.
6 Szajbély Mihály, Előszó és ajánlás. Regény és közönsége a 18. század második felében, It 1985/3., 543–564.
7 Franco Moretti, Th e Slaughterhouse of Literature = U., Distant Reading, Verso, London – New 

York, 2013, 71.

Azonban bármily pontos és érvényes is Szajbély elemzése a 18–19. század for-
dulója magyar regényeinek egészére nézve, a tanulmány csak a tendenciákat jelzi, az 
egyes kiadványok különbségeit nem tudja kezelni. Így például nem derül ki, hogyan 
értelmezhetjük azt a tényt, hogy Dugonics András regényeinek peritextusai 1788 
és 1808 között semmit sem változtak, jóllehet a magyar nyelvű regényekből ekkor 
tűnnek el az apologetikus előszók, és jelennek meg a kiadványokban helyettük a ki-
adói reklámok. Ugyanazzal a problémával szembesülünk tehát, mint a fent idézett 
Moretti a Strand magazinban 1891–1900 között közölt bűnügyi történetek elemzé-
sekor, hiszen az általa választott eszköz – a nyom megléte, nem léte, tulajdonságai, 
időbeli eloszlása –, bár kétségtelenül jelzi az olvasói elvárások változásait, az eredmé-
nyek tulajdonképpen csak a kánont mondják újra (ti. hogy Conan Doyle Sherlock 
Holmes-történetei a legjobbak ebből a korpuszból, mivel az ő hatására jelennek meg 
egyre nagyobb számban a nyomok a történetekben). A probléma mindkét esetben a 
korpusz kijelöléséből fakad, mindig valami felől olvasunk.8 Az én példámban: György-
nek a korpuszról adott teleologikus értelmezése (A magyar regény előzményei) máig 
kijelöli a megszólalás kereteit, a korai magyar regények körét végső soron az ő munkája 
alapján határozzuk meg. E keretek ugyan korlátoznak, de egyrészt az adatbázis hasz-
nálhatóságát – mint a példák mutatják – nem befolyásolják,9 másrészt a Dugonicsé-
hoz hasonló anomáliák lehetőséget adnak arra, hogy magát az adatbázist, a regény-
katalógust tegyük refl exió tárgyává, és így olyan szempontokat nyerjünk, amelyek 
kiegészítik (vagy újraírják) azt.

A korai magyar regény, a magyar regény előzményei határainak kijelölése azon-
ban az esetleges elvárásokkal szemben nem György nyíltan teleologikus monográfi á-
jában történik, az érvelő részre nem is igen szoktunk hivatkozni, hanem a semlegesnek 
tűnő bibliográfi ai leírásban. Példának két, 1807-es forrásokhoz is kapcsolódó regényt 
választottam:

Jólánka, Etelkának Leánya. Irta Dugonics András királyi oktató. Pozsonyban 
és Pesten, Füskuti Landerer Mihály költségével és bötűivel. Első könyv. 
Gyulafi nak bujdosássai. 1803. 773. l., Másadik könyv. A’ karjeli történetek. 
1804. 772. l.10

Hazenau Fridrik nemes ifj u szerencsétlen utazásának és tsudás eseteinek szo-
morkás és játékos elő-beszéllése. Posonyban ’s Pesten, Füskuti Landerer Mihály 
k. privil. nemzeti könyvnyomtató és áros költségével. 1807. 170 l. Téli és Nyári 
Könyvtár, VIII. darab11

8 Uo., 87–89. A vizsgálat érdekessége nem is a Holmes-történetek helye, hanem sokkal inkább az, hogy 
ennek az egyetlen elemnek a vizsgálata lehetőséget nyújt arra, hogy visszanyerjük a korszak bűnügyi 
történetekről alkotott elképzeléseit.

9 Módszertani szempontból tanulságos Moretti egy másik tanulmánya, amely az 1740–1850 közötti 
angol regények több ezres korpuszán végzett, pusztán a címeken alapuló vizsgálatát ismerteti: Franco 
Moretti, Style, Inc. Refl ections on 7,000 Titles (British Novels, 1740–1850) = U., Distant Reading, 
179–210.

10 György, I. m., 333.
11 Uo., 366.
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György katalógusa minden egyes tételt ugyanezen logika szerint, a címlapon található 
adatokból kiindulva ír le: cím, szerző és/vagy fordító – ha meg van adva –, kiadás he-
lye, kiadó, évszám. Ugyanakkor a fenti példák jelzik, hogy a leírás további, a címlapon 
nem szereplő elemeket is tartalmaz: terjedelem és sorozat. A leírás magától értetődő-
nek tűnik, hiszen ezek valóban olyan alapadatok, amelyekre szükségünk van ahhoz, 
hogy egy kiadvány identitását megállapítsuk.12 György leírásának magától értetődő-
sége persze azonnal eltűnik, hogyha más forrásokat használva próbáljuk e kiadvá-
nyokat azonosítani. A felvett példát folytatva: ha a következő lépésben kézbe akar-
juk venni e köteteket, akkor egy kurrens könyvtári katalógus, én a szegedi egyetemi 
könyvtár példányait szerettem volna elérni, a következő adatokkal azonosítja őket:

Jólánka, Etelkának leánya. Írta Dugonics András királyi oktató. – Pozsony-
Pest: Füskúti Landerer Mihály, 1803. – 80. Első [ti. octavo] könyv, Gyulafi nak 
bujdosássai – 1803. – [6], 773, [3] p., [1] címkép. Másadik könyv, A’ karjeli tör-
ténetek – 1804. [6], 772, [3] p., [1] címkép

Hazenau Fridrik nemes ifi u szerentsétlen útazásának és tsudás esetinek szo mor-
kas, és játékos elő-beszéllése. – Po’sonyban ’s Pesten: Füskúti Landerer Mihaly, 
1807. – 170, [2] p., 1 címkép ; 8o

Mint a példából látszik, a könyvtár számára némileg mások az azonosítás szempont-
jai, ezért György adatainál egyszerre több és kevesebb áll rendelkezésünkre. Több, 
mivel a leírás megadja a nem számozott oldalakat, jelzi az illusztrációk meglétét, 
valamint közli a könyv méretét is. Kevesebb, mivel a Hazenau Fridrik kapcsán a so-
rozatra vonatkozó információk elmaradnak.

Ha mindezeken túl egykorú recepciójukat kutatva a korabeli lapokat is átnéz-
zük, akkor az 1807-ben megjelent hirdetésekben ismét némileg más leírást kapunk. 
Az eddigiekhez képest pontosabb a méret és az illusztrációk megadása, új elemként 
jelentkezik az ár pontos közlése, az oldalszámok viszont elmaradnak:

Jolánka, Ételkának Leánya. Irta Dugonics András Kir. Oktató 10 képekkel 
8 maj. 1804. 4 fl .13

Téli és Nyári Könyvtárom’ Gyűjteménnyének nyóltzadik Része […] Hasenaui 
Nemes Úrfi nak szerentsétlen útazásának s tsudás Esetének szomorkás és Já-
tékos Elő Beszéllése, 8vo. 45 xr.14

Egy szövegről, kiadványról közölt tudásunk persze mindig is az adott leírás műfajától 
és közegétől, azaz funkciójától és céljától függ. A fenti példák alapján egy szöveg azo-

12 Rácz Ágnes, A kiadványok bibliográfi ai számbavétele, leíró katalogizálás = Könyvtárosok kézikönyve, II., 
Feltárás és visszakeresés, szerk. Horváth Tibor – Papp István, Osiris, Budapest, 2003, 187–295.

13 Magyar Kurir 1807/II. félév, 586.
14 Hazai Tudósítások 1807/II. félév, 80.

nosítása lényegében a szerző, cím és a megjelenés adatainak leírásával valósul meg. A le-
írás egységessége pedig a megfelelő címke alatt (A magyar regény előzményei) a szövegek 
műfaji, illetve funkcionális azonosságát is biztosítja. Tehát ha valaki a felvilágosodás kori 
magyar regény történetére kíváncsi, akkor magától értetődő, hogy mind a Jólánka, mind 
a Hazenau Fridrik odatartozik. E szövegek leírásai a könyvtári katalógusokban és 
az egykorú reklámokban ugyan néhány adatban – mint a méret, az illusztrációk, az 
ár megadása – különböznek György Lajosétól, azonban lényegében megegyeznek.

A lényegi megegyezés tétele persze csak abban az esetben igaz, ha nem tartjuk 
fontosnak a különbségeket – és a mindennapi használatban legtöbbször nem is tart-
juk fontosnak. A bibliográfi ai leírások eltérései azonban elvi jelentőségűek. A kü-
lönbségek ugyanis rámutatnak arra, hogy bár fi zikailag azonosak a leírt példányok, 
egy adott kontextusban mindig más és más anyagi vonatkozásuk válik jelentőssé, 
azaz a bibliográfi ai tétel ugyan ikonikus jelként reprezentálja a tárgyat, amelyet leír,15 
ám a leírástól függően mindig másként reprezentálja azt, tehát a tárgy is mindig 
más. Még az azonos elemek sem feltétlen ugyanazt jelentik, a könyvek nyolcadrét 
méretének megadása a könyvtár esetében például a tárolás szempontját is magában 
foglalja, ti. milyen magas polc szükséges hozzá, míg egy reklámban ez az aspektus 
aligha mérvadó.

A könyvek mérete azonban a hirdetések szövege alapján újabb kérdéseket vet föl. 
A Jólánka és a Hazenau Fridrik között A magyar regény előzményei és a könyvtári 
katalógus leírása alapján nincs méretbeli különbség. György maga nem is tartja rele-
vánsnak az adatot, bibliográfi ájában sehol sem adja meg, a könyvtár pedig mindkettőt 
nyolcadrét könyvként azonosítja.16 A kiadói hirdetés a Hazenau Fridriket a Hazai 
Tudósitásokban ugyanígy octavóként, a Magyar Kurirban azonban Dugonics regé-
nyét – és ne feledjük, ugyanarról a kiadóról és mindössze három hónap különbségről 
van szó – nagy nyolcadrétként írja le. A köteteket kézbe véve a terjedelem látványos 
különbsége mellett a két kiadvány eltérő méretei is szembeötlők: a Jólánka szöveg-
tükre 161×86, míg a kenyérszöveg szedéséé 147×86 mm; a Hazenau Fridriké ellenben 
139×78, illetve 126×78 mm.17 A kérdés tehát az, megegyeznek-e lényegében a kiadvá-
nyokról adott leírások, ha ennyire különbözők a méreteik, illetve miféle különbséget 
takar, ha takar egyáltalán, a hirdetésben olvasható octavo major és az octavo, azaz 
megegyeznek-e lényegükben?

2. A regények szociológiája

Az előző szakasz végén felvetett probléma egyszerre összetett és banálisan egyszerű. 
Egyszerű, hiszen amint Borsa Gedeon A régi nyomtatványok mérete című tanulmá-
15 McKenzie, I. m., 9.
16 Egy egyszerűsített nemzeti bibliográfi ai rekordban a méret megadása „csak akkor alapkövetelmény, 

ha a lejátszás eszköze szempontjából fontos”. Rácz, I. m., 248.
17 A szedéstükör megadása a nyolcadrét bibliográfi ai értelmében nem teljesen korrekt, de mivel a kü-

lönböző (újra)kötések miatt az egyes kiadványok lapmérete eltérő, és van rá példa (Borsa Gedeon, 
Könyvtörténeti írások. Módszertani cikkek és kutatási eredmények, IV., OSZK, Budapest, 2000, 153.), 
ezért praktikusabbnak ítéltem ezt használni.
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nyában bemutatja, a nyolcadrét fogalma mára meglehetősen heterogénné vált: utalhat 
a kiadvány eredeti papíríveire, valamint magára a könyvformátumra, ráadásul a kü-
lönböző könyves hagyományokban nem teljesen egyeznek a méretek. A könyvfor-
mátum esetében a nemzetközi gyakorlatban a 25, illetve 20–28 cm gerincmagasságig 
nyolcadrétként jelölik a köteteket,18 azaz a két kötet különbsége a könyvtári osztályo-
zás számára nem releváns – bár régi könyvek esetén általában nem szokás e rendszer 
használata.

A kiadványok dimenzióinak hirdetésekben olvasható leírása a papírív méreteire 
történő hivatkozással érthető meg. Borsa tanulmányának adatai alapján azonban az 
octavo kérdése meglehetősen összetett, mivel akár nyolcféle nyolcadrétet is megkü-
lönböztethetünk a kiinduló ív mérete és a hajtogatás iránya alapján.19

kis közép nagy óriás

195×77,5 255×95 300×115 370×125

155×97,5 190×127,5 230×150 250×185

A hirdetésekben szereplő octavók kapcsán a szövegek szociológiája felől nézve valójá-
ban persze nem feltétlen maguk a konkrét értékek az érdekesek, hanem a különböző 
nyolcadrét méretekhez kapcsolódó egykorú értelmezések.

A nyolcadrét jelentései

A Magyar Kurir és a Hazai Tudósitások hirdetéseiben a nyolcadrétek között tett 
megkülönböztetés azért zavarba ejtő, mert alapvetően inkább a különböző formátu-
mok eltérő használatáról, jelentésbeli különbségeiről vannak elképzeléseink: eszerint 
a kisebbek mindennapi, rendszerint magányos használatot feltételeznek, míg a na-
gyobbak inkább speciális olvasási szituációkhoz kapcsolódnak. Mindez nagy vona-
lakban – a kérdés történeti aspektusait fi gyelmen kívül hagyva – igaz, de a kérdés 
sokkal összetettebb, amint arra Borsának a 17. századi magyarországi naptárakról 
adott példája is fi gyelmeztet, mivel egyazon időben, ugyanolyan funkciójú nyomtat-
ványt akár ugyanabban a városban is többféle formátumban nyomtathattak, a különb-
ség minden esetben a célközönség eltérő kulturális hagyományaival magyarázható.20

A nyolcadrét méretek közötti különbségek megnevezésének egykorú tétjeit azon-
ban szerencsére egy, a Hazai Tudósitások hasábjain 1807-ben lezajlott kisebb polé-
mia láttatni engedi. Ebben az évben két olyan magyar nyelvű kiadvány is napvilágot 
látott, amelyek Kultsár lapjában hirdették magukat: a Hadi Tudományt Hartleben 
adta ki míg A’ Hadi-Mesterséget tárgyazó szükségessebb Tudományoknak summás Elő-
adását Eggenberger. Ez utóbbi hirdetését 1807. június 6-án a Hazai Tudósitások 
lelkes kommentár kíséretében adta közre. Eggenberger Hir-Adás címet viselő nyolc 

18 Uo., 151.
19 Uo., 146. A táblázat Borsa cikke alapján közli a vágatlan nyolcadrét papírméreteket milliméterben 

megadva.
20 Uo., 141.

lapból álló hirdetése a kötet ismertetése mellett a május 1-jei keltezéssel közzétett 
rivális, a Hadi Tudomány jelentésére is reagál, és a Hartleben-féle kiadvány hiányossá-
gaként egyrészt a szűkebb tematikát, másrészt pedig a méretbeli különbséget nevezi 
meg. Ez utóbbi egészen pontosan így hangzik a reklámban: „elhalgatván [ti. nem ki-
fejtve], hogy ezen Miénk tsak zsebbe való kis nyóltzad formában fog nyomtattatni, 
mellyet akárki-is könnyen magával hordozhat mindenütt, amaz pedig a’ mint a’ Jelen-
tés tartja, nagy nyóltzadban lesz, melly alkalmatlan a’ hordozásra”.21 Egy héttel később, 
1807. június 13-án a lap olvasói a következő választ olvashatták a Hadi Tudomány 
kiadójától:

Azt mindazonáltal tsodálni lehet, hogy annak [A’ Hadi-Mesterség] Szerzője, más 
Munkának ótsárlásával akarja tulajdon írását fel emelni, s tekintetesebbé tenni: 
nevezet szerint tulajdon Munkájának érdemeit azzal támogattya […] II-szor 
Hogy ugyan ezen Hadi Tudomány nevezetű Könyv nagy 8-ad rétben leszen; az 
övé pedig kis 8-ad rétben, és, a mint maga mondja, tsak zsebbe való. […] A mi 
a második tzikkelyt illeti, az igaz, hogy a mesés, és mulatságos Könyvekre nézve 
alkalmatosabb, ha tsak zsebbe való, mert azt a zsebbe el lehet dugni; de a tudo-
mányos könyv eránt nem tudom mitsoda érdemre szolgálhat, ha tsak zsebbe való. 
– Sőt minthogy azon Munka, melly azon tekéntetre nézve is ótsároltatik a Hír-
adótól, hogy nagy 8ad rétben vagyon, magában 13 réz táblát is foglal, hol az értel-
messég és az elől forduló dolgoknak világosittása meg kivánnya, hogy valameny-
nyire nagyobbatska legyen azoknak formája, mint sem egy Könyvnek, melly 
tsak zsebbe való[,] tsak nem lehetetlen elegendő értelmességgel elől adni, miképp 
köllessék táborhelyeket, Sántzokat meg támodni, vagy védelmezni, ha azt tsupa 
szóval minden réz táblák nélkül akarjuk meg magyarázni […] Rövideden ezen 
nagy 8-ad rétben való Munkának Irója s ki-adója azt akarta, hogy ezen Múnka 
haszon vehető legyen, nem pedig tsak zsebbe való.22

Az idézetek elemzése előtt fontos rögzíteni a polémia tágabb kontextusát, azaz mi-
lyen közönség előtt zajlik, mi az ilyen viták helyi értéke, valamint a lap közleményei-
ben miként jelennek meg a könyvek, hogyan reagál rájuk, ha reagál Kultsár.

A megcélzott közönség a lap programirata és előfi zetési felhívásai alapján elsősor-
ban a politikai közösség tagjai: „Ajánlom tehát Nemzeti Újságomat tovább is minden 
Hazánkbéli Fő Méltóságoknak, a Tek. Nemes Vármegyéknek, szabad Királyi Vára-
soknak és egyébb Nemes Községeknek; minden Tudós Hazafi aknak, és más olvasás-
ban gyönyörködőknek.”23 A politikai közösség megszólítása persze teljesen érthető, 
hiszen az egyéni mecenatúrán túl kulturális intézményi funkciókkal és jelentőséggel 

21 Hir-adás. A’ Hadi-Mesterséget tárgyazó szükségesebb Tudományoknak Summás előadása, [s.n.], Pest. 
1807, 4v. A mellékletben közölt hirdetés a Hazai Tudósitások általam látott példányaiban nem volt meg, 
de önálló kisnyomtatványként az Országos Széchényi Könyvtárban hozzáférhető. A korabeli gyakorlat, 
valamint a hirdetésre adott válasz alapján úgy gondolom, ez megegyezik a lap mellékletében közölttel.

22 Hazai Tudósitások 1807/I. félév, 391–392.
23 Hazai Tudósitások 1806, 364.
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is rendelkezik,24 a felsorolás részletessége és Kultsár 1806. december 31-i program-
irata azonban ezen túlmutatva arra utal, hogy a nemzet mint elképzelt közösség 
életében (létrehozásában) kiemelt szerepűnek látja az újság médiumát, amit minden 
kritikája és a személyes ellentétek ellenére Ferenczy János is igazol.25 A „Tudós Ha-
zafi ak”-hoz kapcsolódó egykorú elképzelések illeszkednek ehhez a politikai alapú 
diskurzushoz, még ha nem is fedik le teljesen.26 Sokkal nehezebb viszont a közön-
ség tényleges összetételét, illetve reakcióit számba venni, nem tudjuk ugyanis, hogy 
Ür mé  nyinén kívül vannak-e, és ha igen, mennyien „olvasásban gyönyörködők”, Hor-
vá ték levelezéséből ugyanis úgy tűnik, 1807-ben még eléggé hullámzik a lap elő fi ze-
tői  nek száma.27 Érdekes módon azonban e hadtudományi munkák kapcsán két, egy-
mástól független olvasattal is rendelkezünk. A Kazinczy-levelezés alább idézendő 
pozitív kommentárjával ellentétben Horvát és Ferenczy meglehetősen kritikusan 
szemlélik Kultsár lapját, sőt a Hadi Tudomány készülő összeállításáról szóló bizal-
mas információ kapcsán 1807 elején már megszűnését vizionálják,28 a két kiadvány 
közötti vitáról azonban nem esik szó egyik levelezésben sem.

Kultsár 1806 közepén indult lapjában egyáltalán nem ritkák a viták. Ismert az 
első év számaiban a Csokonai sírköve körül lezajlott polémia, de ugyaninnen idéz-
hetjük a Kultsár által egyetértő kommentárral közölt jelentést Eggenberger új vál-
lalkozásáról, az Eredeti Magyar Románokról, amely az egykorú regénypiac ellenében 
defi niálja az új sorozatot.29 Nem meglepő tehát a hadtudományi könyvek kiadói kö-
zötti vita megjelenése sem a lapban. A két fél közül egyébként Kultsár újságja, úgy 
tűnik, a Szekér nevével fémjelzett Hadi Tudomány mellé állt, szeptember 2-án kife-
jezetten dicséri a művet, a következő lapszámban pedig megújítja a dicséretet – ami 
Ferenczy előbb idézett 1807. február 13-i levelének fényében egyáltalán nem meg-
lepő –, igaz, rosszat a másikról sem ír.30

A vita kontextusát alkotják még a Hazai Tudósitások oldalain különféle cím alatt 
(Új könyvek, A Magyar Literatura, Tudósítás, Könyv rostálgatás) rendre szereplő könyv-
ismertetések és -hirdetések is. Ezek státusa azonban bizonytalan, sok esetben úgy 
tűnik, Kultsár nem valamiféle szerkesztői koncepciót követ, hanem pusztán pénzért 
közli őket. Horvát István 1807 elején – bár szövegei hibás szedése, illetve ki nem 
adott tanulmánya miatt eleve ellenséges – szintén így értelmezi a „puszta könyvlajst-
romok” közlését, és a közönséghez méltatlannak ítélve többször is éles kritikával illeti 
ezt a gyakorlatot.31 Példa lehet erre a gyakorlatra a Téli és Nyári Könyvtár több rek-
lámja is, amelyek szó szerint megegyeznek a sorozat egyes köteteinek végén olvasható 
24 Kerényi Ferenc, Pest vármegye irodalmi élete 1790–1867, Pest M. Monográfi a Közalapítvány, Buda-

pest, 2002, 11–156.
25 Horvát István – Ferenczy János levelezése, s. a. r. Soós István, MTA Irodalomtudományi Intézet, 

Budapest, 1990, 90.
26 Debreczeni Attila, Tudós hazafi ak és érzékeny emberek. Integráció és elkülönülés a XVIII. század végé-

nek magyar irodalmában, Universitas, Budapest, 2009, 49–70.
27 Horvát–Ferenczy, I. m., 61., 89.
28 Uo., 77.
29 Hazai Tudósitások 1806, 351–352.
30 Hazai Tudósitások 1807/II. félév, 156., 163; I. félév, 64.
31 Horvát–Ferenczy, I. m., 61., 76.

kiadói hirdetésekkel. Kultsár időnként azonban a jelentések mellé saját véleményét 
is hozzáteszi, rövid ismertetőt vagy észrevételt fűz a kiadványokhoz, amelyekből ösz-
szességében meglehetősen kritikus szemlélet bontakozik ki. Ennek alátámasztására 
lehetne idézni meglehetősen éles hangú kommentárját, amelyet Folnesics folyóirat-
terveinek beiktatása után közöl, de alighanem mindent elmond, hogy az 1807 máso-
dik negyedében megemlített, részben ismertetett több mint két tucat könyv ellenére 
a Medárd-napi vásárról meglehetősen kiábrándultan nyilatkozik június közepén. 
„[M]inden Kereskedő, minden Mester ember és Művész” az „időnek kedvezése” és 
„a Diétának tartatása” miatt sokat várt tőle, de végül nem volt megfelelő forgalom, az 
árak leestek. A vásár okozta csalódás mégsem pusztán az anyagi javakra vonatkozik:

Az Árúknak ezen bővségek tsak a mesterségek munkáira, és termésekre nézve 
tapasztaltatott. Az elme munkáira, a Litteraturára nézve igen nagy volt a szükség; 
egy két munkát: a Himfi  Regéit, Dioszegi Füvész Tudományát, Hajnik Historia 
Juris Patrii kivévén, egyebet nem említhetünk Literaturánk mezején. Vallyon itt 
mitől vagyon ez a rosz termés?32

A Hadi Tudomány írója által jegyzett forma tehát illeszkedik a lap műfajaihoz – még 
ha a rivális kiadók közötti vita megjelenítése nem is gyakori –, és illeszkedik Kultsár 
kritikus ítéleteihez is. A kis és nagy nyolcadrét formátumhoz kötődő eltérő jelentés-
tartalom A’ Hadi-Mesterség ellenében született közleményben ugyanis egyértelműen 
a tudományos, valamint a pusztán szórakoztató, „mesés, és mulatságos” könyvek el-
lentétpárra épül. Ebből az ellentétből bomlik a szöveg és illusztráció viszonyáról adott 
néhány szavas, a tudás reprezentációjának problémáját boncolgató megjegyzés is, 
amely a tsak zsebbe való szarkasztikus ismételgetésével együtt értelemszerűen a két-
féle méret- és kiadványtípus eltérő használatára, a használat eltérő körülményeire 
utal. A záró mondat az olvasó számára végül kétségtelenné teszi, hogy az eltérő mére-
tek értelmezése nem semleges, leíró, hanem erőteljesen értéktelített: a Hadi Tudomány, 
mint a mérete mutatja, tudományos, ennélfogva hasznos, A’ Hadi-Mesterség ezzel 
szemben csak zsebbe való, azaz haszontalan könyv. A két könyv között valóban jelen-
tős méretbeli különbség van: Hartleben nagy nyolcadrétként hirdetett kiadványának 
tükre 159×89 (171×89), míg Eggenbergeré 121×72 (129×72) mm. Ugyanakkor el 
kell ismerni, hogy ennek ellenére A’ Hadi-Mesterség hirdetésének „tsak zsebbe való”-
jában olvasható tsak meglehetősen talányos, hiszen a Hir-Adás kifejezetten erős és 
nyilvánvaló érvként hivatkozik a hordozhatóságra (egy címe szerint is zsebbe való 
könyv a korszakban egyébként tizenkettedrét méretű).33

A cikk tehát jelzi, a korszakban nemcsak a különböző formátumok között volt kü-
lönbség, de egy-egy formátum különböző változatainak is eltérő funkciója lehetett. 
Maga a vitaszituáció persze feltételezi, hogy ez az egykorú értelmezés korántsem 
magától értetődő, nyilván ezért lehetett érv a kis nyolcadrét formátum a naggyal szem ben 
32 Hazai Tudósitások 1807/I. félév, 381–82.
33 Allgemeines Verzeichniss der inländischen Bücher, welche auf dem Pester Josephi Markt des 1799 Jahres 

[…] erschienen sind, Kilian, Pest, 1799, 13.
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az Eggenberger-kiadvány hirdetésében. Ezt egyébként közvetetten igazolja a Kazinczy-
levelezés egyik darabja is, Csehy József számára ugyanis A’ Hadi-Mesterség tudo-
mányos jelentőségét a kisebb méret egyáltalán nem csökkentette, nem is említette.34 
A Hadi Tudomány válaszadója azonban nem tartja szükségesnek a formátumról adott 
értelmezés alátámasztását, azaz számíthatott arra, érteni fogja közönsége. Összes-
ségében tehát feltételezhetjük, hogy a különböző nyolcadrét méretekről adott értel-
mezés a korabeli olvasóközönség számára ismert és egy részük számára bizonyosan 
elfogadható volt. A’ Hadi-Mesterség Országos Széchényi Könyvtárban található pél-
dányának egykorú tulajdonosa mindenesetre a kis nyolcadrét könyvet a kötésnél nem 
vágatta körbe, így az 19×13 cm-es kötési méretével ugyanúgy nem tehető zsebre, mint 
a (körbevágott) 20×12 cm-es Hadi Tudomány.

A kérdés persze e rövid vita ismeretében az, lehetséges-e a levont következteté-
seket a például felvett két „regényre” alkalmazni. A Jólánka valóban „tudományos”, 
a Hazenau Fridrik pedig csak „mesés, és mulatságos” könyv?

a) A Dugonics-életmű

Az előző fejezet végén feltett kérdés megválaszolásához először a Jólánka regény, illetve 
tudományos voltát érdemes az életmű fényében meghatározni, amihez jó kiinduló-
pontot ad a már korábban idézett hirdetés. Ez a szövegek szociológiája szempontjából 
nagyon tanulságos adatokkal szolgál a Dugonics-kiadványok értelmezéséhez:

Jolánka, Ételkának Leánya. Irta Dugonics András Kir. Oktató 10 képekkel 8 
maj. 1804 4 fl . Ezen kivül vagynak még a fenn nevezett Királyi oktató Urnak szá-
mos munkái közül még ezek is, úgymint: 1) Arany Pereczek, avagy Mácskási 
Juliánnának történetei. 8. maj. 1 fl . 15 xr. 2) A Szerecsenek. 8. maj. 2 Rész. 2 fl . 
3) A Gyapjas Vitézk. 8.maj. 2 Rész. 2 fl . 4) Jeles történetek. 8. maj. 2 Rész 2 fl . 
5) Római Történetek. 8. maj. 1 fl . 15 xr. 6) A Magyarok Uradalmaik. 8. maj. 1 fl . 
7) A Trója veszedelme 4to 1 fl . 8) A Tudákosságnak (Mathesis) 4 Könyvei 8 
maj. 2 fl . 9) Argonauticorum sive de vellere aureo. Libri XXIV. 8. maj. 1 fl .35

Füskúti Landerer Mihály hirdetése a kiadványok leírását minimális információkkal 
oldja meg, éppen ezért feltűnő, hogy az ár mellett – aminek jelenléte a hirdetés funk-
ciója miatt persze nem meglepő – mindenütt szerepel a könyv mérete is. A legko-
rábbi, a Trója veszedelme kivételével mindegyiknél ugyanaz a formátumadat jelenik 
meg, mint a Jólánkánál: 8. maj. Dugonics életében mintegy húsz könyv jelent meg neve 
alatt, és ezek közül mindössze három olyan kötet van, amelyeknek nem ugyanezek 
a méreteik: a Gyöngyösi-kiadás mellett az előbb említett Trója-könyv, valamint a Ne-
vezetes Hadi-Vezérek szövegtükre eltérő, az összes többié megegyezik a Jólánkáéval, 
azaz 147×86 (161×86) mm. Ezt a méretet egyébként az 1807-es hirdetéssel meg-
egyezően majd húsz évvel korábban az Etelka kapcsán a Mindenes Gyűjtemény szintén 
34 Kazinczy Ferencz levelezése, V., kiad. Váczy János, MTA, Budapest, 1894, 48–49.
35 Magyar Kurir 1807/II. félév, 586.

„nagyobb nyóltzad forma”-ként azonosította, viszont egy korabeli katalógus a Szegedi 
Egyeteméhez hasonlóan ugyancsak pusztán nyolcadrétként nevezte meg.36 A regény-
problematika szempontjából azért tanulságos a lista és a szövegtükrök egységessége, 
mert nemcsak Dugonics fi kciós szövegeire érvényesek, hanem a fi kciós szövegektől a 
szerző által határozottan elkülönített történelmi munkákra és a matematikai könyv-
sorozatra is.

A könyvek egyező szövegtükrét persze lehetséges a szerzői imázsformálás gesztu-
saként is értelmezni, különösen Kazinczynak a saját és barátai kötetei kapcsán tett 
ilyen értelmű megnyilatkozása ismeretében,37 amit az is erősíthet, hogy Dugonics 
nagy nyolcadrét művei életében két kivétellel (Ulissesnek; Cserei) Landerer Mihálynál 
jelentek meg, akihez Dugonics kifejezetten ragaszkodott, noha állítólag volt kedve-
zőbb szerződésajánlata.38 Azonban a formátumnak ilyesféle értelmezését egyrészt a 
Hazai Tudósitások idézete nyomán, másrészt pedig Dugonicsnak a tudás különböző 
tartományaihoz kapcsolódó, alább idézendő határozott elképzelései miatt érdemes 
kiegészíteni azzal, hogy a fi kciós és nem fi kciós elbeszélések, valamint a matematikai 
munkásság a szerzői és kiadói intenció szerint tulajdonképpen egyaránt tudomá-
nyos teljesítményként jelenik meg az olvasó előtt. Dugonics „regényei” valójában tehát 
közelebb állnak nem fi kciós elbeszéléseihez és matematikai írásaihoz, mint a Téli és 
Nyári Könyvtár velük egy műfajba tartozónak tekintett, egyazon bibliográfi ában sze-
replő szövegéhez.

A különböző műfajú és a tudás különböző területeihez tartozó Dugonics-kiadvá-
nyok összetartozását már Kerényi Ferenc is felvetette, amikor a honfoglalási tematika 
összefüggéseire hívta fel a fi gyelmet Dugonics szépirodalminak, illetve történetinek 
tekintett szövegei kapcsán (Etelka; Etelka Karjelben; Jólánka; Cserei; A magyaroknak 
uradalmaik; Szittyiai történetek).39 Az összefüggések azonban nemcsak tartalmiak, 
mint Kerényi jelezte, hanem formaiak is. A szövegtükörméretek mellett érdemes fel-
fi gyelni arra is, hogy a fi kciós és nem fi kciós kiadványok fejezetkezdő oldala többször 
ugyanolyan elrendezésű: a felső harmadban egy kép, alatta az egység megnevezése, 
címe, majd két hasábba tördelve az alegységek megnevezése egyfajta tartalomjegy-
zékként, végül a főszöveg. A regények mellett ilyen a Római történetek és a Szittyiai 
történetek tördelése is.

A formai és tartalmi kapcsolat mellett a történethez, illetve az elbeszéléshez mint 
sajátos szövegtípushoz való viszonyulás is azonos ezekben a szövegekben. A történeti 
munkáiban Dugonics kezdettől fogva a természetes rendet, azaz a történések idő-

36 Mindenes Gyűjtemény 1789/I. félév, 130.; Catalogus bibliothecae hungaricae Francisci Com. Széchényi. 
Tomus I. Scriptores hungaros et rerum hungaricarum typis editos complexus. Pars I. A–L., Siess, Sopron, 
1799, 298–299.

37 Hász-Fehér Katalin, Tanulmányfejek. Kazinczy Dayka-portréjának és Berzsenyi-kanonizációjának 
pár huzamai = klasszikus – magyar – irodalom – történet. tanulmányok, szerk. Dajkó Pál – Labádi 
Gergely, Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 2003, 9.

38 Dugonics András följegyzései, s. a. r. Ifj . Szinnyei József, Franklin, Budapest, 1883, 53.
39 Kerényi Ferenc, Egy sikeres eredetmítosz a XVIII–XIX. század fordulóján. Dugonics András hat művé-

ről = Mítoszok nyomában… Mítoszképzés és történetírás a Duna-tájon. Tanulmányok, szerk. Miskolczy 
Ambrus, ELTE Román Filológiai Tanszék – KSH Levéltára, Budapest, 2004, 303–320.
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rendjét tartja követendőnek, míg a fi kciós művekben alapvetően az in medias res-kez-
dést részesítette előnyben.40 Ez azonban nem kizárólagos, hiszen az alapvetőn fi k cio-
nálisnak tekintett Csereit is a történeti munkákra jellemző „természetes” elbeszélés-
rend szervezi, valamint Dugonics az Etelka kapcsán is a történeti szövegek kapcsán 
elvárt hitelességet emlegeti.41

Mindezeken túl azonban nem csak a fi kcionális és nem fi kcionális elbeszélések 
között van kapcsolat, Dugonics ugyanis a Szittyiai történetek előszavában az időrendi 
előadás normája mellett érvelve azt is felhozza, hogy matematikusként szégyellené, 
„ha összé-visszá-írott, és egybe-habartt” lenne munkája.42 A kijelentés korántsem ma-
gától értetődő, mivel a történeti tudás szervezése nyilvánvalóan eltér az axiómákra 
épülő matematikai érveléstől, ráadásul a Tudákosság első könyvében „az embernek 
főldi tudománnya” körében Dugonics nem említi az empirikus/történeti tudást, jól-
lehet a korban általános a matematikai bizonyosságon alapuló, valamint az ezzel 
szemben a tapasztalati és tanúbizonyságokon alapuló, pusztán valószínű tudás kö-
zötti különbségtétel.43 A matematikai munkásság felől közelítve tehát az elbeszélés 
mint sajátos tudásforma nem látszik: a dolgok qualitasával a természettudomány, 
a quantitasával a matematika foglalkozik, a dolgok quidditasa megértéséhez a szöveg 
szerint viszont elegendő a hétköznapi nyelvhasználatra támaszkodni.44 A Szittyiai 
történetek kijelentése tehát azért fontos, mert a tudásformák olyan egységére utal, 
amely a matematikai művek felől nem észlelhető.

A fi kciós és nem fi kciós művek közötti összefüggéseket ezek mellett még egy, a hir-
detésben is megjelenő peritextuális elem erősíti, ti. a Dugonics-kötetek címlapján 
a szerzői név kiegészítőjeként 1790-től állandósuló „Királyi oktató” – Dugonics ma-
tematikát tanít 1774 óta – az olvasó számára a regények „tudományos” voltát ga ran-
tál(hat)ja.

b) A Téli és Nyári Könyvtár mint sorozat

A korábban feltett kérdés másik felére, ti. hogy a Hazenau Fridrik a Jólánkával szem-
ben pedig „csak” szórakoztató, azaz „mesés, és mulatságos” könyv-e, attól függ a vá-
lasz, milyen forrás alapján próbálunk válaszolni. Azok a szövegek, amelyek a kiadóhoz 
kapcsolhatók, a Téli és Nyári Könyvtár köteteit nem pusztán szórakoztató regény-

40 Dugonics András, Római történetek, Füskúti Landerer Mihály, Pozsony–Pest, 1800, a3r.; Dugonics 
András, A Szerecsenek, Füskúti Landerer Mihály, Pozsony–Pest, 1798, VII.

41 Labádi Gergely, Zadig, Zádig, Cserei. Tudásformák a magyar regényben 1800 körül, FilKözl 2012/4., 
369–395.

42 Dugonics András, Szittyiai történetek, I., Füskúti Landerer Mihály, Pozsony–Pest, 1806, a3r.
43 Joachim Scharloth, Evidenz und Wahrscheinlichkeit. Wahlverwandtschaften zwischen Romanpoetik 

und Historik im 18. Jahrhundert = Literatur und Geschichte. Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der 
Aufklärung bis zur Gegenwart, szerk. Daniel Fulda – Silvia Serena Tschopp, de Gruyter, Berlin – 
New York, 2002, 247–275.; Christian Wolff, Einleitende Abhandlung über Philosophie im allgemeinen, 
ford., kiad. Günter Gawlick – Lothar Kreimendahl, fromman-holzboog, Stuttgart, 2006, ix–xliv.; 
Johannes Süssmann, Geschichtsschreibung oder Roman? Zur Konstitutionslogik von Geschichts ser zähl-
un gen zwischen Schiller und Ranke, Franz Steiner, Stuttgart, 2000, 33–74.

44 Dugonics András, A Tudákosságnak első könyve, I., Füskúti Landerer Mihály, Pozsony–Pest, 17982, 6.

sorozatként határozzák meg. Velük szemben azonban vannak olyan külső források, 
amelyek fi gyelmen kívül hagyva az önleírást, megbélyegzik a sorozatot, mert a kiadott 
szövegeket károsnak, vagy legalábbis haszontalannak ítélik.

Az első csoportba többféle forrást sorolhatunk: a kötetek peritextusait (címek, 
előszavak, hirdetések), valamint a lapokban megjelenő kiadói hirdetéseket. A címla-
pok változatos műfajjelölésekkel élnek, ráadásul esetenként egyszerre több paktumot 
is ajánlanak az olvasónak: négyszer szerepel a „történet” kifejezés, kétszer a „történe-
tei”, ugyanennyiszer a „rajzolat” és az „utazásai”, egyszer pedig még a „valóságos törté-
neten épült román”, valamint a „biographia” is előfordul, két kötet címlapja viszont 
semmiféle műfaji kategóriára nem utal. A sorozat tehát kicsiben megmutatja, a kor-
szakban mennyire változatos módon nevezték azokat a szövegeket, amelyeket utóbb 
regénynek, a regény előzményeinek tartunk. A György Lajos által „zavaros rendet-
lenség”-nek nevezett sokszínűség egyik lehetséges oka, a „román” terminushoz kap-
csolódó elítélő értelmezés.45 Viszont ha nem „a regény bevonulása” érdekel bennünket, 
akkor a változatos műfajjelölés mögött egy olyan értelmezési gyakorlat sejlik föl, 
amely nem feltétlenül tesz különbséget a ma már elkülönített kategóriák között. 
Tanulságos ebből a szempontból átnézni a korabeli kiadói katalógusokat. Weingand 
és Köpf 1774-es, nyelvi szempontokat, ábécérendet és műfaji kategóriákat egyaránt 
mozgató könyvjegyzékében, ahol a regények a Geschichten und Romanen címszó 
alatt találhatók, az életrajzok és útleírások külön kategóriát képeznek.46 Hasonló a 
helyzet Doll 1784-es és Diepold 1786-os katalógusában.47 Van ugyanakkor olyan 
katalógus is, Doll 1788-as jegyzéke, amelyben a Romanen a Schönen Wissenschaften 
alatt található kategória, a történelem (Geschichte) viszont azon kívül, és ez utóbbi 
alá sorolják be az államismereti, életrajzi és földrajzi könyveket, valamint az útleírá-
sokat – ugyanezt a felosztást követi Doll pozsonyi olvasókönyvtárának ugyanebből 
az évből származó könyvlistája.48 Mindazonáltal később is jelennek meg olyan ka ta ló-
gusok, amelyek nem követik e kategoriális különbségtételt, sőt megelégszenek a pusz-
ta ábécérenddel, mint például Landerer Mihály számos magyar könyvet, így a Téli és 
Nyári Könyvtár, valamint a Rózsaszín Gyűjtemény köteteit tartalmazó 1809-es könyv-
jegyzéke.49 A történetek értelmezési stratégiái a korban tehát korántsem rögzítettek.
45 György, I. m., 9–10.
46 Catalogus universalis librorum omnigenae facultatis, qui venales prostant Pestini in offi  cina libraria Joan. 

Mich. Weingand et Joan. Georgii Koepf bibliopolarum in platea Vaciensi, in domo Schoeteriana 
e regione cervi aurei, k. n., Pest, 1774.

47 Catalogus novorum librorum, tam theologicorum quam omnium facultatum atriumque liberalium, qui 
apposito pretio venales prostant apud Aloysium Doll, bibliopolam posoniensem, k. n., Pozsony. 
1784.; Catalogus novorum librorum juridico-historico-politico-physico-mathematicorum et aliarum artium 
liberalium, qui adposito pretio venales prostant apud Florium Diepold et Joannem Lindauer 
bibliopolas Budenses, k. n., Buda, 1786.

48 Catalogus novorum librorum qui repentitur apud Aloysium Doll et soc. bibliopolas posonienses. In 
Domo Torkosiana, in Platea Longa nro. 208., k. n., Pozsony, 1788.; Neue National-Lesebibliothek oder 
Verzeichniß auserlesener Bücher, welche gegen billige Bedingnisse zum Lesen ausgegeben werden von 
Aloys Doll et Compag., k. n., Pozsony, 1788.

49 Catalogus librorum, qui apud Michael Landerer de Füskút, regium privil. typographum et biblio-
polam Posonii et Pestini propriis sumptibus typis excusi sunt & addito pretio proximo venales prostant, 
k. n., Pozsony–Pest, 1809.
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A sorozat darabjainak a címlapokon jelölt műfaji sokszínűsége György Lajos ma-
gyarázata mellett túlmutat Beöthyén is, mivel bármennyire igaz is az, hogy a korban 
„a nagyobb szépprózai elbeszéléseknek legáltalánosabb neve a: történet”,50 ez, mint lát-
hattuk, nem pusztán a szépprózai elbeszélésekre igaz. Érdekes példa erre A’ Jegyesek 
Carthágóban című, a tanulmány elején olvasható listán is szereplő kiadvány. Gorové 
László Landerernél megjelent műve híven követi a Dugonics-kiadványok formai sa-
játosságait: a mérete ugyanaz a nagy nyolcadrét, mint a Dugonics-műveké (147×86 
[161×86] mm) – így is hirdetik –, és még a fejezetkezdő oldalak is a Dugonics-mű-
vekre jellemző, korábban bemutatott elrendezést követik, nem beszélve arról, hogy 
a kiadvány mottóját is Dugonicstól vette a szerző. A kiadvány tartalmilag a Római 
történetekhez kapcsolható: az előszóban Gorové művét kifejezetten nem fi kcionális 
szövegként defi niálja, története valóságos, amit a jegyzetekben is hivatkozott római 
történészek igazolnak, és amelyből meg lehet ismerni a rómaiaik életét, tulajdonsá-
gait. A narrátori közbeszólások és jegyzetek célja pusztán az, hogy „az olvasót […] 
fi gyelmetesebbé tégye, és elméjét némelly tárgyakra fel-világosítsa”.51 Nem sokkal ké-
sőbb azonban egy olyan jegyzetet fűz a szöveghez, amely alátámasztja, hogy a törté-
nészi szövegalkotás nem elválasztható a művészi, szépírói technikáktól.

Ezeket [a leírásokat] nevezik Deákul Descriptiones graphicae, Kies le írásoknak 
vagy Descriptiones vivae eleven le írásoknak, mellyek nem egyebek, hanem né-
melly tárgyoknak, és történt dolgoknak olly forma elő-adása, hogy az olvasó az 
elő-adattakat szemével inkább látni, mint olvasni láttasson […] nem tsak ol-
vassuk azokat szározan, hanem (lelkünkben elragadtatván) a’ tárgyot jelen lenni 
gondoljuk, e’ pedig a’ puszta olvasásnál, vagy hallásnál százszorta nagyobb gyö-
nyörűség. […] A’ néző meg lévén bájolva a’ jeleseknek szépségétől képzeletében 
oda tétetődik által, a’hol a’ történet esik, és abban az üdőben véli magát lenni, 
a’mellyben azok folytak, a’miket testi szemei tsak a’ játszó szinen elé adattatni 
látnak. – Ollyanok a’ jól eltalált rajzolatok, a’mellyek által az ember reá sze det-
tetik, hogy azt maga valóságában látni tetszessen, a’mit a’ Kép író alkalmatos, és 
jól alkalmazott szinekkel a’ vászonra festett. […] A’ szerző szinte így bánhatik 
a’ munkájával mint a’ kép iró, tsak hogy ő a’ vászon helyet papirost, a’ színek 
helyet szavakat, az etsetke helyet pennát veszen elé.52

Gorovénak az eleven leírásokról adott bőséges jegyzete az egykorú történetelmélet 
meghatározó kérdéseihez kapcsolódik. A kiinduló probléma, hogyan lehet a tények 
káoszából, a puszta empírián túllépve egy elrendezett, belső ok-okozati összefüggé-
seken alapuló egészet létrehozni, hiszen csak a helyes összefüggések meglelése teszi 
tudományossá a történész munkáját. Az összefüggések fellelésén túl – ami a prag-

50 Beöthy Zsolt, A szépprózai elbeszélés a régi magyar irodalomban, II., 1774–1788, MTA, Budapest, 
1887, 87.

51 Gorové László, A’ jegyesek Carthagóban, vagy a’ Nagy Scipio, Eredeti munka, és vitézi történet, Lan-
derer Anna, Buda, 1807, 5r.

52 Uo., 26–27.

matikus történetírás programja – az előadás kérdése is számos problémát vet fel 
a kortárs történetírásban. A göttingeni Johann Christoph Gatterer szerint csak és 
annyiban lesz a történetíró elbeszélése evidencia az olvasó számára, ha nemcsak az 
eseményeket ismerteti, de látható és felfogható formában az események okait is közli. 
Gatterer a látható és felfogható ábrázolást pedig a szemléletes megjelenítés („an-
schauliche Gegenwärtigung”) normájához köti: a történetíróknak egyfajta ideális 
jelenlétet kell teremteniük, az olvasónak úgy kell éreznie, mintha maga is jelen lenne, 
és maga szemlélné a helyet, a szereplőket, cselekedeteket.53 Gorové leírása egyértel-
műen ezt a fajta megjelenítést emeli normává, míg azonban Gatterer küzd az ellen, 
hogy a történész és a regényíró munkáját összekeverjék,54 A’ Jegyesek Carthágóban 
jegyzete meglepő módon csak irodalmárokat (vagy legalábbis akiket ma azoknak tar-
tunk) emleget. Magyar hivatkozásait ugyan nem részletezi, ám ha a kapcsolat nyil-
vánvaló is a klasszikus retorikával és poétikával, konkrét példái elsősorban mégis 
a korabeli regények, sőt Lafontaine-t mintegy végső érvként hozza föl e norma elter-
jedtségére:

A’ Németh nyelyben [!] ritka könyv (főképpen az ujjabbak között) melly, eleven 
ábrázolásokkal tele nem vólna, hogy Vielandot, Gesznert ’s másokat el-hal gas-
sak, maga Láfontainis él velek. Közönségesen Romantische beschreibung a’ nevek 
a’ Románról mert a’ mai világban alig lesz Román, vagy kőltött történet, mellyet 
az ollyan le írások ne díszesittenének.55

Gorové eljárása annyiban érthető, hogy a történész és a regényíró közötti különbség 
végső soron nem az elbeszéléstechnikán múlik, hanem a feldolgozott anyag „valósá-
gán”, ti. a történetíró egy egyszer már megtörténtet tesz láthatóvá, amit forrásokkal 
kell igazolnia. Ennél nincs több érve Budai Ézsaiásnak sem a história és a mese, re-
gény közti különbségről szólva.56

A Gorové-jegyzet és a történetírás kortárs elmélete felől nézve a Téli és Nyári 
Könyvtár műfaji kategóriái tehát egyáltalán nem sorolják a sorozatot a pusztán „me-
sés, és mulatságos” könyvek közé. Az életrajz, az útleírás, valamint a meglehetősen 
sokféle jelentésárnyalattal, funkcióval bíró „történet” mellett a Gorové által használt 
„rajzolat” fogalma és műfaji kategóriája is árulkodó, hiszen még a pragmatikus törté-
netírást elvető Aranka is úgy gondolja, hogy a történész a múltat „mintegy Táblán 
le-festi” és „eleven képét” rajzolja,57 azaz a rajzolat elfogadható műfajjelölés tudomá-
nyos szövegek esetében is.

A műfaji kategóriák mellett a sorozat önértelmezését határozottan jelenítik meg 
az egyes kötetek végére kötött hirdetések is. Már a Báró de Mánx legelső kiadásában 
53 Scharloth, I. m.; Süssmann, I. m., 34–39.
54 Süssmann, I. m., 39.
55 Gorové, I. m., 26.
56 Budai Ézsaiás, Közönséges história, Szigethy Mihály, Debrecen, 1800, 3–4.
57 A magyar nyelvmívelő társaság munkáinak első darabja, szerk. Aranka György, Hochmeister Márton, 

Szeben, 1796, 181., 183.; Biró Annamária, Nemzetek Erdélyben. August Ludwig Schlözer és Aranka 
György vitája, EME, Kolozsvár, 2011, 91–100., 249–285.
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1805-ben „tudós Olvasóim”-ként szólítja meg potenciális vásárlóit,58 amihez az elkö-
vetkező majd egy évtizedben következetesen ragaszkodik. Egyedül a második kötet, 
a Zoriáda használja „a’ leg-főbb tiszteletre méltó Hazabéli Publikum”-ot, máshol a 
„Tudós Magyar Hazám” szerepel, sőt Landerer A’ fösvény ángy 1807. február elsején 
kelt hirdetésében kifejezetten úgy jellemzi sorozatát, mint amely „a’ tudós Publikum’ 
megtettszésének elnyerésétől esméretes”.59 Ugyanígy a „tudós hazafi ság” diskurzu-
sára való ráhagyatkozás fi gyelhető meg abban is, hogy a sorozat hirdetései a Hazai 
Tudósitásokban jelennek meg, hiszen mint láttuk, ők valóban megszólítottak. Kultsár 
lapjában ráadásul 1807-ben a Téli és Nyári Könyvtárhoz hasonló gyakorisággal, azaz 
legalább háromszor, alig néhány könyv szerepel csupán: a Hadi Tudomány, Diószegi 
és Fazekas Magyar Füvész Könyve, Fejes János latin nyelvű nyelvészeti kiadványa, 
valamint egy lóorvoslásról szóló könyv, pedig az év folyamán Kultsár összesen 113 
könyv ismertetését, reklámját közli.

A hirdetések abból a szempontból is tanulságosak, milyen további könyveket ajánl 
a kiadó azoknak, akik elolvasták a sorozat darabjait. Minden kötet végén értelemsze-
rűen megtalálhatók a sorozat addig megjelent, 45 krajcárért és 1 forintért kapható 
darabjai, illetve a legközelebb megjelenendő kötet – és legtöbbször csak ezek –, né-
hány esetben azonban további olvasmányokkal is találkozunk. A’ fösvény ángy végén 
lévő lista például tematikusan, formátumban és árban is igen heterogén. Nyolcadrét 
méretű az orvosi felvilágosító irodalom két kiadványa 24, illetve 36 krajcárért, egy 
újabb kegyességi munka 1 forint 30 krajcárért, szintén nyolcadrét egy latin nyelvű 
közgazdasági tankönyv 24 krajcárért. A hirdetés ajánl még egy vaskos fél évszázados 
katekizmust negyedrét méretben 4 forintért, szintén ekkora méretben egy hétkötetes 
egyháztörténeti munkát több mint 16 forintért, végül vannak rajta tizenkettedrét 
méretű történelmi témájú kiadványok is 15 és 24 krajcárért.60 A tematikus sokszínű-
ség és az egyháztörténeti kiadvány ára sejteti, hogy a megcélzott közönség, ha nem 
is kizárólagosan, valóban a „tudós Publikum”.

Az önleírásokkal, valamint a megjelenés közegével ellentétben a Hazai Tudó-
si tá sok lapjain a Téli és Nyári Könyvtár köteteinek fogadtatása inkább kritikáról 
tanúskodik. Feltűnő például, hogy Kultsár bár helyet ad nekik, nem fűz kommentárt 
a sorozat hirdetéseihez, és mint föntebb láttuk, a vásárokról szóló beszámolóiban 
sem veszi fi gyelembe őket. Ennél is egyértelműbb véleményt mond azonban a soro-
zatról két szöveghely 1806–1807-ből. Amikor Eggenberger 1806 végén egy új sorozat 
megindítását jelenti be, Kultsár lelkes kommentár kíséretében közli a szöveget: „Pesti 
Érdemes Könyváros Eggenberger (Baronai) Jósef Úr olly szándékrol tudósitja a Ma-
gyar Hazát, melly néki ditsőségére, minden Hazafi nak pedig örömére szolgálhat.” 
A „Magyar Nemzetnek Tudós Tagjait” megszólító jelentés az Eredeti Magyar Románok 
című sorozathoz keres írókat. A fordítások elvetésének elvi deklarációja egyértelműen 
58 Báró de Mánx’ Lengyel orsz. confed. generálisnak a’ tengeren, és szárazon tett útazásai, és tsudálkozásra 

méltó történetei. Öszve-szedettek, és magyar nyelven ki-adattak hív unokája által, Füskúti Landerer Mi hály, 
Pozsony–Pest, 1805, 200.

59 A’ fösvény ángy, a’ vagy Amália és Albert, egy nagyon szivre ható ’s bájos, de magában még is valóságos ere detű 
történet, Füskúti Landerer Mihály, Pozsony–Pest, 1807, 151.

60 Uo., 151–153.

Landerer vállalkozása ellen irányul, hiszen az 1805–1806-ben megjelent első öt kö-
tetből négy címlapja utal arra, hogy a Téli és Nyári Könyvtár darabjai nem eredeti 
művek. Eggenberger „férfi as Nemzet”-re, „férfi as tselekedet”-re hivatkozó érvelése 
egyszerre hozza játékba az életkor-metaforikára támaszkodó nemzetkoncepciót, a for-
dítás ugyanis „a járni tanuló gyermek”-et illeti, valamint a nemesi nemzet történeti 
és nemi identitását: az író feladata ennek megfelelően pedig „megismérni az elme 
jussait, és tulajdon lelki erejével a természetnek és a régi történeteknek mezejeken új 
pállyafutásra ereszkedni”. Ezek az elemek valóban nincsenek jelen a Téli és Nyári 
Könyvtár idézett önértelmezéseiben, az Eggenberger által felhozott konkrét példa, 
az első kötet azonban már nem áll messze tőle, hiszen Ilosvai Sámuel Palugyai Tör-
ténete című regényéről írottak (történeti tárgyú, megismerteti a nemzeti szokásokat, 
retorikai-poétikai mintákat ad) ugyanúgy a „tudós hazafi ak” egykorú diskurzusá-
hoz tartoznak, ahová Landerer is pozicionálta sorozatát.61

Kultsár kritikus véleményét a Téli és Nyári Könyvtárral szemben expliciten fejezi ki 
egy 1807-es hirdetésben, amely a Kiss István-féle Flora harmadik kötetét népszerűsíti.

Hiero Syrakusai Király Történetei. Pesten N. Kiss István Könyvárosnál 1807. 
12öd formában.

Ezen tiszta Magyarsággal, és elmés el rendeltetéssel készült Költeményes 
történet árnyékot von mindazokra, mellyek vagy az időtől, vagy a borítéktól vészik 
ne vezeteket, és úgyan azért a tárgyakra nézve épen semmi válogatást nem mutat-
nak. Bár tsak az aff éle álomlátások, késértetek, s több ollyan gyáva lelkeknek 
táplálásaikra szolgálható munkák nem terhelnék Nemzeti Literaturánkat! Ezen 
itt említett Hieró történetei válogatott tárgyakat nyujtanak az olvasásra, és szép 
rézre metszett képpel vannak felékesítve.62

Kultsár kommentárja, amint a kiemelt részlet mutatja, egyértelműen a Rózsaszín Gyűj-
temény és a Téli és Nyári Könyvtár ellenében határozza meg a Flóra harmadik kötetét. 
Maga a dicséret némileg váratlan, hiszen a Flóra korábbi köteteit külön nem pártolta, 
pedig a második kötet olyan felsorolásban is szerepel, amelynek néhány tagját mele-
gen ajánlja Kultsár.63 A Kis János által összeállított kézirat alapján megindult sorozat 
harmadik kötetét, miután Kis elutasította a folytatást, az előszó tanúsága szerint 
Pucz Antal vette át,64 a lap kommentárja erre az előszóra támaszkodik. Pucz ugyanis 
a megfelelő tárgyú és a helyesen elbeszélt, azaz az összefüggéseket bemutató költött 
történetek jelentőségét a képzelőerő és az indulat hasznos, helyes működésében látja. 
Kultsár ehhez teszi hozzá a „Nemzeti Literatura” szempontját, ami az Eredeti Magyar 
Románok hirdetése fényében érthetővé teszi a „gyáva lelkek” emlegetését is, valamint 
egyértelműen elutasítja Landerernek a „tudós hazafi ság”-ra építő retorikáját. Ugyan-

61 Landerer az 1806 után megjelenő további nyolc kötetből mindössze kettő címlapján utal fordításra.
62 Hazai Tudósitások 1807/II. félév, 111.
63 Hazai Tudósitások 1807/I. félév, 172.
64 Labádi Gergely, A' Magyar Páméla és forrása = Kis János, A’ magyar Páméla, s. a. r. Labádi Gergely, 

reciti, Budapest, 2014, 24.
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akkor érdemes rögzíteni, hogy a „Nemzeti Literatura” végső soron e koncepció szerint 
is tartalmaz mulattató zsebkönyveket – a Flóra is tizenkettedrét kiadvány (116×66 
[125×66 mm]) –, azaz a „mesés, és mulatságos” kiadványok lehetnek nagyon hasz-
nosak, ha a képzelőerő helyes irányú mozgásba hozásával felüdülést hoznak, amint 
arra mind Meiners könyve, mind Schedius, illetve Horvát István egy-egy megjegy-
zése utal.65

A Hazai Tudósitások és a Magyar Kurir könyvhirdetései 1807-ben

Az előzőekben az egykorú regények egy-egy konkrét példájából kiindulva próbáltam 
körbejárni a nyolcadrét méret egykorú jelentéseit, ezek azonban nyilvánvalóan tágabb 
összefüggésben is vizsgálandók, mivel részei azoknak az egykorú értelmezéseknek, 
amelyek a könyvhöz mint a tudás tárolásának és terjesztésének médiumához kapcso-
lódnak. A szövegek szociológiája szempontjából rögtön adódik a kérdés, mennyire 
gyakori a nyolcadrét formátum, illetve még eggyel visszalépve, mennyire gyakori 
a formátum méretének megadása a korabeli hirdetésekben, ismertetésekben.

A Hazai Tudósitások és a Magyar Kurir 1807-ben összesen 158 kiadványról kö-
zöl valamilyen, az azonosításhoz szükséges adatot (szerző, fordító, cím, terjedelem, 
kiadó, méret, ár). Mint korábban jeleztem, többféle sajtóműfaj tartalmazhat ilyen 
jellegű adatot (hirdetés, szemle, közlemény, recenzió), aminek következtében termé-
szetesen nem egységesek a leírások, így nem szerepel mindenhol a méret sem. A meg-
jelent adatok viszont a következők: a két lap az év folyamán tíz fólió, hét negyed, 
hetvenhárom nyolcad- és nyolc tizenkettedrét formátumú kiadványról ad hírt, azaz 
a kiadványok hatvankét százalékának, 98 könyvnek jelenik meg a mérete. A fólió 
könyvek kivétel nélkül latin nyelvűek, és a jogi-politikai diskurzus szövegei közé tar-
toznak: az Urbárium, országgyűlési naplók, jogtörténeti munkák. A negyedrét köny-
vek – közülük kettőt nagy negyedrétnek neveznek – mind nyelvi, mind tartalmi 
szempontból vegyesek: latin és magyar nyelvű kiadványok, amelyek tárgyköre a mai 
fogalmaink szerinti szépirodalomtól kezdve a politikai beszéden át a természethis-
tóriai munkákon keresztül egészen a történészi és kegyességi szövegekig terjed. A ti-
zenkettedrét könyvek mindegyike magyar nyelvű, de ezek is lehetnek irodalmiak, 
történetiek és kegyességiek. Az octavo valójában négy különböző jelölést takar, mivel 
a közlemények elkülönítik a nagy (20), közepes (4) és kis nyolcadrét (4) könyveket, 
valamint a kiegészítő jelölés nélkülieket (45). E könyvek nyelvileg is változatosabbak 
– a korábbiak mellett még német nyelvűeket is találunk –, és tematikusan is sokszí-
nűek, az eddigieken kívül megjelenik az orvos- és hadtudomány, a pedagógia, föld-
rajz, nyelvészet, matematika, fi lozófi a, retorika. Igaz ugyanakkor, hogy a nagy és kis 
nyolcadrétként megjelölt könyvek többsége mai értelemben véve nem szépirodalom, 
azok inkább a puszta octavóként hirdetettek között találhatók. A formátum részle-

65 Meiners Kristófnak Oktatása, miképpen kellessék az Ifj aknak haszonnal dolgozni, kivált magokat az 
olva sásban kijegyezgetésben és írásban gyakorolni, ford. Kis János, Streibig József, Győr, 1798, 36.; 
Schedius Lajos, [Előszó] = [Alain-René Le Sage,] A’ sánta ördög, Eggenberger József, Pest, 1803.; 
Horvát–Ferenczy, I. m., 85.

tezése azonban nem következetes és nem is szükségszerű. Teleki László A’ magyar 
nyelv elé mozdításáról buzgó esdeklései című munkája például az egyik hirdetésben kö-
zepes nyolcadrétként szerepel, utóbb viszont nagy nyolcadrétként írják le,66 és több 
olyan esettel is találkozunk, amikor egy kiadványt az egyik helyen mérettel, egy 
másikban anélkül hirdetnek, mint például a Himfy szerelmei 1807-es kiadását.67

Az előző bekezdés adataiból látható, a nyolcadrét könyvek teszik ki a könyvek 
nagy részét, az összes megjelenő kiadvány közel felét, a tematikai gazdagság pedig 
jelzi, hogy a formátum a korszakban alapvetően bármilyen tudás tárolására és köz-
lésére alkalmas. Ez a megállapítás a könyvtörténet általános megállapításai fényében 
egyáltalán nem meglepő,68 mindazonáltal a hirdetések egyrészt a formátumon belüli 
különbségekre hívják fel a fi gyelmet, másrészt pedig olyan szempontokra is, amelyek 
a formátumokon túl is jelzik társadalmi meghatározottságukat. Ilyen adat például 
az ár.69 A Jólánka két kötete, összesen több mint 1500 oldal, négy forintba kerül, míg 
a Hazenau Fridrik a maga alig több mint 170 oldalával 45 krajcárba (a sorozat erede-
tileg egy forintba került volna ), azaz a kilencszeres terjedelem csak valamivel több 
mint ötszörös árral jár. A Téli és Nyári Könyvtár tehát relatíve drágább, mint Dugonics 
műve. A következő táblázat 1807-es hirdetésekből vett adatai pedig azt mutatják 
be, hogy az árak fi gyelembevételével miként árnyalhatók a formátum, a funkció és 
a célközönség összefüggései:707172

cím méret oldalszám70 ár
Hercules Mehadiensis 8. maj. 70 30 kr.
A’ Jegyesek Carthágóban 8. maj. 519 2 ft. 30 kr.71

A’ Rómaiak Görög Országban 12o 95 15 kr.
Himfy’ szerelmei 12o 61072 5 ft.

Kérdés azonban, hogy az árak mit érnek. Tudjuk például, hogy 1789-ben az Etelka 
két forintját drágállotta a Mindenes Gyűjtemény, ahogy nem sokkal később a nép fel-
világosítás szempontjából a modern fi kciós irodalom is túlságosan drágának, és így 
haszontalannak találtatott a lap hasábjain.73 Kováts Ferenc utóbbi állítását megerősíti 
Nagyváthy János 1797-ből származó adata, amely szerint egy konyhaszolgáló éves 
jövedelme 15 forint 42 krajcár volt, és ebből mindössze nyolc forint a készpénz.74 
Ha a „jó könyveket” is két-három krajcárért árulnák – írja Kováts –, azoknak is volna 

66 Hazai Tudósitások 1807/I. félév, 47., 110.
67 Hazai Tudósitások 1807/I. félév, 299 skk.; II. félév, 282.
68 Borsa, I. m., 138–139.
69 Gazdag angol példaanyaggal illusztrálva foglalja össze az irodalomtörténeti vizsgálódások gazda-

ságtörténeti szempontjait, forrásait és szakirodalmát a következő munka: William St Clair, Th e 
Reading Nation in the Romantic Period, Cambridge UP, Cambridge. 2004.

70 A hirdetésekben nem szereplő adat.
71 Egy másik közleményben 2 ft. 50 kr. az ár.
72 A két kötet együtt.
73 Mindenes Gyűjtemény 1789/I. félév, 132.; II. félév, 355–356.
74 Nagyváthy János, Magyar házi gazdasszony, Trattner János Tamás, Pest, 1820, 60–61. (Repr. 1986.)
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olyan kelete, mint a népszerű ponyvakiadványoknak, az „Argirus, Stilfrid, Bruntzvik, 
Markalf, ’s Maria Magdólna ’s a’ t. Históriái”-nak.75 E számok ismeretében nem meg-
lepő, ha ebben a világban már hét forint is nagy érték.76 A „tudós hazafi ak” anyagi le-
hetőségei ugyanakkor kétségtelenül jobbak, az egyetemi oktatók például 1808-ban 
800–1400 forint között keresnek. Az egyedülálló, bár a családfő szerepét betöltő 
Horvát számára 500 forint kevés, az általa már elfogadhatónak tekintett 1000 fo-
rintnyi éves jövedelem egy család fenntartására viszont csak úgy elég Pesten, hogy 
abból semmit sem lehet félre tenni.77

Amennyiben a könyvek nemcsak egy metaforikusan értett piac árui, hanem való-
ban piaci termékek, akkor Kultsár vásári beszámolói még egy tanulságot tartalmaz-
nak a kiadványok árainak értelmezésére nézve. A lapban a piacok eltérő árszintjéről 
olvasható adatok, mint például alább a búza pozsonyi mérőjének országrészeként 
nagy szórást mutató árai, a kiadványok eltérő értékét jelzik. Azaz hiába került egy 
könyv az ország különböző városaiban lakó olvasók számára lényegében ugyanany-
nyiba, a helyi árviszonyok között mégsem ugyanannyit érnek:

Baja Buda Debrecen Sopron Szeged
4 ft. 6 ft. 5 ft. 20 kr. 7 ft. 51 kr. 5 ft.

Mindazonáltal az árak értelmezésének szélesebb kontextusát a korabeli katalógusok 
adatainak feldolgozása jelentheti, ami egy következő tanulmány témája, mely a műfaji 
kategóriákkal ötvözve pontosabban tudná megválaszolni a regényekre vonatkozó 
kérdéseket. Ahogyan a szövegek szociológiája értelmében később a kiadványok met-
szeteivel (számuk, szerzőjük) vagy éppen a papírminőségre vonatkozó adatokkal is 
kezdeni kell valamit.78

3. A regénykorpusz diszkurzív egysége

Az előző fejezet példái alapján jól látszik, hogy a 18–19. század fordulójának kiad-
ványai kapcsán összetett, ám valójában pontatlan kérdés, hogy melyeket lehet a re-
gények közé sorolni, és melyeket nem, mivel a vizsgálandó kiadványok materialitása 
meglehetősen eltérő használatokra, értelmezésekre utal.79 Mindazonáltal ez nem jelenti 

75 Mindenes Gyűjtemény 1789/II. félév, 355.
76 Hazai Tudósitások 1807/II. félév, 266.
77 Mindennapi. Horvát István pest-budai naplója. 1805–1809, szerk. Temesi Alfréd – Szauder 

Józsefné, Tankönyvkiadó, Budapest, 1967, 312–313., 389., 399.
78 Papp Júlia, Illusztrátorok, írók és könyvkiadók kapcsolata Bécsben és Pest-Budán a 18–19. század 

fordulóján – Blaschke János rézmetsző munkásságának tükrében MKSz 2008/2., 141–169.; Trócsányi 
Zoltán, Magyar könyvek papirosai, MKSz 1938/2., 153–156.

79 Jannidis és szerzőtársai a német regény korpuszának digitalizálási projektjét előkészítve ezért tart-
ják fontosnak a narratológiai mellett a könyvtörténeti szempontokat is rögzíteni (a könyvek mérete): 
Gerhard Lauer – Andrea Rapp – Fotis Jannidis, Hohe Romane und blaue Bibliotheken. Zum For-
schungsprogramm einer computergestützten Buch- und Narratologiegeschichte des Romans in Deutschland 
1500–1900 = Literatur und Literaturwissenschaft auf dem Weg zu den neuen Medien, szerk. Michael 
Stolz – Lucas Marco Gisi – Jan Loop, Germanistik.ch, Bern, 2005, 29–43.

azt, hogy a korszakban ne lett volna az utóbb regényként értelmezett, meglehetősen 
heterogén materialitással rendelkező kiadványokról valamiféle egységes elképzelés. 
A korábbiakban már idéztem azt az 1788-as könyvkereskedői katalógust, amelyben 
a regények és a történeti művek nemcsak külön rovatba, de külön szövegosztályba is 
kerültek, azaz a regény elkülöníthetővé vált. Nem egyértelmű persze, hogy a kataló-
gusok mennyiben tükrözik az olvasói szokásokat, és mennyiben tekinthetők egy ideo-
logikus értelmezés következményének. Ez utóbbi feltételezést erősítené, hogy bár 
a Mindenes Gyűjtemény már hivatkozott cikke ugyan a román műfajának újabb, 
a Pamelától induló európai hagyományába illeszti Dugonics Etelkáját, ezt a hagyo-
mányt azonban a lap leválasztja és szembeállítja a történeti művek hagyományával.80 
Szintén az elkötelezett értelmezés jele, hogy a regénykorpusz így körvonalazódó egy-
ségét is kikezdi az egykorú diskurzus, amint a Flórát ajánló Kultsár példája is mu-
tatta, mivel különbségeket tesz az ide tartozó kiadványok között. A különbségtétel 
alapja az az állítás, hogy vannak hasznos, tanító és valódi felüdülést kínáló regények, 
melyeket még a tudósok is szívesen kézbe vesznek, de vannak teljesen haszontala-
nok is.81 Ez a megkülönböztetés utóbb, jelezve a regények diff erenciálódó megítélését, 
1810-ben könyvvizsgálati rendeletben is megjelent, jóllehet korábban még a műfaj 
egészét károsnak ítélték.82

A kérdés ezek után az, lehet-e mégis egységesnek tekinteni a korpuszt, hiszen ez 
az ideologikus különbség olyannyira erőteljesen jelentkezik a regényekről szóló dis-
kurzusban, hogy még művelői is, mint Kis János, rendkívül ellentmondásos módon 
viszonyulnak az elbeszélő szövegekhez, változatos érvkészletet használnak a szöve-
gekről szólva,83 és ahogy a regények szociológiája mutatta, olyan erős ez a különbség, 
hogy a kiadványok materialitásában és az ezekhez fűződő értelmezésekben is tetten 
érhető. Úgy gondolom azonban, hogy az előzőekben bemutatott heterogén korpuszt 
nemcsak utólagos nézőpontból lehetséges egységként látni, láttatni, mivel van olyan 
egykorú forrásunk, amely egységként kezeli és így is mutatja be.

Ez a forrás Schedius Lajos 1801–1802-ben tartott esztétikai előadása, amelynek 
mind a Schedius-féle szövege, mind pedig a Horvát István által készített jegyzete, 
a Lineae primae is fennmaradt.84 Az előadás egyrészt az előadó személye miatt érde-
kes, mivel Schedius a korabeli magyar kulturális élet egyik fontos fi gurája, másrészt 
pedig amiatt, mert Schedius előadásának szerzői kézirata, szemben a jegyzettel, in-
kább elméleti jellegű, kevesebb példával él, és azok sem kortársak.85 A Balogh Piroska 
által feldolgozott kéziratos jegyzetben egyszerre érvényesül a szerzők és művek műfaji 
kategóriákba és nemzeti keretekbe történő sorolása, ami végső soron – ahogy Balogh 
értelmezi – egyfajta kánonképző művé teszi a Lineae primaet. Az egyes európai iro-

80 Mindenes Gyűjtemény 1789/II. félév, 187–188.
81 Labádi, A' Magyar Páméla és forrása, 13–14.
82 Ballagi Géza, A politikai irodalom Magyarországon 1825-ig, Franklin, Budapest, 1888, 801–802.
83 Labádi, A' Magyar Páméla és forrása, 21–22.
84 Az alább idézendő kézirat átiratát Balogh Piroska bocsátotta rendelkezésemre, köszönet érte.
85 Balogh Piroska, Esztétika és irodalom a 18–19. század fordulóján. Schedius Lajos előadása 1801–1802-ből, 

ItK 1998/3–4., 459–475.; Schedius Lajos János széptani írásai, s. a. r. Balogh Piroska, Kossuth 
Egyetemi, Debrecen, 2005, 33–144.
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dalmak nagyon tömör történetét és a kiválasztott műfajokban főbb íróit felsoroló 
lista a francia, angol, német és magyar irodalom esetében tartja számon a fabulae ro-
manenses műfaját. Balogh rámutat arra, hogy Szerdahelyhez hasonlóan Schedius is 
nagy hangsúlyt fektet a regényre, ám listáit átnézve feltűnő, hogy elszakadva elődje 
koncepciójától a regények körét sokkal szűkebbre húzza, így már nem tartoznak ide 
az eposzok.86 A külföldi példákat Eschenburg műve nyomán hozza a kézirat, s bár 
nyilvánvaló különbség, hogy az ókori irodalmi előzményeket a Lineae primae egyálta-
lán nem tartalmazza, a sorrend és a szerzők zöme egybeesik, még a németek túlsúlya 
is átszűrődik. A magyar regénylista azonban több szempontból is különleges:

Fab[ulae] R[oma]nenses
1.) Bárótzy. 2.) Mészaros Ignátz. 3.) Dugonits. 4.) Kazinczy Bátsmegyei leve-
lei. 5.) Kálmány in Urania opere periodico. 6.) Kis János 7.) Rozsa Szin 
Gyüjtemény.

Meglepő, hogy a felsorolás tartalmaz önálló és nem önálló kiadványokat (1–4, 7; 
5–6), még érdekesebb viszont, hogy a később Kultsár által oly kevésre becsült Rózsaszín 
Gyűjtemény éppúgy a formálódó magyar regénykánon része, mint Dugonics műve. 
Schedius tehát a műfajt nem osztja ketté morális-ideológiai alapon, még ha az Aesthe-
tica vagy A’ Sánta Ördög tanúsága szerint nagyon is releváns szempontnak tartotta. 
A korpusz esztétikai és poétikai egysége egyúttal azt is jelenti, hogy a szövegek szocio-
lógiája koncepciója jegyében feltárt különbségek ebből a nézőpontból tekintve meg-
szűnnek.

Lehetséges, hogy 1807-ben tényleg tíz regény jelent meg Magyarországon.

86 Balogh, I. m., 465.

BRUNNER ATTILA

Jegyzetek a vitalizmus 
magyarországi történetéhez
Humboldt, Madách, Jókai

„De ahhoz, hogy a Krisztus koporsóját őrizzék, 
mindenekelőtt kell »Krisztus«.”1

1.

A 19–20. század egyik legérdekesebb szellemi irányzata volt a ma vitalizmusnak ne-
vezett, több területen, a biológiában, a fi lozófi ában és a művészetekben átütő hatást 
gyakorló jelenség, amelyről a magyar nyelvű szakirodalomban csak elvétve találni 
utalást.2 Úgy tűnhet, hogy a vitalizmus fogalma sincs tisztán kibontva: jelöl egy élet-
fi lozófi ákkal szorosan összefüggő fi lozófi ai áramlatot3 és egy mára – Magyarorszá-
gon – szinte tökéletesen elfelejtett biológiai paradigmát. (Pontosabban szólva, két, 
egymást követő paradigmát.)4 A vitalizmus főszerepet ugyan elsősorban a 19. század 
első felében játszott, de hatása – közvetlen és közvetett módon egyaránt – egyértel-
műen és végig kimutatható a 19. században és 20. század első évtizedeiben, mivel 
a korszak világra vonatkozó ismereteinek változásai közepette az újonnan megje-
lenő tudományos tételek recepciója egy időben történt. A viták elkerülhetetlenek, 
ugyanakkor a korszak tudományeszméinek szellemében kívánatosak voltak, s a tu-
dományon kívüli területekhez a lehető legszorosabban kapcsolódtak.

1 Jókai Mór, Egy szerény indítvány, Pesti Hírlap 1896. szeptember 10., 1.
2 Úttörő e tekintetben Magyar László András összefoglaló írása, amely azonban számos ponton 

kiegészíthető és újragondolható. Magyar László András, A vitalizmusról, Kaleidoscope 2010, 27–29.
3 Egyes vélemények szerint Nietzsche életfi lozófi ája mint ilyen tárgyalható együtt a vitalista fi lozófusok-

kal, főképp Bergsonnal és Simmellel. Gunter Martens, Vitalismus und Expressionismus. Ein Beitrag 
zur Genese und Deutung expressionistischer Stilstrukturen und Motive, W. Kohlhammer, Stuttgart–
Berlin–Köln–Mainz, 1971, 32–72. Vö. Hanák Tibor, Az elfelejtett reneszánsz. A magyar fi lozófi ai gon-
dolkodás századunk első felében, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1981, 77–80.

4 Montpellier, Göttingen és Edinburgh voltak a 18. századi vitalizmus központjai. Ann Williams, 
A Cultural History of Medical Vitalism in Enlightenment Montpellier, Ashgate, h. n., 2003.; Peter Hanns 
Reill, Vitalizing Nature in the Enlightenment, University of California Press, Berkeley – Los Angeles, 
2005.; Catherine Packham, Eighteenth-Century Vitalism. Bodies, Culture, Politics, Palgrave Macmillan, 
Basingstoke, 2012. A 19. század közepén új nézetek jelentek meg (materializmus, pozitivizmus), amelyek 
hatására a régi hipotéziseket elvetették. (Hans Driesch megfi gyelése szerint e régi vitalizmus 1840 
táján magától múlt ki. Hans Driesch, Geschichte des Vitalismus, Johann Ambrosius Barth, Leipzig, 
1922, 120–121.) A 19. század második felében, főképp Charles Darwinnal és Ernst Haeckellel vitázva 
bontakozott ki ellenhatásként az újabb életerő-elmélet. A neovitalizmusnak is nevezett lamarckizmus 
képviselői voltak például az említett Drieschen kívül Raoul Francé és később Ludwig von Bertalanff y. 
Vitalism and the Scientifi c Image in Post-Enlightenment Life Science 1800–2010, szerk. Sebastian 
Normandin – Charles T. Wolfe, Springer, h. n., 2013.
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A vitalizmus ugyanolyan diff úz jelenség volt, mint a fogalom, amelyre épült: az erő 
a 19. század elején tudományos fogalomként szerteágazó jelentésárnyalatokat vett 
fel, amelyek az egyes szaktudományok elkülönülését is jelzik.5 E jelentések egyike, az 
életerő mint egykor elfogadott tudományos hipotézis különbözteti meg a vitalistákat 
az életjelenségeket mechanikus úton magyarázó, magukat a vitalistákkal szemben 
racionalistának feltüntető materialistáktól (Büchner, Vogt, Moleschott, Darwin), de 
a dogmatikus lélekfelfogást vallóktól is. Jelen dolgozatban – elkerülve a vitalizmus 
egykorú, vitahelyzetek szülte, gyakran történetietlen (ön)meghatározásaitól6 – olyan 
irányzatok megnevezésére használom, amelyekben az életerőnek mint olyannak meg-
különböztetett szervező-, formáló-, alakító szerepe van.7 Ilyen értelemben a napjaink-
ban „újrafelfedezett” romantikus tudományokkal összefüggésben szemlélhető.8

A 19. században messze legnagyobb természettudós szaktekintélynek számító9 
Alexander von Humboldt által is osztott életerő-hipotézis olyan princípium feltéte-

5 A 19. század elején erő alatt egyaránt értették a newtoni vonzó–taszító erőt, a hajtóerőt, a lendületet 
(impulzust), és a megmaradó energiát. Martinás Katalin, Julius Robert Mayer, a romantikus tudós. A ro-
mantika és az energiafogalom = A romantika terei. Az irodalom, a művészetek és a tudományok intézményei 
a romantika korában, szerk. Gurka Dezső, Gondolat, Budapest, 2009, 121. Martinás éppen az ezekkel 
egyenértékű tudományos hipotézisként kezelt életerőt nem említi ebben a felsorolásban, kétségtelen 
azonban, hogy idetartozik. Az életerő szintén nem szerepel a Czuczor–Fogarasi-féle szótár mechanikai 
és kémiai erőket felsoroló értelmező részénél. Czuczor Gergely – Fogarasi János, A magyar nyelv 
szótára, II., Emich Gusztáv, Pest, 1864, 391–392. (A továbbiakban: CzF.) Szerepel viszont önálló cím-
szóként, amely viszont az erő és él címszavak nélkül értelmezhetetlen. A szótár szerint ugyanis az erő 
főnév az él igével együtt működik: erő az, „ami hatást szül, és folytonosan hatni törekedik”, s az él, ami 
„hatás, működés, erő által lételének jelét adja”. CzF, 487., 497.

6 Így például L. Richmond Wheeler vitalistának nevezett minden olyan elméletet az ókortól saját koráig, 
amely az élőlényt az anyaghoz hozzáadott erő vagy más princípium segítségével magyarázza. L. Rich-
mond Wheeler, Vitalism. Its history and validity, H. F. & G. Witherby, London, 1939. E meghatáro-
zás azonban csak a darwinizmushoz (és az életjelenségek mechanicista magyarázatához) való viszony 
tisztázásakor nyerte el értelmét. Wheeler munkája olyannyira épít a vitalista Hans Driesch történeti 
összefoglalójára és vitalizmusfogalmára, hogy a munka önállósága megkérdőjelezhető. E Driesch- és 
Wheeler-féle meghatározás a történeti kutatásban nem alkalmazható. (Driesch, I. m.)

7 „Vitalizmus az a vélekedés, amely szerint az élőlények bizonyos sem fi zikainak, sem kémiainak nem 
nevezhető erőkkel, tulajdonságokkal, vagy ún. princípiumokkal bírnak; és amely szerint az élőlények 
megkülönböztető jellemzőinek meghatározására irányuló bármely magyarázat nem teljes, amennyiben 
nem veszi fi gyelembe ezeket az erőket, tulajdonságokat vagy princípiumokat.” E. Benton, Vitalism in 
Nineteenth Century Scientifi c Th ought. A Typology and Reassessment, Studies in History and Philosophy 
of Science Part A, (5) 1974/1., 18.

8 Dolgozatomban mindenekelőtt Békés Vera tudományfi lozófi ai konstrukciójából indultam ki, s felté-
telezem az ún. göttingai paradigma, valamint a vitalizmus szoros kölcsönhatását, mivel a Békés által 
vizsgált nyelvtudományok a biológiai tudományokkal a lehető legszorosabb kapcsolatban voltak a 19. 
században (Humboldt fi vérek, Brassai Sámuel). Békés Vera, A hiányzó paradigma, Latin Betűk, Deb-
recen, 1997. Lásd továbbá: Göttingen dimenziói. A göttingeni egyetem szerepe a szaktudományok kialakulá-
sában, szerk. Gurka Dezső, Gondolat, Budapest, 2010.; Tudósok a megismerés színterein. A romantikus 
tudományok és a 18–19. századi tudóssztereotípiák, szerk. Gurka Dezső, Gondolat, Budapest, 2012.; 
Formációk és metamorfózisok. A geológia, a fi lozófi a és az irodalom kölcsönhatásai a 18–19. században, 
szerk. Gurka Dezső, Gondolat, Budapest, 2013.

9 Magyarországon Humboldt számított a Darwin-kritikák ütőkártyájának. Zádori János, Földünk 
helyzete a mindenségben, Szent István Társulat, Pest, 1871, 17., 85.; Gyürky Antal, Igaz-e Darwin tana 
az ember eredetéről? és Mit mond a tudomány Darwin állításaira?, Hunyadi Mátyás Irodalmi és Könyv-
nyomdai Intézet, Pest, 1873, 4., 133.; Zimándy Ignác, Uj merénylet a józan ész ellen. Elkövetve Dr. Müller 
Kálmán budapesti katholikus királyi egyetemi magántanár által, Hunyadi Mátyás Intézet, Budapest, 

lezését jelenti, amely a holt anyagtól alapvetően eltérő élő anyag létrehozására törek-
szik; amely nem lélek, nem is pusztán anyag, de saját tulajdonságokkal bír és hatásá-
ban érzékelhető. (Hasonlóan működik, mint bátyjánál, Wilhelm von Humboldtnál 
az organizmusként értett nyelv.)10 Ifj úkorában, 1795-ben publikálta az eredetileg or-
vosnak tanult Friedrich Schiller folyóiratában, a Die Horenben, méghozzá irodalmi 
formában az életerőről szóló Die Lebenskraft oder der rhodische Genius című művét.11 
E műve a Pithagorasz-követő Epikharmosz szájába adva nevezi meg az élettelen anya-
got megváltoztató életerőt, amely a világegyetem rendjének biztosítéka. Humboldt az 
1827–1828-ban tartott előadásai nyomán megírt Kosmos bevezetését tartotta élet-
műve esszenciájának. A természet megismerése szerinte – az általa személyesen is 
ismert Goethéhez hasonlóan – esztétikai jellegű.12 (A Der rhodische Genius elbeszé-
lésben Epikharmoszt éppen egy festmény ihlette az életerő felismerésére.)

Ismeretes, hogy a humboldti életmű monumentális igényű összefoglalásának 
szánt Kosmos mind Madách, mind Jókai könyvtárában fennmaradt.13 E két, a 19. 
század legolvasottabb, legszélesebb körben ismert szerzőiként említhető író felis-
merhetően épített Humboldtra és a vitalizmusra, ha az nem is állítható, hogy világ-
képüket elsődlegesen ez az irányzat határozta volna meg.

2.
Ahogyan Humboldt a természettudományos világkép saját koráig ívelő történetét 
megírta, akarva-akaratlan kiemelt bizonyos „szereplőket” a történelemből, akik az ak-
kori jelen világképének megalkotásához járultak hozzá. Különösen Keplert méltatta, 

1880, 23–24. A magyarországi Darwin-recepcióról lásd Ladányiné Boldog Erzsébet, A magyar 
fi lozófi a és darwinizmus XIX. századi történetéből 1850–1875, Akadémiai, Budapest, 1986.

10 Wilhelm von Humboldt válogatott írásai, ford. Rajnai László, Európa, Budapest, 1985.
11 Alexander von Humboldt, Die Lebenskraft oder der rhodische Genius. Eine Erzählung [1795] = U., 

Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen Erläuterungen, II., Cottascher Verlag, Stuttgart–Augsburg, 
1860, 213–221. Internetes változatban: http://www.wissen-im-netz.info/literatur/schiller/horen/
1795/05/05.htm, Lásd még: Robert J. Richards, Th e Romantic Conception of Life. Science and Philo-
sophy in the Age of Goethe, University of Chicago Press, Chicago, 2002, 447.

12 Alexander von Humboldt, Kosmos, I., ford. Fülöp Zsigmond, Athenaeum, Budapest, 1924, 29–30.; 
Briefe zwischen A. v. Humboldt und Gauss, szerk. K. Bruhus, Wilhelm Engelmann, Leipzig, 1877, 
29. Mint az életművet kiválóan ismerő Wilhelm Bölsche is megállapította, Humboldtnál az esztétika 
és a tudományos igazság egyenértékű. Wilhelm Bölsche, Bevezetés = Humboldt, Kosmos, I., 12.

13 Jókai Humboldt-kötetei (a Kosmos 2–4. kötete és az Ansichten der Natur) ma a Petőfi  Irodalmi Mú-
zeum könyvtárában találhatók A4627, A233/1–3 szám alatt. „Egy ember, akit még eddig nem ismertünk”. 
A Petőfi  Irodalmi Múzeum Jókai-gyűjteményének katalógusa. Könyvtára, szerk. E. Csorba Csilla, PIM, 
Budapest, 2006, 62. Madách könyvtáráról lásd Szücsi József, Madách Imre könyvtára, MKSz 1915, 
27. Sőt Kölcsey Ferenc könyvtárában megvolt Humboldt amerikai útleírásának németre fordított első 
öt kötete: Reise in die Äquinoctial-Gegenden des neues Continents in den Jahren 1799, 1800, 1801, 1802, 
1803 und 1804, verfasst von A. Humboldt und A. Bonpland, Anton Strauss, Wien, 1825, 1–5. Lásd 
Szabó G. Zoltán, Kölcsey Ferenc könyvtára és olvasmányai, OSZK–Gondolat, Budapest, 2009, 90. Az 
első kiadás franciául jelent meg Párizsban, 1816 és 1825 között. A későbbi kiadások közül a Paul Kanut 
Schäfer szerkesztette 1989-es válogatást használtam, amely az addig kiadatlan naplójegyzetek anyagá-
nak egy részét is közzétette. Alexander von Humboldt, Die Wiederentdeckung der Neuen Welt. Erstmals 
zusammengestellt aus dem unvollendeten Reisebericht und den Reisetagbüchern, szerk. Paul Kanut Schäfer, 
Verlag der Nation, Berlin, 1989.
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aki Az ember tragédiájában a modern tudomány képviselőjévé lépett elő (feltehetőleg 
Kant fi lozófi ájának néhány elemével felruházva).14 Madáchnál Kepler azonban egy-
általán nem pozitív tudós. Nagyon jól tudja, hogy mi az, amit nem kell tudnia, ma-
gánéletében és ismeretelméletében egyaránt. Kepler tanítványának fő belátása ez: 
„lényegében semmit nem fogok fel.”15 S Kepler–Ádám erre így felel: „No látod, én 
sem – s hidd el, senki más. / A bölcselet csupán költészete / Azoknak, mikről még 
nincsen fogalmunk. – / S egyéb tanok közt ez legjámborabb még, / Mert csak ma-
gában múlat csendesen, / Agyrémekkel hímzett világa közt.”16 Mindketten a végső 
megismerés lehetetlenségét ismerik el az öntudatra redukált szellemben. A mű szer-
kezetét azonban nem ez a belátás határozza meg, hanem egy transzcendens szellemi 
minőség utáni vágy. Az Ádám által keresett eszme fogalma egyfajta nyughatatlan bel-
ső erőként körvonalazódik, amelyre Kepler–Ádám a következőképp utal: „a lélek él”,17 
s amely végül az űrjelenetben az életerővel kerül párhuzamba. Szegedy-Maszák Mi-
hály egy elemzésében utal arra, hogy a mű szerkezetét meghatározó erőként működő 
eszme fogalma strukturálisan Henri Bergson „élan vital”-fogalmához hasonlít: olyan 
egységes keretét adja a szöveg gondolatvilágának, amely egy totális világkép (újbóli) 
elérésének igényével párosul egy alapvetően kaotikusnak tekintett világban.18 Madách 
és Bergson között párhuzamot vonni nem történelmietlen: közös ősre visszavezet-
hető gondolatokról van szó, amely egyúttal a Madách által forrásként felhasznált 
Büchner materialista nézeteitől való eltávolodást is jelenti.19 (Arra itt nincs mód ki-
térni, hogy Palágyi Menyhért, akinek gondolkodói útja értelmezhetetlen Madáché 
nélkül,20 Bergson fi lozófi ájához áll meglepően közel.)21

14 Többen megoldatlan kérdésnek tekintik Kant hatását Madáchra. S. Varga Pál, Történelem és irónia. 
1861. Madách Imre: Az ember tragédiája = A magyar irodalom történetei, II., 1800-tól 1919-ig, szerk. 
Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 478.

15 Madách Imre, Az ember tragédiája. Drámai költemény. Szinoptikus kritikai kiadás, s. a. r. Kerényi 
Ferenc, Argumentum, Budapest, 2005, 369, X. szín, 97. sor. (A továbbiakban: ET.)

16 ET, 369, X. szín, 98–103. sor. Madách egy feljegyzésében így írt: „A metafi zika annak poézise, amit 
nem tudunk.” Idézi Máté Zsuzsanna, Madách Imre, a poeta philosophus. Tanulmányok Az ember 
tragédiája esztétikumáról, Bíbor, Miskolc, 2004, 85.

17 ET, 311, VIII. szín, 207. sor. A szókapcsolat pontos kontextusa az eszmék hiábavalóságát kéri számon: 
„Kivántam kort, mely nem küzd semmiért, / Hol a társas rend megszokott nyomát, / E megszentelt 
előitéletet / Nem bántja senki, hol nyugodhatom / És egykedvű mosolylyal hagyhatom / Hegedni 
hosszu harcaim sebét. – / Megjött a kor s mit ér, ha e kebelben / A lélek él, – e kínos szent örökség, / 
Mit az egekből nyert a dőre ember, – / Mely tenni vágyik, mely nem hágy nyugodni / S csatára kél a 
renyhe élvezettel. – / Hej, famulus! hozz bort, úgy reszketek, / Fagyos világ ez, kell, hogy feltüzeljem.” 
ET, 311, VIII. szín, 200–212. sor. Vö. S. Varga Pál, Két világ közt választhatni. Világkép és 
többszólamúság Az ember tragédiájában, Argumentum, Budapest, 1997, 106–107.

18 Szegedy-Maszák Mihály, Létértelmezés és szerkezet Az ember tragédiájában, ItK 1973/4., 403–408. 
Utóbb: Szegedy-Maszák Mihály, Történetértelmezés és szerkezet Az ember tragédiájában = Madách-
tanulmányok, szerk. Horváth Károly, Akadémiai, Budapest, 1978, 133–164, különösen 155. Vö. S. 
Varga, Két világ közt választhatni, 113.

19 Büchner 1855-ben megjelent Kraft und Stoff  című művében fejtette ki, hogy erő és anyag összetartozik, 
csak gondolatban választhatók szét, és végtelenek. Ezért elvetette a teremtőerő létét. A teremtőerő 
fogalmát újraértelmező Bergson transzcendentálfi lozófi ájának metafi zikus vonatkozásairól lásd Berg-
son aktualitása, szerk. Ullmann Tamás – Jean-Louis Vieillard-Baron, Gondolat, Budapest, 2011.

20 Békés Vera, A „konstruktív pesszimizmus” forrásvidéke. A magyar tudományos műhelyek „utolsó polihiszto-
rai” és „titkos klasszikusai” a 20. század első felében = A kreativitás mintázatai. Magyar tudósok, magyar 
intézmények a modernitás kihívásában, szerk. Békés Vera, Áron, Budapest, 2004, 130–177.

Nemcsak a szerkezetet befolyásoló tényező a vitalizmus, de szövegszerűen is je-
len van a műben. Az ember tragédiája falanszterjelenetének tudósa Ádám és Lucifer 
kíséretében folytatja lombikkísérleteit, amelyek arra irányulnak, hogy az életet me-
chanikai, vegyészeti képletekkel leírható módon hozza létre. (Paracelsus óta ismere-
tes a homunculus, a mesterségesen létrehozható ember leírása, amely a Madách által 
ismert Goethe Faustjában is szerepel.) Madách művének egyik legérdekesebb pontja 
éppen ez a jelenet: a tudós kísérlete sikerül, a lombikból füst száll fel, s a füstből 
a Föld szelleme szólal meg. (Nem a homunculus.) Szavát azonban a falanszteri tudós 
nem hallja, csak Ádám. (Madách nyitva hagyja a kérdést, vajon Lucifer hallotta-e 
e szavakat.) Ez lesz az összekötő dramaturgiai elem az űrjelenettel, amikor a Föld 
szelleme ismét szól a Földet elhagyni készülő Ádámhoz, világosan kijelölve saját bi-
rodalmának, az életnek a határait: „Csak én lélegzem benned, tudhatod. / Itt a sorom-
pó, eddig tart hatalmam, / Térj vissza, élsz – hágd át, megsemmisülsz”.22 Lucifer győz 
a megöregedett és látszólag élettelen Ádámon. A Föld szelleme azonban visszahívja 
Ádámot az életbe: „Nem oly könnyű országomból kitörni. – / Honos szózat hív, 
térj, fi am, magadhoz!”23 Ugyanolyan önkényesen, látszólag indok nélkül, ahogyan 
az Úr megteremtette Ádámot, azt sugallva, hogy Teremtő és életerő között párhu-
zam áll fenn. Ez az a vitalista tétel, amely a darwinizmus előtt, de a keresztény világ-
magyarázat megdőlése után vált sokak álláspontjává a 19. század első felében.

Bizonyára e dramaturgiai elemmé emelt tudományos tétel is közrejátszott a szak-
irodalom bizonytalanságában: vajon a századközépen élő és alkotó Madách egy elavult 
tudományos világkép hipotézisét ismételte (s volt ezért pesszimista), vagy előremuta-
tóan újat sejtett meg (s volt ezért optimista).24 Az ember tragédiája történelemfi lozófi ai 
kérdésföltevése szempontjából is jelentősége lehet ennek. Az Úr az álomjelenetekben 
nem jelenik meg, csak az utolsó színben, ahol mégis ő mondja a befejező szavakat: 
„Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál!”25 Amennyiben az Úr szavaira mint egy-
fajta belső törvényszerűség parancsszavaiként tekintünk, azok pontos megfogalma-
zásai annak a természeti törvénynek, amely a göttingeni egyetemről szétsugárzott 
holisztikus tudásmodellel áll kapcsolatban. A Csongor és Tündében a Tudós elmefut-
tatása a következő: „Erő az isten! úgy kell lennie, / Ész és erő, vagy még inkább erő: / 
Erő az ész is, mert uralkodik, / ’S mi az? természet, most felelj, ha tudsz. / Munkáit 
értem, nem tudom magát. / Erő vagy isten? mellyik szó erősebb?”26 Vörösmartynál 

21 Nagy Edit, Áramló tér és álló idő. Palágyi Menyhért tér- és időelmélete tükörként és/vagy tükröződésként. 
Szent Ágostontól Hegelen, Bergsonon, Posch Jenőn át Ottlik Gézáig, Miskolci Egyetem, Miskolc, 2002.

22 ET, 539, XIII. szín, 48–50. sor.
23 ET, 545, XIII. szín, 99–100. sor.
24 Elsősorban Bodnár Zsigmond, Morvay Győző Madách-képére utalok. Bodnár Zsigmond, Eszmé-

nyeink, Eggenberger, Budapest, 1902, 71–82.; Morvay Győző, Magyarázó tanulmány Az ember tragédiá-
jához, szerzői kiadás, Nagybánya, 1897. E kettősség a későbbi értékelésben is folytatásra lelt a művet két, 
lineáris fölfogás szerint egymásra következő korszak határán láttató elemzésekben. Például Stér 
István, Álom a történelemről. Madách Imre és Az ember tragédiája, Akadémiai, Budapest, 1965.; Németh 
G. Béla, Két korszak határán, It 1973/4., 851–882.

25 ET, 599, XV. szín, 202. sor.
26 Vörösmarty Mihály, Csongor és Tünde = U., Drámák, IV., Csongor és Tünde (1830). Kincskeresők (1832). 

Vérnász (1833), s. a. r. Fehér Géza – Staud Géza – Taxner-Tóth Ernő, Akadémiai, Budapest, 
1989, 45, II. felvonás, 96–101. sor. Vörösmarty költői világa és Az ember tragédiája összehasonlításának 
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az erő közvetlenül nem érzékelhető/hozzáférhető jelenség. Így határozta meg azt 
a Czuczor–Fogarasi-féle szótár is, megkülönböztetve a szaktudományos jelentéseket 
(„vonzó”, „siettető”, „érintő”, „nehézkedési” stb.) a metaforikus, ám az előbbiekkel kö-
zös természetű „ismerő, gondolkodó, képzelő” erőket.27 Ezek az erőfogalmak a szótár 
idevágó szócikkei szerint azonos logika mentén egy, csak hatásában érzékelhető 
létezőre utalnak („Munkáit értem, nem tudom magát”), s ilyen létezőként tételeződik 
az eszme fogalma is, amely címszóként éppen Madáchtól idéz olyan jelentést kör-
vonalazva, miszerint a teremtés Isten tudatában/értelmében létezik.28 Az ember tra-
gédiája első színében az angyalok kara az Úr három tulajdonságáról énekel: „ő az erő, 
tudás, gyönyör egésze”,29 Gábor főangyal pedig Eszmének, Mihály Erőnek, Ráfael 
Jóságnak nevezi, mielőtt leborul előtte.30

Az erőfogalom Madáchnál diff úz jelentésárnyalatokat vesz föl, de mindig a 
Czuczor–Fogarasi-szótáréval azonos jelentésből kiindulva. Kepler–Ádám így szól: 
„Az eszmék erősbek / A rosz anyagnál.”31 S így: „Mi nagyméretű kép tárúlt fel sze-
memnek! / Vak, a ki isten szikráját nem érti, / Ha vérrel és sárral is volt befenve. / 
Mi óriás volt bűne és erénye / És mind a kettő mily bámúlatos. / Mert az erő nyomá 
rá bélyegét.”32 Ugyanebben a színben olvasható, hogy csak az lehet művész, „Kiben 
erő van és isten lakik”.33 A művész, a költő a természettel ezért „egyenjogú”,34 mivel 
mindkettő maga teremt szabályrendszert. Az erő Madáchnál oksági viszonyt tételez. 
Az erő szintén ok (a mozgásé, az életé) Brassai Sámuelnél,35 akit szintén foglalkozta-
tott a történelem mibenlétének kérdése.36 Brassai 1865-ben megjelent Nemcsak az anyag 
halhatatlan! című tudományos felolvasásában pontról pontra megnevezte a Czuczor–

lehetőségét Martinkó András vetette föl, szerinte ennek elsősorban a mű szerkezetére és a benne 
testet öltő ciklikus történelemfelfogásra nézve volt jelentősége. Martinkó András, Vörösmarty és Az 
ember tragédiája = U., Teremtő idők, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 121–171.

27 CzF, 391–392.
28 „Megtestesült az örökös nagy eszme, / Im a teremtés béfejezve áll” CzF, 418. ET, 15, I. szín 9–10. sor. 

Ezt Madách szövege is alátámasztja („S már bennem élt, mi mostan létesűlt” – hangzik el az Úrtól az 
első színben.)

29 ET, 15, I. szín 5. sor.
30 Mindhárom fogalmat Arany János írta át nagybetűssé. ET, 19–21, I. szín, 65., 70., 75. sorok. Vitatható 

Eisemann György értelmezése, miszerint ezek nem Isten tulajdonságaira, hanem az arkangyalokra 
vonatkoztathatók. Eisemann György, Létértelmező motívumok Az ember tragédiájában, It 1992/1., 
5–6. Isten három tulajdonságának Madách számára elérhető, lehetséges előképeiről lásd Waldapfel 
János, Isten három attributuma Az ember tragédiája I. színében, EPhK 1900, 175–179. Vö. továbbá 
Trencsényi-Waldapfel Imre, Ádám és Ahasvérus. Az ember tragédiája forrásaihoz és értelmezéséhez, 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 1947, 21.

31 ET, 363, X. szín, 45–46. sor.
32 ET, 357–359, X. szín, 6–11. sor.
33 ET, 373, X. szín, 145. sor.
34 ET, 373, X. szín, 139. sor.
35 Az ember tragédiája és Brassai Nemcsak az anyag halhatatlan! című, közel egy időben keletkezett műveinek 

összehasonlítására Szilágyi Márton hívta fel a fi gyelmet: Brassai anyag és erő viszonyáról formált véle-
ménye „egy olyan dilemma meglétéről tanúskodik, amelyet például Madách Az ember tragédiája című 
művének egyik lehetséges háttereként is olvashatunk”. Szilágyi Márton, Nyelvészeti és irodalomtörténeti 
kuriózumok a felvilágosodás és a 19. század irodalmából = Új magyar Athenas. Válogatás az Alexandra Antikvá-
rium kincseiből, szerk. Gréczi Emőke – Kiss Ferenc, Alexandra Antikvárium, Budapest, 2008, 246.

36 Brassai Sámuel, Nemcsak az anyag halhatatlan! Olvasta a m. Orvosok és Természetvizsgálók X. nagy-
gyű lésén Marosvásárhelyen 1864, Ev. Ref. Főtanoda, Kolozsvár, 1865, 3.

Fogarasi-féle szótárban szereplő erőfajtákat, hozzájuk adva az életerőt és a gondolko-
dó erőt, amelyekre szintén természeti erőként tekintett (Brassai megkülönböztette 
a szerves és szervetlen erőket). Brassai szerint az erők átalakulnak (a mozgási energia 
fényenergiává, a hőenergia elektromossággá stb.), s miközben az általa materialista 
tanoknak nevezett megközelítések előfeltevéseit igyekezett cáfolni a tudat  számára 
„közetlenül” érzékelhető dolgokból kiindulva (tér, idő), nem győzte hallgatóságában 
tudatosítani, mekkora problémát lát abban, hogy a materialisták szerint csak anyag 
létezik, s a szellemi világ csupán „ámító ködfátyolkép”.37 Brassai hosszú élete során 
nem lépett ki saját ismeretelméleti paradigmájából, amelynek az öntudat a kiindulási 
pontja. 1895-ben is a magáénak tulajdonította az „igazi pozitív fi lozófi a” megneve-
zést,38 miközben Darwint, Haeckelt és magyar követőiket hevesen elutasította refl ek-
tálatlan fogalomhasználatuk miatt.

Az energiamegmaradás törvénye értelmében Brassai is feltette a kérdést: ha az 
erő halhatatlan, hová lesz az egyed halálával látszólag megszűnő életerő? Ám arra 
1865-ben nem válaszolt (később is csak a metempszichózis kategorikus tagadásával), 
s a tudomány szerepét az állandó visszakérdezésben látva önmagát a Dantét vezető 
Vergiliushoz hasonlította: „én uraim, csak a kapujába vezetem önöket annak a fényes 
előszobának, melyen tul még magasztosabb termek: dicsőbb csarnokok következ-
nek.”39 Brassai erőfogalma a későbbiekben az akarat szempontjának közbeiktatásával 
módosult, amelyet a lélek erejeként jellemzett,40 s amelyet a testtel, a testi ingerekkel 
(vágyakkal), azaz a testi erőkkel szembeszálló jelenségként írt le.41 Az indiai fi lozófi a 
hatására ezen a sarkalatos tételen felül a testtől megszabadult lélek Isten „állományá-
ban való elnyelődése”, a nirvána mutat rá.42

Az 1860-as években Madáchot is foglalkoztató test és lélek (másként: determinált 
biológiai adottságok és a történelmet meghatározó szellemi működések) dilemmájára 
Brassai test és lélek dualista elkülönítésével válaszolt. Akárcsak a 19. század utolsó 
évtizedében a Madách művét igen nagyra becsülő, hit és tudás konfl iktusát magán-
életében összeegyeztetni nem tudó volt paptanár, Bodnár Zsigmond (1839–1907). 
Bodnár fi lozófi ájában43 Madách két fogalma, eszme és erő aktív kölcsönhatásba került. 
Bodnár szerint a szellemi élettel azonosított világ jelenségei pusztán az eszmeerő meg-
valósulásai, amelyek két fajtája egymáson folytonosan felülkerekedve sajátos hullám-
vonalat ír le, kirajzolva egyfelől az Isten három tulajdonságával jellemzett idealista 
korokat (a hullámhegyeket, amelyekben szép, jó és igaz egyszerre érvényesül, például 
37 Uo., 4. A ködfátyolkép valós vizuális jelenségre utal. Szajbély Mihály, Intermediális randevúk a 19. 

században, Pro Pannonia, Pécs, 2008, 58–89.
38 Brassai Sámuel, Az igazi positiv philosphia, MTA, Budapest, 1895.
39 Brassai, Nemcsak az anyag halhatatlan!, 34.
40 Brassai, Az igazi positiv philosphia, 17. Az akarat mint a lélek ereje, a vágy mint a test ereje szerepel: 

az akarat célja a test erejének a legyőzése.
41 Uo., 27.
42 Uo., 45–46.
43 Bodnár és Palágyi Menyhért fi lozófi ájának összehasonlíthatóságát Nagy Edit vetette föl. Nagy Edit, 

Az irodalomtörténész Bodnár Zsigmond, aki „fi lozófus akart lenni” = Megidézett reneszánsz. Hanák Tibor 
születésének 75. évfordulója tiszteletére rendezett nemzetközi konferencia anyaga, szerk. Veres Ildikó, 
Miskolci Egyetem, Miskolc, 2006, 185–194.
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1800 táján), s a realista korokat (a hullámvölgyeket, például Bodnár kaotikusnak 
tekintett saját korát), amelyekben e három fogalom szétválik egymástól. Bodnár az 
általa mechanikusnak tekintett természeti törvények és a szellemi világ között analó-
giát tételezett, s Madáchban egyik szellemi elődjét vélte megtalálni, aki előrevetítette 
a törvényszerűség alapján újra eljövendő idealista kort.44

3.

Az ember tragédiája történelmi színei álomban játszódnak. Az álom, a valóságtól 
megkülönböztetett dimenzió Madáchnál közismerten központi jelentőséggel bír: 
a szerkezeti középpontba eső párizsi szín álom az álomban. Az álom mint cselek-
ményt előrevivő, de éppen ezt az előremenetelt nem valóságos volta által megkérdő-
jelező jelentősége Jókai Mórnál is fontos szerepre tett szert. A jövő század regényében 
(1872–1874) Jókai Madách fentebb idézett soraihoz hasonlóan fogalmaz. Az öldöklő 
Mazrurt békíteni szándékozó apa így szól: „Idáig és ne tovább. Térj vissza e földről, 
vagy halva lássalak. Ez a föld hazám nekem, bölcsőd neked, anyánk, sírunk mindnyá-
junknak.”45 Mazrur, a regényben többször is a materialista jelzővel ellátott szereplő e 
szavakra agyonüti apját, s folytatja Magyarország feldúlását. Ezen utópisztikus mű-
vében Jókai, akárcsak Madách, kora természettudományos ismereteivel felvértezve 
konstruált „jövőképet”.46 Jókai életművének jelentékeny része épül a fantasztikumra, 
amelyet az elbeszélés mesei-mitikus szerkezete mellett a mai olvasó számára az egy-
korú természettudományok felől olvasható leírások is közvetítenek. E szempontból 
különösen még a Fekete gyémántok (1870) vagy az Egész az északi pólusig! (1876) című 
regényei is érdekesek lehetnek.

A jövő század regényének és a Fekete gyémántok Alexander von Humboldt (An-
sichten der Natur, Kosmos) és a Göttingenben is tanult Lorenz Oken Allgemeine Natur-
geschichte für alle Stände (1839–1843) című műveire támaszkodó részleteit a művek 
kritikai kiadásai 1981-ben és 1964-ben már ismertették.47 Jókai deista, manicheus 

44 Bodnár – szövegeinek tanúsága szerint – egész életében dilemmákkal nézett szembe. Ennek tanúja 
Bodnár egyetlen regénye, az önéletrajzi elemekkel is tarkított Lilly című elbeszélés. Bodnár Zsigmond, 
Lilly = Bogdanovich György – Bodnár Zsigmond, Két elbeszélés. A diva – Lilly, Rudnyánszky, Buda-
pest, 1888. A kevéssé kvalitásos elbeszélés a madáchi reminiszcenciák miatt lehet méltó a fi gyelemre. 
Lilly, a papként megismert elbeszélő szerelme, később szeretője, saját felsőbbrendűségének tudatában, 
várandósan öngyilkosságot követ el. Az elbeszélő és Lilly (a név talán utalás Lilithre) dialógusai Ádám 
és Lucifer párbeszédeit idézik, s a mű szerkezete a cselekmény kibomlása során találkozások és elvá-
lások sorozataként is olvasható, amely sorozatnak Lilly halálával sincs megnyugtató befejezése.

45 Jókai Mór, A jövő század regénye (1872–1874), I–II., s. a. r. D. Zöldhelyi Zsuzsa, Akadémiai, 
Budapest, 1981, II., 236. (A továbbiakban: JSzR.)

46 „Jövőkép” talán nem is adekvát szó a regény furcsa időrelációit tekintve, amelyet például a következő 
mondat illusztrálhat: „Ha ez a törvényjavaslat a múlt században kerül napirendre, akkor igen könnyű 
halála lesz vala.” JSzR, I., 214. Török Lajos, A jövő emlékezete. A jövő század regénye = „Mester Jókai”. 
A Jókai-olvasás lehetőségei az ezredfordulón, szerk. Hansági Ágnes – Hermann Zoltán, Ráció, Buda-
pest, 2005, 107–108.

47 Jókai Mór, Fekete gyémántok (1870), I–II., s. a. r. Nacsády József, Akadémiai, Budapest, 1964, I., 
309–312., 375., 383. (A továbbiakban: FGy.) Lásd továbbá: JSzR, I., 159., 180., 601., 619–622., 627., 
629–630., 842., 847., 851.. Jókai Oken könyvét kivált fontosnak tartotta. JSzR, I., 604.

elemekkel színezett világképe48 a Fekete gyémántok indító soraiban kap hangsúlyt: 
„A Pentateuchnak igaza van a teremtés hatnapos voltára nézve.” S mintha csak a 
megismerési kísérlet sikertelenségét valló Madách Kepler–Ádámjának válaszolna: 
„A »mikor« kérdése ott is oly kevélység-megalázó rejtély, melyre a tudósnak azt kell 
felelni: »Nem tudok semmit!…«”49 (A Humboldt-tanítvány berlini orvos, Emil du 
Bois-Reymond 1872-ben fejtette ki ignorabilizmusát, majd 1880-ban hét, általa meg-
oldhatatlannak tekintett világrejtélyt nevezett meg, amelyeket a természettudomá-
nyoknak be kell látniuk a haladás érdekében.50 Herbert Spencer hasonlóan külön-
böztette meg az ismertet, az ismeretlent és a megismerhetetlent.)51

Németh G. Béla szerint Jókaitól idegen volt a fi lozofi kus gondolkodás.52 Mégis, 
Jókainak Az ember tragédia első teljes német nyelvű fordításához (Lechner Gyula, 
1888) írt előszava szerint az akkor már erős Madách-kultusz retorikus túlzásai mel-
lett hangsúlyozza a mű fi lozófi ai jellegét,53 s Goethe Faustjához mérve mutatja be azt 
a német olvasóközönség előtt. Jókai szövegvilágából egy részben vitalizmusra épülő 
világfelfogás rekonstruálható, amely egyfelől természettudományos, másfelől vallá-
sos. Jókainál hit és tudás nem ellentétei egymásnak, dualizmusuk nem jó–rossz-op-
pozícióban áll, hanem ellenkezőleg, kiegészítik egymást az egyetemes emberi tudás 
két lehetőségét megmutatva, s ezért – szerinte – a történetiségtől függetleníthetők.54

Jókainál az életerő kifejezés a lehető legszélesebb jelentésmezőben forog, egészen 
eltérő kontextusokban (tetterő értelemben),55 ám legtöbbször a materializmussal 

48 Az 1884-ben megjelent Negyven év visszhangjában némi gúnnyal jegyezte meg, hogy „egész theoso-
phistává lettem”, mi alatt nem Blavatsky és más hermetikus tanokkal való szimpátiáját fejezte ki, hanem 
vélhetőleg azt értette, hogy „érzékektől felfoghatatlan lények befolyása sorsunkra, meggyőződés nálam”. 
Jókai Mór, Negyven év visszhangja, Franklin, Budapest, 1884, 13. (A továbbiakban: NÉV.) Ehhez lásd 
Tarjányi Eszter, A szellem örvényében. A magyarországi mesmerizmus, szellemidézés, teozófi a története 
és művészeti kapcsolatai, Universitas, Budapest, 2002, 181–195.

49 FGy, I., 5.
50 A hét világrejtély: az anyag és az erő természete, a mozgás és az élet eredete, a természet látszólagos 

teleologikus elrendezkedése, az érzékelés és az intelligencia eredete, a szabad akarat kérdése. Emil Du 
Bois-Reymond, Über die Grenzen des Naturerkennens – Die sieben Welträthsel. Zwei Beiträge, Veit&Comp, 
Leipzig, 1898. (A hét világrejtély első kiadása 1872-ben jelent meg.) Du Bois-Reymond a „régi” vitaliz-
mus elmélete megdöntőinek egyike.

51 Vö. Peter Chalmers Mitchell, Materialism and Vitalism in Biology, Clarendon, London, 1930, 5.
52 Németh G. Béla, Életképforma és regény. A Jókai-olvasás állomásai = Az élő Jókai. Tanulmányok, szerk. 

Kerényi Ferenc – Nagy Miklós, Petőfi  Irodalmi Múzeum, Budapest, 1981, 25.
53 Maurus Jókai, Vorwort [1888. febr. 16.] = Emerich Madách, Die Tragödie des Menschen, ford. Julius 

Lechner von der Lech, Reclam, Leipzig, 1888, V–VI.
54 „Aki kórágyán kínlódva hever, mit vigasztalja azt meg az anatómia? Csodától várja a javulását.” Pár 

sorral lentebb tudomány és hit kapcsolatáról: „Ki kell egészítenie egymást.” JSzR, II., 343. Mindez 
A jövő század regénye cselekményében többszörösen tetten érhető. Ahol a logika másoknál csődöt 
mond, Tatrangi Dávid sokszor egyenesen Isten alakjához hasonlított fi gurája nyugalommal szemléli 
terve megvalósítását, amely mások számára egy hajszálon látszik függni. (Egyszer azonban elszámítja 
magát, s így párhuzamba állítása Isten bibliai alakjával kétségessé válhat: Tatrangi II. Árpád királynak 
küldött üzenete azért nem ér célba, mert az üzenetet vivő Rozáli gyermeknek ad életet, s erre az apa 
nem számított.) A regényalakok (és a narrátor is) Tatrangiról máskor fanatikus őrültként nyilatkozik, 
miközben Tatrangi saját terve ismeretében a hideg számításra hagy mindent. (Severus árulásának 
egyik kiváltó oka is ez lehet. Severus, képtelen lévén arra, hogy megértse Tatrangi hosszú távú terveit, 
az orosz udvarban végre maga is istennek érezheti magát Alekszandra cárnő mellett.)

55 JSzR, I., 324.
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ellenkezve (istenerőnek nevezve),56 és legtöbbször a humboldti tudáseszményre építve. 
Főként A jövő század regényében: „Ti [materialisták] csak mondjátok azt, hogy nin-
csen lélek; még az embernek sincsen! / Mi meg mondjuk: a sziklának is van! / Német 
és angol tudósok meteorológiai adatokkal bizonyíták azt be, hogy a Kárpát hegylánc 
delejes hatása mily bűverőt kölcsönöz az alatta elterülő országnak; lángbora zamat-
jában, fi ainak munkabíró, hadra termett véralkatában. A Kárpátok »rokonszenve« 
a mienk! A Kárpátok deleje a mi idegeinkben él!”57 Az erők működésének leírása a 
humboldti tudáseszményre utal vissza, mivel a vonzó, taszító gravitációs és elektro-
mos erők egymással kompatibilisek,58 sőt mivel az életre sem károsak – mint ezt 
Tatrangi Dávid repülőgépe tanúsítja – egyenesen vele összefüggésben szemlélhetők. 
(Miképp arra a magasban repülés élettani hatásainak leírása mutat.)59 Az erők nem-
csak kompatibilisek, de a repülőgép működési elve egyenesen „a föld túlömlő élet-
erejét használni”.60 Az energiamegmaradás törvényének megfelelően az erők át is 
alakulhatnak, Brassai példái szerint a mozgató és a hő erő elektromossá, az elekt-
romos és a hőenergia fénnyé.61 Tatrangi ichortól kölcsönzött különös auráját, amely 
a keresztény ikonográfi ában a dicsfénynek felel meg, ez is magyarázhatja. A termé-
szeti erők és az élettani jelenségek egymással többszörös kapcsolatban állnak, innen 
az erők gyógyászati alkalmazásáról való beszéd.62 Életeret (verőér vagy gyűjtőér ér-
telemben) említ Jókai akkor, amikor elbeszélőjével a materialistákat gúnyoltatja.63 
Orvosi panaszok közepette mondatja Az új földesúr öreg Garanvölgyijével, hogy sok 
a nyavalyája, de az életerő még működik benne.64 Egy helyütt – visszatérve A jövő szá-
zad regényére – vital geniust említ,65 másutt vital megnetismust – s ez a fentebb idézett 
„delejes hatást” is magyarázza. Ez utóbbi Szapáry Ferenc 1845-ben megjelent köny-
vére utalhat,66 amelyről ugyan Jókai nem lehetett jó véleménnyel, ám világosan meg-
mutatja Jókai erőfogalmának természetét: az anyag és a tudat közé iktatott fogalom-
ról van szó.67

56 „A Tátra hegylánca úgy áll most is, ahogy azt százezernyi évek előtt a földalakító istenerő az izzó 
földrétegen át előretolta.” JSzR, I., 450.

57 JSzR, I., 458.
58 JSzR, I., 326. 
59 Rozáli tapasztalata szerint (erotikus) gyönyörérzet fokozódik. JSzR, II., 57. Másoknál más élettani 

reakció fi gyelhető meg: „elaggott embereknek ifj úkori életerővel teltek meg lankadt idegeik a légben 
utazástól” JSzR, II., 39.

60 JSzR, II., 49.
61 Brassai, Nemcsak az anyag halhatatlan!, 30.
62 Telluri (földi) és sidericus (csillagokból érkező) erők gyógyító erejéről beszél. JSzR, II., 40. E fogalompárt 

(gyógyító hatás említése nélkül) Alexander von Humboldt használta gyakran. Például Alexander von 
Humboldt, Kosmos, IV., Cottaschen, Stuttgart–Augsburg, 1858, 4. (PIM Kt, Jókai-hagyaték A233/3)

63 JSzR, I., 429.
64 Jókai Mór, Az új földesúr, s. a. r. Kulcsár Adorján, Akadémiai, Budapest, 1963, 6.
65 JSzR, II., 42.
66 Franz Szapáry, Katechismus das Vital-magnetismus zur leichteren Direction des Laien-Magnetismus, 

Wigand, Leipzig, 1845.
67 „[E]gész égési processzus, mely az ember belsejében az életet képviseli”. JSzR, II., 24. (Kiemelés – B. 

A.) Innen nézvést érdekesek Tatrangi Dávid Otthon állam megalapítása előtt mondott szavai: „Nálam 
már készen van az élő és holt anyag, ami tervemhez szükséges.” JSzR, I., 506.

A Fekete gyémántok számos szöveghelye szintén a vitalizmus hatására utal. Nem 
puszta megszemélyesítés, ahogy Jókai az anyag életképességét – azaz mozgását68 – 
külön mondatba emeli: „És a tűzön túl van a gőz. A mindent egyesítő gőz, melyben 
együtt él a vas, a gránit, a gyémánt, az arany. Valóban él. – Mitől él?”69 A Föld ugyanis 
– mint Humboldt tartotta – élőlény.70 Jókai az élő jelzőt a folyton változó természeti 
tüneményekhez rendelve használja.71 A teremtés így folyamatos és korántsem befeje-
zett (mint azt másutt az Óceánia című művében is olvashatjuk). „Hány ezer év kellett 
hozzá, míg a hatodik teremtés72 meleg iszapja egy sugalmas csillagképlet napján, tán 
egy üstökössel találkozás mennyei csókjának órájában megterhesülve az üstökös te-
remtő erejű monádjától, megszülte az első embert? Mint ahogy megszüli egy éj alatt 
a meleg eső a gombát, a mézharmat az aphist, s egy csepp mézga a vibriót, aki már 
atyánkfi a.”73 Jókai közvetlenül így folytatja: „Nem! Ne tessék félni! Nem volt ősünk 
majom. Nem eredtünk a gorilláktól. Nagyapánknak nem volt négy keze.” Az ősvilág 
rekonstrukciójában azonban – Humboldt felülbírálásával – megengedi a majmok meg-

68 Élet és mozgás fogalmai a 19. században nagyon közel álltak egymáshoz. Büchner hirdette, hogy az 
anyag nem halott, lélektelen és élettelen, és mozgásban van mindenütt, ám a teremtést elvetette. Ludwig 
Büchner, Force and Matter or Principles of the Natural Order of the Universe with a System of Morality 
Based on Th ereon, Asher&Co–Th eodor Th omas, London–Leipzig, 1884, 69. Jókai a materialistákkal 
szemben fejezte ki ellenérzését. NÉV, 82–83, 354.

69 FGy, I., 6.
70 FGy, I., 202. Egyesek az ökológia előfutárának tartják Humboldtot (növényföldrajzi munkássága miatt). 

Laura Dassow Walls, Th e Passage to Cosmos. Alexander von Humboldt and the Shaping of America, 
University of Chicago Press, Chicago–London, 2009, IX., 11.

71 Vö. „Az üstökös egy élő csillag. Nemcsak halad, de mozog is. Fejlődése [a szövegkörnyezetből 
egyértelműen itt változása értelemben] szemmel látható.” JSzR, II., 337.

72 Jókai elfogadta a teremtés hat napjának bibliai tényét. E napokat azonban ember számára alig elképzel-
hető hosszúságú intervallumnak nevezte, amelynek során a természet végül, a hetedik napon létrehozta 
az embert. Ennek fényében az Ahol a pénz nem Isten című regényének Capitanója gyanús alak, sziget-vi-
lága bármennyire is szimpatikus-utopisztikus. A civilizációból kivonuló Capitano a sziget lakói számá-
ra külön tízparancsolatot alkot, amelyet a regény elbeszélője, aki idegenül érzi magát ebben az utópiában, 
végig kritikával szemlél, megjegyzései egyike (a szövegben zárójellel) éppen azt kifogásolja, hogy a te-
remtés ebben az alternatív katekizmusban nem hatnapos. Jókai Mór, Ahol a pénz nem Isten (1904), s. a. r. 
Kókay György, Akadémiai, Budapest, 1971, 65. (A továbbiakban: ApnI.)

73 FGy, I., 27. (aphisz = ’levéltetű’; a vibrió egy baktériumfajta) A Borsszem Jankóban megjelent paródia 
kétségkívül lényegre tapint, amikor Jókai fantasztikus természetleírását gúnyolja: „Itt minden kor, 
minden égalj, minden faj, minden nem még össze van keverve; együtt éli izmos, vaskos életét egy és 
ugyanazon egyénben.” Paródia áldozatává lesznek a nem egyértelműen megnevezhető élőlények: 
„Szőlővenyigének néznéd, pedig kígyó”, „kígyókolibricsukafi ahordómajomló, mely fölmászik egy 300 
láb magas zsurlópálmafenyő almakörtefasáfrán hagymacalamitszőlővenyige legtetejébe.” FGy, I., 320. 
Azaz, egy olyan groteszk élőlényt teremt, amely egyaránt mutatja kígyó, kolibri, csuka, majom és ló jel-
legzetességeit, s egy majd’ minden növénytörzs jellegzetességeivel bíró fantasztikus, groteszk növényt. 
A paródiát minden bizonnyal a pterodactylus leírása ihlette: „nyaka kígyó, feje krokodil, szárnya dene-
vér, lába négy, és ujjain úszóhártyák vannak”, vagy a rhamphorhynchusé: „szárnyai vannak és madárlábai 
és hosszú csőre; hanem krokodilfarka és füles lófeje hozzá” FGy, I., 11., 14. A szöveg létrehozásának 
ez a kötőszavakkal hangsúlyozott mellérendelő módja mind Jókainál, mind a Jókai-paródiánál a his-
torizmus groteszk ornamentikájának szerkesztőelveivel analóg. Prékopa Ágnes, A groteszk ornamen-
tika kompozíciós elve a tárgyalkotás újkori európai hagyományában = Ornamentika és modernizmus, 
szerk. Szikra Ágnes, Ernst Múzeum, Budapest, 2006, 27–31. Jókainál másutt is előfordul, hogy az 
európai szem számára ismeretlen állatot úgy ír le, mintha az más állatok elemeiből volna összetéve. 
A jövő század regényében a gnú leírása épül ilyen hasonlatokra. JSzR, I., 69.
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létét.74 Jókainál az ősember primitív testi jegyeket mutat: „Pedig hát ősnagyanyánk 
sem volt az az eszményi szépség, […] lenyomott, lapos homloka volt és előre álló fogai, 
kirúgó állal; pisze orral és kidülledt pofacsontjai. Lábszárai pedig görbék voltak, 
nagy lábakkal és bütykös térdekkel.”75 Mivel leletek támasztották alá, Jókai elfogadta 
ezt az antropológiai vélekedést. Az ősember azonban nála csak annyiban különbözik 
a modern embertől, amennyiben egyik embertanilag leírható népcsoport különbözik 
a másiktól.76 Semmi darwinizmus nincs ebben.77 Sőt ugyanígy érveltek a Darwint 
elutasítók, mégpedig szintén Humboldtra hivatkozva.78 Nem véletlen, hogy Hum-
boldt az 1870-es években rendre a magyar Darwin-kritikák ütőkártyája.79 Zádori 
János, aki Jókaihoz hasonlóan a Biblia és a természettudományos ismeretek közötti 
ellentmondások kibékítésére tett kísérletet, Darwin ellenében hivatkozott a meg-
ingathatatlan tekintélynek számító Humboldtra,80 s e kísérletében éppen (kissé pon-
tatlanul és meg nem nevezve) a Fekete gyémántok kezdősorait idézte.81 A Leibniz 
monászaira való hivatkozás Jókainál végképp egy darwinizmussal szembenálló hi-
potézis ismeretére enged következtetni. (Ismeretes, hogy a darwinista Haeckel volt 
az, aki az élet monadikus alapokon való elképzelésével szakított,82 míg Leibniz dina-
mikafogalma számos vitalista biológus számára volt előkép.)83

74 Jókai egy vitahelyzetet fest le: „Miért nem lehet [a kőszénben majomra utaló leletet találni]? Azért, 
mert a kőszénalakulás korszakában még nem voltak madarak, sem emlősállatok, a kőszénben nem 
találni mást, csak növényi maradványokat, csigákat s nagy csodára egy-egy halat. / S miért lehet? Azért, 
mert amit nem talált még senki, találhat ezután valaki. Lám, Humboldt még esküdött rá, hogy nem 
volt az ősvilágban majom, mert ásatag majom nem találtatik sehol, és íme, azóta már találtak Angliában 
egy, Franciaországban három ásatag macropythecust. / Erre a madártagadók tábora újra felzúdult, 
leszamarazta a madárhívőket; hiszen még a hüllők is csak barna szénben fordulnak elő!” FGy, I., 46.

75 FGy, I., 27.
76 Jókai emberfelfogása egyetemes volt, mint ezt az amerikai indiánokról szóló történeti tárgyú novellák 

mutatják. Legradikálisabban A megölt ország címűben fogalmaz. „Már az is eléggé merész gondolat 
volt Plato kétlábú tollatlan állataitól, hogy ők magukat a teremtés legfőbb urainak vallják; de még 
merészebb eszme az, melyet ez úri állatrend fehér színű fajai [értsd: népei] táplálnak magukban, misze-
rint a valódi szellemi műveltségre egyedül az ő bőrük képes. / És ezt minden más színű fajnak el kell 
hinni.” – kezdődik a novella s így végződik: „A fehér fajnak az a dicsőség jutott, hogy nehány század 
alatt ki tudott törülni az Isten képére teremtett fajok sorából nemcsak egy egész nemzetet, de egy 
egész színt!” Jókai Mór, A megölt ország = U., Kelet királynéja. Történelmi regék, beszélyek régi, furcsa 
történetek, vál. Varga Katalin, Szépirodalmi, Budapest, 1983, 349., 361. (A továbbiakban: Mo.)

77 Jókai embertani ismereteinek forrása feltehetően Karl Vogt vagy Lenhossék József volt. Nagy Miklós, 
Tudomány és fantasztikum, tudományos fantasztikum Jókainál = Jókai Mór, Óceánia, Budapest, k. n., 
1974, 422.

78 Gyürky, Igaz-e Darwin tana az ember eredetéről?, 133. Gyürky szerint Humboldt hirdette az egyes 
népek – éljenek azok az őserdőben vagy a művelt nyugaton – egyenrangú szellemi tehetségről tesznek 
tanúbizonyságot. A pozitivizmus paradigmájában épp ellenkezőleg vélekedtek.

79 Zádori, Földünk helyzete a mindenségben, 17; Gyürky, Igaz-e Darwin tana az ember eredetéről?, 4; 
Zimándy, Uj merénylet a józan ész ellen, 23–24.

80 Vulkanizmusleírására még az 1870-es években is hivatkoztak. Például Berecz Antal, A földrengés, 
Természettudományi Közlöny 1870, 64–65.

81 „Ilyképen a lét, az ember eredetére nézve, a tudomány inductiója egyezik az emberiség szentelt ha-
gyományaival. »A pentateuchnak igaza van a teremtés hatnapos voltára nézve – mondja egy irónk – 
csak hogy a napokat isteni fövenyórával mérte, a miben minden lecsorgó fövenyszem egy év. Az egész 
nap azután százezer év.«” – Zádori, Földünk helyzete a mindenségben, 13.

82 Daniel Gasman, Th e Scientifi c Origins of National Socialism. Social Darwinism in Ernst Haeckel and the 
German Monist League, MacDonald – American Elsevier Inc., London – New York, 1971, XX.

83 Leibniz olyan erőfogalommal operált, amelyet a descartes-i kinematikával szemben dinamikának ne-
vezett. Ezért a vitalisták is előszeretettel hivatkoztak szubsztanciát és formát megkülönböztető, de azok 

A Fekete gyémántokból számos szakasz majdnem változatlanul került be az 1884-
ben megjelent Negyven év visszhangjába. Ezen szövegrészek közé tartozik A szent ter-
mészet című fejezet néhány aforizmája,84 amely itt, a fi kcióból kiemelve a köztudottan 
természetkedvelő85 Jókai személyes meggyőződéseként olvasható. Ez a romantikus 
természetszemlélet a művészet és természet esszenciális rokonságának gondolatára 
épül: folyamatos, folyton változó, irányított munka eredménye mindkettő. Mint az 
Óceániában olvasható: „Oh dicső természet! Te kifogyhatatlan költő, te utolérhetetlen 
müvész, ki nagy vagy a falevelek alkotásában s gyöngéd a felhők szinezetében; te is úgy 
téssz, mint a költő, mint a müvész, mint a tudós, próbálgatsz, tapasztalsz, kisérlete ket 
téssz, kijavitod azt, a mit hibásan gondoltál ki először, a mi célszerütlen, helytelen 
volt; törölgetsz gondolataidban, elveted a rosszat, újat alkotsz helyébe, s ha az egész 
rendszer zavarba jött, összegyurod, mint a szobrász viaszmintáját, összetéped, mint 
a költő irott lapját, s egészen újat alkotsz helyette.”86 Az ember ebben az értelemben 
a teremtés koronája, akibe Isten lelket lehelt. Ebből következően pedig minden ember-
nek egyenlőnek kellene lennie, mint Humboldt is hirdette. Jókai egyetemes ember-
felfogásának utópisztikus jellege embertanilag is megfogható: az ideális ember ze-
neérzéke fejlettebb. Delejország lakóinak tökéletességét énekbeszédük fejezi ki, de 
a nyugati civilizáció eredményeivel szemben szkeptikus Jókai a konkvisztádorok által 
kiirtott indiánok beszédének is énekjelleget tulajdonít (A megölt ország),87 másutt 
pedig a szereplők maguk énekelnek (Ahol a pénz nem Isten), olykor egyenesen beszéd 
helyett (Történetek egy ócska kastélyban). A zene az elvesztett Éden harmóniájával 
áll kapcsolatban Az ember tragédiájában is, különösen Éva szólamában, aki a zené-
hez képest a beszédet korlátozottnak minősíti.88

Humboldt is beszélt arról, hogy a kövületekben megmaradt állatok a természet 
első formai kísérletei, az életerő produktumait, az élőlényeket pedig következetesen 
ember alkotta műalkotásokhoz hasonlította. Humboldt Kosmosa a természetet témá-
jául választó tájképfestészetre is kitért, párhuzamot vonva az ábrázoló művészet és 
a tudomány mint ábrázolás között.89 Humboldt ismeretében válik érdekessé, hogy 
Jókai irodalomfelfogását festészetről írt sorai egyáltalán nem tükrözik. „A festő 
hidegvérű ember – írja a Negyven év visszhangjában, majd így folytatja: – A művész 
nem ügyel arra, hogy méh jár-e körülötte vagy szép asszony, mikor fest.”90 Ezzel visz-

között összhangot feltételező metafi zikájára. Ronald Campbell Macfie: Heredity, Evolution, and 
Vita lism. Some of the discoveries of modern research into these matters – their trend and signifi cance, John 
Wright & Sons Ltd – Simpkin – Marshall – Hamilton, Kent & Co. Ltd., Bristol–London, 1912, 235. skk.

84 NÉV, 311., 312., 313.; FGy, I., 318.
85 Jókai maga nevezte a természetet alkotói ereje titkának. NÉV, 30. Lásd még Dékány Kálmán, Jókai, 

a kertész, Agrártudomány 1959/5., 86–88. Nagy Miklós, I. m., 416.; M. Szilágyi Kinga, „Megfogni 
a földet… a napot… a vizet”. Jókai Mór tündérkertje a Svábhegyen, Szalon 1997/3., 47–49.

86 Jókai Mór, Oceania. Egy elsüllyedt világrész, Heckenast Gusztáv, Pest, 1856, 63. (A továbbiakban: Oc.)
87 Mo, 352. Ez csak áttételesen hozható Humboldttal összefüggésbe. Jókai saját Ansichten der Natur 

kötetében megjelölte a majákra, aztékokra és inkákra (valamint Pizarróra és a vallási türelmetlenségre) 
vonatkozó szövegrészeket: Humboldt, Ansichten der Natur, I., 174.; II., 256., 257., 268., 274., 276. 
(PIM Kt, A4627)

88 S. Varga, Két világ közt választhatni, 125–126.
89 Humboldt, Kosmos, I., 142–153.
90 NÉV, 336.
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szautalt A jövő század regényének II. Árpád királya festői talentumával kapcsolatban 
írtakra: a festő rezzenéstelen arccal, „művészi nyugalom”-mal nézte a mellette elro-
hanó, vadászebbel küzdő vadat s készített róla vázlatot.91 Saját alkotói módszerét 
ezzel szemben a szélsőségig vitt önmagába merüléssel és ennek következtében jelent-
kező rapszodikus érzelmi hullámzással jellemezte: a regény – számos előkészület, 
diszpozíció, forráskutatás után, majd legvégül a fantázia segítségével – „belülről” 
íródik: „Ha hibásak a regényalakjaim, az a hibájuk, hogy nem látom őket; mert ben-
nük vagyok. Ha kívülről mintáznám őket, lehet, hogy jobb lábon állnának; – de mi 
lenne a szárnyaikból?”92

Festészet és irodalom szétválása talán épp az említett II. Árpád király fi ktív alak-
jával illusztrálható, aki a tájképfestészetben törekedett sajátos művészi célt magvaló-
sítani, s ez a regény szerint sikerült is neki. E ponton az akadémikus művészetfelfogás 
jut érvényre, miszerint a vázlat célja az „egyetemes hatás”, azaz összbenyomás vissza-
adása,93 a cél kiválasztott (tájkép)festőelődök értékeinek új egységbe komponálása, 
az eklektikus válogatás.94 A képzőművészet értelmezési kereteit a regény e szemlélet 
szerint szűkíti le: mindenekelőtt kvalitásérzék, érzékenység („érző szív”) és szándék 
szükségeltetik a művészet ideájának megközelítéséhez, felfogásához, illetve hatalmi-
reprezentációs szempontból lehet a képekről beszélni.95 A tájképfestészet azonban 
nem olyan művészet, amely nélkül ne lehetne élni, II. Árpád király abbahagyja a fes-
tést. Ha Humboldt felől olvassuk mindezt, úgy tűnhet, mintha Jókai az irodalmat 
helyezte volna a tájképfestészet helyére. E szétválás azért is érdekes, mert Jókai sok-
szor támaszkodik a leírásokban képekre, A jövő század regényében II. Árpád botrányt 
keltő reformjain megütköző minisztereket karikaturisztikus Hogarth-alakokhoz ha-
sonlítja.96 A lélekidomárban ugyancsak hasonló jelenet található.97 (Tudvalevő, hogy 
Hogarth Madáchot is inspirálta.)98

Amikor Jókai a költészetet mint életszükségletet határozta meg,99 s ezzel a ma-
terialistákkal szemben pozicionálta magát, a vitalizmus elméletét mintegy irodalmi 
szempontból vette védelmébe.100 Ezzel együtt az ember kettős természetét (test és 
lélek) művészi dimenzióba utalta: „Kétféle Istent hiszünk. S ez választ el bennünket 
két külön világba. Az egyik világban minden fű, fa, állat, a levegőben táncoló bogár, 
91 JSzR, I., 70.
92 NÉV, 10. Erre nézvést felfogásában további meghatározó elem a befogadóra való refl ektálás: „én azt 

akarom, hogy az olvasó érezze azt a meleget, a mi engem hevített.” NÉV, 9.
93 JSzR, I., 67.
94 A hivatkozott nevek Eduard Hildebrandt, Ligeti Antal, Andreas vagy Oswald Achenbach, Stanislaus 

von Kalckreuth, id. Markó Károly, Constant Troyon, Rosa Bonheur, Andreas Schelfhout, Eugéne 
Joseph Verboeckhoven. JSzR, I., 60., 87. A festők azonosításánál a kritikai kiadás adataira hagyat-
koztam a Schelfhoutra vonatkozók kivételével. JSzR, I., 818., 819., 823.

95 JSzR, I., 88.
96 JSzR, I., 260.
97 Jókai Mór, A lélekidomár (1888–1889), s. a. r. Sándor István, Akadémiai, Budapest, 1967, 34–35.
98 Morvay Győző mutatta ki, hogy a londoni szín vásári forgataga Hogarth egy Madách lakásában egy-

kor megvolt metszetével hozható összefüggésbe. Morvay Győző, Madách és Hogarth, It 1914, 464. 
A metszetet A southworki vásár (1735) címmel azonosították. ET, 773.

99 NÉV, 155.
100 NÉV, 354.

egyenrangú az emberrel: él, hogy szeresse egymást; faját szaporítsa s ne törődjék a föl-
dön túl semmivel. A másik világban erős kötelességek uralkodnak: egyedül emberek 
számára alkotva; kik holtuk után Istenhez jutni akarnak”.101 Az emberi civilizáció 
(amely Isten munkájának folytatása, mint azt már Dante megírta) és a természeti lét 
közötti eleve elrendeltnek tűnő102 választás az irodalom dimenziójában önmagukban 
teljesnek tűnő világképek közti választási kényszert jelez. Gustav Fechnerhez hason-
lóan Jókai vallotta például, hogy a növényeknek van lelkük.103 (Arról nem tudunk, 
hogy Fechner erről szóló műveit Jókai ismerte-e.)104 S az állatoknak is tulajdonított 
egy meg nem nevezett, csodálatra méltó, akár értelminek nevezhető képességet 
(„fejedelmi lelkes lény”),105 ami kifejezetten Brassai szemléletével rokonítja, aki sze-
rint az állatvilágban megvannak az öntudat jelei, s öntudat és lélek egymástól el nem 
választható fogalmak.106 Viszont, ha a Negyven év visszhangjára mint aforizmaszerű 
formában kifejtett fi lozofi kus összegzésre tekintünk, egyértelmű, hogy Jókait az em-
ber világának kérdései foglalkoztatták. Jókai ezek között (emberi kapcsolatok, tár-
sadalom, erkölcsök) tárgyalta a természethez való tartozást, amely a kortárs biológiai 
tudományok kiindulópontja volt.107 Jelentősége ennek megint csak irodalmi: sokat cso-
dált írói termékenységét azzal hozta összefüggésbe, hogy Balatonfüreden és a Sváb-
hegyen a szabad természetben dolgozott. „A szabad természet volt az én sokatirá som-
nak legfőbb, legmélyebb titka!”108

101 NÉV, 85. E soroknak más szempontból is jelentősége van. Jókai tudniillik az ateizmust, a vallástalan-
ságot, a hagyományrombolást az emberiség elállatiasodása jelének tartotta. „Amily óriási mértékben 
nőnek a materializmus vívmányai, a találmányok, a közlekedés, az ismeretterjesztés által, oly arányban 
támad az ellenhatás a hitéhez ragaszkodó, a rajongásaiban boldog vagy boldogtalan népkedélyben. 
[…] Az emberi kedély pozitív vallás után vágyik. Az embernek megfogható isten kell, akihez ragaszkod-
jék. Az ember aztán, ahány, annyiféle; s ebből következve, annyiféle alakot is ad az istennek, akihez 
ragaszkodni óhajt […].” JSzR, I., 190., 191.

102 Jókai nem hitt a református predesztinációtanban, mégis, saját megfogalmazása szerint elfogadott 
egyfajta eleve elrendelést. NÉV, 13.

103 „Oh! a fák oly okos lények! Azokban lélek lakik.” NÉV, 311. Jókai egyébként említi Cuvier, Lamarck, 
Menke, Voigt nevét. NÉV, 231. (A Voigt név arra a Joachim Otto Voigtra [1798–1843] utalhat, aki bo-
tanikusként szerzett ismertséget.) Említi továbbá Katona Mihályt is, akitől a korallpolipokról olvasott. 
NÉV, 281–282.

104 Könyvtárának mai jegyzéke szerint Fechner-kötet nincs a Jókai-hagyatékban. Tudjuk azonban, hogy 
a könyvtár nem teljes, s ha nem is volt meg, a művek ismerete akkor sem zárható ki.

105 JSzR, I., 71.
106 Brassai, Az igazi positiv philosphia, 56–57.
107 Jókai az élőlények egyenrangúsága mellett érvel, egyedek (demokratizmus) és fajok (népek) tekinteté-

ben egyaránt. Például: „a tengeri csiga, a planéták ez őslakója a legelső ura a földeknek és csillagoknak, 
szintén igen tökéletes lény, mely eszmél, gondolkodik, érez és alkot oly titokteljes ösztön szerint, melyet 
még emberi tudomány meg nem oldatott. És mégis e tökéletes lénynek nincs semmi világos fogalma 
mifelőlünk, kik a vizek fölött élünk […]. Ilyen csigái vagyunk mi a légtengernek, ide ragadva annak 
fenekéhez: s csigabölcsesség tőlünk azt állítani, hogy amit a mi öt érzékünk meg nem láthat, meg nem 
foghat, nem szagolhat, nem ízlelhet: az a világ nem létezik.” – JSzR, II., 41. Vö. Jókai Mór, A csigák 
regénye. Regény, – természetrajz, – vagy szatira = U., Föld felett és viz alatt. Regénykék – A véres kenyér. 
Egy ifj u hős naplója – A szegénység utja, Révai testvérek, Budapest, 1896, 94–147. (A továbbiakban: 
CsR.) Jókainak jelentős csigagyűjteménye volt, amely műveinek forrásaként is szolgált. Kalla Zsuzsa, 
A dolgozószoba mint műalkotás. Jókai Mór budapesti otthonának tárgyi világa, Budapesti Negyed (58) 
2007/4., 305–332.

108 NÉV, 30.
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Egy kései tárcájában éppen azt sérelmezi, hogy műveit (s itt az 1896-ban meg-
jelent, merőben a praktikum felől olvasható Kertészgazdászati jegyzetekre is gondol-
hatunk)109 nem e megközelítés felől olvassák: „S Karr Alfonz, a kertész, engem még 
jobban mulattatott, mint az iró s ezt mondja róla az egész olvasó közönség. / Én 
nem vagyok ilyen szerencsés. / Nekem is van kertem; én is utazgatok abban, én is 
csinálok benne fölfedezéseket; de engem csak hogy meg nem vernek azért, hogy 
kertészeti dolgokról merek néha-néha írni. De legalább is kinevetnek vele.”110

Érdemes visszatérni tehát e „sokatírás” más produktumaihoz.

4.

A jövő század regényéhez és a Fekete gyémántokhoz használt források az Egész az északi 
pólusig! című mű (1875, önálló kötetként 1876) alapját is szolgáltatták. Jókai a magára 
hagyott, jegesmedvét szelídítő leleményes matróz, Galiba Péter kalandjait adja közre, 
geológiai leírások során át, mígnem az elbeszélő egy kristályban az özönvíz előtti 
emberiség két képviselőjét, apját és lányát találja meg. A jegec bár a levegőtől elzárta 
mindkét embert, az életet megőrizte bennük, s a főhős ki is szabadítja mindkettejüket. 
Az ősvilági emberek az első nyelven, héberül beszélnek (hiszen a bábeli nyelvzavar 
előttről származnak), s együtt folytatják útjukat, mígnem egy vulkánkitörés a szi-
getet, amelyen rekedtek, az Egyenlítő felé kezdi hajtani. (A vulkánműködés leírása 
Humboldtra utalhat vissza,111 ismeretes, hogy az ő munkássága számolt le a neptu niz-
mus tételével, miszerint a Föld magja hideg.)112 Az utazás az Egyenlítő felé számos 
meglepetést tartogat, s a paródia e ponton már egyáltalán nem paródia.113 Az addig 

109 Jókai Mór, Kertészgazdászati jegyzetek, Budapesti Negyed (58) 2007/4., 243–286. Ebben a művében, 
amelyben igen hangsúlyos az egyes szám első személyű elbeszélő tanúságtétele, fel-felsejlik egy irodalmi 
utalás vagy antik toposz, Például: „Már most, ha én regényt írnék ez alatt a rovat alatt”; a „szőlő isteni 
növény. A szőlőnek lelke van, szíve van! Ha az emberek is olyan háladatosok volnának mint a szőlő!”

110 Jókai Mór, Azok a kertészek, Pesti Hírlap 1896. augusztus 26., 1–2. Jókai e tárcájában tulajdonképpen 
azt nehezményezi, hogy a növényeket csak mint nemzeti és/vagy gazdasági szimbólumokat veszik te-
kintetbe (paprika, dohány, szőlő), holott Magyarország kertészeti kultúrája szó szerint felvirágoztat-
hatná az egész magyar gazdaságot. (S kertkultúra és civilizáció egymással összefüggnek.) Ugyanezt 
szorgalmazza egy másik cikke: Jókai Mór, A gellérthegyi paradicsom, Pesti Hírlap 1896. október 2., 
10. Itt érdemes megjegyezni Jókai közéleti szerepvállalását a magyarországi kertkultúra ügyében, illetve 
a fi loxéravész elleni közdelemben elért eredményeit. Jókai Mór, Mauthner Ödön pavillonja és a magne-
mesítés, Pesti Hírlap 1896. október 18., 1–2.; Jókai Mór, A szénkénegezés, Pesti Hírlap 1897. január 9., 
15. Jókai ezen és hasonló szövegeinek újraolvasását korábban feleslegesnek vélték. Jókai természettudo-
mánya, szerk. Veress Zoltán, Kriterion, Bukarest, 1976, 7.

111 Vö. Alexander von Humboldt, Kosmos, I., Cottaschen, Stuttgart–Tübingen, 1845, 208. skk.
112 A Fekete gyémántok kritikai kiadása szerint a neptunizmus és plutonizmus tételeinek összeegyezteté-

se érhető tetten. FGy, I, 375. Jókai ezen elméletek ismeretében beszélt „vulcanicus” és „neptunicus” 
világkorszakokról azaz földtörténeti időszakokról. NÉV, 200

113 Jókai Mór, Egész az északi pólusig! (1876), s. a. r. Péter Zoltán, Akadémiai, Budapest, 1976, 534. (A to-
vábbiakban: EÉP.) Fried Istvánnal ellentétben nem pusztán regényparódiának tartjuk. Fried István, 
Öreg Jókai nem vén Jókai. Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai az irodalomtörténetben, Ister, Budapest, 
2003, 11. A kritikai kiadás céloz a mű szatirikus szándékaira, részletesen ismerteti a mű megírásának 
előzményeit, kitér a téma forrásaira: EÉP, 515–542., különösen 528–530. A szatirikus él magyarázatát 
Jókai maga adja meg: Verne magyar olvasóit célozta meg vele. EÉP, 525.; Szemz Piroska, Vernétől 
Jókaiig, Science Fiction Tájékoztató 1972/5., 61–62. A regény kritikai visszhangját lásd EÉP, 536–540.

jégbe fagyott, élettelen szigeten hirtelen, minden külső beavatkozás nélkül megjelenik 
az élet.114 Előbb az ázalag állatok, („Tehát az állat született elébb, mint a növény.”), 
majd a vízi növények, a férgek, újabb huszonnégy óra elteltével a ma hidrának neve-
zett állatok („az alkotó iszapból előjön, önmagától”), majd ezzel párhuzamosan az 
egyre bonyolultabb felépítésű növények. Erdő keletkezik, a vízben pedig a hidrákat 
kiszorítja a „tarajas quál”,115 ezeket pedig az ízeltlábúak. Majd a föld, a mocsár meg-
szüli a szárazföldi állatvilágot: „a növényzettel együtt haladva támad az átmelegült 
iszapból elő az állatvilág.” (Akárcsak a Fekete gyémántok fentebb idézett szöveghelyé-
ben.) Jókai olyan rák leírását is adja, amelyik a vizet elhagyja és szárazföldi életet él.116 
Vízben és földben párhuzamosan születnek az élet ezen formái, mert a vulkanikus 
sziget mindkettőt melegíti. Az állatok és növények külön őstől származnak Jókai 
leírásában. (A Fekete gyémántokból kiderül, hogy ezen ősformák monádok.) Sorban 
megjelennek a békák és gerincesek, az élet egyre gazdagabb kivirágzásában (nem fej-
lődésében) pedig a főhős örömét látja: „Minden nap új meg új gyönyörét hozta szá-
momra a bámulatnak.”117 A teremtésen látszólag kívül álló szemlélő nézőpontja ez, 
olyan természettudósé, aki e most megfi gyelt eseménysort értelmezi teremtésként. 
(„Meg akarom látni a teremtés misztériumát mindvégig; ha mindjárt belehalok is.”) 
E szemlélés nincs büntetés nélkül. A vulkanikus hőség végül kiszárítja a tavat, amely-
nek helyén iszap maradt, közepén egy „dágvány”-nyal.118 Ez a dágvány felfúvódik, dagad, 
látható rajta, hogy életre fog kelni, látszanak feje és végtagjai. (Az elbeszélő egy helyütt 
„Triton Gygas”-nak nevezi, ennek jelentőségére visszatérünk.) A főhős ekkor már lá-
zas állapotban van. Miközben a természet misztériumát leste meg, erőt vett rajta egy 
olyan betegség, amely hallucinációkkal jár. Egy „pokolbeli” gondolat jut eszébe: ha ő 
abban a percben hal meg, amelyikben ez a szörny megszületik, a lelke átkerül belé.119 

114 A kritikai kiadás Lorenz Oken Allgemeine Naturgeschichte für alle Stände (Stuttgart, 1839–1843) című 
művét nevezi meg forrásként. EÉP, 533. Noha a kiadás megjegyzi, hogy „Jókai azt próbálja kifejteni 
a bibliai szövegből, hogy a maga korabeli természettudományos ismeretek megvilágításában mit je-
lenthettek az ószövetségi kozmogónia egyes mozzanatai” (EÉP, 534.), a Jókai korabeli természettudo-
mányokra kevésbé kérdez rá. A kritikai kiadás is idézi a Pentateuchra építő részeket, s azokat a Jókai 
könyvtárában meglévő Károli-féle bibliafordítással veti össze. (EÉP, 534.) Ezek a részek nemcsak Biblia 
felől, hanem a vitalizmus felől is olvashatók.

115 Ezt a csalánozókhoz sorolható élőlényt nem sikerült pontosan azonosítani. Valószínűleg a portugál 
gályáról van szó, de minden bizonnyal valamilyen medúzáról, amely németül Qualle. Lásd Johannes 
Leunis, Synopsis der Naturgeschichte des Th ierreichs. Ein Handbuch für höhere Lehranstalten und für 
Alle, welche sich wissenschaftlich mit Naturgeschichte beschäftigen und sich zugleich auf die zweckmässigste 
Weise das Selstbestimmen der Naturkörper erleichtern wollen, Hahn’sche Hofbuchhandlung, Hannover, 
1860, 923. (PIM Kt, C246.) Jókainak a hidra leírásához is ez a kötet volt a forrása, erről az állatról 
a 927. oldalon található információ.

116 Egy ilyen fajról tudunk, amelyet Jókai korában is ráknak tartottak, a pálmatolvajt, amely tartósan 
szárazföldi életet él. Nem tudható pontosan, Jókai leírása erre vonatkoztatható-e, mindenesetre ezt 
az állatot a korszakban már ismerték Linné nyomán.

117 A jövő század regényében Rozáli éppen erre hivatkozva kéri, hogy ne kelljen többé felfedező útra 
mennie, számára az „Olyan nagy foka a gyönyörnek, mely kínoz.” JSzR, II., 57.

118 Jókai a dágvány szó jelentését maga adta meg A jövő század regényében, eszerint olyan mocsár, amely 
a föld alatt fejlődő gázok mozgatnak. JSzR, I., 160. A dágvány szó az Egész az északi pólusig!-ban azon-
ban más jelentést vesz fel.

119 A jövő század regényében Tatrangi Mózes ugyancsak hasonlóan fogalmaz a halálos ágyán, fi ához be-
szélve: „Akkor fogsz még csak születni, ha én meghalok. Addig nálam van a lelked vital-geniusza.” 
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Részben lélekvándorlást ír le itt Jókai, részben az életerő működését: az életerő folya-
matos, de e folyamatossága jelenti korlátoltságát is: az élő más rovására élő. A szörny 
– folytatja lázas képzelődését a főhős – fel fogja falni Bábit, a főhős szelídített jeges-
medvéjét, Námehket, az apósát, és Nahámát, kedvesét is. Ekkor elájul. Lámekh és 
Naháma meggyógyítják, majd (a szövegben hangsúlyozottan hosszú) álomba szende-
rül. Mire magához tér, minden megfagyott, a vulkanikus sziget megfordult, és újra az 
Északi sark felé tart. („Az egész földet, melyet újra születni láttam, látom most meg-
halni újra.”) S a szigettel együtt a főhősök is halálra ítéltetnek. Mielőtt ez bekövetkez-
ne, leírja kalandjait az eljegesedéssel bezárólag, s a szigetet elhagyó madarak egyikére 
bízza, hogy aztán a talált kéziratot (Jókai gyakran használt írói eszköze) a prológus 
elbeszélője megtalálja.

Humboldttal a fentebb idézett leírás egy része szövegszerűen is találkozik – nem 
is szólva az életerő és a képzelőerő között felmerülő párhuzamosságról. Humboldt 
tudatos élvezője volt az univerzumnak; a természet kapcsolatainak megértése, a válto-
zások (életjelenségek, galvanizmus) és összefüggések felismerése (például növényvilág 
formái és a földrajzi elhelyezkedés között120) Humboldt szerint a természet esztéti-
kai élvezetéhez visznek közelebb.121 A Kosmos első kötetének bevezető tanulmányában 
egy helyütt így fogalmaz: „a jelenségek összefüggéseibe való betekintés gyarapítja és 
megnemesíti a természetben való gyönyörködését” a kutatónak.122 Másutt így: „a ter-
mészet gyönyör forrása, amennyiben felfogóképességünket meghaladja.”123 A Kantra 
támaszkodó124 Humboldt szerint a természet egység a sokféleségben, élő egész, a ter-
mészeti dolgok (tárgyak, élőlények) és a természeti erők egységes foglalata, „fenséges 
színjáték” [Schauspiel].125 Az empirikus módszer, a szemlélődés hatására a fantázia is 
beindul (amelyet a tudomány egyoldalú, helytelen művelése leront),126 ezt pedig a ke-
dély, a pillanatnyi érzelmi állapot is befolyásolja. Jókai szövegében pontosan ez jelenik 
meg. Nem világos ugyanis, szándékosan homály fedi (ahogy a „dágványt” is hó borítja) 
hogy a főhős-elbeszélő még a valóságról beszél vagy a lázálmában látott szörnyűséges 
eseményekről. A kettő között nincs határ. Fantázia tárgya így lesz Jókainál a termé-
szet.127 (Miként lázas képzelődéssel folyik egybe A jövő század regényének Tátra-leírása 
is: „Elmondhatatlan, mint egy hagymázálom.”)128 S erre még inkább alapot szolgáltat 

JSzR, II., 42. Tatrangi Mózes e lélekfogalom szervi lakóhelyét is megjelöli (glandula pinealis/toboz-
mirigy), e vélekedés Descartes-ig vezethető vissza. A „lélekátköltözködés” (metempszichózis) e tételét 
Brassai például élesen elutasította. Brassai, Az igazi positiv philosphia, 54.

120 Alexander von Humboldt, Ideen zu einer Geographie der Pfl anzen, Akademische Verlagsgesellschaft, 
Leipzig, 1960.

121 Humboldt, Kosmos, I., 29–30.; Briefe zwischen…, Wilhelm Engelmann, 1877, 29.
122 Humboldt, Kosmos, I., 20.
123 Uo., 29–30.
124 „A fenségesség érzése, amennyiben a kiterjedés egyszerű szemléletéből ered, rokon a kedélynek avval 

az ünnepi hangulatával, mely mint a végtelennek és szabadnak a kifejezése az eszmei szubjektivitás 
szféráiban, már a szellemiek birodalmába tartozik.” Uo., 41.

125 Uo., 35.
126 Uo., 41.
127 Fantázia és tudományos világszemlélet, mint azt Humboldt is tartotta, nem feltétlen egymást kizáró 

fogalmak, mint ez a Jókai-irodalom közhelyeként visszatér. Például Zsigmond Ferenc, Magyar utó-
pia. Jókai: A jövő század regénye, Magyar Múzsa 1920. június 1,. 481.

az ember előtti élővilág rekonstruálásának szándéka: ezt Jókai az isteni teremtéssel 
analóg, fantázián alapuló teremtésként határozza meg,129 ami kétségkívül rámutat 
e szemlélet romantikus eredetére. (A csigák regényében egy helyütt – ahol a szatíra 
még nem kezdődik el – így fogalmaz: „Gyönyörű állatok! A természet kedvenc gyer-
mekei; teremtő erő fantáziájának kimeríthetetlen álma!”)130

A realitástól eltérő álomban jelenik meg a természeti világ élőlényeinek „létrája”. 
Nem evolúciója: az egyes fejlődési fázisok között láthatólag nincs leszármazási kap-
csolat, mint Lamarck és Darwin hirdette, hanem sokféle, különböző eredetre (mo ná-
dok) visszavezethető életforma jelentkezik időben egymás után, mint arra a vitalisták 
következtettek a kövületek alapján. Jókai számos kihalt élőlényt említ a mű első fe-
lében, amelyekre az elbeszélő jégbe fagyva talált rá, köztük az 1818-ban felfedezett 
ichthyosaurusra és az 1821-ben publikált plesiosaurusra, s más ősállatok mellett 
a mamutra hivatkozik.131 (Jókai humorát mutatja, hogy Galiba Péter a kihalt élőlé-
nyek e muzeológiai értelemben vett tárlatát élelemforrásként használja.)132

Életerő és fantázia (ha tetszik: képzelőerő) párhuzamba állítása Jókainál ismét 
Brassai munkásságára rímel, aki a természeti erők közé sorolta a „gondolkodó, tervelő, 
akaró” erőket (azok ti. módosult kémiai erők), lehetségesnek tartva, hogy a kémiai 
erők életerővé módosuljanak, amely pedig nála egyúttal a lélek fogalmát is jelentet-
te.133 Alátámasztja ezt a Három márványfejben olvasható részlet is: „élő kő, mely fan-
táziája képeit előteremti”.134 Fráter Akteon és Onufriosz vitája újabb dimenzióval 
gazdagítja mindezt. A szerelemdémon, Asmodái bőrébe bújt, luciferi módon érvelő 
Akteon az életerőt a szerelemmel azonosítja: „Adjatok nekem egy üres planétát, s én 
azt egy nap alatt megnépesítem. […] Én vagyok a világon a melegség, én vagyok a 
lélek. És én mindenütt ott vagyok, ahol a teremtés foly. Mert vannak kövek, melyek 
úgy nőnek, mint a virágok. Ezt bizonyítja Plinius. És vannak virágok, amelyek elevent 
szülnek, és élő állatok, melyek gyökeret vernek a sziklába, s virágkehely alakban pá-
rosulnak, és vannak állatok, melyek fennállva járnak, és vannak, amelyek gunyhókat 
építenek, és madarak, amelyek beszélnek, és a mélységtől a magosságig mindenütt 
ott van a lélek, ott vagyok én! Az örökké alkotó szerelem.”135 Az életerő produktumai 

128 JSzR, I., 451. E tájleírás szintén nem teszi egyértelművé, hogy a narrátor szemszögéből olvasandó, 
vagy a Tátrán átvonulni készülő, menekülő orosz sereg szempontjából, amely a leírásban is említett 
„sziklaláz” tüneteinek produkálására hajlamos.

129 Jókai módszeresen építi az ősvilág rekonstrukcióját. A kövületekben megőrzött, de az emberi megisme-
rés számára még nem hozzáférhető egykori lényeket „előbb társaiktól [el kell] választani, hogy láthatókká 
legyenek, olyanokkal, kik még nincsenek, kiket még teremtenie »kell«.” FGy, I., 44. Jókai ősvilági lényt 
többször is teremt, gondoljunk a Három márványfejben Solom álmára.

130 CsR, 95.
131 A plesiosaurust és ichthyosaurust illetően Jókai forrása lehetett Johannes Leunis könyve: Leunis, 

I. m., 319.
132 Kivéve a pterodactilusét, amely ehetetlen, de zsírja éghető, ezért felhasználható. A pterodactilus 

zsíros húsú állatként említődik a Fekete gyémántokban is. FGy, I., 14. A jövő század regényében szereplő 
Északi-sark szintén megfagyott ősállatokkal lepi meg felfedezőit, Jókai itt maga utal a múzeumi tárlat 
analógiájára: „örök tél e szörnyű múzeumában”. JSzR, II., 55.

133 Brassai, Nemcsak az anyag halhatatlan!, 34.
134 Jókai Mór, A három márványfej (1887), s. a. r. Oltványi Ambrus, Akadémiai, Budapest, 1966, 177.
135 Uo., 217–218. Onufriosz és Akteon vitájának forrása egy 1811-ben megjelent mű, a Dictionnaire con-

tenant les anecdotes historiques de l’amour. Lásd Uo., 413.
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itt a fantázia produktumai is. Mindez az irodalmi alkotást (s a társművészeteket) is 
a természet részeként értelmezi.

Jóllehet a „Tryton Gigas” mivoltának magyarázatát és leírását megkapjuk az Óceá-
nia című elbeszélésből (eszerint ősvilági hüllő, amelynek az atlantisziak emberáldo-
zatot mutatnak be), az Egész az északi pólusig!-ban szereplő földben születő, de még 
élettelen lény, a „dágvány” Jókai más szövegeinek tükrében sajátos jelentést kap. Jókai 
előszeretettel támaszkodott az alkimista terminológiára. Még Berend Ivánt, a Fekete 
gyémántok mesehős-attribútumokkal felruházott tudósát is alkimistákhoz hason-
lítja egy helyütt: „Éjszaka pedig bezárta magát tudákos barlangjába, tüzet gyújtott 
kemencéiben, s főzte a halálos gázokat górcsöveiben, s kényszeríté a világalkotó ele-
mentumokat, hogy vallják meg előtte a rég keresett titkot. Küzdött az engedelmesked-
ni nem akaró démonokkal. Melyik közületek a tűzfojtó szellem? / Jelenj meg, jelenj 
meg!”136 Pedig a regény elején Berend tudósi pozicionálása éppen az alkimizmussal 
szemben történik meg: „Ez az ember nem csinál aranyat, nem keres csodás meg gaz-
dagulásra való titkokat, nem főz mérgeket, nem bolondja meddő kutatásoknak.”137 
A Névtelen vár egy szöveghelyében az Egész az északi pólusig!-ban éppen a „dágvány” 
kapcsán használt triton szó összekapcsolódik az alkimisták mesterséges emberével, 
a homunculusszal: „»Megállj csak – gondolá magában a férfi , dúlva-f úlva dühében –, 
majd eljön a tél, akkor befagy a tó, akkor rád lesek a bozótban, ahol lakol: s akárki 
vagy, homunculus, triton vagy csodaszörny: elejtelek!«”138 Más is szól amellett, hogy 
a „dágvány” alatt az alkimisták teremtményéhez hasonló lényt szabad sejtenünk. 
A Szép Mikhálban e sorok szerepelnek: „Ha a nagytisz teletű úr látná most a vejét: azt 
hinné, hogy ez az a »homunculus«, akiből az alkimista kiszivattyúzta a régi lelket, 
s újat fújtatott beléje.”139 Ez pedig összecseng az Egész az északi pólusig! elbeszélőjének 
víziójával. Ennek tükrében a természet maga állította elő a dágvánnyal a homuncu-
lust, amely így az ember utáni lépcsőfok.140 (Ha mindehhez hozzávesszük a kései re-
gények megkettőzött elbeszélőjét, a kritikust, például A három márványfejben, aki egy 
helyütt önalkotta homunkulusznak nevezi magát, az értelmezés lehetőségei a poé-
tika felé is megnyílnak.) A természet fejlődése tehát határozott irányba mutat, hason-
lóan az ázalagok – hidrák – tarajas quálok – rovarok egymást kiirtó sorához. (Ez 
a szerkezet A csigák regényében ismétlődik meg szatirikus felhanggal.) Az életerő 
folyamatosságát ennél jobban – és az emberre nézve ennél szörnyűbb módon – mi 
sem demonstrálná jobban.141

136 FGy, II., 216.
137 FGy, I., 44. Berend és A jövő század regényének Tatrangi Dávidja hasonló mesehős-alakok. Vö. JSzR, 

I., 631.
138 Jókai Mór, Névtelen vár (1877), s. a. r. Harsányi Zoltán, Akadémiai, Budapest, 1965, 131.
139 Jókai Mór, Szép Mikhál (1877), s. a. r. Téglás Tivadar, Akadémiai, Budapest, 1964, 87.
140 Ez a félelem bukkan fel a Jókait nagyrabecsülő Harsányi Kálmán fi lozófi ai dialógusában, amely a Homo 

és Homunkulusz címet viseli (1908). Harsányi azzal a gondolattal játszott el, milyen következményekkel 
jár az európai civilizációra nézve a modernitás meghasonlottsága: e meghasonlottságot ő Nietzsche Über-
menschének (homunkulusz) és Madách Ádámjának (homo) polarizált szembeállításával szemléltette.

141 Brassai itt is összevetésre kínálkozik: szerinte sok millió év múlva lesz az embernél tökéletesebb lény. 
Brassai, Az igazi positiv philosphia, 57. Brassai szemlélete Jókaiéval ellentétben nem hordoz 
eszkatologikus jelleget.

Az emberiség mint faj ugyanis kezdettel számolhat és vég elé is néz. Történetére 
(a történelemre) való rákérdezés a végzet elkerülése miatt szükséges, s Jókainál ebben 
a természettudományok mellett a Biblia a vezérfonál. A korabeli embertan hatására 
utal a bibliai időkben élt emberek szokásainak leírása. Némekh például kétségtelenül 
primitív testi jegyeket mutat, míg Naháma a modern ember szépségeszményei sze-
rint szép. (A Fekete gyémántok emberiségtörténeti rekonstrukciójához viszonyítva 
tehát már diff erenciálódott az emberi nem.) Mindez kulturális-történelmi jelentő-
séget kap, amikor a szereplők felfedezik Káin földi maradványait: tudvalevőleg tőle, 
s nem a meggyilkolt Ábeltől származik az emberiség. Hogy Jókaitól a civilizációkri-
tika nem idegen, azt számos további műve mutatja (Óceánia; Az arany ember; Ahol 
a pénz nem Isten).

A Káinra és Ábelre való hivatkozás, valamint a szigetmotívum Jókai utolsó regé-
nyében, az Ahol a pénz nem Isten (1904) című művében tér vissza, mégpedig ugyan-
csak vulkanikus szigetként. A Fekete gyémántok első fejezetének vulkanizmus leírá-
sában kitüntetett szerepe volt a gőznek, ez ebben a regényben sincs másként. Ebben 
a regényben az egyik szereplő beszéli el a gőz erejét. A Capitano a sziget születésére 
vonatkozó elbeszélésének bibliai (és alkímiai)142 utalásai arra utalnak, hogy pusztu-
lás és keletkezés ez esetben nem ellentétes fogalmai egymásnak: a Capitano a sziget 
létrejöttében a világ teremtését látta újrajátszódni.143 Csakúgy, mint az Egész az északi 
pólusig! elbeszélője. (A Fekete gyémántokban szereplő bányaszerencsétlenség leírása 
szintén biblikus konnotációkat kelt amellett, hogy az égő, izzó szénbánya következete-
sen vulkánhoz van hasonlítva.)144 Jókai a természeti tüneményeket bibliai, mitológiai 
utalások sorával írta le. Az ezen utalások összeolvasásából kibontható világfölfogás 
dualista: éden és civilizáció szembeállítása mint Isten és ördög a regényben végig 
folytonosan jelen lévő ellentéteként értelmezhető.145 E regény a teremtés csodájára 
való rákérdezés másik oldalát bontja ki, azaz az emberi társadalom és civilizáció vi-
szonyát boncolgatja. Konklúziója, hogy a teremtés ezen oldala – a természettel ellen-
tétben, amelyben nincs értelme a rútság fogalmának146 – elhibázott.147 Az ebbe az 
elhibázott világba visszatérő, ehhez a hibás világhoz ragaszkodó elbeszélő nem vélet-
len utalja az egész történetet az irrealitásba: „Az egész történet, amit a boldog világról 
s annak lakóiról följegyeztem, úgy tűnik fel most előttem, mint egy hihetetlen álom.”148

142 Hites Sándor, Előjátszott apokalipszis – újrajátszott teremtés. Jókai Mór: Ahol a pénz nem isten = Elbe szélés 
a 19. és 20. század fordulóján. Narratív párbeszédek, szerk. Hajdu Péter – Kroó Katalin, L’Harmattan, 
Budapest, 2011, 67.

143 Uo., 56.
144 „Az egész völgy egy beomlott vulkán kráteréhez hasonlít. Gomorrához, midőn a Holt-tenger alá tűzeső-

ben elsüllyed.” FGy, II., 127. A bányaszerencsétlenség következményei is: „Kövek, gerendák, vasrudak, 
szén és terméskő csodamódon összekeverve, mintha egy vulkán köpte volna oda.” FGy, II., 129.

145 Hites, I. m., 58–59.
146 „Nincsenek rút állatok a világon. / Rút emberek pedig nem is léteznek.” – olvasható A Kráó című mű-

vében, amelyben Jókai az ember kettős arcára utal: „Az embernek az arcvonásokon, az idomokon kívül 
még van valami adva, amit belső arcnak lehet nevezni.” Jókai Mór, A Kráó (1895), s. a. r. Gergely 
Gergely, Akadémiai, Budapest, 1974, 7.

147 A mű e szempontból elvégzett elemzését lásd Szilágyi Márton, Az elhibázott Teremtés. Ahol a pénz 
nem Isten = „Mester Jókai”, 137–148.

148 ApnI, 221.
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Az 1856-ban megjelent Óceánia már részben felvetette ezeket a kérdéseket. Az 
atlantisziakkal modellezve az európai civilizáció pusztulásba való rohanását (akár-
csak majd Verne az 1910-ben, posztumusz megjelent Az örök Ádám című művében), 
Jókai a Bibliára utalva, a főszereplő Bar Noémit prófétai tulajdonságokkal felruházva 
festette meg a bűnös világrészek apokaliptikus pusztulását és az istenfélők társadal-
mi berendezkedésben és testi jegyekben is megmutatkozó utópiáját. E kettősséget 
szintén Káin és Ábel történetére vetítette: az atlantisziak örömtüzeinek füstje nem 
száll az égbe.149 Bar Noémi Isten nevében mér tíz csapást a Triton gigászt bálvány-
ként imádó népre, a tízedik, utolsó csapás éppen a Triton gigász megölése. Bar Noémi 
által Isten cselekszik. A bálványként tisztelt szörnyeteg halálhörgésére előjönnek 
a „föld többi ősszörnyei”, s a hegyek között élő hívők ellen rohannak. A roham viszont 
a föld alásüllyedésével megszakad, az Isten ellen támadó szörnyek a bűnös várossal 
együtt a tengerbe vesznek. Jókai ezen ősszörnyek közt a mamutot nevezi meg leg-
elébb (amely a Fekete gyémántok bevezetése szerint az ember előtti ősvilág ura volt).150 
A földrészből mindössze tizenegy hegycsúcs marad: e mitologikus magyarázat a Ka-
nári-szigetek eredetére vonatkozik.

5.

Jókai – amennyiben a fi kcióból kibúvó ismeretként tekintünk e kiszólásra – A jövő 
század regényében Alexander von Humboldtot nevezte a 19. század legnagyobb ter-
mészettudósának.151 (Ugyanakkor Tatrangi Mózes – akinek épelméjűsége kérdé-
ses – Humboldtot olyan illusztris társaságba utalta, mint Nagy Sándor, Napóleon, 
a Habsburg család, Kolumbusz, Goethe, Hugo, Shakespeare, Talma, Washington, 
Kossuth.)152 Nem lehet véletlen, hogy amikor Jules Verne A büszke Orinoco című regé-
nyében (Le Superbe Orénoque, 1898)153 az Orinoco kutatóit felsorolja, éppen Alexan-
der von Humboldt neve hiányzik.154 Egyedül akkor említi, amikor téves információját 
indokolt cáfolni: Élisée Reclus földrajztudós vonta kétségbe Humboldt azon sorait, 
miszerint a halászok méneseket terelnének a folyóba, hogy azokkal az elektromos 
angolnák feszültségét kimerítsék, s azután azokat könnyűszerrel kifogják. A „lovak 
mindig is sokkalta nagyobb becsben álltak [Reclus szerint], semhogy ilyen barbár mó-
don föláldozták volna őket holmi halászzsákmány fejében – és valószínűleg igaza van” 

149 „[A]z óriás oltárokon égtek az áldozat tüzei, a nehéz sötétkék füst nem birt fölvergődni az égbe, valami 
visszanyomta azt a földre, s mint egy átokkal terhes felleg, ugy állt az mozdulatlanul a házak felett, 
körülfolyva a tornyok kupoláit s a bálvány mereven [álló] szobrait.” Oc, 131–132.

150 Jókai ebben talán építhetett a Pesten 1869-ben előadást tartó Vogtra. Vogt azonban az ember ős-
történetét festve ember és mamut egymás mellett élését feltételezte. Vogt előadásai Pesten, Természet-
tudományi Közlöny 1870, 70–79.

151 A „múlt század legnagyobb természettudósa, Humboldt”. JSzR, II., 294. Vö. FGy, I., 310.
152 JSzR, I., 491.
153 Hankiss János szerint Verne leggyengébb alkotása, amely pusztán Chaff anjon útleírását követi. 

Hankiss János, Jules Verne. A tudomány a szépirodalomban, Franklin, Budapest, 1930, 81.
154 Verne említi Diaz de la Fuente 1760-as, Bobadilla 1764-es, Robert Schomburgk 1840-es, Chaff anjon 

1884, 1886/87-es felfedező útjait. Jules Verne, A büszke Orinoco, ford. Majtényi Zoltán, Unikornis, 
Budapest, 1998, 7–8.

– teszi hozzá Verne.155 Pedig Verne említi a Humboldt által fölfedezett Orinoco–
Amazonas-csatornát, és Simón Bolívart is (aki Humboldt jó barátja volt, s akiről 
Jókai novellát is írt), sőt a szereplők a történet egy részében egy Simón Bolívar nevű 
hajóval utaznak. Verne azt is említi, hogy Bolívar baszk származású volt, akárcsak az 
egyik szereplő, Miguel úr.156 Ne tudott volna Alexander bátyja, Wilhelm von Hum-
boldt baszk nyelvvel kapcsolatos kutatásairól?

Alexander von Humboldt neve először akkor bukkan fel Verne szövegében, ami-
kor az utazók az otomako indiánok egy számukra különös szokását fi gyelik meg, 
a földevést. (Aligha véletlen, hogy az erről szóló szövegrészt Jókai is megjelölte a saját 
Humboldt-kötetében.)157 Verne e jelenségről Jean Chaff anjon útleírásaiból értesült, 
ám Humboldt szintén kitért erre a különös szokásra.158 Úgy tűnik, Verne szemében 
Chaff anjon legitimálta Humboldt erről írt sorait. Humboldt neve ezzel együtt kétszer 
fordul elő a regényben, míg Verne kortársáé, Chaff anjoné számtalanszor. A fi únak 
álcázott Jeanette nevű szereplő többször idézi is a francia tudóst, mivel annak könyve 
vele van.159 Sőt, mint kiderül, Jeanette-nek még Franciaországban személyesen nyílt 
módja arra, hogy a francia tudóssal beszéljen.160 Verne Chaff anjont így bevonta a re-
gény cselekményébe, hogy ezzel egyfelől továbbfűzze annak útleírását immár a fi kció-
ban, másfelől mintegy legitimálja e regény cselekményét.

Jókai és Verne nemcsak az általuk ismertetett tényanyag mentén állítható szem-
be,161 hanem az e tényanyagot szolgáltató tudományos kontextus mentén, amely az 
ismertetett tényanyag különbségeit is okozza azon túl, hogy a két szerző írói világa 
messzemenően eltért egymástól. Ha Verne-t a földrajz és a technika érdekelte,162 
Jókait a tudásanyag mögötti ősok, a mozgatórugó, a mindenre érvényes magyarázat, 
mint Humboldtot. Verne ugyanarra a tudományos föltevésre támaszkodott, mint 
Jókai: az északi sark alatt az 1860–1870-es években a szabad tenger által közre-
fogott szigetet feltételeztek, amely tele van élőlényekkel. A Hatteras kapitány (1866), 
a Fekete gyémántok és az Egész az északi pólusig! e tekintetben kétségkívül rokon, hiszen 
ez a feltételezett sziget mindhárom műben megtalálható.163 Amint Verne a francia ter-
mészettudományok akkori állásából indult ki, azaz a fi kciót alapvetően nem irodalmi 
előfeltevések rendszerére építette, úgy Jókai tudományos ismereteit a nem kisebb 
tudományos potenciállal rendelkező humboldti tudáseszményből merítette. Verne és 
Jókai műveinek e rövid összevetése is rámutathat, hogy – immár a tudományfi lozófi a 

155 Uo., 265–266. A Humboldt leírásában szereplő halászati módszer valószínűleg egyszeri esemény 
volt, mint arra többen következtettek. Brehm Alfréd, Az állatok világa, XIV., Halak, kerekszájúak, 
fejetlenek és zsákállatok, a 4. kiadás számára átdolg. Steche Ottó, a magyar kiadást szerk., átdolg. 
Leidenfrost Gyula, Gutenberg, Budapest, é. n., 259.

156 Verne, I. m., 9.
157 Humboldt, Ansichten der Natur, I., 165. PIM Könyvtár, Jókai-hagyaték, A4627
158 Humboldt, Die Wiederentdeckung der Neuen Welt, 171.
159 Verne, I. m., 83.
160 Uo., 96.
161 Verne és Jókai összehasonlításáról lásd EÉP, 525–530.; JSzR, I., 606., 607.
162 Hankiss, I. m., 88. Hankiss szerint azért, mert Verne az utazásban élte ki fantáziáját, s ez földrajzi 

és technikai ismereteket kívánt meg.
163 FGy, I., 312.
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fogalmai felől közelítve – a tudományos paradigmák az irodalmi művekre is kihatás-
sal lehetnek, ezen keresztül is formálják a társadalmat.164 Ez persze közismert fo-
lyamat.165 Viszont az elfeledett tudományos paradigmák újrafelfedezése a művek 
újraértelmezését is segítheti. Indokolt volna ezért alaposabban feltárni az egyes ter-
mészettudományos elméletek magyar irodalmi-művészeti recepciójának történetét. 
Nemcsak a darwinizmusét, és nemcsak abból a szempontból, mennyiben bizonyult 
előremutatónak. Jókainál számos olyan elmélet mutatható ki, amelyet később fele-
désre ítéltek. A Jókainál olvasható leírások ugyanis jobbára elavultak, s az iskolai 
oktatásban kötelezővé tett darwinizmus felől egyáltalán nem értelmezhetőek, azaz 
a mai műveltséget szerzett olvasóközönség komoly kihívás előtt áll.166 Mivel legalább 
annyira fi kciós leírások ezek, mint amennyire tudománytörténeti szempontból érde-
kesek, fennáll a lehetőség, hogy a tudományos paradigma eltűnése maga után húzza 
a fi kciót is a feledésbe. Ám ennek fordítottja is lejátszódhat: a fi kció újraértelmezése 
maga után vonhatja a tudománytörténeti szempontból említést érdemlő paradigma 
újrafelfedezését. Filológiai körültekintéssel – amint azt a Jókai-művek kritikai kiadása 
megkezdte – e világnézeti tájékozódásra is utaló motívumok feltárhatók. E metódus 
veszélyeire azonban maga Jókai fi gyelmeztet. A Fekete gyémántokban Sámuel apát 
előadásra kéri fel Berend Ivánt, s a szereplő némi élccel mond igent: „Tudományt 
poézissal vegyest, fantazmákat és adatokat úgy összekeverve, hogy minden tudóst 
kétségbeejtek vele, míg szét tudja válogatni”.167 Jókai alighanem saját maga kritiku-
saként szólalt meg A jövő század regényében: „Keverve a mesést az igazival, ami leg-
veszedelmesebb neme a csalásnak.”168 Csalásnak, azaz fi kciónak. A kritikai kiadás 
megjelölte úton ennek feltárása a mai Jókai-olvasás (s vele a Madách-olvasás) feladata 
lehet. E feladatot nem árthat időről időre újra elvégezni annak fi gyelemben tartásával, 
hogy Jókainál, aki megkettőzte az elbeszélőt (A magyar Faust; A három márványfej), 
sőt saját magát is gúny tárgyává tette (az ichort a Csalavér című elbeszélésben),169 nem 
feltétlen működik egy hatástörténeti mechanizmus önmagán túlra vonatkoztatása.

164 Vö. Bartha Lajos, Jókai csillagászata. 175 éve született a XIX. század nagy prózaírója, Meteor 2000/7–
8., 105–110.; 2000/9., 48–55.; 2000/11., 50–56.

165 Lásd Például Vörös Imre, Természetszemlélet a felvilágosodás kori magyar irodalomban, Akadémiai, 
Budapest, 1991.

166 A jövő század regénye, az Egész az északi pólusig!, az Ahol a pénz nem Isten című művek a tudományos-
fantasztikus irodalommal kapcsolatban kaptak új olvasatot az 1970-es években. Science Fiction Tájé-
koztató 1972/5., (Jókai-emlékszám Zöldhelyi Zsuzsa, Fábián Pál, Radó György, Kókay György, 
Szemző Piroska tanulmányaival.); Nagy Miklós, I. m.

167 FGy, I., 192.
168 JSzR, II., 123.
169 JSzR, I., 637.

GINTLI TIBOR

Tersánszky és az anekdotikus 
elbeszélésmód hagyománya

Tersánszky Józsi Jenő életműve meglehetősen szembetűnő módon kötődik a magyar 
epika anekdotikus hagyományához. Bár prózájának tradíciókhoz kötődő karakterét 
gyakran szóba hozta a róla szóló recepció, az anekdotikus narrációhoz fűződő viszo-
nyát nem tárta fel kellő módszerességgel az irodalomtörténet, sőt az anekdotikus-
sághoz kapcsolható poétikai sajátosságok jelentőségét az értelmezők többsége kifeje-
zetten csökkenteni igyekezett.1 Annak a folytatás és átformálás kettős tendenciáját 
érvényesítő viszonynak a feltárását, mely Tersánszky műveit a 19. századi magyar 
próza Jókai és Mikszáth nevével jelölhető irányához fűzi, általában e kapcsolat jelen-
tőségének változó mértékű kétségbe vonása helyettesítette. Úgy tűnik, az anekdoti-
kus narrációt övező irodalomtörténeti tabuképzés mechanizmusa Tersánszky elbe-
szélésmódjának interpretációjában mutatkozik meg a leglátványosabban. A recepció 
egyik legelterjedtebb retorikai eljárása a mentegetésnek az a sajátos változata, amely 
az anekdotikus sajátosságokat látszatként, egy mögöttes, lényegibb struktúra megté-
vesztő felszíneként állítja be. Ennek az érvelési stratégiának a hátterében okkal téte-
lezhető fel az anekdota műfaját, illetve az anekdotikus narrációt leértékelő szemlélet. 
Nehéz másként értelmezni azt a furcsa helyzetet, amely úgy jellemezhető, hogy 
a recepció az anekdotizmus poétikai kellékeinek bőséges előfordulását regisztrálva 
éppen ezek lényegtelen voltát igyekszik bizonygatni. Kétségtelen, hogy Tersánszky 
műveinek anekdotikus narrációja nem értelmezhető a 19. századi anekdotikus elbe-
szélői modor változatlan megőrzéseként. A hang átalakulása azonban önmagában 
nem értékelhető az anekdotikus hagyománytól való eltávolodásként, még kevésbé az 
azzal való szakításként. A változás, az átalakulás az irodalmi műfajok és beszédmódok 
esetében nem a megszűnés, hanem éppen ellenkezőleg az elevenség jele. Az anekdo-
tikus narrációnak és az anekdota műfajának a 19. századi magyar prózában kialakult 
változata időhöz kötött fejlemény, éppen ezért nem fogható fel rögzített, végérvényes 
műfaji normaként. Korábbi története során az anekdotának és az anekdotikus elbe-

* A szerző a tanulmány írásának idején a Nemzeti Kulturális Alap alkotói támogatásában részesült.
1 Megkülönböztetem egymástól az anekdota és az anekdotikus narráció kategóriáját. Az anekdota fogal-

ma alatt egy kisprózai műfajt értek, míg az anekdotikus narráció alatt olyan elbeszélésmódot, amelynek 
főbb jellemzői az élőbeszéd imitálása, az elbeszélőkedv által irányított előadásmód, az elbeszélő és 
a szereplő, illetve az elbeszélő és a befogadó között mutatkozó személyes, familiáris viszony, valamint 
a komikum valamilyen változatának (humor, gúny, irónia, szarkazmus) előtérbe kerülése és a szóra-
koztatás hangsúlyozott igénye. Erről a kérdésről bővebben lásd Anekdota és anekdotikus narráció című 
írásomat („Szépet, jót, igazat akarva”. Tanulmányok N. Horváth Béla 60. születésnapjára, szerk. Fekete 
Richárd – Kurucz Rózsa – Nagy Janka Teodóra – Pécsi Tudományegyetem – Illyés Gyula Főiskolai 
Kar, Szekszárd, 2013, 58–65.).

*
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szélésmódnak léteztek más változatai, s később is kialakultak újabb variációi. Éppen 
ezért a 19. századi anekdotikus előadásmódtól való eltérés önmagában még nem 
szolgáltat kellő alapot az anekdotikusság tagadására vagy jelentőségének bagatelli-
zálására.

Az alábbiakban elsőként azt igyekszem bemutatni, hogyan bukkan fel a szakiro-
dalomban az anekdotikus narráció szinte valamennyi meghatározó poétikai sajátos-
ságának említése, illetve milyen megoldásokkal igyekszik eltávolítani az értelmezők 
többsége ezeket az eljárásokat az anekdotikus elbeszélésmód kontextusától. Miután 
reményeim szerint sikerül meggyőző érveket felhoznom az anekdotikus elbeszélés-
mód jelenléte mellett, szeretnék a problémakör másik lényeges elemére koncentrálni: 
válaszolni arra a kérdésre, hogy mennyiben jogosult Tersánszky prózáját a magyar 
modernség fejleményei között számon tartani. Ez a probléma azért vetődik fel külö-
nös élességgel, mert a hagyomány továbbélő elemeinek regisztrálása, valamint az 
a közismert tény, hogy Tersánszky poétikájában alig van nyoma számos olyan jelen-
ségnek, amely a modern magyar próza – s általában a modern epika – jellegzetességei 
közé sorolható, azt sugallhatja, hogy nem megalapozott álláspont a hagyományt át-
formáló poétikai teljesítményt tulajdonítani Tersánszky prózájának. Melyek azok 
a sajátosságok, amelyek arra utalnak, hogy Tersánszky művei a 19. századi anekdoti-
kus tradíciót a modernség szellemében alakították át? Annál is inkább sürgető ennek 
a kérdésnek a megválaszolása, mivel Tersánszky prózájának aligha tulajdonítható 
módszeres, tudatos innovatív törekvés. (Közismert, hogy a szerző nem egyszer fo-
galmazta meg a modern prózapoétikai eljárások jellegzetes megoldásaival szembeni 
fenntartásait.)

Az anekdotikus hagyomány jelentőségének alábecsülése részben abban nyilvánul 
meg a recepcióban, hogy e próza műfaji forrásai, alkotóelemei között jelentőségéhez 
mérten feltűnően ritkán említődik az anekdota, illetve az anekdotikus narráció. Ez 
különösen azokban az esetekben feltűnő, amikor az adott tanulmány szövege felsoro-
lásszerű katalógusát nyújtja a felhasznált műfajoknak. Olasz Sándor Regénypoétika 
– állattörténetben című írásában például így foglalja össze a megidézett műfajok listá-
ját: „Tersánszky munkáiban a modern regénynek azt a sajátosságát is tanulmányoz-
hatjuk, hogy az író különféle műformákat kölcsönöz – nem ritkán a paródia szándé-
kával. A mese, a legenda, a parabola, a pikareszk elemeivel ugyanúgy találkozhatunk, 
mint a nevelődési regény vagy a menipposzi szatíra némely vonásával.”2 Dérczy Péter 
a műfaji hagyományok felsorolásakor szintén kihagyja az anekdotát, illetve az anek-
dotikus elbeszélésmódot: „Valóban ősi forrásokhoz nyúl vissza, amikor a levélregény 
műfajához kanyarodik (Viszontlátásra, drága…), a napló, emlékirat formáját választja 
(Két zöld ász, A vezérbika emlékiratai) vagy ezek keverékét, mint az Egy ceruza történe-
tében, ahol is összevegyül a napló, a levél és a pikareszk műfaja; valamint visszanyúl 
a kalandregény, a pikareszk műfaj jellegzetességeihez a Kakuk Marciban.”3 Igaz, 
Dérczy nem feledkezik meg teljesen az anekdotikusságról, később az ismétlődő cse-
lekményelemeket tárgyalva beilleszt egy, az anekdota műfajára vonatkozó utalást: 
2 Olasz Sándor, Regénypoétika – állattörténetben, Forrás 1997/2., 155–156.
3 Dérczy Péter, Az elbeszélőhagyomány átalakítása, Hungarológiai Közlemények 1990/1–2., 3–4.

„feltűnő viszont, hogy a zsúfolt események mennyire lazán kötődnek, sokszor csak 
éppen formálisan egymáshoz. Olykor anekdoták, máskor eseménytöredékek soroza-
táról beszélhetünk ezen alkotásokban.”4 Talán nem tévedek, ha az anekdota narratív 
ösztönzésének fi nom háttérbe szorítását vélem felfedezni az utóbbi tanulmányban 
is, mivel a műfajok felsorolásakor a szerző megfeledkezni látszik az anekdota ösztön-
zéséről, s egy másik téma fejtegetése közben csupán mellékesen tesz említést róla. 
A Kakuk Marci-regényekről szóló cikkében Angyalosi Gergely sem említi az anek-
dotikus elbeszélő hagyományt, mint Tersánszky művének egyik fontos műfaji ösz-
tönzőjét, igaz, Angyalosi írásában nem található olyan szakasz, amely összefoglaló 
igénnyel térne ki a Tersánszkyt ösztönző műfajokra, ezért akár kevésbé feltűnőnek is 
vélhetjük a hiányt. Másfelől azonban éppen a Kakuk Marci-sorozat egyes regényei-
ben jelenik meg legszembetűnőbb formában az anekdotikus elbeszélésmód hagyo-
mánya, ezért említésének elmaradása mégis joggal kifogásolható, annál is inkább 
mivel egy szöveghelyen negatív kontextusban, helytelenítő hangsúllyal idéződik fel 
a szakirodalomban előforduló anekdotikus jelző.5

Angyalosi Gergely egyébként kitűnő tanulmánya egy másik szempontból is fi gye-
lemre méltó tanulságokkal szolgálhat. A szerző úgy nevezi meg a pikareszk regényt 
és a naturalista epikát a Kakuk Marci fő epikai ösztönzőiként, hogy közben elisme-
résre méltó alapossággal emeli ki azokat a pontokat, amelyeken Tersánszky írásmódja 
eltér inspiráló forrásaitól.6 Mint látható Tersánszky regényciklusa a picaro szerep-
körének, valamint a pikareszk regény elbeszélői modorának egy-egy meghatározó 
vonásában egyaránt határozottan elüt a pikareszk műfaji hagyományától. Ennek elle-
nére a szakirodalomban nincs nyoma annak, hogy bárki is megkérdőjelezné e műfaji 

4 Uo.
5 „Kakuk Marci viszonya a nőkhöz jóval összetettebb, mint azt hagyományosan érzékeltetni szokták. 

Az értelmezők (s ebben maga Tersánszky is ludas) általában leszűkítik ezt a problematikát egyfajta 
irodalmias-anekdotikus »csapodárságra«, a csúfnév sugallta »kakukságra«.” Angyalosi Gergely, 
Kakuk Marci: a picaro és a buddhista = U., A kötő hét bordája, Latin Betűk, Debrecen, 1996, 78.

6 „A picaro felnőtté érik kalandozásai közben, csakhogy nem idealista értelemben. A valóság fölényes 
ismeretét és más emberek saját érdekében való manipulálásának képességét sajátítja el, amíg révbe 
nem ér, vagyis beevezhet a polgári tisztesség és képmutatás kikötőjébe. […] már most leszögezhetjük, 
hogy Kakuk Marci fi gurájában ez a vonás alig-alig érvényesül. (Legfeljebb a Kakuk Marci ifj úságának 
egy részében. A pikareszk regény jellegzetes elbeszélő stílusjegye az eljátszott bűnbánat, az érvényesít-
hetetlen vagy folyamatosan megkerült erkölcsi elvekre való kegyes hivatkozás. Ez a hangnem eredetileg 
nyilván az egyházi cenzúra elleni védekezésként alakult ki, csak azután lett belőle narratív hagyomá-
ny. Annál érdekesebb, hogy noha az eredeti funkció Tersánszky idejében sem vesztette el teljesen ak-
tualitását, Kakuk Marci mégsem ezen a pszeudo-bűnbánó nyelven beszél […]” (Uo., 72–73.) Majd így 
összegzi vizsgálatai eredményét a szerző: „Összefoglalva azonban elmondhatjuk, hogy Kakuk Marci 
valóban pikareszk hős, és jellemvonásainak jelentős része valóban visszavezethető erre az irodalmi 
örökségre, ugyanúgy, mint a Kakuk-történetek egyes szerkesztés- és stílusbeli, valamint narratív sajá-
tosságai. Természetesen nem kevésbé fontosak az eltérések sem ettől a hagyománytól.” (Uo., 73–74.) 
A naturalizmussal kapcsolatos megszorításokat csak jelzésszerűen idézem: „Kakuk Marci nem egy-
sze rűen mulatságos fi gura, hanem alapvetően ellentmond a naturalista hősalkotás egyes megrögzött-
ségeinek” (Uo., 69.); „igazi naturalista hős nehezen képzelhető el családi kötelék nélkül, hiszen ezek 
a kötelékek jelentik számára az belső számú meghatározottságot. A család a kiszolgáltatottság alap-
feltétele, s egyben a személyiség eltorzulásának legalkalmasabban ábrázolható terepe” (Uo., 70.); „Ter-
sánszky […] Kakuk Marci fi gurájában fogódzót talált a személyiség abszolút determináltságának ős-
naturalista dogmája ellen. Marci nem az, akivé környezetének logikája szerint válnia kellene” (Uo., 72.).
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tradíció jelenlétét. A 20. századi epika nem törekszik tiszta műfajok megvalósítására, 
a szövegek műfajiságát műfaji konvenciók találkozásaként, nem pedig egyetlen ho-
mogén kategóriaként érdemes elgondolnunk. Éppen ezért csak helyeselhető, hogy 
a pikareszk egyes alkotóelemeinek elmaradása, illetve átalakulása nem vonta maga 
után a Tersánszky-recepcióban a műfaji hagyomány jelenlétének, konstitutív szere-
pének megkérdőjelezését. Ezzel szemben annak konstatálása, hogy Tersánszkynál 
nem lelhetjük fel a 19. századi anekdotikus elbeszélésmódot a maga változatlan for-
májában, a szakirodalomban együtt járt e hagyomány ösztönző szerepének, illetve 
jelenlétének megkérdőjelezésével vagy kifejezett tagadásával.

Az anekdota szerepének leértékelése során a kihagyás, az elhallgatás mellett al-
kalmazott másik jellemző retorikai megoldás a felszíni, látszólagos egyezés mögött 
meghúzódó lényegi különbség sejtetése. Azért használom a sejtetés szót, mert az 
esetek túlnyomó többségében nem kerül sor a különbségek módszeres bemutatására, 
csupán egy-egy rövid megjegyzés, utalás igyekszik eloszlatni az anekdotikusság ár-
nyékát. Németh Andor például az Egy ceruza történetéről írt kritikájában az anekdo-
tázás látszatáról beszél. Az anekdotikusságot a rögtönzéssel azonosítva tulajdonkép-
pen a szerkesztetlenség vádja alól akarja felmenteni a szerzőt: „Tersánszky irigylésre 
méltó írástudással végig meg tudja tartani a fesztelen anekdotázás, a rögtönzés lát-
szatát. Előadásának közvetlensége azonban ne tévessze meg az olvasót. Ez az igen 
okos, és igen nyílt fejű író tudja, mit akar kifejezni, és igen öntudatosan, igen követ-
kezetesen konstruál.”7 Míg Németh Andor a poétikai megalkotottság koherenciáját 
szeretné az anekdotikus előadáshoz tapadó esetlegesség, igénytelen ötletszerűség 
gyanúja alól tisztázni, addig Kenyeres Imre tematikai vonatkozásban használja fel 
– ugyancsak apologetikus szándékkal – a felszín és a mélység ellentétpárjának reto-
rikai toposzát. Bár nem tagadja a szövegek anekdotikus karakterét, mögöttes, mé-
lyebb tartalmukra akarja irányítani az olvasó fi gyelmét, ezt hangsúlyozza írásának 
címe (Új realizmus) is: „Tersánszky anekdotázó, tréfára kihegyezett elbeszélései mö-
gött teljes társadalmi kép húzódik. Ennek az értelmét csak az nem látja meg, aki az 
életet zavaraiban és keresetlen igazságaiban nem fogja föl, hanem az irodalomtól a ki-
csipkézettséget, a redők, a problémák kisimítását, elirodalmasítását kéri, Tersánszky 
azonban könnyed formájával nem szépít. Realista színekkel és lélekkel realista.”8 
Kenyeres Imre 1947-ben vélhetőleg a problémátlan világszemlélet és a békülékeny, 
megalkuvó kedélyesség hallgatólagos vádja alól igyekszik felmenteni Tersánszky elbe-
szélésmódját. Abban igazat is adhatunk neki, hogy Tersánszky műveiben más néző-
pontból közelítve jelennek meg a társadalmi viszonyok, mint az anekdotikus próza 
19. századi változatában, de az irodalmi megalkotottságnak a feltételezett visszatük-
röző funkció alá rendelésében már alighanem a korszak társadalmi tablót váró, ideo-
lógiai tényezők által is befolyásolt realizmus kultuszának tett engedményt kell látnunk.

Bodnár György megfogalmazásában Tersánszky beszédmódja csak emlékeztet az 
anekdotikus narrációra: „Közbeszólásai az anekdotikus előadásmódra emlékeztetnek, 
7 Németh Andor, Tersánszky Józsi Jenő: Egy ceruza története = U., A szélén behajtva, Magvető, Buda-

pest, 1973, 361.
8 Kenyeres Imre, Új realizmus, Sorsunk 1947/9., 521.

de nem lekerekítik, hanem kinyitják a történetet.”9 Ez a fordulat megengedi valami-
lyen távoli kapcsolat feltételezését a két elbeszélő forma között, de a második és har-
madik tagmondat alapvető különbséget sejtet. A kijelentés egyébként meglehetősen 
enigmatikus, mivel Bodnár nem fejti ki, hogy miért funkcionál éppen a megszokottal 
ellentétes módon ez a narratív technika. A kiemelt idézet közvetlen szövegkörnyezete 
arról a tapasztalatról számol be, hogy Tersánszky prózájából a fi atal olvasók hiányol-
ják az újszerűséget. A cikk szerzője az életmű relatív korszerűsége mellett állást fog-
lalva a zárt, illetve nyitott mű kategóriájának mozgósításával igyekszik álláspontját 
alátámasztani. Ennek jegyében a közbeszólás anekdotikus modorra jellemző megol-
dását egy érveket mellőző kijelentő mondat segítségével áttolja a nyitott műalkotás 
térfelére. Az anekdotikus forma tehát eltávolodott a lényegeként feltételezett zártság-
tól, tökéletes metamorfózison ment keresztül, amely valójában megszüntette össze-
függését eredetével.

A Tersánszky-recepció egyik legkiemelkedőbb tanulmányában Kulcsár Szabó Ernő 
szintén az anekdotikusságtól igyekszik elhatárolni Tersánszky írásmódját: „a Ter-
sánszky-féle Lust zum Fabulieren nem a romantikus mesélés és tablóképzés eszköze, 
ahogyan a mindig történetszerűséghez kötött élőbeszéd sem a kitérni igyekvő, derűs-
békés feloldást célzó anekdotikusság megnyilvánulásának alkalma.”10 A megjegyzés 
ebben az esetben is az anekdotikusság egyik magától értetődőnek vélt jellegzetessé-
ge, a sekélyesnek tartott derűsen problémátlan szemléletmód hatálya alól igyekszik 
Tersánszky prózáját kivonni. (Később részletesebben is szó esik majd róla, hogy a ke-
délyes derű egyáltalán nem elengedhetetlen jellemzője az anekdota műfajának, illetve 
az anekdotikus elbeszélői modornak.) A számos tekintetben kezdeményező jelentő-
ségű tanulmány ezen a ponton az anekdota leértékelésének egyik toposzát variálja.

A kiragadott példák alapján is jól látható, hogy a recepció – többnyire apologeti-
kus szándéktól vezetve – igyekezett elvágni Tersánszky narratív nyelve és az anek-
dotikusság között mutatkozó kapcsolatot, vagy legalábbis az indokoltnál nagyobb 
távolságra helyezni egymástól a két elbeszélésmódot. Jellemzőnek mondható az anek-
dotikusság statikus elgondolása, amely e beszédmód 19. századi hazai változatában 
kimondva vagy kimondatlanul annak szinte egyedül lehetséges, végleges formáját 
látta. Az anekdotára vonatkozó műfaji előfeltevések kevés kivétellel tehát osztozni 
látszanak az anekdota némiképp egyoldalú leértékelésében.

Az anekdotikusság Tersánszky életművében betöltött szerepének csökkentésére 
egy harmadik megoldás is megjelent a recepcióban. Míg az eddig említett esetekben 
vagy az anekdotikusság említésének mellőzésével vagy a kapcsolat megszűnéséhez 
vezető eltávolodás retorikai sémájával találkozhattunk, addig ezt a megközelítést az 
jellemzi, hogy az anekdotikussághoz kapcsolható narratív eljárásokat valamely más 
műfaji hagyományból kísérli meg levezetni. Rónay László kismonográfi ájának meg-
közelítésmódjában is található ilyen vonatkozás, jóllehet Rónay viszonyulását az 

9 Bodnár György, Az elbeszélés válaszútján. Tersánszky Józsi Jenő: A tiroli kocsmáros = U., Jövő múlt 
időben, Balassi, Budapest, 1998, 216.

10 Kulcsár Szabó Ernő, A literarizált eszköztelenség = U., Beszédmód és horizont, Argumentum, 
Budapest, 1996, 187.
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anekdotikus beszédmódhoz nem lehet egynemű képlettel leírni. Egyfelől az ő könyvé-
ben is jelentkezik az anekdotától való eltávolodás, a lényegi különbség tételezése.11 
Máskor azonban kifejezetten anekdotikus jelleget tulajdonít egyes műveknek, illetve 
jelzi az anekdota struktúraalkotó szerepét. A Kakuk Marci a zendülők közt kapcsán 
például ezt olvashatjuk: „Ez az epizód, akár Mikszáth Kálmán vitriolos tollán is 
születhetett volna. A kormánypárt a »csak dögönyözzük őket!« jelszavával félemlíti 
meg választóit, akiknek azonban a 48-as ellenzékiek sem tudnak többet nyújtani.”12 
A regény mikszáthos karakterét ugyanakkor Rónay az idézet tanúsága szerint nem 
annyira a beszédmódban, mint inkább a témaválasztásban látja. Az anekdotikusság 
jelenlétét másutt elsősorban a történetbe iktatott kitérőkben ismeri fel, sem a narra-
tív nyelvben, sem a szöveg makroszerkezetében nem tulajdonít neki jelentős szere-
pet. Elgondolásában a művek élőbeszédszerű nyelve, s általában az elbeszélés nyelvi 
megformáltságának sajátosságai elsősorban a (nép)meséből eredeztethetők. Ebbe az 
alapvetően a mese műfaját idéző narratívába iktatódnak be az anekdoták, mint kité-
rők: „Az író gyakran él az élőbeszéd, a mesei előadásmód természetes fordulatával: 
»mondják«, »az a hír járja«, »azt beszélik«. Egy-egy ilyen sztereotip kifejezés után kö-
vetkeznek az anekdoták, apró történetek, melyek megszakítják a cselekmény folyto-
nosságát, s nagyszerűen alkalmasak arra, hogy szituációt teremtsenek, s jellemezzék 
magát Kakuk Marcit is”.13 Néhány bekezdéssel később ennek a gondolatsornak a va-
riációját olvashatjuk: „Tersánszky elbeszélőmodorára jellemző, hogy az ilyen anek-
dotikus, szervetlen kitérőket rendszerint kérdéssel indítja. Általában is nagyon sok 
kérdő mondattal él. Ezeket Kakuk Marci teszi föl, félig önmagának, félig az olvasó 
helyett, akivel így is intenzívebb kapcsolatot tud teremteni. Ezt a fordulatot mintha 
a mesék inspirálták volna az írónak, a történet előadója időnként ott is kérdéssel 
fordul a hallgatóihoz, hogy fellobbantsa hunyó érdeklődésüket. A komótos előadás 
hagyományait éleszti Tersánszky azzal is, hogy lépten-nyomon anekdotákat fűz tör-
ténetébe, se szeri, se száma ezeknek.”14

Mint látható, Rónay László az élőbeszédszerű nyelvi fordulatokat, melyek az anek-
dotikus előadásmód jellegzetes kellékei közé sorolhatók, egyértelműen a mese mű-
faji örökségéhez köti. Ezt a megközelítést több szempontból sem tartom meggyőző-
nek. Jóllehet a mese műfajának Tersánszky több műve esetében joggal tulajdonítható 
ösztönző szerep, a Kakuk Marci-regényekben kevés nyoma van ennek a hatásnak. 
Másrészt a mese – különösen a Rónay által említett példák hátterében kirajzolódó 
magyar népmese – nyelvi fordulatai sokkal formalizáltabbak, mint a Kakuk Marci 
nyelvhasználata, melyet a szemléletesség mellett éppen a normasértés jellemez leg-
inkább. Arról nem is beszélve, hogy egy nem-mesei hős szereplői elbeszélésében me-
sei hangnemet feltételezni kétséges elgondolás.15 Bár nem állítható, hogy Rónay 
11 Vö. Rónay László, Tersánszky Józsi Jenő, Gondolat, Budapest, 1983, 24., 60.
12 Uo., 105. (Az epizód kifejezés itt nem a regény egyik cselekménymozzanatát jelöli, hanem a regény-

ciklus adott darabját, tehát a mű teljes szövegét.)
13 Uo., 130–131.
14 Uo., 131–132.
15 Nem tartom meggyőzőnek Rónaynak azt a törekvését, mellyel Kakuk Marci alakját mesehőssé igyekszik 

stilizálni: „Mesébe illő az a mód is, ahogy Kakuk Marci és Soma elindulnak szétnézni a nagyvilágba. 

egyértelműen osztozna az anekdota leértékelő megközelítésében,16 mint ahogy az 
sem, hogy elhallgatná a Tersánszky műveiben betöltött esztétikai funkcióját, a mese 
műfajának gyakran tapasztalható túlzott előtérbe helyezése részben mégis az anek-
dotikus narráció rovására történik. Az eddig citált szöveghelyeken túl még több alka-
lommal hangsúlyozza a mese műfajának hatását részben a cselekményszövés, részben 
az alakformálás terén.17 A mese műfaja lényegesen gyakrabban említődik az inspiráló 
hatások között, mint az anekdota, illetve az anekdotikus előadásmód hagyománya, 
s ez a megoldás feltűnő aránytalansághoz vezet. Az élőbeszédszerű nyelvi formák-
nak a mesei dikció hatására történő visszavezetése olyan művek esetében, amelyek 
mesei jelleget sem a cselekményszövés, sem az alakformálás terén nem mutatnak, 
nem tűnik megalapozott feltételezésnek. A kismonográfi a a mese kevésbé kiterjedt 
befolyást gyakoroló műfaját az inspiráló hatás tekintetében az anekdotizmus elé he-
lyezi, s ennyiben hozzájárul utóbbi jelentőségének leértékeléséhez.

Más javaslattal él az anekdotikus hagyomány helyettesítésére Th omka Beáta, aki 
a Tersánszky-szövegek élőbeszédszerű előadásmódjának a szkáz típusú narrációval 
hozza kapcsolataba: „Tersánszky elbeszélő modora, hangneme több szempontból ro-
konítható az orosz szkáz-típusú narrációval.”18 A feltételezett összefüggésekre nem 
tér ki részletesen a szöveg, de úgy tűnik, hogy a szerző az élőbeszédet idéző narráció 
mellett a történetek elbeszélőinek mentalitásában felfedezett népi jelleget tekinti 
még párhuzamnak. A fenti idézet alapján vélelmezhető, hogy Th omka Beáta struk-
turális paralelizmust, s nem genetikus kapcsolatot tételez fel a két elbeszélő forma 
között. Bár ennek lehetőségét korántsem zárom ki, sőt a szkáz típusú elbeszélésmód 
és az anekdotikus narráció viszonyának értelmezését izgalmas kérdésnek tartom, 
mégis kissé túlhangsúlyozottnak vélem e részletesen ki nem fejtett hasonlóság su-

Szerencsét próbálnak, mint a mesék legkisebb királyfi ja, s ők is többnyire csak hamuba sült pogácsát 
visznek »motyójukban«.” A kalandor vagy a picaro alakját kétes hitelű vállalkozás mesehőssé szelídíteni. 
A legkisebbik királyfi  ugyanis nem „felemás egyén” – ahogy Tersánszky jellemzi alakját –, hanem 
tökéletes hős, jóravaló fi ú, aki öreg szülei örömére visszatér hozzájuk a próbatételek után. A királyfi ak 
általában nem küzdenek higiéniás problémákkal, nem jellemző szokásuk a rendszeres alkoholfogyasz-
tás és a hamiskártyázás, nem kell tartaniuk a rendőrségtől, és nem olyan ijedősek, mint Kakuk Marci. 
Nemcsak túlélni akarnak, hanem tulajdonképpen mindent: a királylányt és a fele királyságot is. Egy 
szívszerelmük van, akivel az „ásó, kapa” kimondása után boldogan élnek, amíg meg nem halnak. Marci 
ezzel szemben számos hölggyel kerül intim szexuális viszonyba, akik ráadásul meglehetősen távol esnek 
a királylány kategóriájától.

16 Ilyen kifejezetten elismerő értékelést is olvashatunk a kismonográfi a szövegében: „Részben ebben áll 
Tersánszky regényeinek olykor ellenállhatatlan humora. Ebben a fesztelen anekdotázásban.” Uo., 251.

17 „Szóltunk már róla, hogy Tersánszky regényszövésének egyik legjellemzőbb eleme a mesei fordulatok 
visszatérő alkalmazása. Ennek is a Kakuk Marciban találjuk legszebb példáit a meseszerűség abban is 
megnyilvánul, ahogy a különböző történetekben feltűnő szolgálólányokat jellemzi. Olyanok ők, mint 
a mesebeli elvarázsolt királykisasszony, aki most éppen inkognitóban van, de hamarosan levedli cseléd 
bőrét, s visszaváltozik eredeti mivoltába.” (Uo., 135.) „Az emberek leírásában is gyakori a meseiség: 
a lányok olykor angyalokként jelennek meg, az ellenszenves férfi ak pedig többnyire ördögökre, a sátán-
ra emlékeztetik Kakuk Marcit.” (Uo., 136.) Rónay nem említ példát, hogy melyik lány lenne ilyen 
mesei karakter. Megítélésem szerint a regényciklusban feltűnő nőalakok egyike sem felem meg ennek 
a jellemzésnek. „Nem a regény [A céda és a szűz] befejezése lehet igazán fontos az író számára, hiszen 
ebben van némi mesei íz is, mely jellemzője Tersánszky prózájának és szemléletének.” (Uo., 168.)

18 Thomka Beáta, Tersánszky elbeszélő formái, Hungarológiai Közlemények 1990/1–2., 3.
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galmazott jelentőségét. Különösen annak fényében, hogy a szerző meg sem említi 
az anekdotikus elbeszélésmód irodalmi hagyományát, amelyet pedig nem csupán 
a strukturális párhuzam, hanem a genetikus leszármazás is Tersánszky műveinek el-
beszélésmódjához kapcsol. A szkáz-analógia túlbecsülése különösen jól érzékelhető 
az alábbi kitételben: „A művészi forma elidegeníthetetlen mozzanata, a szkáz-mo-
delljét, az élőbeszéd-szerű előadásmódot idéző közlésforma, melyre a magyar prózá-
ban kevés példa akad.”19 Az élőbeszédet imitáló narráció az anekdotikus előadásmód 
egyik legjellegzetesebb sajátossága, éppen ezért az élőbeszédszerűség a magyar pró-
zában igen kiterjedt szerepet játszó anekdotizmusnak köszönhetően kifejezetten 
gyakori eljárás.

A népi szemléletmód érvényesülése – amennyiben ez a kifejezés a fennálló viszo-
nyok felszabadult, tiszteletlen kigúnyolására utal – szintén megfontolást érdemel. 
A szkáz és a népi szemlélet együttes említése mintha Bahtyin ihletésére utalna, bár 
az orosz irodalomtudós kifejezetten hangsúlyozza, hogy Borisz Eichenbaummal el-
lentétben a szkáz típusú elbeszélés kategóriáját nem csupán az élőbeszédszerű narrá-
cióra érti, hanem minden „idegen beszédre való beállítódás”-ra.20 A népi szemléletmód 
kiemelése mögött Bahtyin karnevál-elméletének hatása sejthető. A fentiek alapján 
talán nem tűnik elhamarkodottnak az a következtetés, hogy a szkáz párhuzam felve-
tése és ezzel párhuzamosan a magyar anekdotikus hagyomány teljes fi gyelmen kívül 
hagyása szimptomatikusan jelzi a hazai irodalomtörténet-írás viszonyát az anekdotá-
hoz és az anekdotikus narrációhoz. Th omka Beáta cikke a némiképp lenézett elbeszélő 
formával való kapcsolat vizsgálata helyett egy joggal népszerű irodalomtudós kategó-
riarendszerét felhasználva keres rangosabb vonatkoztatási rendszert Tersánszky epi-
kája számára, mint a korszerűtlennek tekintett anekdotikusság. Bár Th omka Beáta 
jelezte, hogy csak röviden veti fel a szkáz típusú narráció rokonságának lehetőségét, 
s ennek megfelelően nem is adta a probléma részletes elemzését, Olasz Sándor minden 
további vizsgálat nélkül vette át ezt a megközelítést, jóllehet jelentősen változtatott is 
rajta, amennyiben a szkázt „a monda és anekdota sajátos keverékével” azonosította.21 
Az anekdota elkerülésének szándékától vezéreltetve a recepció végül visszaérkezett 
az anekdotához, igaz, nem annak alábecsült hazai, hanem rangosabbnak tetsző orosz 
változatához.

Az anekdotikus hagyomány fent bemutatott viszonylagos mellőzöttsége a Ter-
sánszky poétikáját értelmező szakirodalomban azért is furcsa jelenség, mert szinte 
nincs is az anekdotikus narrációnak olyan jellegzetes sajátossága, amelyet a recepció 
ne említett volna. A gyakran pontosan leírt eljárások összefoglaló megnevezését azon-
ban az esetek túlnyomó többségében kerülik az értelmezők. Az elbeszélőkedv által 

19 Uo., 14.
20 „A szkáz problémáját nálunk elsőként Borisz Eichenbaum vezetette fel. Ő kizárólag úgy fogta fogja 

fel a szkázt, mint az elbeszélés orális formájára, az élőbeszédre és annak megfelelő nyelvi sajátosságokra 
való beállítódást (az élőbeszéd intonációja, szintaktikai felépítése, a megfelelő lexika stb.). Eichenbaum 
tökéletesen fi gyelmen kívül hagyja, hogy az esetek többségében a szkáz mindenekelőtt az idegen beszédre 
való beállítódás, és csupán ennek következménye az élőbeszéd.” Mihail Bahtyin, Dosztojevszkij poé-
tikai problémái, Gond-Cura–Osiris, Budapest, 2001, 237.

21 Olasz, I. m.,76.

irányított elbeszélés, a szövegek hangnemét meghatározó humor, a narráció élőbe-
szédszerű közvetlensége, az epizódokból építkező cselekmény, a beékelt anekdoták 
alkalmazása mind-mind olyan meghatározó jegy, melyekről a recepció számos érdemi 
megállapítást tett. A humoros szemléletmód meghatározó voltát olyan egybehang-
zóan emeli ki a szakirodalom, hogy akár irodalomtörténeti közhelynek is nevezhet-
jük.22 Ezért el is tekintek attól, hogy részletesen bemutassam e szempont jelenlétét 
a recepcióban. A közvetlenség talán valamivel kevésbé kézenfekvő kategóriája kapcsán 
érdemes röviden elidőzni a szakirodalomnál. Czibor János 1948-ban írt cikkében első-
sorban az elbeszélő és a hallgató viszonyára vonatkoztatva hozza szóba Tersánszky 
előadásmódjának ezt a sajátosságát.23 Szalay Károly is hasonló megfi gyelést tesz, de 
az esszészerű nyelvi fordulatokat mellőzve egzaktabban írja le a jelenséget.24 Az újabb 
szakirodalomban Csányi Erzsébetnek a Margarétás dalt értelmező munkája is emlí-
tést tesz róla,25 de legpontosabb leírását Th omka Beáta korábban idézett tanulmánya 
nyújtja, amely egy új szempont beemelésével bővíti a kérdéskör vizsgálatát, amikor a 
közvetlenséget nemcsak az elbeszélő és az olvasó, hanem az elbeszélő és az elbeszélt 
világ vonatkozásában is tárgyalja.26 A problémakör érdemi vizsgálatához Dérczy 
Péternek – szintén a Tersánszky-irodalom élvonalába sorolható – tanulmánya is hoz-
zájárul az elbeszélői szituációk vizsgálatával. A perszonális narrációt választó Ter-
sánszky-szövegeknek három típusát különbözteti meg a mesélő és a hallgatóság közötti 
viszony szempontjából. Az első megrajzolja az elbeszélői helyzetet a maga konkrét 
mivoltában,27 a második a hallgatóságot nem határozza meg pontosan, de a narráció-
ból kikövetkeztethetők az „elhangzás” körülményei,28 míg a harmadik nem is sejteti 

22 Vö. például Rónay, I. m., 126; Szalay Károly, Tersánszky Józsi Jenő novelláiról, It 1961/3., 333.
23 „Ez a közvetlenség műveinek azonnal ható varázsa, mely néhány mondat után átjár bennünket. Pon-

tosan tudja, mit akar mondani és pontosan tudja érzékeltetni a tökéletes rögtönzés hangulatát. Olyan, 
mintha az olvasóval együtt írná a történetet.” Czibor János, Tersánszky J. Jenő, Csillag 1948/10., 52.

24 „A fentebb idézett példák már érzékeltették ennek az előadásmódnak szembeszökő sajátosságát, rend-
kívüli közvetlenségét. Rögtön az indítással igyekszik megteremteni az olvasó és az elbeszélő között a 
legközvetlenebb kapcsolatot. Stílusa ezért szándékosan egyszerű, köznapi stílus.” Szalay, I. m., 331.

25 „Két narrátor, két nézőpont váltogatja egymást, melyeknek közös sajátosságuk: az élőbeszédszerű 
közvetlenség és a feltételezett címzettel való dialogizálás. Natasa Nagy Ferenchez beszél, az pedig az 
olvasóhoz.” Csányi Erzsébet, A regénypoétika és egy „regényes szívügy” találkozása, Híd 1988/12., 2340.

26 „E viszonyt rendszerint a közvetlenség, közelség vagy a közvetettség látszata ellenére is uralkodó 
bensőségesség alakítja. A közvetlen kifejezést két vonatkozásban alkalmazom: elsősorban a szerző 
elbeszélő formáinak egyik poétikai meghatározójaként, másfelől pedig a narrátornak az elbeszélt világ-
gal, a világot benépesítő alakokkal kiépített viszonyának, kapcsolatainak vonatkozásában. Az utóbbi 
alakformálásban, értékhangsúlyai kijelölésében, nyelvhasználatában stb. nyilvánul meg.” Thomka, 
I. m., 11–12.

27 „Az énformából következik, vagy legalább abból is, hogy a Tersánszky-regények leggyakoribb elbe szé-
lői szituációja az igaz történet általános és tradicionális helyzete: az a fajta viszony, mely a mesélő és 
a hallgatósága között jön létre. Ez a szituáció a Tersánszky-művekben sokszor valóságos szituáció, mert 
az elbeszélés alaphelyzete, kiindulópontja is egy ilyen viszony feltételezése, illetve nyílt kifejezett érzé-
keltetése. Nyilvánvaló például a Rekőttes című regényben, ahol is a főszereplő elmondja, elmeséli egy 
valóságos hallgatóságnak, az újoncoknak, harctéri tapasztalatait, kalandjait. Ugyancsak nyilvánvaló 
a szituáció, amikor az elbeszélő a történet alapelbeszélőjének mondja el történetét, mint A céda és a 
szűzben, ahol is az elbeszélés indítása egyértelművé teszi, hogy az elbeszélő valakinek, egy személynek 
beszél, noha ez a személy nincs bemutatva.” Dérzcy, I. m., 4–5.

28 „Az elbeszélő szituáció konkrétan nem jelölt változata a Kakuk Marci, ahol is bizonyos stiláris fordu la-
tokból, elbeszélésbeli fogásokból derül csak ki, hogy az elbeszélő főhős valószínűleg egy több személy-
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a megszólítottak körét, így a jelenlét kvázi szituációját közvetlenül az elbeszélő és 
befogadó között teremti meg. Az elbeszélő és a hallgatók jelenlétének sugalmazása 
lehetőséget teremt a közvetlenség atmoszférájának megteremtésére. Dérczy meg-
állapításainak jelentőségét növeli az a helytálló megfi gyelése, mely szerint Tersánszky 
auktoriális elbeszélést választó műveiben is megjelennek a perszonális narráció sajá-
tosságai: „Mintha a szerzői elbeszélés és a perszonális elbeszélés keveredne bennük, 
vegyülne egymással.”29 Megítélésem szerint ennek az lesz a következménye, hogy az 
auktoriális elbeszélések esetében is lehetővé válik a közvetlenség harmadik típusú 
szituációjának bizonyos fokú sugalmazása.

Miután a közvetlenség példáján szemléltettem a szakirodalomnak azt a sajátossá-
gát, hogy alkalmanként nagyon pontosan írja le egy-egy olyan poétikai jelenség ér-
vényesülését a Tersánszky-szövegekben, melyek az anekdotikus hagyomány körébe 
utalhatók, a többi hasonló sajátosság esetében eltekintek a szakirodalom részletekbe 
menő felidézésétől.30

A tanulmány hátralevő részében arra a kérdése keresem a választ, hogy mennyiben 
kapcsolódik Tersánszky írásmódja a modernséghez, illetve mennyiben alakította át 
elbeszélői gyakorlata az anekdotikus elbeszélésmód 19. századi örökségét. A kérdés 
első felét az teszi különösen indokolttá, hogy Tersánszky életműve – ahogy ezt a 
recepció több vonatkozásban is jelezte – számos olyan vonást mutat, amely inkább 
elválasztja poétikáját a modernség narratív technikáitól, mintsem szorosan hozzá 
kapcsolja. Joggal mutatott rá a szakirodalom, hogy alakjai többnyire statikus és áttet-
sző fi gurák, ami arra utal, hogy Tersánszky „gondolatvilágától […] teljes mértékben 
hiányzott az individuálkrízisnek az a létszemléleti formája, mellyel kora európai, s ré-
szint magyar irodalma is szemben találta magát.”31 Az alakjai számára természetes 

ből álló, akár kocsmai társaság számára mondja el különböző kalandjait. Az előbbi jelölt szituációkkal 
szemben azonban a Kakuk Marci elbeszélői helyzete valóban csak kikövetkeztethető, jelöletlen szi-
tuáció.” Uo., 5.

29 Uo., 2.
30 Csupán néhány fontosabb szöveghely megjelölésével szeretném korábbi állításomat alátámasztani. 

Élőbeszédszerűség és elbeszélőkedv: Kéry László, Tersánszky Józsi Jenő: Kakuk Marci, Vigilia, 1942, 
394–395.; Tarján Tamás, Az egyes szám első személyű előadásmód Tersánszky Józsi Jenő regényeiben = 
Valóság és varázslat, szerk. Kabdebó Lóránt, PIM – Népművelési Propaganda Iroda, Budapest, 1979, 
205–213.; itt 207–208.; Kulcsár Szabó Ernő, I. m., 186–187.; 189–196. (Kulcsár Szabó külön fe-
jezetet szentel terjedelmes tanulmányában az élőbeszédszerű narráció irodalmi megalkotottsága 
problémájának.) Epizódok, illetve anekdoták beillesztése: Németh László, Tersánszky J. Jenő, A marga-
rétás dal = U., Két nemzedék, Szépirodalmi, Budapest, 1970, 164.; Tarján, I. m., 212; Dérczy, I. m., 
9–10.; Rónay, I. m., 131–132. A két kategóriát itt most együtt kezelem, az értelmezők álláspontja 
ugyanis megoszlik abban a tekintetben, hogy azonosítják, egymáshoz hasonló szerepűnek vagy telje-
sen eltérő karakterűnek látják a két alkotóelemet. Tarján Tamás szerint az epizódok sohasem lesznek 
anekdoták, míg Dérczy mindkettő jelenlétét regisztrálja Tersánszky szövegeiben. Tarján álláspontját 
annyiban osztom, hogy az epizódok egy része nem fut ki poénra vagy csattanóra, így az előadásmód 
anekdotikus jellege mellett sem tekinthetők klasszikus beékelt anekdotáknak. Azt a kijelentést azon-
ban túlzásnak vélem, hogy az epizód sohasem válik anekdotává. A Kakuk Marci vadászkalandja elején 
olvasható epizód a sárga bőröndről például egyértelműen beékelt anekdotának tekinthető. Abban 
a vonatkozásban tehát Dérczy megközelítését fogadom el, hogy epizód és beékelt anekdota strukturális 
szerepe nem különíthető el élesen egymástól.

31 Kulcsár Szabó, I. m., 198.

lehetőségként adódik egyéni integritásuk megőrzése, változatlanságuk részben éppen 
abból eredeztethető, hogy ebben az állandóságban testesül meg a társadalmi környe-
zettel szemben kivívott autonómiájuk. E belső mozdulatlanság alapja a természetre 
hivatkozó életszemléletben, egyfajta természetjogra támaszkodó gondolkodásmód-
ban jelölhető meg. A természetnek tulajdonított szubsztancialitás, a természet mint 
végső alap tételezése nem esik egybe a modernség mesterségest, megalkotottat prefe-
ráló szemléletmódjával. (Más kérdés, hogy Tersánszky narratív nyelvének természetes-
ségét – különösen, ha a Kakuk Marci-regényekre gondolunk – talán némiképp túl-
hangsúlyozta a recepció, s mint arra később még kitérek, korántsem elképzelhetetlen, 
hogy e szövegek beszédmódjában a művi megalkotottság nyomai is felfedezhetők.) 
Az alakképzés mellett a történetelvűségnek a narratíva szerkezetében betöltött konsti-
tutív szerepe sem jellemző a modernségre, bár megjegyezhető, hogy az előadásmódot 
hangsúlyozó narráció a cselekmény mellett az elbeszéltségre is ráirányítja a fi gyelmet, 
noha a narratíva ezzel egyidejűleg nem kap önrefl exív karaktert. A lineáris időrend 
szintén a hagyományos megoldások közé tartozik, akárcsak a metonimikus szöveg-
szerveződés.

Mi köti mégis Tersánszky prózáját a magyar modernség irodalmához? Azt a tényt, 
hogy a Nyugat befogadta, s nemcsak a folyóiratban jelentek meg írásai, hanem több 
regénye is a Nyugat kiadásában látott napvilágot, önmagában nem tekinthetjük ki-
elégítő válasznak. Kétségtelen, hogy a korabeli hazai viszonyok között a hivatalos, 
kollektív értékrendtől való eltávolodás már önmagában egyfajta irodalmi ellenzéki-
séget jelentett, ahogy a testi szükségletek kielégítésének elvét hirdető fi gurák is alkal-
masak voltak arra, hogy kiváltsák a valláserkölcsi téziseket hangoztató konzervatív 
ízlés rosszallását. Magyar kontextusban a relativizmusnak az a távolról sem provoka-
tív, a természetjogból levezethető értékeket meg nem kérdőjelező változata is relatíve 
újszerűnek mondható, amely a viszonylagosság elvét korántsem szubverzív módon 
fogta fel. Tersánszkynak a véletlen világot szervező szerepére vonatkozó, főleg a re-
gények elő- vagy utószavában fel-feltűnő fejtegetéseit is gyakran szokták idézni, mint 
szemléletmódja modernségének jelét. A nagy elvekkel, a patetikus morállal és rend-
szerelvű gondolkodással szembeni fenntartásai valóban emlékeztetnek Kosztolányi 
hasonló tárgyú eszmefuttatásaira, de a művek poétikáját mégsem hatja át igazán átütő 
módon, az olvasó számára folyamatos élményszerű tapasztalatot nyújtva ez a pers-
pektíva. A laza szerkezetű cselekmény, a véletlen által is alakított kaland nem képes 
sem elevenen, sem elmélyülten megjeleníteni ezt a tapasztalatot, mert a kalandregény, 
a pikareszk és a ponyvairodalom maga is műfaji elvvé tette a véletlen cselekményszer-
vező szerepét. Mivel Tersánszky poétikája nem dolgoz ki olyan eljárásokat, amelyek 
folytonosan ébren tartanák, elmélyítenék és rendre új perspektívából világítanák meg 
a véletlenszerűség érzését, az elbeszélésmód újszerűségéhez kevéssé járulnak hozzá 
ezek a gyakran inkább szervetlenül odaillesztett toldaléknak ható, semmint a szö-
vegek struktúráját meghatározó fejtegetések.

Az alábbiakban az anekdotikus narráció hagyományának átalakulásán keresztül 
igyekszem bemutatni Tersánszky elbeszélésmódjának modernség felől értelmezhető 
jellegzetességeit, mivel éppen e tradíció áthangolásában látom azokat a vonásokat, 
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melyek az életművet leginkább a magyar modernség irodalmához kapcsolják. Ennek 
a közelítésmódnak az az előnye, hogy egyszerre érvényesíti a poétikai és a történeti 
megközelítést. Egyfelől poétikai érveket igyekszik felvonultatni annak szemléltetésé-
re, hogy Tersánszky bizonyos narratív eljárásai nem helyezhetők el a 19. századi anek-
dotikus hagyomány keretein belül. Ez az elkülönböződés a korszak modern magyar 
irodalmának önszemlélete számára elégséges alapot nyújtott ahhoz, hogy Tersánszky 
művészetét hozzá tartózóként ismerje fel. Másrészt e vonások egy része nemcsak a 
konkrét szituációban, illetve nemcsak a modernség sajátos korabeli magyar felfogásán 
belül, hanem attól elvonatkozatva is modernnek tekinthető.

Az alább következő megállapításaim elsősorban az élőbeszédszerű nyelvhasználat 
sajátosságait érintik. Tersánszky műveinek szinte valamennyi értelmezője, aki egyálta-
lán kitért stílusának jellemzésére – különösen a Kakuk Marci-regények méltatói – egy-
behangzóan emelték ki nyelvének újszerűségét, egyéni karakterét. Ez a hangsúlyozott 
egyediség, melynek forrásai ugyan többé-kevésbé tisztázhatók, a Tersánszky által 
egyébként sokat kritizált individuális elvet juttatták érvényre művei stílusában. A 19. 
század anekdotikus narrációjában e beszédmód kollektív jellegének imitálása még 
meghatározó törekvés volt. Egy-egy változatának sajátszerűsége abban rejlett, hogy 
a közösségi beszédmód képzetét, illúzióját milyen egyedi változat kidolgozása révén 
idézte fel. Tersánszky nyelvhasználata azonban nem a közösség hangjának egyéni va-
riánsát igyekszik nyújtani, hanem egyéni fordulataival, kitalált nyelvével olyan po-
zíciót vesz fel a kollektív nyelvhasználattal szemben, amilyet művei csavargó hősei 
a társadalommal szemben. A Kakuk Marci-regények a nyelvhasználatával kapcsolat-
ban az egykorú kritika többször modorosságot, egyénieskedést emlegetett, holott 
ezek a megoldások sokkal inkább arra hivatottak, hogy a befogadók nyelvérzékét né-
miképp provokálva jelezzék e beszédmód renitens, nem szabályszerű voltát. A nar-
ratív nyelv tehát alapvetően nem valamely kollektív nyelvváltozat egyedi variánsa, 
hanem olyan beszédmódot képvisel, amely saját különállását, eltávolodását a közös-
ségi nyelvhasználattól, illetve az abban testet öltő szemléletmódtól önértelmezése meg-
határozó elemének tekinti. Ezért kevéssé meggyőzőek azok a rokonítási kísérletek, 
amelyek Tersánszky elbeszélő nyelvét Tamási Áron műveinek narrációjával állítják 
párhuzamba. Kakuk Marci és Ábel természetes gondolkodásmódjára, előadásmód-
juk frappáns, humoros fordulataira, a nyelvi lelemény iránti fogékonyságukra ugyan 
joggal lehet közös vonásként hivatkozni, ugyanakkor nem szerencsés szem elől té-
veszteni az alapvető különbségeket, amelyek mind a hősök pozicionálásában, mind 
az általuk beszélt nyelv karakterében megmutatkoznak. Ábel fi gurája esetében nagy 
hangsúly esik arra, hogy egy közösség tulajdonságainak képviselője, a székely gon-
dolkodásmód és nyelvhasználat megtestesítője, míg Tersánszky jellegzetes alakjai 
kívül állnak minden közösségen, csak lazán kapcsolódnak a társadalmi struktúrák-
hoz, s alapvetően jól érzik magukat ebben a marginális, kívülálló pozícióban.32 Míg 

32 Kakuk Marci önidentitásának nincs köze a szociológiai értelemben vett néphez. Mind életformája, 
mind mentalitása tekintetében távol áll tőle a paraszti kultúra. A világlátott, élénk eszű csavargó gyakran 
jót mulat a parasztfi guráknak tulajdonított szűklátókörűségen és tájékozatlanságon, s írástudó létére 
az analfabetizmust sem tekinti dicsőségnek. A földhöz tapadó szerzésvágyat ugyanúgy lenézi, mint 

Tamási beszédmódja egyfajta hangsúlyozott székely identitással rendelkezik, an-
nak elemeiből építi föl a maga sok tekintetben virtuóz nyelvi teljesítményét, addig 
Tersánszky regényeiben nem jut ilyen meghatározó szerephez egyetlen közösségi 
nyelvváltozat sem. A Kakuk Marci-regények kapcsán ugyan több értelmező azonosí-
totta a szatmári dialektust, mint a megalkotott nyelv egyik összetevőjét, ugyanakkor 
nyilvánvaló, hogy ez a tájnyelv nem tölt be domináns szerepet ennek az egyedi nyelvvál-
tozatnak a létrejöttében. Jelenléte korántsem olyan markáns, mint például az argóé, 
amit az is jelez, hogy a tájjellegű ejtés, a dialektusok egyik legszembetűnőbb sajátos-
sága alig érzékelhető benne. Inkább a tájszavak olykori felbukkanása teszi érzékelhe-
tővé a tájnyelvi réteg jelenlétét. Tersánszky és Tamási beszédmódjának egymás köz-
vetlen közelébe helyezése tehát elfedi a hagyományhoz való viszonyulásuk alapvető 
különbségét: Tamási művei folytatják azt a tradíciót, amely a kollektív nyelvhasználat 
tökéletesített, virtuóz kezeléséből építi fel a maga beszédmódját, míg Tersánszky ép-
pen abban tér el a 19. századi magyar anekdotizmus örökségétől, hogy szakít a kol-
lektív nyelvhasználat imitálásának gyakorlatával.

Többen rámutattak már, hogy Tersánszky elbeszélő nyelvének megteremtésében 
olyan, az irodalmi nyelv és a köznyelv szintje alatti rétegek is szerephez jutnak, mint 
az argó vagy a jassznyelv. Tersánszky feladja az élőbeszéd imitálásának azt a koráb-
ban tapasztalható stratégiáját, amely annak „megnemesítésével”, felemelésével kötötte 
össze a megidézés gesztusát. Az élőbeszéd imitálása ugyanis korábban olyan nyelvi 
sajátosságok követésére szorítkozott, amelyek nem veszélyeztették a mű nyelvhasz-
nálatának normát megtestesítő funkcióját. Az élőbeszéd töredékessége, grammatikai 
pongyolaságai és mondatainak szerkezeti lazasága nem tartozott azon eljárások közé, 
amelyeket az anekdotikus elbeszélői modor előszeretettel használt az élőbeszéd illú-
ziójának megteremtése érdekében. Az imitációnak határt szabott az az elvárás, amely 
az irodalmi műalkotással szemben azt az igényt támasztotta, hogy testesítse meg 
a szabatos nyelvhasználatot, mintegy példát adva a nyelvi közösség számára, hogyan 
kell szépen és helyesen magyarul beszélni. (Pontosabban: írni, hiszen a megszerkesz-
tettség és a szóhasználat tekintetében elsősorban az írott nyelvváltozat képviselte ezt 
a normát.) Az írott nyelv kiküszöbölte az élőbeszéd „hibáit”, szabálytalan mondat-

a bicskázásban megmutatkozó legénykedő virtuskodást: „– Akkor rossz rend van itt falun! – mondtam 
erre. – Ha a városban nálunk is mindjárt kacorra menne az ember, ahány kedvese van, akkor szombat 
este úgy nézne ki a város, mint a vágóhíd. / – Már pedig itt így megy! – szólt Gábor. – A fehérnép sem 
szereti az olyan legényt nálunk, amelyik nem veri be érte a másik fejét. Van, amelyik erre is uszít.” 
(Tersánszky Józsi Jenő, Kakuk Marci, I., Szépirodalmi, Budapest, 1961, 183–184.) A műveltebb 
ember fölényérzete nyilatkozik meg többek között az ’ostoba’, ’bugris’ értelmű buga szó gyakori használa-
tában, mint azt az alábbi önmegszólító mondat példája is jelzi: „Most városi létedre, egy falusi buga 
paraszttól kapsz leckét, Marci.” (Uo., 165.) A népi kultúra elismerő értékelésébe is az elválasztó távol-
ság, az idegenség tudata vegyül: „Így, közöttük úgy ültem, mint a mafl a. Se egy nótát, se egy táncot nem 
tudtam. Csak elvettem a kedvét annak is közülök, amelyik rám nézett, hogy bámulok, mint a rosszul 
savanyított ugorka. Hol tanultam volna? Hát a városban, a butikokban, kocsmákban, ahová én jártam, 
nem tudnak ilyen szépen mulatni, mint ezek a mokányok, mondhatom. Pedig némelyik a bércről jött 
le egyenesen, a havasi legelőkről, ahol hónapszám nem látott embert, csak fát meg sziklát meg farkast. 
Mégis különbül táncol, mint a városban egy szolgabíró.” (Uo., 180–181.)
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szerkezeteit, a kevésbé formalizált beszédszituációból adódó lazaságait. Az élőbeszéd 
ilyen típusú imitálása a beszélt nyelvnek fontos jellegzetességeiről mondott le a nor-
mához emelés igényének szem előtt tartása miatt, azaz az irodalmi nyelvhasználat 
úgy utánozta az élőbeszédet, hogy nagyon határozottan korlátozta az imitálható jel-
legzetességek körét. Tersánszky nyelvhasználata azonban nem (vagy jóval szerényebb 
mértékben) vesz tudomást az élőbeszéd megnemesítésének elvéről, így azokról a ki-
mondatlan tilalmakról sem, amelyek meghatározzák a felhasználható sajátosságok 
körét. Ez olyan általános tendenciának tekinthető, amely az életmű egészében érvé-
nyesül, s nem korlátozódik az én-elbeszélést alkalmazó regényekre. Még az olyan mű-
vekben is megjelenik, ahol az elbeszélés szituációja, illetve a műforma nem követelné 
meg. Az Egy ceruza története című regény például részben napló és levélrészletekből 
épül fel, azaz írásbeli formákat imitál, mégis az élőbeszéd befolyását mutatja. Ennek 
valószínűleg az a magyarázata, hogy annak a társadalmon kívüli perspektívának a 
megteremtésében, amely annyira jellemző Tersánszky műveire, talán a legfontosabb 
szerep az élőbeszéd imitálására hárul. Az élőbeszéd a hivatalos társadalmi elvárások 
megtagadásaként értelmezhető, amennyiben a nyilvánosság színterein megnyilatkozó, 
formalizált nyelvhasználattal szemben a privát, a nem hivatalos, a belső használatra 
készült nyelvi formákat preferálja. A felszínen sértetlenül érvényesülni látszó hivata-
los erkölcsi értékrendet képmutatásként értékelő Tersánszky-regényekben a szabály-
szerű, a nyelvi normát megtestesítő beszédmód a hipokrita magatartásmód nyelvi 
megfelelője. Míg a magán nyelvhasználat intimebb, elhallgatott rétegeinek, illetve a 
társadalom peremén élők csibésznyelvének megszólaltatása e képmutató szabály-
rendszer leleplezésének gesztusaként értelmezhető.

Tersánszky abban a tekintetben kétségtelenül túllép az anekdotikus elbeszélői 
ha gyomány korábbi konvencióin, hogy módszeresen megsérti a nyelvi normát, s a nar-
ratív nyelv ilyen kezelésével újat hoz a magyar modernség történetébe is. Ebben az 
időszakban ugyanis még korántsem magától értetődő az a belátás, hogy az irodalmi 
nyelvhasználatnak ugyanolyan legitim eljárása a köznyelv szempontjából nyelvron-
tásnak minősülő beszédmód, mint bármely más poétikai eszköz. (Tersánszky nyelvi 
teljesítménye ezen a téren Füst Milán nagyregényének eredményeivel állítható párhu-
zamba.) A nyelvrontás a modernség időszakában az európai irodalomban sem szá-
mított még a bevett vagy közkeletű poétikai eljárások közé. Céline regényei többek 
között éppen azért keltettek feltűnést, s azzal hoztak új színt a modern próza történe-
tébe, hogy radikálisan és módszeresen fordultak szembe a normára tekintő nyelvhasz-
nálattal. Persze, túlértékelnénk Tersánszky nyelvi innovációját, ha Céline teljesítmé-
nyéhez mérnénk, már csak azért is, mert a nyelvi norma elutasításának korántsem 
képviseli olyan végletes és következetes változatát, amely Céline nyelvéhez mérhető 
lenne. Ennek egyik szembetűnő jele a trágár fordulatok mellőzése. Kakuk Marci el-
beszélőként tartózkodik attól, hogy történetének szereplőit szó szerint idézze, ha azok 
a sikamlósnál durvább nyelvi fordulatokkal élnek. A Kakuk Marci ifj úsága című re-
gényben például a szereplői elbeszélő így jelzi beavatkozását Soma szólamába, amikor 
az a feleségével folytatott intim kapcsoltára utal: „Ne fussatok, ne fussatok, mit fut-
tok?! Azt hiszed, nem hallottam én, hogy evvel a majommal álltál össze? Felőlem csak 

(csúnyán mondta, mint csináljunk egymással az asszonnyal) – és röhögött.”33 Egyfajta 
nyelvi szemérmesség tehát Tersánszky egyébként szabad szájú elbeszélőit is jellemzi.34 
Ennek okai között az elbeszélői tradíció, az anekdotikus narráció konvencióinak 
visszafogó hatása mellett akár a jogi következmények fenyegetése is felvethető. Az 
1924-ben A céda és a szűz című regény kapcsán szemérem elleni vétség címén indított 
ügyészi eljárás aligha hatott bátorítóan a nyelvi tabuk megtörésének kísérletére.35

A nyelvi normát elutasító elbeszélői gesztusok határainak érzékelése azonban nem 
homályosítja el azt a felismerést, hogy Tersánszky prózájának a magyar próza kon-
textusában kezdeményező szerep tulajdonítható a nyelvrontás poétikai eljárásának 
emancipálása terén, s műveit jelentős hely illeti meg ennek a kortárs prózáig ívelő, 
mindinkább kiteljesedő történetében. Ebből a nézőpontból tekintve a Tersánszky-
művek nyelvhelyességét fi rtató megjegyzések inadekvát horizontból közelítenek az 
életmű nyelvi teljesítményéhez. Az ismert nyelvművelő, Lőrincze Lajos külön cikket 
szentelt a Tersánszky-művek nyelvhasználatában előforduló nyelvhelyességi hibák-
nak. Bár írása nem zárul egyértelmű elmarasztalással, kérdései egy részében mégis 
jól érzékelhető a helytelenítő viszonyulás.36 Az a bizonyos mértékű tanácstalanság, 

33 Uo., 134. 
34 Ezt a határt csak olyan ponyvának szánt műveiben lépi át, mint a Majomszőr párna.
35 A Kakuk Marci ifj úsága kiadásának idején, 1921-ban ez a szempont talán nem merült még fel ilyen 

élesen, de az 1933-ban publikált Amerikai örökség írásakor az 1927-es elmarasztaló ítélet már belejátsz-
hatott a szemérmes nyelvi forma választásába. Az alábbi részletben például Marci tartózkodik attól, 
hogy a Hertye-epizódot előadó kocsis szavait fi nomítás nélkül adja vissza, amikor az vélhetőleg a női 
nemi szerv közkeletű megnevezését használja annak a völgynek a megjelölésére, ahol Hertyét a hal-
dokló medve magához ölelte: „Van ott egy hely a havasokon, olyan, ha asszonynép előtt kimondod, hát 
vagy kacag, és akkor még jó, de lehet, hogy pofonvág, és leköp érte, és elszalad. Pista persze kimondta 
ezt előttem.” (Tersánszky, Kakuk Marci, 194.) Céline elbeszélőjét nem fogja vissza nyelvi szemér-
messég, amikor például arról beszél, hogy nem kötötték le „a punci örömei”. (Utazás az éjszaka mélyére)

36 A kérdések egy része mintha alkotói gondatlanságot és hanyag kéziratkezelést vélelmezne: „Kíváncsi 
volnék például, hogyan lett a Tersánszky-kéziratokból kiadvány. Volt-e és milyen szerepe volt ebben 
a lektornak, szerkesztőnek?” (Lrincze Lajos, Rejtély = U., Emberközpontú nyelvművelés, Magvető, 
Budapest, 1980, 175.) Ezeket a mondatokat nehéz másként olvasni, mint annak vélelmezéseként, 
hogy Tersánszky sajátos nyelvi fordulatainak egy része egyszerűen tollhiba vagy sajtóhiba. A bekezdés 
utolsó kérdő mondata szintén meglehetősen számon kérőre sikerült: „S a leglényegesebb: mi a kapcsolat 
az idézett (és nem idézett) stiláris jelenségek és Tersánszky népszerűsége, írói értéke, rangja között? 
Másként fogalmazva: ezért (is) vagy ennek ellenére (is) nagy író Tersánszky J. Jenő.” (Uo., 175–176.) 
A meglehetősen körmönfont s talán feleslegesen túlbonyolított mondat mintha nem játszana nyílt kár-
tyákkal, s még az is felmerül az olvasóban, hogy bonyolultsága talán éppen arra hivatott, hogy egyér-
telmű állásfoglalás helyett gyanúba keverje Tersánszky prózájának nyelvi kvalitásait. Az első kétes 
retorikai művelet, amelyet a szöveg végrehajt a népszerű író és a nagy író kategóriáinak összemosása. 
Az ezért kérdőszó ebben a kontextusban akár úgy is érthető, hogy a nyelvileg kevéssé művelt nagykö-
zönség előtt talán éppen azért olyan népszerű a szerző prózája, mert annak pongyolaságai között 
otthon érzi magát? (Az a verzió az előzmények ismeretében kevéssé valószínű, hogy a mondat komo-
lyan mérlegelné annak lehetőségét, hogy éppen ebben a szabálytalanságban van írói nagysága. Mint az 
az eddigiekből kitűnt, az én álláspontom szerint valóban leginkább ebben jelölhető meg írói értéke.) 
A kérdés második fele („vagy ennek ellenére (is) nagy író” valójában költői kérdésnek, azaz állításnak 
hangzik. Valahogy így: „Számos nyelvhelyességi hibája, pongyolaságára ellenére, azért nagy író.” A mon-
daszerkesztés azért ravasz, mert az ellentétes válaszlehetőségekként beállított opciók valójában nem 
ellentétesek, hanem egymás variációi. Az én – meglehet, nem túlságosan jóindulatú – olvasatomban: 
„Bár a nagyközönség előtt éppen nyelvi pongyolaságai tették népszerűvé, az értők szűkebb köre előtt 
világos, hogy nyelvi pongyolaságai ellenére nagy író.”
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amely Lőrincze soraiból kitetszik szimptomatikusnak mondható. A cikk keletkezé-
sének idején a hazai nyelvművelés a helytelen nyelvi formák kigyomlálását tekintette 
elsődleges feladatának, amit valahogy úgy gondolt el, hogy avatott szakemberek egy 
viszonylag szűk csoportja ellenőrzést gyakorol a beszélő közösség nyelvhasználata 
felett, s a szabályok betartására inti a helytelen formák használóit. Mintegy a nyelvi 
normát megtestesítve levagdossa a nyelvhasználat vadhajtásait. Mai ízlésünk szerint 
talán kissé tekintélyelvű ez az önértelmezés, amely a nyelvet beszélő közösséget né-
miképp a tanár és a tanítvány szerepkörére emlékeztető módon osztotta két részre, 
s a nyelvhasználók széles körét a hibát ejtő nebulók pozíciójába helyezte. Az egy-
kori ismert rádióműsor – Beszélni nehéz – még címével is az elsajátítandó szabály-
rendszerre emlékeztetett, míg a Tersánszkyra jellemző elbeszélőkedv lényege legin-
kább a „beszélni öröm” vagy a „beszélni felszabadultság” formulában ragadható 
meg. A normára fi gyelmeztető intés ebben az esetben éppen a norma érvényességét 
megkérdőjelező nyelvi produkcióval szembesül, ami nem ígérkezik termékeny talál-
kozásnak.

A Tersánszky narratív nyelvét kritizáló értelmezők egy része a szerző nyelvhasz-
nálatának – különösen a Kakuk Marci-regények némelyikében érződő – nyelvi modo-
rosságait, túlzásait teszi szóvá. Ugyan magam is úgy vélem, hogy a ciklus különböző 
darabjai nem képviselnek azonos esztétikai színvonalat, s a Kakuk Marci vadászka-
landja és a Kakuk Marci kortesúton nyelve már korántsem olyan eleven, mint a sorozat 
legsikerültebb darabjaié (Az amerikai örökség; Kakuk Marci a zendülők közt), a túlzás-
ba vitt egyénieskedés és a modorosság minősítésével mégis érdemes óvatosan bánni. 
A természetesség elvének gyakori szerzői hangoztatása, valamint ennek az elvnek 
a poétikai következményeit bemutató szakirodalom befolyása ugyanis könnyen arra 
ösztönözheti az olvasót, hogy a természetességben az életmű univerzális princípiu-
mát lássa. Érdemes azonban emlékeztetni rá, hogy a mesterséges megalkotottság 
érvényesülését ez a természetes életszemléletre hivatkozó gondolkodásmód a gya-
korlatban mégsem zárja ki. Ezt az elbeszélőkedvről tanúskodó beszédmódot ugyan-
is gördülékeny volta, lendülete és belső konzisztenciája mutatja „természetesnek”, 
miközben korántsem természetes képződmény. Nem valamely közösségi nyelvvál-
tozat egyéni variánsa, hanem egy korábban nem létező, mesterségesen megalkotott 
idiolektus.

Kakuk Marcit, akárcsak Tersánszky más szereplő-narrátorait nem szerencsés 
olyan a naiv elbeszélőként azonosítani, aki minden önrefl exió nélkül beszél, ahogy 
Isten adta neki mondani. A Kakuk Marci-regények gyakran jelzik ugyanis, hogy sze-
replői elbeszélőjük éber fi gyelemmel kíséri előadásának hallgatóságra gyakorolt hatá-
sát, s arra is találunk példát, hogy jelzi, e hatás fokozása érdekében tudatosan alakítja 
elbeszélésmódját. Az egykori kalandjaira visszatekintő szereplői elbeszélő gyakran 
idézi fel egy-egy olyan elbeszélését, amelyet annak idején (szereplőként) adott elő. 
E beékelt elbeszélésekben önmaga jelenbeli narrációján belül másodlagos elbeszélői 
pozícióban jelenik meg, ami alkalmat ad arra, hogy elsődleges elbeszélői szerepében 
megemlékezzen róla, milyen hatást ért el egykori előadásával. Ezek a részletek rendre 
azt könyvelik el sikerként, ha a történetben megjelenített közönség minél harsányab-

ban nevet.37 Kakuk Marci a regények szereplői elbeszélőjeként tehát visszaigazolja 
a Bevezetésben olvasható jellemzését: „talán azért vált mesterévé a szavaknak, hogy 
mulatságos fi ckónak tartsák.”38 A „szavak mesterévé válni” szókapcsolat nem éppen 
naiv elbeszélőként jellemzi Marcit, hiszen egyrészt alakulást, fejlődést sejtet, más-
részt a szó művészetének magas fokú gyakorlását tulajdonítja neki. Talán nem in-
terpretálom túl ezt a rövid idézetet, ha úgy vélem, hogy tudatos önfejlesztést sejtet, 
egy szándék beteljesítésére utal. A Kakuk Marcit bemutató szavaknál azonban fon-
tosabb, hogy a Bevezetés után maga a regény „törzsszövege” is visszaigazolja ezt a jel-
lemzést. Marci nemcsak folyamatosan érzékeli az elbeszélése által kiváltott hatást, 
hanem azt is jelzi, hogy a befogadói reakciók nyomán a siker fokozása érdekében – 
akár a jó színész –, a helyzetnek megfelelően alakít is elbeszélésmódján: „Én meg, 
hogy láttam, hogy ilyen nagy emberük lettem, hát lódítottam itt-ott a sulykon.”39 
Marci tehát a beékelt elbeszélések narrátoraként olyan elbeszélőnek mutatkozik, aki 
tudatosan minél nagyobb hatást igyekszik kiváltani hallgatóiból, s ennek érdekében 
mozgósítja a rendelkezésére álló elbeszélői fogásokat. Mivel az elbeszélés nem teremt 
távolságot Marci narrátori és szereplői személyisége között, jogosan feltételezhetjük, 
hogy a narrátor-főhős az elsődleges és a másodlagos elbeszélő szerepében ugyanazt 
az elbeszélői stratégiát követi. Ahogy nincs különbség a beékelt elbeszélések előadás-
módja és az elsődleges elbeszélő narrációja között, ugyanúgy változatlannak tételezhet-
jük az elbeszélő önértelmezését és elbeszélői stratégiáját is. Marci nemcsak a múlt-
ban, hanem aktuálisan elhangzó elbeszélése idején is a minél zajosabb tetszés elérését, 
a minél hangosabb derültséget célozza meg. Mivel a Kakuk Marci-regények konkrét 
elbeszélői szituációt teremtenek, a szóbeli előadás fi kciójának következményeként 
a szereplői narrátor nem nyilatkozhat a hatás érdekében alkalmazott elbeszélői tech-
nikáiról. Nem a hatás folyamatának és a felhasznált stratégiának az elbeszélése, ha-
nem performatív megvalósítása kerül előtérbe. A hallgatóság reakcióihoz kapcsolódó, 
illetve azokat provokáló, befolyásoló kiszólások lesznek ennek a hatásmechanizmus-
nak a legfontosabb eszközei.
37 „Én is szívesen beszéltem neki [Ninike kisasszonynak] a sok nyomorúságról meg bolondságról, amiken 

keresztülmentem, és ő meg jókat kacagott rajta.” (Tersánszky, Kakuk Marci, I., 151.) A részletben 
külön fi gyelmet érdemel, hogy a történetek kétféle típusa (nyomorúság, bolondság) egyféle hatást vált ki, 
a kacagást. Semmi nyomát nem látjuk annak, hogy Marci ezt inadekvát reakciónak tartaná vagy tartotta 
volna egykori elbeszélése idején. Mindez arra enged következtetni, hogy Marci ambícióinak nagyon is 
megfelel, hogy a nyomorúság történetei derültséget váltanak ki közönségéből. A néhány sorral lejjebb 
olvasható szakaszban Marci szinte dicsekvően számol be egykori elbeszélői sikereiről: „Sokszor estefelé 
egész vásárt csináltak ott körülöttem a tornác grádicsán a cselédek. A nagysága is ottmaradt egyszer-
egyszer velük. Még egyszer az úr is megállott, és hallgatta, mikor elbeszéltem a diákokat a toronyban, 
meg hogy ölte meg Kukuj a kotrót a kis lotyóért. (Uo., 152.) Az amerikai örökség szövegében olvasható 
olyan részlet is, amelyben Marci elbeszéléseinek sikerét ecseteli: „Akkor volt az őszi búcsú a faluban. 
A Kasosék háza úgy tele volt vendéggel, hogy a kutyatányért is azoknak mosták a konyhán, hogy te-
ríthessenek nekik. / De ha a harmadik faluból érkeztek is, már az amerikai örökségen és Jánoskán 
kezdték. Persze, kivált engem nyaggattak, faggattak. / Nem kell persze engem félteni, hogy eluntam 
a sok fi rtatást. Kasoséknak, a lányaiknak és vőlegényeiknek a vékonyuk fájult meg a kacagástól, ha rám 
hagyták, hogy a vendégeknek én beszéljek Jánoskáról, és exercíroztassam nekik.” (Uo., 321.) Néhány 
oldallal később így beszéli el Marci egyik ugratásának hatását: „Na Kasosné és a leányai az asztalkendőt 
tömték a szájukba, úgy pukkadoztak és kékültek. (Uo., 323.)

38 Uo., 43.
39 Uo., 280.
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A kacagást, a nevetést mint intencionált hatást részben az anekdotikus elbeszé-
lői hagyományból eredeztethetjük. Ugyanakkor a reakció intenzitása, harsánysága 
további megfontolást érdemel. Ez az elbeszélésmód mintha feszegetné az epika hatá-
rait, amennyiben folytonos odafordulásai kifejezetten kiemelik, hogy a hallgatóságot 
jelenlevőnek tételezi. Olyan fi ktív helyzetet teremt maga köré az elbeszélés, mintha 
egy szokatlanul hosszúra nyúlt stand up comedy előadás hangfelvételét hallanánk. 
Kétségtelenül regénnyel van dolgunk, de olyan regénnyel, amely a jelenbeli elhangzás 
illúziójával a színházat idézi. A Kakuk Marci-regények jelenbeli előadást sugalló for-
májukkal, a jelenlévő hallgatók eleven reakcióit sejtető kiszólásaival és a hatás, a zajos 
siker igénye által irányított előadói stratégia jelzésével színpadra emlékeztető szi-
tuációt teremtenek maguk köré. Ennek a helyzetnek a következménye az előadásmód 
teatralitása, az a beszédmód, amely szokatlan töménységben alkalmazza a sajátos 
nyelvi fordulatokat.

A félbolond című regény segítségével az előadásmód teatralitásának másik összete-
vőjére is szeretnék rámutatni. A szöveg cselekményszerkezete – kissé talán monoton 
módon – arra az ismétlődő mozzanatra épül, hogy Báró Béla, a középszerű kezdő 
festő feltűnősködésével és tudálékosságával igyekszik kitűnni a nagybányai festőte-
lep fi atal alkotói közül. A szereplő-elbeszélőt kifejezetten irritálja az a gyámkodó, 
fölényeskedő tónus, ahogy alkalom szülte barátja kezeli. A regény cselekménye azok-
nak a szituációknak a sorozata, amelyek során Báró Béla nagyképű handabandázása 
rendre kínos és nevetséges felsüléshez vezet. A búcsúest műsorának megszervezése 
során azonban hirtelen megtalálja azt a szerepet, amelyben otthon érzi magát, s amely 
osztatlan elismerést hoz számára. Olyan színpadi produkcióval lép fel, amely egyesíti 
magában a cirkusz és a kabaré jellegzetességeit. A barátai által csak Bimnek nevezett 
Báró Béla hitelen átalakulását így értelmezi az egyik szereplő: „A kísérleti ember 
az örök szükséglet a teremtésben. Ő a félbolond, ha nincs helyén vagy a lángelme, ha 
a helyére kerül. Íme, kicsiben megfi gyelhető Bim esetében, hogy lehet valaki közepes 
festőnek, közepesnél alábbvaló szellemiségnek és verhetetlen komédiásnak.”40 A fél-
bolond Báró Béla a bohóc fi gurájában találta meg azt a művészszerepet, amelyben 
tehetsége kibontakozhat. A bohóc szerepben felismerte a kívülállásnak, a társadalmi 
hierarchia kigúnyolásának, a sehová sem tartozásnak azt a felszabadító magatartását, 
amely annyi Tersánszky-alakot jellemez. Nem állítom, hogy valamennyi jellegzetes 
Tersánszky-fi gura karakterében ugyanolyan jelentőségre tesz szert a bohócként való 
önmeghatározás, de valamilyen mértékben szinte valamennyiben felfedezhető ez a sze-
mélyiségjeggyé váló szerep. A teatralitás, a cirkusz, a harsány komikum Tersánszky 
életművében betöltött jelentőségét az olyan vállalkozások is kiemelik, mint a Képes-
könyv Kabaré vagy a zenebohóci karrierről szőtt visszatérő álmok. A bohóckodó 
harsányságot tehát érdemes fi gyelembe vennünk a Tersánszky-művek beszédmódjá-
nak értelmezése során, így a Kakuk Marci-regények esetében is. A narrációt ugyanis 
kétséges elgondolás kizárólag a természetesség elvárása felől megközelíteni, amikor 
a bohóckodó harsányság mesterkéltsége is alakítja a szereplői elbeszélés modalitását.

40 Tersánszky Józsi Jenő, A félbolond, Magyar Könyvklub, Budapest, 1994, 266.

Mint fent említettem, a bohócszerepben a kívülállás pozíciója ölt testet. A bohóc 
az, aki tréfát űz mindazzal, amit a hivatalos társadalmi értékrend komolyan vesz. 
A Tersánszky-életmű bohócos vonásai arra utalnak, hogy a művek nem csupán a 
képmutató társadalmi erkölccsel szemben foglalják el ezt a pozíciót, hanem az in-
tézményesült irodalommal szemben is. Az élőbeszédet idéző előadásmód az orális 
és az írásbeli forma feszültségének segítségével a maga kívülálló voltát hangsúlyozza. 
Az irodalomnak olyan változatát képviseli, amely magát a szóbeliség területéhez kö-
zelítve az irodalom, illetve az írói szerepek komolykodónak tekintett felfogását is el-
utasítja, amely a szóbeliség és az írott literatúra között elterülő senkiföldjét tekinti 
saját terepének. A szóbeliség imitációjának ez a mozzanata minden bizonnyal szintén 
új fejlemény a 19. századi anekdotikus tradícióhoz képest.

A Tersánszky-művek kapcsán a szakirodalom gyakran hangsúlyozta annak a de-
rűnek a jelentőségét, amely a szereplői elbeszélők magatartását és beszédmódját jel-
lemzi. Angyalosi Gergely Az amerikai örökség egyik jelenetét értelmezve meggyőzően 
mutatta be, hogy ez az attitűd és előadásmód a puszta létezés fölött érzett örömre 
vezethető vissza: Kakuk Marci emberi tartása végül is abból a soha ki nem mondott 
meggyőződésből következik, hogy minden élőlénynek, főként pedig minden ember-
nek pusztán attól boldognak kellene lennie, hogy részesült az élet csodájából.41 Az 
anekdotikus narráció hagyományára jellemző kedélyesség minden bizonnyal e hang-
ütés előzményeként, ösztönző forrásaként vehető számba. Ugyanakkor a derűnek 
ebben az életszemléletben való megalapozása elvontabb, általánosabb, sőt akár böl-
cseletinek is nevezhető árnyalatot kölcsönöz az anekdotikus elbeszélői hagyomány 
humorra alapozott hanghordozásának.

Az anekdota fogalmához a műfaj hazai értelmezéstörténetében elválaszthatatla-
nul hozzátapadt az elnéző, joviális humor perspektívája. A műfaj problémátlan szem-
léletmódjának felszínességét vagy éppen bornírt voltát emlegető álláspontok jórészt 
erre a sokak által elengedhetetlennek tekintett műfaji jellegzetességre vezethetők 
vissza. Ennek az irodalomtörténeti értékelésnek az egyoldalúságát már a műfaj kere-
teinek szűkre szabása is jelzi. Az említett meghatározás ugyanis nem vesz tudomást 
az anekdota alapvető műfaji variációiról, amikor annak egyik változatát magával az 
anekdotával azonosítja. Lionel Gossman a műfaj történetének rövid áttekintése 
során meggyőzően mutatja be, hogy az anekdota szónak a 17. század közepe táján 
a terminus szószerinti jelentése („kiadatlan művek”) mellett egy másik értelme is ki-
alakult, amelyet a „titkos történet” kategóriájával illet.42 Az anekdotának ezt a válto-

41 Angyalosi, I. m., 81–82.
42 1623-ban egy vatikáni könyvtáros felfedezett egy művet, amelyet egy középkori enciklopédikus gyűj-

temény Anekdotaként említ. „Procopius művével való összekapcsolódása révén az »anekdota« szónak 
egy újabb, egy másik jelentése lett a modern európai nyelvekben. Az Anekdota – Procopiusnak Storia 
arcana-ja (Titkos történet) – a despotikus hatalom legbrutálisabb megnyilvánulásának példáit, vala-
mint az udvari és családi intrikák aljas történeteit is tartalmazza, ami teljes ellentétben áll Procopius 
hivatalos Történelmének emelkedett hangú elbeszélésével. […] Vagyis az »anekdota« kifejezés a modern 
európai nyelvekben kezdettől fogva szorosan a történelemre, még inkább egyfajta ellentörténelemre 
vonatkozott.” Lionel Gosmann, Anekdota és történelem, ford. Horváth Imre = Narratívák 8. Elbeszé-
lés, kultúra, történelem, szerk. Kisantal Tamás, Kijárat, Budapest, 2009, 228.
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zatát a hivatalos történelemszemlélet elutasítása jellemzi, azaz nem megerősíti a köz-
keletű és intézményesen rögzített szemléletmódot, hanem vele szemben egy alterna-
tív, rivális narratívát teremt. A műfajnak erről a leleplező változatáról az anekdota 
fogalmát érintő hazai irodalomtörténet-írás általában megfeledkezik.43 Márpedig 
ennek a műfaji variánsnak a fényében aligha tartható az a vélekedés, hogy az anek-
dota sui generis a problémátlan elfogadás igénytelen és némiképp megalkuvó műfaja. 
Tersánszky életművében több olyan regényt találhatunk, amelyek a történelem emel-
kedett elbeszélését egy alternatív, alulnézeti perspektívából előadott történettel váltják 
fel. A szerző háborús témájú regényeinek szinte mindegyikében feltűnik ez a látószög, 
de legmarkánsabban talán az Egy ceruza történetében érvényesül a hatása. A könyv 
cselekménye az utolsó K. u. K. off enzíva idején játszódik az olasz fronton. A gáztáma-
dásokat, ágyútüzet, sebesült testeket és roncsolt tetemeket is megjelenítő szöveg hang-
nemét a téma ellenére a groteszkbe hajló komikum határozza meg, s az élőbeszéd-
szerű előadásmód is jelentékeny befolyást gyakorol nyelvére. A cselekmény szerkezete 
epizodikus, sőt a szöveg egyes szakaszai klasszikus anekdotának tekinthetők. (Így pél-
dául a félénk katona és a kikapós parasztlány története, vagy az off enzíva hírét élete 
kockáztatásával megvinni szándékozó fi ú esete, aki az olasz hadsereghez érkezve ar-
ról értesül, az osztrák támadás titkos haditerve olyannyira kiszivárgott, hogy már az 
olasz napiparancsban is megjelent.) Az anekdota műfajának egyik variációjában olyan 
fontos szerepet betöltő bon mot segítségével így foglalja össze a nagyszabású off en-
zíva történetét a regény egyik szereplői elbeszélője, Kabarcsik főhadnagy: „Egyet 
meg kell hagyni. Ez a vállalkozás egy százszázalékosan osztrák–magyar haditény. A tá-
madás szó szerint kudarcba fúlhatott. De a visszavonulás fényesen sikerült.”44

Gossman az anekdotának egy másik „negatív” szemléletű, kritikus változatát is 
megkülönbözteti: „az úgynevezett »Kleopátra orra anekdota« célja is a történelem 
nagy, egyetemes vitás kérdéseinek leleplezése azáltal, hogy a jelentős történelmi vál-
tozások okát egy kis anekdota […] sorai közt keresi meg.”45 Erre a műfaji variációra is 
bőséges példát szolgáltat a regény. A Kabarcsik feljegyzéseiben csak per „öreg” em-
legetett hadtestparancsnok így világítja meg az Osztrák–Magyar Monarchia utolsó 
nagy katonai erőfeszítésének okát, amikor az egyik őrnagy végső győzelemre vonat-
kozó fejtegetéseire válaszol: „Igen, igen, igen, úgy van, úgy van, úgy van! De az off en-
zívát mégsem ezért csináljuk, hanem! – kacag, kacag az öreg a csöndbe, a várakozásba. 
Végre kiböki: – Hanem a cérnáért! Nincs cérnánk! Ez a cérnaoff enzíva.”46 A fontos 
eseményt jelentéktelen okra visszavezető anekdotikus szerkesztés másik jellegzetes 
példája a négy katona halálát elbeszélő epizód. Az olasz tüzérség érthetetlen okok-
ból, hónapok óta ugyanazt a romos tanyaépületet lövi nap mint nap pontosan dél felé. 
Ezt mindenki tudja, aki nem a frontvonalban, hanem a parancsnokság környékén 
teljesít szolgálatot. Soha senki nem lelte halálát az ágyútűzben, de egy nap négy ha-

43 A kevés kivétel között említhető Tarjányi Eszter, Az egyszerű forma bonyolultsága. Az anekdota mint 
ellentörténelem és Tóth Béla anekdotakincse, Literatura 2010/1., 15–38.

44 Tersánszky Józsi Jenő, Három történet, Magvető, Budapest, 1975, 220.
45 Gossman, I. m., 240.
46 Tersánszky, Három történet, 97.

lottról szól a jelentés. A frontról érkezett katonák szabadságos papírját Abrakovszky 
lovag véletlenül elfelejtette aláírni, mert egy legyet üldözött, amelyik folyton rászállt 
a kezére. A katonákat másnapra rendelték vissza, ezért nem hazafelé indultak, ha-
nem vissza a frontra. Mivel nem ismerték az olasz tüzérségi menetrendet, elestek az 
ágyútűzben:

Abrakovszky lovag megdermedt. Arra gondolt: most négy embernek az életét, 
akik szabadságra, örömök, pihenés elé indultak, egy légy oltotta ki, amely az 
elébb rászállt a kezére.

Abrakovszkynak egyszerre mintha a szél fújta volna ki a fejéből minden gon do-
latát a kis olasz lányról és Tinka grófnéról. A vezetői állásban lévő egyének bor-
zalmas felelőssége foglalkoztatta agyát, egyre kegyetlenebb vádakkal miközben 
az íróasztalhoz ült vissza. 

Abrakovszky lovag a rendkívüli klimatikus intézkedések számlájára egy va-
gon légypapírt rendeltetett a hadosztály számára.47

Rónay László kismonográfi ájában jó érzékkel mutat rá Tersánszky háborús regényei 
és a Švejk szemléletmódja között mutatkozó rokonságára,48 különösen az Egy ceruza 
története kapcsán tér ki a párhuzamok tárgyalására.49 Megállapításait azzal a meg-
jegyzéssel egészíteném ki, hogy a tematikus hasonlóságok hátterében az anekdotikus 
narráció közös hagyománya sejthető. A Švejk és Tersánszky háborús regényei egy-
aránt az anekdotikus elbeszélésmódnak abba a vonulatába illeszkednek, amelynek 
karakterét a hivatalos történetszemlélet helyett a „titkos történet” negatív perspek-
tívája formálja. Ez az alulnézetből történő megközelítés kevésbé látványos módon 
ugyan, de szinte valamennyi Tersánszky-műnek sajátja, így az anekdotikus narráció-
nak ez a kívülálló pozícióval történő összekapcsolása a „negatív” anekdota alakulás-
története egyik fejezeteként is felfogható. A Tersánszky prózájára jellemző outsider 
nézőpont, a csendes anarchista perspektívája az anekdota műfaji hagyományában 
korábban is jelen lévő alulnézeti perspektívát nagymértékben felerősítette, és szar-
kasztikussá élesítette, ezzel nyitva újfejezetet a „negatív” anekdota hazai történetében.

47 Uo., 42
48 Rónay, I. m., 39., 205.
49 Uo., 245.
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[Professing Literature], s nem mondjuk az, hogy Az angol és amerikai irodalom mester-
sége az Egyesült Államokban [Professing English and American Literature in the United 
States].2 Graff  ugyan ideszámítja a klasszikafi lológia korai történetét Amerikában, 
és elismeri, hogy az angol nyelvűn kívül más modern irodalmakat is régóta tanítanak 
ebben az országban, mégis munkájának nemzeti sajátosságára nem utal a címben, és 
magában a könyvben is magától értetődően adottnak veszi ezt a nézőpontot. Igaz, ha 
Graff  minden ország minden irodalmának globális történetét írta volna meg köny-
vében, Az irodalom mestersége feltehetően jóval kevesebb olvasóra talált volna, mint 
így, és a legtöbb ember csak az érdeklődési területére vonatkozó egy vagy két fejezetbe 
nézett volna bele. A nemzet volt a természetes kerete az intézménytörténetnek, mi-
ként Anglia és Amerika nemzeti irodalmainak együttes tárgyalása számított a logi-
kus választásnak az amerikai közegben.

Amikor valaki mégis egy egyedi nemzet határain túlra tekintett, általában egy bi-
zonyos régión belül maradt, mint ahogy az Ernst Robert Curtius Europäische Litera tur 
und lateinisches Mittelalter [Európai irodalom és a latin középkor] című munkája vagy 
Erich Auerbach Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur 
[Mimézis. A valóság ábrázolása a nyugati irodalomban] című könyve esetében történt.3 
Ami azt illeti, Curtius és Auerbach is leginkább csak néhány ország irodalmára össz-
pontosítottak, hiába jelentették be igényüket az európai és nyugati irodalom vizs-
gálatára. Annak a Mimézisnek az alcíme, amelyet oly gyakran méltatnak a nyugati 
irodalmakat kivételes módon átfogó elemzésként, akár az is lehetne, hogy A valóság 
ábrázolása Itáliában és Franciaországban – innen származik a húsz középpontba he-
lyezett szöveg közül tizenöt.

Az áttekintő egyetemi kurzusok hallgatólagosan szintén nemzeti vagy legjobb 
esetben regionális nézőpontból alkották meg az irodalomtörténeteket. A 20. század 
legnagyobb részében a tipikus amerikai „irodalmi proszeminárium” kurzus teljesen 
nyugati (és többnyire angol és amerikai) anyagokra épült. A világirodalom kurzusok 
és az ezeket kiszolgáló szöveggyűjtemények nem láttak önellentmondást abban, hogy 
„világ” alatt tisztán nyugat-európai jelenségeket és azok klasszikus és bibliai előzmé-
nyeit értik, olykor néhány orosz és amerikai írót is bedobva a tisztesség kedvéért. Ez 
a helyzet drámaian megváltozott a kilencvenes évek közepe óta, kezdve a Mary Ann 
Caws és Christopher Prendergast által válogatott HarperCollins World Readerrel 
[a HarperCollins világirodalmi szöveggyűjteménnyel], mely mintegy 475 szerzőt tartal-
mazott a világ minden részéről, rögtön utána a Norton Anthology [Norton antológia] 
világirodalmi kötetének bővített kiadásával, mely kétezer oldal nem-nyugati anya-
got tartalmazott négyezer oldalnyi európai és amerikai szöveg mellett.4

2 Gerald Graff, Professing Literature. An Institutional History, Chicago UP, Chicago, 1987.
3 Ernst Robert Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Francke, Bern, 1948.; Erich 

Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, Francke, Bern, 1946. 
[Jellemző módon a magyar fordítás kicserélte a nyugati jelzőt, még általánosabbá téve a címet: Mimézis. 
A valóság ábrázolása az európai irodalomban, ford. Kardos Péter, Gondolat, Budapest, 1985. – A ford.]

4 Th e HaperCollins World Reader, I–II., szerk. Mary Ann Caws – Christopher Prendergast, Haper-
Collins, New York, 1994.; Th e Norton Anthology of World Masterpieces, I–VI., szerk. Maynard Mack 
– Bernard M. W. Knox – John C. McGalliard – P. M. Pasinetti – Howard E. Hugo – Patricia 
Meyer Spacks – René Wellek – Kenneth Douglas – Sarah Lawall, Norton, New York, 1995.

DAVID DAMROSCH

Világirodalom-történet felé

Globális irodalomtörténet írása háromféle kihívást von maga után: úgymint a meg-
határozás, a megvalósítás és a cél problémáit. Vajon meghatározhatjuk oly módon ezt 
a kutatási területet, hogy egy jelentésteli történelmet egyáltalán elgondolhassunk? És 
ha igen, felállítható egy hatékony szervezet és kidolgozható egy megvalósítható mun-
katerv, hogy konkrét formát adjunk az egész világra kiterjedő vállalkozásnak? Végül, 
és ez a legnehezebb, írhatunk-e olyan világirodalom-történetet, melyet egyáltalán 
bárki el is akar olvasni? A következő oldalakon ezekre a kérdésekre fogok igenlő vá-
laszt keresni.

Meghatározás

Globalizálódó korunk egyszerre a legkönnyebb és a legnehezebb időszak a világiro-
dalomtörténet-írásra. Mostanáig az irodalomtörténet gyakorlatát oly nagy mértékben 
uralták a nemzeti paradigmák, hogy a globális irodalomtörténet puszta ötlete is való-
színűtlennek vagy – még rosszabb – érdektelennek tűnt volna. Ian Watt számára 
tökéletesen ésszerűnek tűnt a brit regényírókról szóló könyvét A regény felemelkedé-
sének [Th e Rise of the Novel] nevezni, semmint A brit regény felemelkedésének [Th e 
Rise of the British Novel].1 Néhány kritikus ugyan megjegyezte, hogy szerfelett regénysze-
rű dolgokat másutt is írtak már a Cervanteshez és Madame de Lafayette-hez hasonló 
nagyhatású alakok, de az általánosan elfogadott volt, hogy a brit regénynek van saját 
nemzeti története, mely jól tanulmányozható önmagában – vagy még inkább így tanul-
mányozható legjobban –, függetlenül a francia- vagy spanyolországi fejleményektől. 
Még kevésbé tűnt szükségszerűnek visszamenni Héliodóroszig vagy Apu leiusig, vagy 
észak felé a Njáls sagához és kelet felé a Gendzsi szerelmeihez. Még ha valaki módját 
ejtette, hogy – netán a „prózai fi kció” kategóriája alatt – fi nom különbségeket tegyen 
a regény, az antik románc, a saga és a monogatari között, nehezen lett volna elképzelhe-
tő, hogy ennyire távoli időszakok és helyszínek vizsgálata elvezethetne bármi olyasmi-
hez, ami egy közös történelemre emlékeztet, vagy legalábbis ami bármilyen, a „fel-
emelkedés” kifejezés által sugallt, lineáris, célelvű történethez vezethetne.

A helyzet az intézménytörténet esetében is hasonló volt, mint az irodalomtörté-
netnél. Így Gerald Graff  úttörő könyvének is az a címe, hogy Az irodalom mestersége 

* A tanulmány eredeti megjelenési helye: Toward a History of World Literature, New Literary History 
2008/3., 481–195. A fordítást az MTA-ELTE Általános Irodalomtudományi Kutatócsoport (ÁITK) 
„Kultúraalkotó médiumok, gyakorlatok és technikák” (TKI01241) és „Történés, médium, nyilvá nos-
ság” (NK81636) projektjei tették lehetővé együttműködésben „Az angol irodalom magyar története” 
(K101798) projekttel.

1 Ian Watt, Th e Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson, and Fielding, University of California 
Press, Berkeley–Los Angeles, 1957.

*
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A nemzeti paradigma uralmának alkonya és a globális perspektíva bimbózó ki-
nyílása aztán kedvező lehetőséget teremtett, hogy a világirodalom történetének tervéről 
elmélkedjünk. Egy eff éle történet számára a szerencsés körülmények mégis a legnehe-
zebb körülményeket jelenthetik, mivel a globalizáció éppen azt a történetet áshatja 
alá, amelyet ő maga hoz létre. Ez kétféleképpen eshet meg. Először is azáltal, hogy 
elérhetővé teszünk egy folyton növekvő irodalmi mezőt, a világirodalom globalizá-
ciója robbanásszerűen megnöveli azon művek számát, melyeket teljes joggal bele kel-
lene foglalni egy határtalan interkontinentális űrbe – egyfajta expansio ad absurdum 
volna ez. Ha a világirodalom mindazt jelenti, amit valaha írtak, nemcsak a szövegek 
végeláthatatlan sorával kell foglalkoznunk, hanem egyúttal olyan helyi történetek és 
versengő irodalmi kultúrák özönével is, melyek könnyen lehet, hogy egyáltalán nem 
emlékeztetnek semmiféle átfogó történetre, még akkor sem, ha az anyagmennyiség 
történetesen uralható és bemutatható.

Egy ezzel egyenértékű és ellentétes probléma abból adódik, hogy tény: a globális 
világirodalomról nem született túl sok olyan történet, mely kiindulási alapul szolgál-
hatna. Az „Új Globális Történelem” például, melyért a történész Bruce Mazlish szállt 
síkra, a globalizációt egy olyan jelenségnek látja, mely legfeljebb ötven évre megy visz-
sza, és amely nemcsak az új gazdasági kapcsolatokat foglalja magában, hanem annak 
az érzékelésmódnak a lényegi megváltozását is, ahogy saját magunkat és világunkat 
felfogjuk.5 Egy ilyesfajta új világ irodalma szükségszerűen nagyban fog különbözni 
mindattól, ami korábban volt. Amennyiben a világirodalmat egy alapvetően globális 
látószög irodalmaként – akár a szerzői szándék, akár az olvasók közötti áramlása 
felől – határozzuk meg, akkor még csak most látjuk annak az irodalmi formának a 
születését, melynek története valójában inkább a jövőben, mintsem a múltban bon-
takozik ki. Ez nem túlságosan eredeti gondolat: Goethe ugyancsak a jövőbe utalta 
a Weltliteratur kialakulását, amikor elkezdte használni ezt az általa bevezetett fogal-
mat. Ő egyértelműen úgy gondolt a világirodalomra, mint egy újfajta létezőre, a ré-
gebbi, szerinte hervadó nemzeti irodalmak örökösére. Ahogy tanítványának, Johann 
Peter Eckermannak 1827. januárjában mondta: „A nemzeti irodalom manapság nem 
sokat számít; a világirodalom korszaka van soron, és most kinek-kinek meg kell ten-
nie a magáét, hogy siettesse ezt a korszakot.”6

Felvéve Goethe gondolatainak fonalát, azt mondhatjuk, hogy a világirodalom első 
megvalósulási formái a 19. század végén kezdtek előtűnni, olyan alakok munkásságá-
ban, mint Rudyard Kipling, akit már húszas évei végén négy kontinensen olvastak, 
s aki úgy írt, hogy négy kontinensen olvassák. Azonban még Kipling olvasótábora is 
az 1880-as években leginkább az angolul beszélő világra korlátozódott, és munkái 
továbbra is az otthoni és birodalmi kapcsolataik révén külföldön tevékenykedő angol 
fi gurákról (és alkalmilag ír kamaszokról)7 szóltak. Csak az 1960-as évek óta lehe-
tünk egy olyasfajta Weltliteratur virágzásának tanúi, melyet Goethe vizionált, mely 

5 Bruce Mazlish, Th e New Global History, Routledge, New York, 2006.
6 Johann Peter Eckermann, Beszélgetések Goethével. (Válogatás), szerk., bev. Turóczi-Trostler József, 

ford. Lányi Viktor, Művelt Nép, Budapest, 1956, 121.
7 [Az utalás Kipling Kim (1901) című regényére vonatkozik. – A ford.]

koncepcióját tekintve posztnemzeti, recepcióját tekintve teljesen nemzetközi, és ame-
lyet olyan világban cikázó írók hoztak létre, mint Kipling örököse, Salman Rushdie. 
Ha így határozzuk meg, a világirodalomnak alig van egyáltalán története. Még a ma 
írt műveknek is csak egy halmazát foglalja magában, és szinte semmit sem tartalmaz, 
amit több mint ötven éve írtak, vagyis semmit az elmúlt ötezer év 99 százalékának 
irodalmi terméséből.

Azért nem minden történész gondolja úgy, hogy a globalizáció egy tisztán kortárs 
jelenség: alapvető mechanizmusait már a felfedezések, a hódítások és a kereskedelem 
kora újkori mintáiban is láthatjuk, vagy sokkal korábbi példákon is, mint a selyem-
úthoz hasonló kereskedelmi és kulturális cserét szolgáló útvonal. Különösen a nyel-
viség irodalomban betöltött fontosságára tekintettel lehet helyénvaló jelentékeny tör-
téneti mélységet engedni a világirodalomnak. A kritikus pont egy műnek a nemzeti 
kontextusból a világirodalom szférája felé történő elmozdulása szempontjából az, 
amikor egy másik kulturális és nyelvi tartományban fogadják be, mint történt az a 
Gilgames-eposz esetében igen korán, a Kr. e. 2. évezredben, amikor is lefordították 
hettitára a mai Törökország területén. A homéroszi eposzok új éltre keltek a Római 
Birodalomban, bár Horatius és Vergilius még görögül olvasták e műveket.

Kétségtelen, hogy egy könyv elmozdulása a világirodalom szférájába drámai se-
bességgel történhet manapság: a frankfurti könyvvásáron a fordítási jogok tíz vagy 
húsz nyelvre is eladhatók, miközben a mű még kéziratban van. Azonban ez az irodal-
mi globalizáció inkább csak fokozatbeli, s nem minőségi változásra utal a textuális 
utazás és átalakulás rég kialakult folyamataihoz képest. Voltaire Candide-ja akkor 
lépett be a világirodalomba, amikor átkelt a csatornán, hogy Candid legyen belőle az 
angol fordításban – ez az utazás már az eredeti közreadásának évében, 1759-ben meg-
történt.8 Hónapok kérdése volt csupán és a Candide-ot olvasták Európa-szerte és azon 
is túl, akár franciául, akár a rohamosan növekvő számú fordítások valamelyikében. 
Bizonyos szempontból Voltaire idején a szerzői jogra vonatkozó törvények hiánya 
csakugyan azt jelentette, hogy a művek szabadabban áramolhattak külföldön, mint 
ma: a Candide-ot egy éven belül nem egyszer, de kétszer is lefordították angolra. Ma-
gában a könyvben Candide dél-amerikai utazásai során megáll Surinamban, ahol 
a szereplők rabszolgákkal találkoznak – Voltaire megemeli kalapját Aphra Behn 
előtt, akinek Oroonokója akkoriban érte meg hetedik francia fordítását.

A Candide gyors áramlása különböző térségek és nyelvek között a magába a műbe 
beleírt világiasság kiterjedését jelezte – nemcsak Candide transzatlanti szerencsét-
lenkedéseiben, hanem már a címlapon is. Minekután korábbi munkáinak megje-
lenését a cenzúra akadályozta és börtönbüntetést is szenvedett miattuk, Voltaire 
a Candide-ot névtelenül jelentette meg, vagy pontosabban egy névtelen fordítás formá-
jában „de l’Allemond de Mr. le Docteur RALPH” [„németből Ralph doktor úrtól”], 

8 François-Marie Arouet de Voltaire, Candide ou l’optimisme = U., Romans et contes, szerk. René Pomeau, 
Garnier, Paris, 1966, 179–259. Az eredeti: Candide, ou l’optimisme, traduit de l’allemand de Mr. le 
Docteur Ralph, k. n., h. n., 1759. Az angol fordítás: Candid: Or, all for the Best, Translated from the French 
of M. de Voltaire. the Second Edition, carefully revised and corrected, J. Nourse, London, 1759. [És 
az első magyar fordítás: Volter, Kándid avagy a’ leg-jobbik világ Eldorádóban, k. n., Bécs, 1793. – A ford.]
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a történetet olyan állítólagos szerzőnek tulajdonítva, aki nem sokkal korábban esett 
el a hétéves háború egyik csataterén. Nem törődve azzal, hogy Voltaire-t odahaza 
milyen bajba keverhetik katolikusellenes vitái, a londoni kiadó Voltaire nevét kitün-
tetett helyre illesztette annak a könyvnek a címlapján, mely valóban fordítássá vált, 
míg korábban franciául csak tettette, hogy az.

Ralph doktor munkája ilyenformán először csak fordításban lett nyíltan Voltaire 
könyve. A német „szerző” választása Candide kalandjainak írójaként különösen sze-
rencsés, mivel a Candide több tekintetben is Grimmelshausen A kalandos Simp li cis si-
mus [Der Abenteuerliche Simplicimissimus Teutsch] (1668) című művének korszerűsítése, 
mely a harmincéves háborúban kezdődik, annak a hétéves háborúnak az elődjé ben, 
mely előidézte Ralph doktor halálát.9 A végtelenül naiv Simplicius Simplicissimus 
a háború sújtotta Európában bolyong és végül egy rejtett utópikus államot, Atlan-
tisz elsüllyedt városát látogatja meg – miként Candide kitérője El Doradóba, ez a 
kerülőút is megteremti az erőszak és a modern Európa züllése elleni szatíra lehető-
ségét. Grimmelshausenből valamint Behnből merítve, a svájci határ közelségének 
helyzeti előnyét kihasználva, Voltaire szükségszerűen volt kezdettől fogva nemzet-
közi szerző.

A világirodalom mindig is a nemzeti és regionális irodalmak közti dinamikus 
össz játékban jött létre. Valójában azt mondhatjuk, a világirodalom évszázadokkal meg-
előzte a modern nemzetállam születését. Már Hutcheson Macaulay Posnett így látta, 
aki 1886-ban első ízben adott ki könyvet ezen a címen: Comparative Literature [Össze-
hasonlító irodalom] (állítása szerint ő alkotta meg az angol kifejezést).10 Posnett az 
irodalom történetét olyan folyamatként vázolja fel, mely a helyi, törzsi alapú irodalom-
tól a nemzet és a birodalom szélesebb szférái felé tart. Mindamellett megjegyzendő, 
hogy a világirodalom születését a késő ókor hellenisztikus világába helyezi, sokkal 
korábbra a nemzeti irodalmaknál, melyeket a világirodalom feldolgozása után tár-
gyal. Posnett leírásában a Római Birodalom transzkulturális terjeszkedése olyan új, 
nem-lokális írásmódok útját egyengette, melyek már nem kapcsolódtak szorosan sem-
milyen adott közösséghez és annak hagyományaihoz, és amelyek birodalom-szerte, 
régiók sokaságában olvashatóak voltak.

A posnetti értelemben vett világirodalom jó példája lehetne a madaurai Apuleius. 
Ő egy helyi észak-afrikai nyelvet, a punt beszélve nőtt fel, de gyermekkorában görög 
földre küldték tanulni. Metamorphosesét vagy Az aranyszamarát latinul írta, hogy 
szamár hősének thesszáliai és egyiptomi kalandjai Szíriától Hispániáig szórakoz-
tathassák az olvasókat. Mikor Apuleius az elején, tréfásan bocsánatot kér a kon-
vencionálistól eltérő latinja miatt, olyan cirkuszi lovashoz hasonlítja magát, aki az 
egyik ügető lóról a másikra ugrik. Azt állítja, hogy nyelvi metamorfózisa hősének 
fi zikai átalakulását tükrözi, és élvezeteket ígér olvasóinak, ha hajlandóak egy olyan 

9 Johann Jakob Christoff el von Grimmelshausen, Der Abenteuerlicher Simplicius Simplicissimus, Gold-
mann, München, 1964. (Magyarul: A kalandos Simplicissimus, I–II., ford. Háy Gyula, utószó, jegyz. 
Pók Lajos, Magyar Helikon, Budapest, 1964.)

10 Hutcheson Macaulay Posnett, Comparative Literature, Paul Kegan, London, 1886. (Reprint: Johnson, 
New York, 1970.)

papiruszra írt „görög szabású regény”-t fi gyelemmel kísérni, melyet „huncutkodó ní-
lusi nádtollal fi rkáltak tele”.11

A világirodalom teljes történetének épp annyira kell támaszkodnia Posnettre, 
mint Goethére – vagy Immanuel Wallersteinre –, és tartalmaznia kellene Apuleiust, 
Murasaki Shikibut és Voltaire-t, miként Kiplinget és Rushdie-t is. Fel kellene tárnia 
azokat a változatos folyamatokat és stratégiákat, melyek segítségével az írók egyéni-
leg és kollektíve előmozdították a helyi kultúrák és az azokon túli világ közti pár-
beszédet.

Megvalósítás

Hogy is kellene egy ilyen történetnek kinéznie, és hogyan kellene megírni azt?
A lehetőségek csaknem olyan változatosak, mint a világirodalom maga: a mono-

mániástól a Wikipédiáig sokféle megvalósulási formát ölthet. Az egyik szélsőséget 
az jelentené, ha egy mindentudó egyén vállalná magára e történet megírását – vagy 
rövidített formában H. G. Wells Outline of Historyjának [Vázlat a történelemről] 
módjára, vagy terjengősebben, mint amilyen Arnold Toynbee húszkötetes Study of 
Historyja [Tanulmány a történelemről].12 Noha egy ilyen vállalkozás ijesztőnek tűnhet, 
Posnett már próbálkozott vele évtizedes munkájának gyümölcsében, a Comparative 
Literature-ben, melyhez a szanszkrit epikától kezdve az arab kaszídákon át a navaho 
indián mesékig mindenfélét elolvasott. Posnett könyve fi gyelemreméltó teljesítmény 
volt, mely eredeti módon kínált globális számvetést az irodalom fejlődéséről, annak 
legkorábbi korszakaitól és legalapvetőbb megnyilatkozásaitól kezdve saját korának 
irodalmáig. Posnett természetesen erősen támaszkodott az általa kutatott különbö-
ző kultúrák szakembereinek munkáira, de nincs is semmi baj azzal a tudománnyal, 
mely szűkebb szakterületek műveit szintetizálja. Nemrégiben éledt fel ennek az el-
járásnak egy változata Franco Moretti „távoli olvasás”-ra [distant reading] történő 
felhívásában. Ez a tudomány széles alapokra helyezett formája, mely az irodalmi 
áramlatok globális mintázatáról kíván teljes képet alkotni a helyi irodalomtörténetek 
eredményeire építve. „Az irodalomtörténet – mondja Moretti – »másodkézből« szü-
letik: foltvarrás [patchwork] nyomán áll össze mások kutatásaiból, egyetlen közvetlen 
szövegszerű olvasat nélkül. Bár nagyra tör – éppenséggel nagyobbra, mint bármikor 
korábban (világirodalom!) –, ez az ambíció most egyenesen arányosan nő a szövegtől 
való távolsággal.”13

Posnett vállalkozása ily módon ma újfent aktuális, bár Posnett teljesítményét 
nem ismételhetjük meg a saját fogalmai segítségével. Mindössze háromszáz oldalon 
vizsgálva a világ irodalmi termelésének teljes történetét, Posnett elkerülhetetlenül ki-
hagyott sok mindent és túlságosan leegyszerűsítette azt, amit belefoglalt, a világ iro-

11 Apuleius, Aranyszamár, ford., bev. Révay József, Magvető, Budapest, 1959, 25. [A magyar műfor-
dítást követve módosítottam a szöveget – A ford.]

12 H. G. Wells, Th e Outline of History. Being a Plain History of Life and Mankind, Macmillan, New York, 
1927.; Arnold J. Toynbee, A Study of History, I–XII., Oxford UP, London, 1934–1961.

13 Franco Moretti, Conjectures on World Literature, New Left Review (1) 2000. január–február, 57.
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dalmi hagyományait beleerőltetve a társas fejlődés mindenre jó, Herbert Spencer 
elméletéből kölcsönzött modelljébe. Ennek ellenére a tény, hogy egyáltalán meg tudta 
írni könyvét – és olyan nagy sikerrel, mint ahogy tette –, azt mutatja, hogy ezt meg 
lehet csinálni. A széles alapokra épített irodalomtörténet újabb keletű kísérletei 
olyan együttműködő csoportok kialakítása felé haladnak, melyek tagjainak együtt 
megvan az a szakértelme, melyre Posnett egyedül sohasem tehetett szert. Moretti 
ötkötetes, Il Romanzo című vállalkozásában, mely a regény történetét kutatta, hetve-
nen működtek közre, munkájukat Moretti világos szerkesztői utasítása szabályozta, 
és az elkészült munkának sikerült egyesítenie a regény globális elterjedésének átfogó 
számvetését egyedi irodalmi kultúrák, sőt egyes szövegek hosszas és szoros tanul-
mányozásával. Ebben az üdítő vállalkozásban a távoli olvasás kezet fog a szoros ol-
vasással.14

Mégis a regény globális története már mutatja az arányok súlyos problémáit. Az 
Il Romanzo a teljes olasz kiadásában öt vaskos kötetet sorakoztat fel, noha csak egyet-
len, relatíve friss tekintéllyel rendelkező műfajt dolgoz fel, s még így is szükségszerűen 
szelektál. És hány ember fogja valaha elolvasni ezt az öt kötetet? Moretti angol nyelvű 
olvasói semmi esetre sem. Teljes fordítások jelennek meg koreai és spanyol nyelven, 
de a Princeton University Press húzódozott, s inkább egy kétkötetes rövidített kiadás 
mellett döntött. Moretti eljárásának a világirodalom egész történetére való kiterjesz-
téséhez két- vagy háromszáz közreműködőre lenne szükségünk, és egy egész könyves-
polcnyi kötet születne. Nem mintha egy ilyen történetnek mindenképpen borítótól 
borítóig kellene olvashatónak lennie, de egy adott ponton a vállalkozás oly nagyra nő het, 
hogy meghiúsulhat az az alapvető cél, mely áttekintést ígért, és mi valami olyasmivel 
foglalkozunk, ami a világ nemzeti irodalomtörténeteinek kompendiuma felé közelít.

Az elmúlt negyedszázad során az International Comparative Literature Associa-
tion (ICLA) elindított egy sorozatot, melynek témája „Az európai irodalmak össze-
hasonlító története”, ami alkalom adtán egy átfogó irodalomtörténet – vagy inkább 
egy könyvespolcnyi irodalomtörténet – magja lehetne. A romantikához és a szimboliz-
mushoz hasonló mozgalmakat tárgyaló kötetek mellett a sorozat a karibi irodalomról 
szóló köteteket is magába foglal, csakúgy, mint a kelet-európai irodalom egy kreatívan 
kigondolt történetét és Latin-Amerika irodalmi kultúrájának háromkötetes történe-
tét.15 Ezek csodálatra méltó módon egyaránt ügyelnek kisebb és nagyobb nemzetek-
re, a periférikus régiók közti változatos kapcsolatokra és a közvetlen nagyváros–peri-
féria-kapcsolatokra. Az ICLA munkáján kívül más irodalomtörténészek is nekiláttak 
a regionális irodalomtörténetek újragondolásának. Az egyik első ambiciózus kísér-
letet arra, hogy újra megértsük az európai irodalom határait, az Annick Benoit-
Dusausoy és Guy Fontaine szerkesztette History of European Literature-ben [Az euró-

14 Il Romanzo, I–V., szerk Franco Moretti, Einaudi, Torino, 2001–2003.; Th e Novel, I–II., szerk. 
Franco Moretti, Princeton UP, Princeton, 2006.

15 History of the Literary Cultures of East-Central Europe. Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th 
Centuries, szerk. Marcel Cornis-Pope – John Neubauer, J. Benjamins, New York, 2004.; Literary 
Cultures of Latin America. A Comparative History, I–III., szerk. Mario J. Valdes – Djelal Kadir, 
Oxford UP, New York, 2004.

pai irodalom történetében] találhatjuk meg, melyben százötven kutató működött 
közre. Miként a szerkesztők a könyv elején megjegyzik, a „tartós rögeszme, mely a 
szerzőt nyelvileg és fölrajzilag egy bizonyos területre korlátozza, egy olyan általános 
nézet, melyet a nehezen kihaló 19. század hagyott örökül.”16 A nemzetek helyére ez 
a kötet pán-európai folyamatokat (humanizmus, felvilágosodás, romantika), műfajo-
kat (utazási regény, pikareszk) valamint széles témákat („Érzékenység és zsenialitás”, 
„A nő és a mítosz”) javasol.

Bár a francia írásbeliség még valamelyest felülreprezentált – Sade márki például 
nagy szerzőknek kijáró fi gyelmet kap, szemben Friedrich Schillerrel vagy Alexander 
Pope-pal –, Benoit-Dusausoy és Fontaine kötete jelentős eltolódást mutat a sokkal 
korábbi gyakorlathoz képest, amennyiben teljesen szabadon kever magyar, holland 
és katalán írókat a nagy és erős alakok közé. Például a szimbolizmus folyamatait 
tárgyalván a közreműködők bevonták vizsgálatukba a cseh Karel Hlaváč, a görög 
Konstantinos Hadjopoulos, a svéd Vilhelm Ekelund, a magyar Komjáthy Jenő, a bol-
gár Ivan Vazov vagy a fl amand August Vermeylen műveit, olyan megszokott alakok 
mellett, mint a francia költők, Rimbaud és Verlaine, a német Stefan George vagy az 
angol esztéta, Arthur Symons.17

A History of European Literature a maga lendületével megkapó, de azért nehéz le-
ülni és végigolvasni. A százötven közreműködő többnyire egymástól elszigetelten 
dolgozott, és az eredmény sokkal inkább kapcsolódás nélküli, mint várnánk azt egy 
olyan könyvtől, melyet annak szenteltek, hogy mutassa meg Európa irodalmi kultú-
rájának kapcsolati hálóját. Továbbá azáltal, hogy oly határozottan teszi zárójelbe 
a nemzet régóta hangsúlyos kategóriáját, Benoit-Dusausoy és Fontaine kötete vég-
eredményben az irodalmi termelés egyik legfontosabb terepének nem juttat meg-
felelő fi gyelmet, míg gyakran tesz túlzó állításokat olyan kevéssé ismert alakok 
európai fontosságáról, akiknek valódi tevékenységi köre és hatása helyi érdekű volt. 
A kötet tematikus kategóriái, mint például „A nő és a mítosz”, olykor túlságosan 
tág kategóriáknak tűnnek, melyek arra használhatók, hogy látszatkapcsolat létesül-
jön mélyebb kötődést nem mutató művek és szerzők közt. Még a korlátozott méretű 
Európa viszonylatában is a könyv gyakran nevek és kapcsolódó hivatkozások ferge-
tegévé válik, s nem mindig mutat túl azon a puszta tényen, hogy – bizonyára érde-
mes ezt is tudni – voltak izlandi humanisták és magyar szimbolisták. Ideális esetben 
a kötet olvasója fellelkesül, hogy belenézzen néhány korábban ismeretlen szerzőbe, 
de a könyv gyakran történetből enciklopédiává kezd alakulni.

Mindezek a problémák már pusztán az európai irodalom kapcsán is felbukkan-
tak – a világirodalom teljes története hasonló kihívásokkal sokkal nagyobb méretek-
ben néz szembe. Ezeket a kihívásokat láthatjuk megtestesülni egy friss négykötetes 
gyűjteményben: Literary History. Towards a Global Perspective [Irodalomtörténet. 
Egy globális perspektíva felé].18 Ez a Swedish Research Council által alapított csoport 

16 History of European Literature, szerk. Annick Benoit-Dusausoy – Guy Fontaine, ford. Michael 
Woolf, Routledge, London, 2000, xxvii.

17 Uo., 498–502.
18 Literary History. Towards a Global Perspective, I–IV., szerk. Anders Pettersson, de Gruyter, Berlin, 2006.
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vállalkozása volt, akik az előkészületek során számos találkozót és egy nagy konfe-
renciát tartottak, mely a munkacsoport tagjaitól és a külföldi közreműködőktől egy kö-
tetnyi programtanulmányt eredményezett.19 Anders Pettersson, Gunilla Lindberg-
Wada és kollégáik köteteiket kettős fókusszal képzelték el: egyrészt bevezetésként 
a nem-nyugati irodalmi kultúrákba nyugati olvasók számára, másrészt a kapcsolati 
minták és a transzkulturalitás feltárásaként. Az első kötetüket az irodalom különbö-
ző kultúrákban megjelenő fogalmainak szentelték; a második kötet néhány nem-nyu-
gati műfajt tárgyal; a harmadik és a negyedik kötet a modern világ kölcsönhatásait 
vizsgálja, különösen az európai irodalmi modellek adaptációit és transzformációit 
Ázsiában és Afrikában.

Mint azt az alcím is mutatja, a vállalkozás inkább előkészítő lépéseket tesz az 
irodalomtörténet „globális perspektívája felé”, s nem vállalkozik annak teljes megte-
remtésére. A vállalkozás két tucat munkatársa szorosan együttműködött, és első-
sorban arra ügyelt, hogy terjedelmes esettanulmányokat írjanak, ezáltal elkerülték 
a telegrafi kus rövidség és a tisztázatlan célok problémáit, melyeket Benoit-Dusausoy 
és Fontaine History of European Literature-énél láttunk. Azonban eseti történeteik 
sajátlagossága egyfajta stroboszkóp-hatást hoz létre, miáltal inkább az irodalom és 
a műfajok kiválasztott modelljeit vázolják és a kulturális átalakulás lenyűgöző pillana-
tait világítják meg, s nem ügyelnek az átfogó irodalomtörténetre, melyet a vállalkozás 
címe ígért. A negyedik kötet írásai például a következő témákat érintik: a ghánai 
regény angolul, indián és európai elbeszélések kapcsolódási pontjai, hibriditás az in-
diai angol irodalomban, modernitás a portugál uralom alatt, detektívtörténetek a kom-
munista blokkban, az európai színház ázsiai kisajátítása, kultúraközi írásbeliség 
Ománban és az Egyesült Arab Emirátusokban, kulturális találkozások a kortárs tö-
rök gyermekirodalomban. Egy összegző utószó a globalizációt tárgyalja. Egy ilyen 
gyűjtemény legföljebb tipológiát nyújt, s nem történetet.

A gyűjtemény első kötete, mely az irodalom és az irodalmiság fogalmairól szól, 
inkább szinoptikus, csakhogy kizárólag a nem-nyugati elképzelésekre összpontosít, 
elsősorban Kína „nagyobb kultúráira”, Japánra és Indiára, kiegészítve azt egy írással 
a klasszikus arab költészetről, s még kettővel az afrikai szóbeli irodalomról. Legyen 
bár szelektív, a svéd csoport vállalkozása a maga ezeregyszáz oldalával – és a négy de 
Gruyter-kötet 475 dolláros együttes árával – valószínűleg csaknem olyan hosszú, 
amilyennek egy irodalomtörténetnek lennie kell, ha azt szeretnénk, hogy el is olvas-
sák, s ne csupán utánanézzenek benne valaminek időről időre. Egy olyan történetet, 
mely magában foglalná Európát, Észak- és Dél-Amerikát, mely magában foglalná az 
ázsiai és afrikai kultúrák tágabb tartományát, és mely a tárgyalt kultúrák teljesebb 
bemutatását nyújtaná, új módon kell majd megalkotnunk.

A bemutatás új módjának egy sor strukturális kihívásra kellene választ adnia: 
célravezető áttekintést kellene adni kezelhető számú oldalon; meg kellene találni 
a módját, hogy az átfogó vázlatot olyan esettanulmányokkal töltsük fel, melyek életre 
keltik az anyagot; és úgy kellene megalkotni, hogy egy adott szerzőre, műfajra, terü-

19 Studying Transcultural Literary History, szerk. Gunilla Lindberg-Wada, de Gruyter, Berlin, 2006.

letre vagy korszakra igen különböző mértékben kíváncsi olvasók számára egyaránt 
használható legyen. Ezen a ponton a Wikipedia-modell könnyen szóba jöhetne, mely 
lehetővé tenné, hogy az alaptörténetet hiperlinkek segítésével beágyazott, mélyebb 
és részletesebb szintek felé bővítsük. Egy ilyen vállalkozás jelentős mértékben, bár nem 
kizárólag internet-alapú lenne. A nyomtatott kötetek semmi esetre sem veszítették 
el hasznukat manapság, és a főleg irodalmat tanuló diákoknak nem csupán nosztal-
gikus kötődésük van a nyomtatott könyvhöz. Önmagában az anarcho-szindikalista 
Wikipedia-modell az enciklopédikusság és még inkább a kaotikusság felé halad. 
Egy megalapozó nyomtatott kötet értékes fogódzót biztosíthatna a vállalkozás számá-
ra – olyan kezelhető áttekintést nyújtana, mely önmagában is olvasható volna, miköz-
ben a további kutatások számára fenntartott portálként is kiszolgálná az olvasókat.

Az eff éle kettős vállalkozásra már létezik jó modell, melyet a világ legrégebbi iro-
dalmának kutatói a célnak megfelelően fejlesztettek. Az elmúlt évtizedben egy Oxford-
ban alakult nemzetközi csapat összeállította az Electronic Text Corpus of Sumerian 
Literature-t [Sumér Irodalom Elektronikus Szövegkorpuszát] vagy ETCSL-t, ahogy 
ez ismeretes a kevés, de odaadó követő számára. Az összes ismert sumér irodalmi 
szöveg átírása és fordítása megtalálható a www.etcsl.orinst.ox.ac.uk oldalon, az elekt-
ronikus médium lehetővé teszi a szövegek és fordítások rendszeres frissítését,20 az új 
ékírásos táblák és töredékek is megtalálhatóak és a homályos részek tisztázva vannak. 
Ezzel egyidejűleg az adatbázis legfontosabb szövegei elérhetőek egy gyűjteményes, 
Th e Literature of Ancient Sumer [Az ókori sumér irodalom] című nyomtatott kötetben.21 
Hasonló kettős formátum a világirodalom-történet esetében is jól működne. Egy 
(vagy kettő, legfeljebb három) nyomtatott kötet adna átfogó történetet, mely korláto-
zott számú példával és esettanulmánnyal egészülne ki; a weboldal aztán lehetőséget 
adna az olvasóknak, hogy bármely ponton nagyobb mélységekbe merüljenek. A nyom-
tatott kötet(ek)et egy megközelítőleg tucatnyi szakértőből álló csapat írhatná (ezt 
a számot használják a mostani áttekintő világirodalmi antológiák esetében), belőlük 
alakulhatna meg az a szerkesztőbizottság, mely értékelné a hálózati alapú, kiterjed-
tebb történet számára beérkező anyagokat. A weboldalnak különböző szintjei lehet-
nének, az első megegyezne a nyomtatott változattal, mely kibővíthető más szintek 
irányába, lehetővé téve az olvasó számára, hogy továbblépjen régió, ország, műfaj, 
szerző vagy különféle tematikus kategóriák felé. A vállalkozás kiterjedhetne akár-
milyen irányba akármilyen részletességgel, ahogy csak a közreműködők óhajtják, 
míg a nyomtatott változat a vállalkozás alapjául szolgálhatna és teljes körű koheren-
ciát adhatna annak.

Cél

Valójában mi lenne egy világirodalom-történet írásának értelme? A Wikipedia már le-
hetőséget ad az olvasóknak, hogy utánanézzenek a sumér költészetnek vagy Murasaki 
20 [Persze ez csak addig igaz, amíg egy-egy ilyen vállalkozás folyamatosan frissül, s nem „fagy rá” a netre. 

Az ETCSL például éppen Damrosch cikkének megjelenése óta nem frissült. – A ford.]
21 Th e Literature of Ancient Sumer, szerk. Jeremy Black, Oxford UP, Oxford, 2004.
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Shikibunak, és ha az oldal romantika címszava hivatkozási tartományát tekintve 
még nem is olyan tágas, mint szeretnénk, ezt a korlátozást könnyen feloldhatnánk a 
létező Wikipedia-cikkek felülvizsgálatával (miként az oldal felhasználói ezt köny-
nyedén meg is tehetik), hogy bevonjuk az odaillő brazilokat vagy bengáliakat. Semmi 
értelme sem volna belefogni egy teljes körű világirodalom-történet megírásának ter-
hes vállalkozásába, hacsak a vállalkozásnak nem volna valódi értéke, azaz nem adna 
az olvasóknak egy új könyvet a világ irodalmi termelésének dinamikájáról – nemcsak 
azáltal, hogy informálja őket, hanem azzal is, hogy új kérdések feltételére és új utak 
keresésére ösztönöz. Mi lehetne egy ellenállhatatlan vonzerejű világirodalom-törté-
neti elbeszélés alapja?

Az egyik módja, hogy megközelítsük ezt a kérdést, ha másként tesszük fel: egy 
ilyen történet mivel helyezkedhetne szembe? Számomra úgy tűnik, hogy két elsődle-
ges célpont lehetne: a beszűkült nacionalizmus és a határtalan, élettelen globaliz mus. 
Az esély, melyet a világirodalom-történet kínál a nemzeti hagyományok számára, 
jobb, mint feloldódásuk egy globalizált hiperrealitásban. Hasonlóképpen, a világiro-
dalom-történet sokat leküzdhetne a globalizáció oly sok vitájának állhatatos prezent-
izmusából, és kiemelhetné a globálison belül a helyi és a nemzeti régóta fennálló és 
folyamatos fontosságát. Az irodalomtörténet longue durée-jének feltárásával, a glo-
bális történet szélesebb körben fedhetné fel a szerkezeti kapcsolatokat az irodalmi 
kultúrák között – nem azáltal, hogy szembeállítja a világirodalmat a nemzeti iro-
dalmakkal, hanem azáltal, hogy magára vállalja olyan irodalmi rendszerek együtt-
alakulásának nyomon követését, melyek jellegüket tekintve – egyszerre lokálisan és 
transzlokálisan – folyton összekeveredtek.

Posnettnek volt egy fontos megérzése, amikor belátta, hogy a világirodalom első 
formája megelőzte a modern nemzetállamot, bár nekünk nem szükséges társadalmi-
irodalmi fokozatok szabályos haladásaként látnunk az irodalmat, miként Posnett 
képzelte. Nem annyira a törzs, a városállam, a birodalom és a nemzet irodalmainak 
sorrendje, mint inkább egy teljesebb számvetés mutathatná meg, hogy az irodalmi 
kultúrákban mindig is több ilyen szintet tartalmazó jelenség keveredett. A világ jóval 
az ENSZ és a Nemzetközi Valutaalap létrehozása előtt hatást gyakorolt a városál-
lamra és a nemzetre, és a nemzetek valamint a nemzet-alatti régiók továbbra is az 
irodalmi termelés és befogadás alapvető helyszínei. Bármennyire is „globális” egy mű, 
helyi üzletekben adják el, és elsősorban olyan emberek olvassák, akik egy nemzeti 
rendszerben iskolázódtak. Egy modern fordításban alkalmasint még egy antik szö-
vegből is – valódiként érzékelt – kortárs mű válhat: Robert Fagles Iliásza a kortárs 
amerikai köznyelvet adoptálja és adaptálja, miközben Homérosz időbeli és kulturális 
távolsága továbbra is kihívást jelent a kortárs olvasó elvárásai számára.22

Az irodalom kezdettől fogva egyszerre volt lokális és transzlokális. A Krisztus 
születése előtti második évezredtől fogva csak ritkán esett meg, hogy egy közösség 
a maga irodalmát a szomszédaitól és egyéb, még távolabbi kultúráktól elszigetelve 
hozta volna létre. Kivételesnek számított, hogy az antik mediterrán világban, az 

22 Homer, Th e Iliad, ford. Robert Fagles, Viking, New York, 1990.

egyiptomi Óbirodalomban egyedi lejegyzési módot fejlesztettek ki, és olyan irodal-
mat alkottak meg vele, mely csaknem teljesen ezen az írásrendszeren belül fejlődött 
ki, kétségtelenül kevés idegen hatást szívott fel, és a Nílus völgyén kívül csak ritkán 
olvasták. Sokkal inkább jellemző az, amit a sumérok által a Krisztus előtti 3100 kö-
rül Dél-Mezopotámiában kifejlesztett ékírásos forma esetén tapasztalunk. Ezt a kul-
túrát az erős akkád városok és szövetségeseik hamarosan leigázták; amint az akkád 
lett a terület domináns nyelve, a sumér lejegyzési módot az akkád és egyéb nyelvek 
használatára alakították át Mezopotámia-szerte és a termékeny félhold egész terü-
letén. A babiloni irodalom, mely a második évezred alatt kétnyelvű rendszerként 
fejlődött, olyan egyedi lejegyzési módon alapult, mely elterjedt mindenütt a városál-
lamokban és Dél- valamint Észak-Mezopotámia birodalmaiban, kelet felé Perzsiá-
ban és aztán Anatóliában és Levantéban.

Mindezeken a helyeken az írott irodalom termelése egy nemzetközi lejegyzési 
mód tartományán belül kezdődött – olyan írnokok használták ezt, akiket saját 
nyelvükön és azon a sumér nyelven képeztek, mely utóbbi sokáig maradt az ékírásos 
irodalmiság alapja azután is, hogy a suméroknak önálló létezése megszűnt. Valójában 
a sumér nyelvet évszázadokig tanították azután, hogy beszélt nyelvként megszűnt, 
miként az irodalmi latin is jóval tovább élt, mint kapcsolata az egyes emberek életé-
vel. Amit én az ékírásos forma írásbeli világának véltem, olyan mátrixszá vált, me-
lyen belül Babilónia, Asszíria, Perzsia, Ugarit és a Hettita Birodalom egyedi irodal-
mai kiemelkedtek.23 Még Egyiptom sem volt képes örökre megőrizni remek elszige-
teltségét [splendid isolation] attól, amit közel-keleti világrendszernek nevezhetünk; 
idővel a hieroglifák hieratikus gyorsírása életet adott a nyugat-sémi alfabetikus lejegy-
zési módnak, mely elterjedt a Közel-Keleten és onnan tovább görög földre és Rómá-
ba, s végül visszatért magába Egyiptomba, hogy megfossza trónjától a hieroglifákat. 
Egy idő után az ábécé több különálló, globális kiterjedésű írásvilággá alakult – ró-
mai, arab, cirill –, és az irodalmat egyik országban a másik után első ízben kezdték el 
egy lejegyzési mód és világa szélesebb kontextusában írni.

Egy hasonló történetet mesélhetnénk el az írás Shang-dinasztia alatti feltalálá-
sáról, amely után ez a rendszer elterjedt mindenütt, amit csak Kínaként ismerünk; 
évszázadokig Kína nem annyira nemzet volt, mint inkább nyelvek és közösségek 
konglomerátuma, mely (még az olyan elkülönülő időszakokban is, mint a harcoló 
királyságok kora) egy egyedi lejegyzési mód médiumán és annak irodalmi világán 
keresztül kapcsolódott össze. A kínai írásjelek átterjedése Koreába, Japánba, Viet-
námba és máshová távolabbra is kiterjesztette azt a nyelvek közötti jelenlétet, mely 
a lejegyzési módnak a sajátja volt a legkorábbi időktől fogva egészen addig, amit ma 
az irodalom írásaként jelölhetünk meg.

Amennyiben az irodalom mindig is nemzetközi volt, elkerülhetetlenül nemzeti 
marad a mai globális világban. Még az olyan nagy területen beszélt nyelvek is, mint az 
arab, az angol és a spanyol helyi változatokkal rendelkeznek, és a kiadványok köz-
zétételének, illetve terjesztésének helyi központjai vannak. A „globális” írók, mint 
23 David Damrosch, Scriptworlds. Writing Systems and the Formation of World Literature, Modern Lan-

guage Quarterly 2007/2., 195–219.
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Rushdie, Derek Walcott és Orhan Pamuk sok országban olvashatók, és idejüket is 
különböző helyszínek között osztják meg, mégis ezek a szerzők mindahányan szoro-
san kapcsolódnak szülőföldjükhöz, még akkor is, ha alapvetően egy-két új országhoz 
kötődnek – oly módokon, melyek végül is nem különböznek Apuleius mozgásától 
Madaurosból Athénba, aztán Rómába, s végül haza Észak-Afrikába. Hozzájuk ha-
sonlóan: egymástól távol eső olvasótáboruk sok, különböző helyről érkező olvasóból 
áll. Pamuk török regénye, a Kar a nemzeti kultúrával új kapcsolatba kerül, valahány-
szor egy barcelonai könyvkereskedő a polcra teszi a Nieve című könyvet, egy diák 
Berlinben birtokba veszi a Schnee című könyvet, vagy egy Los Angeles-i könyvklub-
ban a Snow című könyvet tárgyalják.24 A helyi különbségek szintén megőrzik fontos-
ságukat: a katalán olvasók másképp fogják érteni Pamuk kultúraközi témáit, mint 
a madridi olvasók; míg a hónak magának van egyfajta idegensége Los Angelesben, 
ezt az olvasók Wisconsinban nem fogják érzékelni.

Kettős, sőt többes természetével az irodalom a globális szimultán lokalizációjá-
nak és a lokális globalizációjának alapesetét nyújtja. Miként maga Wallerstein meg-
jegyezte, „a világtörténelem iránya a kulturális homogenizációnak éppen az ellen-
kezője; inkább van olyan iránya, mely a kulturális elkülönböződés, vagy kulturális 
kidolgozottság, vagy a kulturális komplexitás felé mutat.”25 Sehol máshol nem tanul-
mányozhatjuk jobban az ilyen komplex kidolgozottságot, mint a világirodalomban 
– úgy manapság, mint annak történetében.

Ahhoz, hogy távolabb lássunk a nemzetnél, változtatnunk kell azon a módon, 
ahogy történeti elemzést végzünk, és az általunk tanulmányozott tárgyakra is másként 
kell tekintenünk. Nem mindig leszünk képesek genetikus kapcsolatokat és hatásokat 
találni a sokféle vizsgált jelenség között, akár az írás eredetére, az írott kultúra udva-
ri és vallási körben való terjedésére, a széppróza történetére vagy a transzkulturáció 
folyamataira pillantunk, melyek mindegyike másképp, más időben és helyen tör-
tént. Azonban éppen ebben a különbségben van a világirodalom-történet tanul-
mányozásának egyik nagy előnye. A „regény felemelkedésének”, a romantikának vagy 
a szanszkrit kavyának történetei túlontúl gyakran úgy alakultak, mintha az adott 
kultúra választási lehetőségei lettek volna az egyedül lehetségesek. Éppen azért, mert 
a monogatari és az Arthur-mondakör különálló irodalmi kultúrákban íródtak, mind-
két forma tanulmányozásának hasznát láthatjuk, méghozzá annak tudatosításában, 
hogy mi volt lehetséges máshol a világon egyazon időben. Molière sohasem hallott 
kortársáról, Csikamacu Monzaemonról, de ő és a nagy japán drámaíró egyaránt 
olyan darabokat írt, melyek egy kereskedő középosztály arisztokrata környezetben 
történő felemelkedésére reagáltak, és műveik számos tekintetben összevethetők. 
Molière úrhatnám polgára egy posztókereskedő fi a, míg Csikamacu Szerelmi öngyil-
kosság Amidzsimán című művének hőse egy papírkereskedő; mindkét darab főszerep-

24 [A magyar olvasó pedig Hó címmel találkozhat vele: Orhan Pamuk, Hó, I–II., ford. Ladányi Katalin, 
Ulpius-Ház, Budapest, 2005. – A ford.]

25 Immanuel Wallerstein, Th e National and the Universal. Can Th ere Be Such a Th ing as World Culture? 
= Culture, Globalization, and the World-System. Contemporary Conditions for the Representation of 
Identity, szerk. Anthony D. King, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1997, 96.

lője pályájuk csúcsa után esnek szerelembe, és mindketten kényszerből szembesülnek 
a családjuk által lehetővé tett társadalmi mobilitás határaival. Mindkét színdarab az-
által forradalmasítja a populáris művészeti formákat, hogy a drámai megjelenítésnek 
új mélységet adnak, és a darabok határozottan metateátrálisak azáltal, hogy a színészi 
játék és a kosztümök társadalmi identitások metaforáiként jelennek meg átmeneti 
időben – a Szerelmi öngyilkosságban éppúgy, mint az Úrhatnám polgárban [Le Bour-
geois gentilhomme] a szereplők egyenesen úgy jellemzik magukat, mint olyan színé-
szeket, akik nem érzik jól magukat testhez nem álló szerepeikben.

A párhuzamos és alternatív történetek nemcsak azért fontosak, hogy újra-fel-
épít sünk korábbi korszakokat. Ha így teszünk, ez segíthet nekünk abban is, hogy 
ráhangolódjunk egy egyedi régión, sőt egy egyedi nemzeten belül lehetséges kap-
csolatok változataira. A kelleténél több, a modern brit irodalomról szóló tanulmány 
látta az 1900 és 1930 közti időszakot csaknem egészen a modernizmus rubrikájában, 
olyan szerzőket tárgyalva, akik modernek voltak (vagy annak lehetett őket láttatni), 
miközben csaknem mindenki mást a partvonalon kívülre küldtek. Ha a világiroda-
lom történetét az organikus kapcsolódások és a lineáris haladás elhagyására bírjuk, 
az a megértés olyan alternatív módjait fogja megnyitni, melyek helyileg is alkalmaz-
hatóak. Molière és Csikamacu egy jó adag közös vonással rendelkezik, olyan távoli 
régiók összehasonlítható társadalmi fejlődésének köszönhetően, melyek még nem 
kézzelfoghatók egy egyesített globális rendszerben; megfordítva: Virginia Woolf nak 
és Arnold Bennettnek semmi mondanivalója sem volt egymásnak azon ritka alkal-
makkor, mikor nem kerülhették el a találkozást. Egy háromdimenziós számvetésnek 
a modern brit irodalomról, valamint a modern világdrámáról a kölcsönös kapcsolat 
és a kapcsolat nélküliség széles kiterjedésű terminusaihoz kell jutnia, a Molière és 
Csikamacu közti concordia discorsra és a Bennett és Woolf közti discordia concorsra 
egyaránt ráhangolódva.

A világirodalom globális története lehetővé teszi számunkra, hogy egyéni érdek-
lődésünket a világ irodalmi termelésének nagyobb keretébe helyezzük. A nemzeti 
irodalmak korántsem szűnnek meg a kutatás fontos témái lenni, hanem új módokon 
láthatjuk őket, miként az egyéni szerzőket is, akik a nemzeti irodalmon belül és azo-
kon keresztül dolgoznak. A világirodalom tanulmányozása ily módon kiterjesztheti 
azokat az üdvös hatásokat, melyeket az elmúlt néhány évtizedben az irodalomelmélet 
az irodalomtudományra gyakorolt. Miként Northrop Frye 1957-ben megfi gyelte, ép-
pen akkor, mikor a tudósok egy egyedi műre összpontosítanak, „nem szükségszerű, 
hogy az, amihez ezzel hozzájárulnak, láthatatlan legyen, ahogyan a korallsziget a po-
lip számára láthatatlan.”26 Egy tudós ökológus nagyon jól tanulmányozhat egy helyi 
polipcsoportot, de nem árt tisztában lenni a polipok helyével a környező korallzáto-
nyon, aztán a zátony helyzetével a szigetvilág szélesebb ökoszisztémájában. Világiro-
dalom-történetet azért érdemes írni, mert egy felbecsülhetetlenül értékes térképet 
nyújt ahhoz, hogy elhelyezhessük munkánkat egy tágasabb világban.

Fordította: Vaderna Gábor
26 Northrop Frye, A kritika anatómiája. Négy esszé, ford. Szili József, Helikon, Budapest, 1998, 17.
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Thomas G. Pavel: The Lives of the Novel. 
A History

Th omas Pavel azt írja a regény műfajának mintegy irodalomtörténeti regényét nyújtó 
könyve előszavában: mint a regény történetének teoretikusai általában, ő is a moder-
nitás felől közelített a műfajhoz, de elemzésében mindenképpen el kellett jutnia az 
antik és középkori regényhez is. (ix.) Már csak ezért is tiszteletet érdemel az elismert 
irodalomtörténész monográfi ája, melyet immár több nyelvre lefordítottak, azonban 
az alapvető ismertetésen túli kritikám is – lévén perspektívám elsősorban klasszika-
fi lológiai meghatározottságú – inkább ezzel a részével, a műfaj születésével és az on-
nan nézve igencsak másként festő behatárolásával kapcsolatos megállapításokat fogja 
érinteni, mint a klasszikus, 18–19. századi regényt érintő összefüggéseket, amelyek 
tárgyalásában Pavel igazán otthonosan mozog. Elemzésében Pavel bevallottan (16.) 
Lukács György elméletét fűzi tovább a regénnyel kapcsolatban, a műfaj történetét 
társadalom- és eszmetörténeti hátterében tárgyalva, négy alapvető szempontot téve 
meg elemzése kulcsává (17.): az ember és az ideálok viszonya; az ideális hős típusai; 
a regény autonómiájának meglátása (akár társadalmi meghatározottsága ellenére is);1 
és az előremutató és/vagy kiemelkedő alkotások keresése (a kettő itt, helyesen, nem 
egyezik mindig). A 18. századig nagyjából kronologikus sorrendben halad, a négy 
szempont – és főképp az ún. „idealista” és az „anti-idealista” regények közti polémia 
feltételezése – mentén, majd a regény hőskorához érve a szempontok teljesen át is 
veszik a szöveg elrendezését. Az utószó után olvasmánylistát és egy jól használható, 
de az én ízlésemnek kissé rövid (és a főszövegben csak elvétve hivatkozott) bibliográ-
fi át találunk.

Az antik regénnyel kapcsolatos első fejezet (23–35.) már fel is veti az első igen 
fontos problémát, amely az egész könyvre nézvést is relevanciával bír: a „regény” mi-
benlétének kérdését. Az a műfaj ugyanis, amelyet az ókorral kapcsolatban így szoktak 
nevezni (amint erre a fi gyelmes olvasó Pavel szövegéből is rájöhet) lényegesen szűkebb 

1 Zászlóra illő hasonlat világítja meg ezt a szempontot – kegyetlen pontossággal világít rá az iskolás 
„életrajzozás” és a korszerű kultúratudományos megközelítés közötti különbségre: a (kultúra)tudóst 
nem a szép virágot termő folyópart és pillanat minuciózus vizsgálata érdekli, hanem a létét megengedő 
tájegység klímája.

kategória, mint a mi „regényünk”: a hagyományos nevén kívül igen kevés szól mel-
lette, hogy a modern regény első számú előfutárának ezt tekintsük. Formátuma 
(„hosszú, narratív prózai szöveg”) első ránézésre igazolná ezt a választást, azonban 
ennek a kritériumnak ugyanúgy megfelelnének például Tacitus Agricolája, Plutar-
khosz életrajzai, vagy akár Caesar erősen stilizált Commentariusai is. Az ókori törté-
netírás ugyanis – ahogy erre Pavel itt-ott futólag utal is (például 13., 23., 155.) – sok-
kal inkább irodalom, mint a modern, és ezáltal olyan későbbi műfajokra hathat majd, 
mint az életrajzi regény, a közösségi tudatot megalapozó és az azt aláásó, politikai 
intrikákkal terhelt történelmi regény, vagy éppen a Bildungsroman. Ugyanígy, ha a te-
matika felől közelítjük meg, a modern regény központi problémáit sem az ókori re-
gényben találjuk (amely az újkomédiával osztozik a témáin), hanem például a tragé-
diában vagy az epikában (különleges ember kontra közösség), illetve a fi lozófi ában 
és a lírában (életstratégiák). Ha tehát az érdeklődésünk központi témája a klasszikus 
értelemben vett újkori regény, és nyitni akarunk az ókor hasonló irodalmi formái felé, 
akkor sem elég csak az Aithiopika és a Daphnisz és Khloé világát érinteni; ha viszont 
a modern regény tematikus gyökerei számítanak, akkor a kutatásunknak bizony (ahogy 
egyébként erre van példa Pavelnél is) messze túl kell nyúlnia a regény formai keretein. 
Másképpen fogalmazva, a modern regény több különböző, nagyobbrészt az ókorra 
visszamenő diskurzus találkozása egy az ókortól nem, de ezen diskurzusok korabeli 
tárgyalásától nagyobbrészt idegen formátumban.2 Ennek tudatosítása és ügyes hasz-
nálata sokat használt volna a további érvelésnek.

Szintén problematikus pontja ugyanis a könyvnek az antik irodalom továbbélé-
sének kezelése. Bár az itt fókuszba helyezett ókori regényekben tényleg nem mind je-
lennek meg, az ókori irodalom számára egyáltalán nem idegenek az olyan későbbi 
klasszikus regénytémák, mint a férfi ak világában bizonyító és/vagy elbukó erős nő 
(Euripidész), a nemes barbár (Tacitus), a rútság, ijesztőség mint esztétikai minőség 
(Lucanus, Seneca), vagy a világtól elvonuló művész képe (Epikurosz, Horatius). Kínos 
csapdáktól kímélhette volna meg az érvelés fonalát annak a belátása, hogy ezeket az 
elemeket, az ókori – igaz, inkább csak latin nyelvű – szövegek folyamatos másolása 
ugyanúgy továbbéltethette a középkoron át, ahogy a regényformát és annak (egyéb-
ként itt igen érdekfeszítően tárgyalt) anyanyelvi változatait. Azt vizsgálni ugyanis 
(52.), hogy egy latin szöveget mikor fordítottak le, nem biztos, hogy releváns: ha görö-
gül nem is mind tudtak, még a szubverzív hagyományokra építő középkori és rene-
szánsz szerzőknek is mélyre nyúló gyökereik voltak a humanista kultúrában – lát-
szólagos lázadásuknak „a középkori ellenkultúra” csak másodlagos forrása az antik 
eredetű szatirikus hagyomány mellett, ha forrása egyáltalán (ahogy erre Pavel is utal 
Bahtyint cáfolva a 14. oldalon). Csak néhány feltűnő dolog, amelyek ókori eredetéről 
nem hallunk: a szerelemhez kötődő kvázi-fi lozófi ai eszmefuttatások és az ehhez illő 
lírai forma nemhogy nem újdonságok a reneszánsz pásztori irodalomban, hanem an-

2 További komplikációt jelenthet az is (erre érintőlegesen Pavel is utal: 24–25.), hogy az ókori regény 
sokak szerint nagyon erős kölcsönhatásban állt a hellénisztikus társadalomra oly jellemző misztérium-
vallásokkal (pl. Kerényi Károly szerint is). Ez alól nemhogy nem kivétel, de tulajdonképpen a legjobb 
példa rá Apuleius ránk maradt regénye.
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nak az eredeti lírai hagyománynak (Th eokritosz, Vergilius) az elemei, amelytől a nar-
ratív, prózai Daphnisz és Khloé eltér (93. sk.); a latinul is alkotó Boccaccio Dekameron-
jában Gualtieri és Griselda története egyértelműen Médeia mitológiai történetét (és 
a belőle készült tragédiákat) fordítja ki, Peronella és Gianello sötét tréfája pedig pont-
ról pontra Apuleiustól származik. (78–79.)3

De ne fordítsuk át a kritikát (sztereotip klasszika-fi lológus módjára) egyszerű 
Quellenforschung-gyakorlatba: még mindig hivatkozva az ókor megvilágító erejére, 
térjünk vissza az idealista kontra anti-idealista regény problémájára. A könyv elején 
Pavel kitér arra, hogy az „idealistát” itt nem a szó fi lozófi ai értelmében kell érteni, ha-
nem úgy, hogy az ilyen regények „idealizált képet festenek az emberi tapasztalatok-
ról”. (17.) Ennek ellenére, azt hiszem, további tisztázásra szorulna ez a fogalompár: ha 
az arisztotelészi kategóriákat vesszük fi gyelembe, a komikus, azaz itt „anti-idealista” 
regény ugyanúgy lehet az ideálok hordozója, mint az „idealista” – a negatív példa ne-
vetségessé válásának katarzisa nem feltétlenül áll ellentétben a „magasabb” műfajok 
pozitív példáival, sőt. Épp ezért a Petroniustól Flaubert-en át Hrabalig ívelő narratív 
hagyomány esetében nem is annyira a komédia az, amiről szót kellene ejteni, hanem 
a szatíra, és annak alapvető természete, azaz a narrátor, a beleértett szerző, a beleér-
tett olvasó és a társadalom viszonya mindezekhez a személyekhez. Attól függően, 
hogy a narrátor és/vagy főszereplő cselekedetei és refl exiói (a szövegben „felejtett” 
vagy explicit utalások alapján) milyen viszonyban állnak a beleértett szerző és/vagy 
a társadalom normáival, a szatíra társadalmi „üzenete” nagyon széles skálán mozog-
hat az „idealistától” a „cinikusig”. És persze ez egy jó szerzőnél szinte sohasem dönt-
hető el: „csak” a szempontok, témák tanulmányozásával szerezhetünk információkat 
a korról, a műről és műfajról vagy annak eszmei hátteréről.

Ezzel kapcsolatos az a hiányérzetem is, hogy a szöveg (bár kultúratudományos 
szempontjai alapján ez talán kevésbé is várható el) nagyon keveset refl ektál a narratív 
formaművészetre, ezen belül különösen a metafi kcióra. Ennek a problémának a leg-
fontosabb tere ismét a szatirikus hagyomány: leginkább akkor érhető tetten, amikor 
Pavel látszólagos értetlenséggel kezeli egyes regények „szegényes” (például 140. skk.) 
történeteit, amelyek mintha csak ürügyül szolgálnának a narrátor fecsegésére, techni-
kai bravúrjaira és kikacsintásaira. Pedig ezzel ismét a szatíra egy jellemző tulajdon-
ságához érkeztünk: elég, ha eszünkbe jut Seneca gonoszkodó Apocolocyntosisa és 
annak hatása a cselekmény fi ktív mivoltára, illetve a narrátor megbízhatatlanságára 
gyakran refl ektáló szatirikus – és posztmodern – regényre. Az sem feltétlenül sze-
rencsés, hogy – miután a klasszikus regény két évszázadát alapos és következetes 
elemzésben részesítette – Pavel bevallottan (291.) visszaretten a regény 20. századi 
történetének részletes tárgyalásától: különösen az Eco-, Calvino- és Julian Barnes-féle 
3 Ugyanígy megfontolást érdemelne a középkori és reneszánsz dél-európai regény esetleges kölcsönha-

tása az arab világgal és a Bizáncban továbbélő görög hagyománnyal. És ha már a népmese-tipizálás 
eredményeit (76. skk., nagyon helyesen!) felhasználjuk, vizsgálhatnánk a balladai hagyomány kapcsola-
tait is a prózai epikával: hogy a szerelmesek a templomban találkoznak (75. – Fiammetta), az a középkori 
világban természetes (pl. Petrarca), de balladai közhely is („Lord Darnell’s wife came into church the 
Gospel for to hear”), ugyanúgy, ahogy az elítélt testvére életéért a testével hiába fi zető lány története is 
(82.; vö. Fehír Anna, Gallows Pole).

posztmodern regényekkel bánik kurta-furcsán; és én, bár ez talán személyes prefe-
rencia kérdése is, több fi gyelmet szenteltem volna a (főleg a „keleti blokk” országaiban) 
páratlan társadalmi hatással bíró science-fi ction regények első vonalának is. Mintha 
ismét kicsúszna az érvelés lába alól alapproblémájának talaja.

Mindezzel együtt fi gyelemre méltó és értékes vállalkozásról van szó, a kevés he-
lyesírásinak tűnő hiba4 és a fenti kételyeim ellenére. Amint említettem is már, Pavel 
narrációja hihetetlen erőre kap, amikor a módszeréhez képest kézenfekvő szerzőkhöz 
ér, nagyon élvezetes például a Richardsonnal foglalkozó fejezet (121–131.), valamint 
rövidsége ellenére is érdekesen és véleményem szerint jogosan teszi le a garast a (főleg 
hazánkban) gyakran félreértett Jane Austen mellé a vele foglalkozó fejezetecske. 
(204–207.) Kifejezetten komoly eredmény az eddig (legalábbis a hasonló összefoglaló 
műveket tekintve) nem „agyonírt” szerzők és korszakok kánonba emelése is, még ha 
ez néha számomra kihagyhatatlannak tűnő szerzők hanyagolásával is járt – ilyenek 
a lovagregény fejlődését érdekfeszítően tárgyaló és a spanyol és portugál irodalmakba 
bevezető részek (például 35–50., 251–256.), illetve Adalbert Stifter meglepően rész-
letes méltatása (hazai olvasóknak különösen érdekes lehet, amit Pavel a Brigittáról ír 
– 235–238.). A Romániában született, pályáját a legrangosabb tengerentúli egyete-
meken kiteljesítő irodalomtörténész kötete érdekes, jól olvasható, információdús és – 
különös tekintettel azokra a regényekre, amelyekre jól illenek vizsgálati szempontjai 
– messzemenően tanulságos olvasmány.

(Princeton UP, Princeton, 2013.)

4 Például a talán a szerző anyanyelvében gyökerező Patrocles és Th esalia a 33., illetve a 29. oldalakon.
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Ildiko Csengei: Sympathy, Sensibility 
and the Literature of Feeling in the 
Eighteenth Century

Az irodalomtörténeti hagyomány által Kármán József nevéhez kapcsolt Fanni’ hagyo-
mányai című regényben1 a főhősnő érzelmi-lelki fejlődésének egyik fontos állomása, 
amikor megismerkedik egy szegény sorban élő, két gyermeket nevelő özvegyasszony-
nyal. Fanni szíve majd’ megreped, titkon felöltözteti a gyermekeket, s barátnéjává 
fogadja a szerencsétlen sorsú özvegyet, akiről hamarosan kiderül, hogy egykoron jó 
módban élt, de balsorsa folytán elszegényedett, és palotáját kunyhóra váltotta. Utóbb, 
amilyen gyorsan köttetett e barátság, oly hirtelen vágja el a kapcsolat szálait a zord 
édesapa. Fanni mindenesetre sokat nyer az özvegy általi ismeretségből: ő az, aki az 
érzelmek kultúrájának egy magasabb fokára vezeti, amikor a szerelemről beszélget 
el a lánnyal. Fanni a spontán vágyakozástól az emberbaráti együttérzésen keresztül 
jut el a szerelemig (mely voltaképpen az együttérzés egy újabb lépcsője). „Ez a’ Kő-
szirt visszáhangzja Panaszimat, de nem érti – mondja a hősnő –, az Estvéli Szél szély-
lyel hordja Szárnyain Sohajtásimat, de nem érzi, az én Lelkem atyafi as Lélek után 
vágyódik, Szívem keres véle eggyező Szívet…”2

Ha választ szeretnénk nyerni arra a kérdésre, hogy miképpen alakult ki az együtt-
érzés e 18. századi kultúrája, és az hogyan, milyen formában kapcsolódik az érzékeny-
ség kultúrájához, Csengei Ildikó monográfi ájához fordulhatunk. E kötet újdonsága 
abban áll, hogy az érzékenység (sensibility) diskurzusát az együttérzés (sympathy) 
fogalmának vonzáskörében tárgyalja. Az érzékenység kutatása a nyolcvanas évek 
második felében vett új fordulatot, mikor Janet Todd klasszikus könyvében elvégezte 
e diskurzus alapvetően nyelvi analízisét.3 Miközben Todd a fogalmak tisztázását és 
pontosabb behatárolását tartotta egyik legfontosabb feladatának, az ő nyomában 
kibontakozó kutatások egyre szélesebb körben kezdték használni az érzékenység 
(sensibility) fogalmát, mely mindinkább összegabalyodott a sentiment, feeling, sense, 
sőt a taste, refi nement fogalmaival. Markman Ellis tíz évvel Todd könyve után az ér-
zékenység hét tárgyterületét különíti el: az eszme-, esztétika-, vallás-, gazdaság-, 
tudomány-, szexualitástörténetet és a populáris kultúra történetét.4 Ehhez joggal 

* A szerző a cikk írásakor az MTA Bolyai János kutatói ösztöndíjában részesült.
1 A regény szerzőségének kérdéséhez lásd Szilágyi Márton, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, 

Kossuth Egyetemi, Debrecen, 1998, 57–79.
2 Első folyóirataink: Uránia, szerk. Szilágyi Márton, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 1999, 184.
3 Janet Todd, Sensibility. An Introduction, Methuen, London, 1986.
4 Markman Ellis, Th e Politics of Sensibility. Race, Gender, and Commerce in the Sentimental Novel, Camb-

ridge UP, Cambridge, 1996, 7–8. A fogalom körüli vitákat összefoglalja magyar nyelven: Debreczeni 
Attila, Tudós hazafi ak és érzékeny emberek. Integráció és elkülönülés a XVIII. század végének magyar 
irodalmában, Universitas, Budapest, 2009, 106–108.

számíthatunk hozzá politikatörténeti vagy egyéb társadalomtörténeti diskurzuso-
kat is.5 Mindezt két okból érdemes előrebocsátani. Egyfelől a fogalmak nagymértékű 
keveredésére és kuszaságára fi gyelmeztetnék, melyet esetünkben csak tovább súlyos-
bít az angolról magyarra történő fordítás nehézsége. A sentimental és a sensible eleve 
igen bajosan különböztethetők meg, s bár előbbi inkább az erkölcsi érzékre, utóbbi 
gyakrabban a fi zikai érzékelésre utal, e kettő csak nehezen választható el egymástól, 
kölcsönös függőségük nem oldható fel.6 A magyar nyelvű, akár a kora újkorig visz-
szanyúló tudománytörténeti tradícióban is számos eltérő jelentés és megközelítés 
rakódott az érzékeny, szentimentális, érzelmes kifejezésekre.7 Másfelől épp az érzé-
kenység kutatási területének ezen összetettsége az, melyben Csengei Ildikó könyvét 
pozícionálhatjuk. Hogy az érzékenység történeti alakzatában különböző diskur-
zusok találkoznak, mindezek után nem meglepő. Filozófi ai, irodalmi, politikai, sőt 
természettudományos, a leggyakrabban orvosi szövegek keverednek itt. Közismert 
e kultúra nemi határokat áthágó jellege: a női érzékenység toposzainak kialakulása, 
illetve a férfi ak nőies viselkedésformáinak és mentalitásának elterjedése. A testi és a 
morális tényező csak nehezen választható szét egymástól, és a 18. század embere – mi-
közben egyik kedvelt témája épp e különbség mibenlétének analizálása volt – szoros 
összefüggésben képzelte el a testet és lelket. A feeling kifejezés például nem kevésbé 
széles értelmű: összegző fogalma ez mindannak, amiképpen a 18. századi ember meg-
értette az ingerekre adott válaszokat, s így egyszerre van kognitív, szenzoros, idegi és 
morális jelentéstartománya. Csengei a bevezetőben – Samuel Johnson korabeli de-
fi nícióját idézve – megállapítja, hogy az érzékenység olyan kulturális jelenség, mely 
egyszerre vonatkozik az emberi létezés számos tényezőjére, kijelölvén ilyenformán 
az elme, a test és a morál találkozási pontjait. (4.)

Közhelynek számított már eddig is, hogy a test és lélek e korban szorosan össze-
függenek. A kérdés tehát az, hogy Csengei Ildikó e szakmai konszenzust milyen 
irányba mozdítja el. Ha közelebb lépünk az eddigi megközelítésekhez, arra csak vi-
szonylag ritkán történt kísérlet, hogy azt is meghatározzuk, pontosan mit is jelent 
a testiségnek az érzékenységben használatos fogalma. Miközben a test a legtöbb 18. 
századi gondolkodó számára kitüntetett helyet foglalt el, aközben az irodalomtu-
domány és az eszmetörténet inkább egy olyan testképzettel számolt, mely maga is 
fi kcionálisnak tekinthető. Hogy a férfi ak zokogni kezdenek egy-egy érzékeny levél 
olvastán, hogy csókokkal halmozzák el egymást, inkább tűnt egy elirodalmiasított, 
fi kcionalizált világ részének, mint társadalmi valóságnak. Persze igen nehezen ellen-
őrizhetők e társadalmi gyakorlatok (vajon hány valós könnycsepp hullott a padlóra, 
és mennyit tett hozzá az érzékenység kultúrájának hiperbolára amúgy is hajló retori-
kája?), Csengei mégis azt javasolja, hogy vegyük komolyan az ingerekre reagáló testnek 
5 Debreczeni Attila Chris Jones (Radical Sensibility. Literature and Ideas in the 1790s, Routledge, London–

New York, 1993) és John Mullan (Sentiment and Sociability. Th e Language of Feeling in the Eighteenth 
Century, Clarendon, Oxford, 1988) munkáit idézi.

6 Janet Todd például egyértelműen a szétválasztás mellé teszi le a voksát, ám álláspontja fi noman szólva 
sem konszenzusos.

7 Erről lásd Hegedüs Béla előadását: Érzékeny, érzékenység. Eszme- és fogalomtörténeti vizsgálat, MTA 
BTK ITI, 2014. január 28.
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és működésmódjának korabeli diskurzusait. Nem pusztán arról van szó ugyanis, hogy 
az orvostudomány a megfi gyelt orvosi jelenségeket valamely nozológiai rendbe illeszti 
valamilyen antropológiai elképzelés alapján – bár éppen ekkoriban lendül fel újfent 
a kísérleti bonctan tapasztalati eredményeire épülő orvoslás –, hanem inkább arról, 
hogy a különböző diskurzusokban megjelenő antropológiai előfeltevések keresz-
tül-kasul szövik egymást, s az egyes területek jóformán elválaszthatatlanok lesznek. 
Az ingerérzékeny test ilyenformán az érzékelés, az érzés kontextusán belül (is) értel-
meződik.

Az érzékelésre, érzésre irányuló nagyfokú fi gyelem a szenzualizmus és empiriz-
mus angliai gyökerei miatt is adja magát. Csengei Ildikó azonban arra is rámutat, 
hogy itt jóval többről van szó, amennyiben a kontinentális materializmus szótára, ter-
minológiája a szigetországban is megjelenik, s komoly vitákat és hatást vált ki, míg 
– teszem hozzá én – az angolszász érzékenység a kontinentális Európában hódít 
különböző formákban.8 Az együttérzés fogalmának középpontba állítása azért kü-
lönösen szerencsés, mivel az nem csupán morális és érzelmi válasz volt az emberek 
társas együttélésének problémájára, és nem pusztán egy olyan szociális kötőerőt jelen-
tett, mely segít a társadalomban élő egyének közötti kapcsolatokat szorosabbá fűzni, 
továbbá magát a társadalom működését hatékonyabbá tenni, hanem az együttérzés 
révén megragadhatóak és elemezhetőek a kapcsolattartás és kommunikáció külön-
böző formái (mint például a levelezés), s emellett a legkülönbözőbb aff ektusok, akár 
még a magnetikus vonzalom fi zikai-morális-fi lozófi ai összefüggéseinek rendszerébe 
is be lehet illeszteni. Ilyenformán az együttérzés története hovatovább az emberi 
érintkezés története is lesz.

Az utókor jóval szkeptikusabb volt az együttérzéssel kapcsolatban, mint a 18. szá-
zad. A romantikusok példának okáért határozott ellenérzésekkel viseltettek iránta.9 
Csengei könyvét így voltaképpen az együttérzés diskurzusának valamifajta rehabili-
tációjaként olvashatjuk. Vissza-visszatérő gondolata ugyanis az, hogy az együttérzés 
és érzékenység kapcsolatát vizsgálván a modern ember genezisét kaphatjuk kézhez. 
Miközben a szerző rendkívül érzékeny módon mutatja be azokat a történeti szakadá-
sokat, melyek a 18. századi antropológiai gondolkodást elválasztják a kora újkori és 
a modern embertől, aközben gyakran fi gyelmeztet azokra a folytonosságokra, melyek 
a szubjektumról való gondolkodásunkat – persze immár a freudizmus torzító tükrén 
keresztül – mindmáig meghatározzák. Kimondva-kimondatlanul ahhoz az elsősor-
ban Michel Foucault révén közismert teóriához csatlakozik e koncepció, mely az 
ember antropológiai meghatározottságának kezdőpontját a 18. században keresi.

A kötet két nagyobb részből áll. Az első két fejezet néhány kiemelt szerző egy-egy 
munkájának elemzésén keresztül mutatja be azokat a 18. századi elméleteket, melyek 
az együttérzés fi lozófi ai és fi ziológiai diskurzusait meghatározták. Az első fejezet az 
8 Erről magyar vonatkozásban: Bodrogi Ferenc Máté, Kazinczy és a csiszoltság nyelve. Egy önreprezentáció 

diszkurzív háttere, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2012, 139–187. A fordítás problémájához lásd: 
László Kontler, Translations, Histories, Enlightenments. William Robertson in Germany, 1760–1795, 
Palgrave Macmillan, New York, 2014.

9 Jonathan Lamb, Th e Evolution of Sympathy in the Long Eighteenth Century, Pickering & Chatto, Lon-
don, 2009, 39.

„együttérzés fi lozófi ái”-val foglalkozik – a többes szám itt az együttérzés rejtelmes, 
duplafenekű természetére utal. A sokszor egymásnak is ellentmondó megközelítés-
módok ütköztetése során Csengei arra a következtetésre jut, hogy az együttérzés 
különböző konstrukcióiba szervesen épül bele az együttérzés hiányának lehetősége 
is, s ez mintegy elkerülhetetlen szükségszerűségként jelenik meg az emberi szubjek-
tivitásról és tudatról alkotott defi níciókban. David Hume vagy Adam Smith számára 
az együttérzés az erkölcsi érzék kialakításának elsődleges eszközévé lesz, és a fejezet 
végigköveti azt az utat, ahogyan a 17. századi morálfi lozófi ából eredő fogalom a 18. 
századi brit morálfi lozófi ai gondolkodás, pontosabban az emberi természetről foly-
tatott viták egyik kulcsfogalmává válik. Olyan sűrűsödési pont ez, ahonnan világo-
san látszanak e viták premisszái. Az elsősorban Shaftesburyre, Francis Hutchesonra 
és David Hume-ra koncentráló elemzés az együttérzés fogalmának fi zikai-pszicho-
lógiai összefüggésrendszerét mechanikai, azon belül is a mágnesesség körüli tanokig 
vezeti vissza. Az érvelés szerint ez az alapvetően – legalábbis mai fogalmaink szerint 
– természettudományos háttér vezetett el a túlzott érzelmektől való félelemhez, mely-
nek aztán esztétikai vagy akár komoly politikai következményei is lehettek. Az egyén 
és a társadalom alapjait morális erő rakja le, olyan erő, mely a társas együttélésért 
felelős, s az együttérzés ennek az egyik legfontosabb eleme. Ide kapcsolódik a tömeg-
től való új keletű félelem is – mely nyilván nem választható el a francia forradalom 
hatástörténetétől –, hiszen akár az egyén, a tömeg is szenvedélyeit – azok akár pánik-
hoz, akár erőszakhoz, akár valamely revelatív megtisztuláshoz vezetnek – az együtt-
érzés mechanizmusain keresztül kommunikálja. Adam Smith nagy művében (Th e 
Th eory of Moral Sentiments, 1759) Csengeit az a pillanat érdekli, amikor a morálfi lo-
zófus az együttérzés hiányát ragadja meg. Paradoxonhoz vezet el minket e gondolat-
menet: egyfelől nem tudom magamat másként meghatározni, mint a másikkal való 
együttérzés által, de éppen ez a mozzanat az – ti. saját magam meghatározásának 
a másikra utaltsága és az érzékenységnek kitettsége –, ami el is zár a másiktól. Ennek 
a problémának máig ható nyomait mutatja be a fejezet végére illesztett exkurzus, mely 
számos helyről – mesmerizmus, pszichoanalízis, neurotudományok – meríti példáit.

A második fejezet, mely Az érző gép címet viseli, az első fejezetben bemutatott 
elméletek visszáját mutatja be. Hume vagy Smith számára az együttérzés az ember 
morális létezésének alapjaként jelent meg. Ezzel szemben mondjuk Julien Off ray de 
La Mettrie – akinek főművére (L’Homme Machine, 1747) utal a fejezet címe – arról 
beszél, hogy amikor az együttérzés sérül, éppen akkor lesz ember az emberből. 
Mindez arra utal, hogy az érzékenység elválaszthatatlan az erőszaktól és a kegyetlen-
ségtől, ezek mozgatórugója megegyezik az együttérzésével: mindkettő a másik ér-
zéseinek megértésére irányul. E nézőpontból érthetőek meg a 18. századi libertinus 
hagyományok, innen látszik világosan, hogy mi volt a pontos tétje a guillotine ár-
nyékában a francia forradalom értelméről folytatott nagyszabású vitáknak (egyfajta 
összefonódás fi gyelhető meg ugyanis az érzékenység humanitárius ideológiája és 
a terror brutális erőszaktétele között). Az első fejezet etikai-morális kérdéseket állí-
tott a középpontba, e fejezet inkább a fi ziológiai reakciókkal foglalkozik, s így első-
sorban orvosi írásokat vesz elő elméről, testről és lélekről. Három elemzett szövege 
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folyamatosan vitázik a másikkal: La Mettrie említett műve mellett a svájci anató-
mus Albrecht von Haller A Dissertation on the Sensible and Irritable Parts of Animals 
(1752/1755) és a skót fi ziológus Robert Whytt Physiological Essays (1755) című mű-
veiről esik szó. A három igencsak különböző megközelítés közös pontját az emberi 
testhez való viszonyuk adja. A test olvasható konstrukcióként jelenik meg, mely ugyan-
akkor folyton elkerüli a nyelvet, ahová csak erőszakkal lehet visszatéríteni. Haller 
a kontinensen viszonylag ritkán emlegetett műve10 azt mutatja be, hogy az élő állatok 
boncolása során miként kísérelte meg az anatómus azonosítani az érzékenység és 
ingerlékenység testi gócpontjait. A Haller tézisei körül kibontakozó nagyszabású 
európai vita (ahol Whytt volt az egyik legfontosabb ellenfél) arról szólt, hogy vajon 
az érzések, tudati működések mennyiben előfeltételezik a test létezését – vagy fordít-
va: az emberi test fi ziológiai működéséhez mennyiben van szükség idegi vagy tudati 
működésre. A vita irodalmi vonatkozása talán az lehet, hogy a szövegekben lévő ér-
zékeny trópusok (Csengei szavával: a síró trópusok) mennyiben vihetőek át egyik 
olvasóról a másikra, azaz közvetíthető-e a fájdalom oly módon, hogy közvetlenül nem 
tapasztalja meg az olvasó (csak olvasás révén); azaz közvetíthető-e a fájdalom eszté-
tikailag (amikor az olvasó együtt érző hősét szemlélvén maga is együtt érez).

A kötet második fele, három esettanulmányt vonultat fel, melyek az érzékenység 
és együttérzés egy-egy példáját mutatják meg. Ezek olyan fogalmakat állítanak az 
együttérzés mellé, mint az ingerlékenység, sírás, ájulás, melankólia. Élet és kultúra 
olyan összefüggései tárulnak fel, melyek nemcsak azt példázzák, hogy miként jelent 
meg egy-egy probléma fi kciós és nem fi kciós művekben, hanem azt is prezentálják, 
hogy miként működik az érzékenység a használatban. Csengei tehát komolyan veszi 
a kultúratudományok utóbbi évtizedekben népszerű alapállását, miszerint a pusztán 
szövegtudományként elgondolt irodalomtudomány helyébe az irodalom termelésé-
nek, fogyasztásának, különböző használati módjainak vizsgálata kerül. Ebben az 
esetben igen látványos példákon keresztül szemlélhetjük, mily nagy tétje is van an-
nak, hogy e korszakban az irodalom fogyasztói miképp viszonyultak a kultúra ter-
mékeihez.

A harmadik fejezet témája a (férfi ) sírás és a 18. századi angol irodalom egyik „leg-
csöpögősebb” regényével, Henry Mackenzie Th e Man of Feelingjével (1771) foglalko-
zik. A könnyek az érzések legfontosabb mutatói, s alig akad e regénynek olyan lapja, 
mely szárazon maradna. Másfelől e könnyek egy olyan kultúrát is reprezentálnak, 
mely autentikus érzelmi válaszokat képes adni bizonyos problémákra. A regény ideo-
lógiai karakterét onnan nyeri – miként ezt fi nom elemzéssel Csengei bemutatja –, 
hogy éppen e könnyek révén neveli olvasóját. Akárcsak a magyar Fanni esetében, 
Mackenzie főhőse, Harley is folyamatosan fejleszti érzelmi kultúráját, érzelmessége 
és érzékenysége a szemünk előtt képződik meg, alakul ki, s ilyenformán az olvasó 
és a narrátor (aki bevezet minket egy érzékeny kultúrába) szinte összeolvadnak. Az 
olvasó egy sajátos mimetikus játék részese lesz: Harley tudata olyan, mint egy tükör 
10 Haller De partibus corporis humani sensilibus et irritabilibus című nagy hatású, utóbb még évtizedekig 

folyton bővített művének első része 1752-ben jelent meg először.  Az 1755-ben megjelent angol fordítás 
ennek csak egy részét tartalmazza, s a címben szereplő ember is ezért lett állatra cserélve.

– egyfelől látszik benne a morális érzékenységnek az az elképzelése, melyet Adam 
Smith vagy David Hume esetében korábban Csengei is bemutatott, másfelől az ol-
vasó ráismerhet saját érzékenységére, sőt olvasás közben fel is építheti azt. Harley 
tudata tehát nem pusztán refl ektál az olvasói tudatra, de egyúttal fejleszti is azt. 
E folyton elmozgó perspektíva hozza létre az érző-érzékeny embert (man of feeling), 
és ezért tapasztalhatjuk, hogy bármennyire sematikusnak tűnnek is a mai olvasó 
számára az érzékeny regényhősök, e fi kciós világ inkább egy olvasási technikára épül, 
s nem annyira a tipizált hősök jól felismerhető megképzésére. Akárcsak korábban, 
itt is az együttérzés ambivalens, önellentmondó pillanatai emelkednek ki: miközben 
lehetőség van arra, hogy a másság az együttérzés révén manifesztálódjék, aközben 
a regény (és általában az érzékeny regények ugyanígy) a társadalmi hierarchiát is meg-
erősíti(k), miként a hatalmi struktúrák is rendre maguk alá gyűrik az érzékeny embert.

A negyedik fejezet, melynek témája a (női) ájulás, A nők és a negatív címet viseli. 
Az ingerlékenységnek és érzékenységnek számos testi jele lehet, ezek közül is ki-
emelkedik az általában a nőiséghez kapcsolt ájulás problémája. Itt, a 18. században 
alakulnak ki azok a klisék és sztereotípiák, melyek hosszú távon, részben a mai napig 
meghatározzák a nők testi kommunikációjának diskurzusát: az eszméletvesztés, só-
haj, hallgatás, remegés, különböző női mentális zavarok (mint például a hisztéria), 
zaklatottság, felajzottság. Mindezek közhelyek, ám meglepő módon a szakirodalom 
igen hosszú ideig pusztán regisztrálta e társadalmi nemi szokásrendeket, és hozzá-
kötötte ugyan az érzékenység problémájához, ám mélyebb analízisével adós maradt. 
A fejezet három regényt tárgyal: Th e History of Ophelia (1760) Sarah Fieldingtől, Júlia, 
vagy új Heloïse (1761) Jean-Jacques Rousseau-tól és A Simple Story (1791) Elisabeth 
Inchbaldtól. Az elemzések során a korábbi man of feeling helyett a woman of feeling 
körvonalazódik, ám sokkal homályosabb kontúrokkal. Ennek oka az a kettősség, 
mely egy diskurzusban hagyja a nőt megszólalni (még ha e megszólalás olykor ki is 
merül egy sóhajtásban), ugyanakkor hallgatásra is ítéli egyazon pillanatban, feljogo-
sítja érzelmeinek kifejezésére, de e kifejezésmód rögvest a női érzelmek kifejezhe-
tetlenségét meséli el. Ily módon lesz a nőiség a férfi  érzékenység sajátos „negatívja”. 
Regények tömegei használják e nyelv retorikai apparátusát, ha tetszik, szótárát,11 
mely a 18. századi pszichoszexuális létezés és önleírás zavarai felől közelíthető meg 
elsősorban. Csengeit itt is a pillanat érdekli: a női psziché (és olykor a test) felfokozott 
állapotának momentumai. Mindezt ismét orvosi diskurzusokhoz is hozzákapcsolja, 
a társas elnyomás patológiáját analizálja, amennyiben e regényekben maga az érzé-
kenység is tünetté válik egy adott ponton.

Az ötödik fejezet egyszerre szerves folytatása az előzőnek, amennyiben egyik fő 
témája a kimondható és kimondhatatlan közötti térbe behatoló diskurzusok világa, 
illetve összegzése is az egész kötetnek. Témája ezúttal a gyász, a középpontba állított 
eset pedig William Godwinnek felesége, Mary Wollstonecraft életéről, annak halála 
után egy évvel írott, botrányosra sikeredett visszaemlékezése (Memoirs of the Author 
of a Vindication of the Rights of Woman, 1798). A túlélő, aki egyszerre szereti és gyű-

11 Lásd Todd, I. m., 65–128.
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löli tárgyát, aki egyszerre szenved a gyásztól és szabadul fel annak megírásától, saját 
identitását a másik féllel való együttérzésből konstruálja meg. De hogyan érzünk 
együtt a halottakkal? Godwin minden jó szándéka ellenére, igen rosszat tett felesége 
reputációjának, amikor megírta annak szexuális kalandjait, öngyilkossági kísérleteit 
és szokatlan vallási elképzeléseit, minek következtében Mary Wollstonecraft élete 
és művei menthetetlenül összekeveredtek. Csengeit mindenesetre nem annyira a fele-
ség érdekli, mint inkább a gyász – Robert Southey híres bon mot-ját12 parafrazeálva 
– „lemeztelenítő” mozzanatai. Godwin gyásza ugyanis szorosan hozzákapcsolódik 
a kor melankóliadiskurzusaihoz, melynek – mondanom sem kell – a fi lozófi ai-esz-
tétikai vonatkozásai mellett orvostörténeti hagyományai is igen gazdagok.

Csengei Ildikó könyvének ismertetésekor nem térhettem ki a kötet minden apró 
részletére. Szinte minden oldalon olvashatunk olyan állításokat, melyek újrarendezik 
az érzékenység körül kibontakozó vitákat. A szerző talán legfontosabb erénye az, 
hogy hosszabb távú eszmetörténeti folyamatokat képes igen aprólékos és alapos szö-
vegelemzéseken keresztül bemutatni (jelen ismertetésben ezek közül csak a fonto-
sabbakat említettem). Az együttérzés vizsgálata olyan mélyreható eszmetörténeti 
analízisre adott alkalmat, mely sikeresen mutatta fel különböző diskurzusok össz-
játékát. Mindehhez arra volt szükség, hogy a kiinduló fogalmat is a maga összetettsé-
gében szemléljük: talán az eddigiekből is látszott, Csengei egyik visszatérő állítása az, 
hogy választott kulcsfogalma már eleve belső ellentmondásokat rejt magában. Éppen 
ezért, azt gondolom, ki lehetne bővíteni a kutatást az együttérzés egyik fontos ellen-
fogalmának irányába. A rajongás ugyanis épp ugyanezt a töréspontot teheti láthatóvá, 
csak éppen egy másik irányból: a vakhit és túlbuzgóság az egyik oldalon, míg a terem-
teni képes átszellemültség, enthuziazmus a másikon. Tanulságos, hogy az együttérzés 
19. századi leértékelődése éppen a rajongás egyfajta felértékelődésével esett egybe – leg-
alábbis ami az esztétikai gondolkodást illeti. Szintén nem hiányként említem, hanem 
inkább a továbbgondolás szándékával, hogy érdemes volna a kutatásba bevonni a tole-
rancia kérdését is. E ponton az együttérzés szorosan hozzárendelődhetne egy kora új-
kori eszmetörténeti disputához, s láthatóvá válnának az együttérzés morálfi lozófi ai 
elképzeléseinek teológiai gyökerei, sőt akár kortárs, 18. századi párhuzamai is.

Ha kiindulásul a Fanni’ hagyományait idéztem fel, zárásként térjünk ide vissza egy 
pillanatra. Hiszen mily szépen jeleníti meg az együttérzés ambivalenciáját a szegény 
sorsú özveggyel való találkozás esete. Fanni gyakorlatilag akkor és őáltala talál rá 
(az ekkor még konkrét tárgy nélküli) vágyakozásra, ekkor lesz felnőtt nő, s ilyenfor-
mán éppen az együttérzés az, ami hozzásegíti őt az érzékenység mélyebb átéléséhez. 
Mindazonáltal minél mélyebben merül el a női szubjektum az érzékenység kultúrá-
jában, annál inkább ki is kerül onnan. Fanni teste elsorvad, szavai elfogynak – a má-
sikkal való találkozás és egyesülés mintegy felszámolja az együttérzésre vágyakozót 
magát is.

(Palgrave Macmillan, New York, 2012.)

12 Southey a következővel váddal illette Godwint – idézem –: „the want of all feeling in stripping his 
dead wife naked”.

KÁLLAY GÉZA

„Az ideál mindazonáltal megőrződik”. 
Tanulmányok Bécsy Ágnes tiszteletére, 
szerk. Horváth Kornélia – Osztroluczky 
Sarolta

Hogy esetleg meghalljuk, mit mond a „lekötött kalóz”, azaz Neptun pásztora, Pró-
teusz, hogy követni tudjuk a vén vátesz („vén tengerész”?) metamorfózisait, hogy bar-
langjának mélyére jussunk, tekintsük ezt a kiváló könyvet olyan gyűjteménynek, amely-
nek mind a harmincegy darabja a megőrződő ideál egy-egy arca, mosolya, harmincegy 
szüntelenül változó alakban. Egy olyan könyv ismertetése ugyanis, amely maga is 
tisztelegni szeretne a könyv hőse, nevezetesen Bécsy Ágnes előtt, miközben az ő 
munkásságát, ihlető erejét, tudását, elemző készségét, irodalomértését ünneplő köte-
tet tekinti át, kétszeresen is meta-műfaj. Egyrészt írás írásokról, mint minden könyv-
ismertetés vagy recenzió, azaz ez esetben beszámoló harminc tanulmányról és egy 
harmincegyedik írásról: Lőrincz Teréz verseiről. Másrészt az ilyen könyvbemutató, 
akarva vagy akaratlan – most: akarva – tovább írja a kötet rejtett-kimondott fősze-
replőjét is. Az ilyen ünnepi kötet olyasmi, mint a meglepetésnek szánt virágkoszorú: 
titokban fonják, műfajánál fogva nagyon különböző fajta, más-más színű és illatú 
virágokból. Az egymástól eltérő virágokat a megbecsülés és a szeretet mégis össze-
fűzi, és leginkább egységbe foglalja a megbecsülés és a szeretet kihívója, előidézője, 
az ünnepelt kiérdemelt kiválósága. Ilyenkor különösen igaz Bécsy Ágnes azon meg-
állapítása – a „Horác” kapcsán – hogy „a TE csupán az ÉN […] »másik« alakja”.

Mivel tisztem szerint minden tanulmányról és esszéről szót illik ejtenem, s mi-
vel a kötet szerkesztői – Horváth Kornélia és Osztroluczky Sarolta – nyilván, hogy 
a sorrenddel ne bántsanak meg senkit, az írásokat a szerzők vezetéknevének alfabe-
tikus sorrendjében közlik, talán nem haszontalan, ha a tanulmányokról azokat te-
matikus blokkokba rendezve szólok. Természetesen a csoportosítás sokféleképpen 
elkészíthető, és sajnos nem időzhetem annyit egy-egy írásnál, amennyit szeretnék, 
s amennyit azok feltétlenül megérdemelnének, sőt az is nyilvánvaló, hogy már a cso-
portosítás tükrözi (legalábbis némiképp) az én érdeklődésemet is. Azt is csak rész-
legesen tudom fi gyelembe venni, hogy az írások eltérő hosszúságúak, és ennek a re-
cenzióban is tükröződnie kellene. Általánosságban annyit szeretnék előre bocsátani, 
hogy a kötetből sokat tanultam, hiszen mindegyik tanulmány – talán mondanom 
sem kell – érzékeny arra a nyelvi-kulturális fordulatra, amely a magyar irodalomtu-
dományban igazán csak 1990 után mehetett végbe. Azonban a számomra mindig 
kedves elmélet mellett számos írás irodalmi – sőt, két esetben részben zenei témájú 
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– értelmezés, ami nem csupán tisztelgés Bécsy Ágnes egyik fő erőssége, a szöveg-
elemzés előtt, hanem roppant szimpatikusan aláhúzza, hogy a nyelvi-kulturális for-
dulat jelene, persze eredeti és új eszközökkel, visszatér egy olyan hagyományhoz, az 
elemzéshez, mely a szememben mindig is az irodalommal fogalakozás legfontosabb 
céljának számított.

Valószínűleg nem csodálkozik senki, ha Berzsenyi Dániellel kezdem: róla négy 
írás is szól. Balogh Piroska a Poézis hajdan és most. Az igazi poézis dicsérete című Ber-
zsenyi- és Bécsy-olvasatával máris a Próteusz-hagyomány közepében vagyunk. Mito-
lógiát, időkezelést és narrációt egybevetve Balogh arra a következtetésre jut, impo-
zánsan tekintve át Francis Bacon és a görög mitológia hatását Berzsenyire, hogy 
a „lekötött kalóz” szavai nyomán leginkább maga az „emberarcú [irodalmi] Mű 
emeltetik az isteni szférába”. (15.) Balogh írása – állandó párbeszédben Bécsy Ágnes-
sel – a kódfejtő, detektívmunkára emlékeztető versértelmezés egyik mintapéldája. 
Amikor Fórizs Gergely Berzsenyi eddig ismeretlen esztétikai-verstani témájú fogal-
mazványát, illetve egy, feltételezhetően gróf Teleki Józsefnek írt levelének töredékét 
teszi közzé és kontextualizálja, már a Berzsenyi-hagyaték hányatott sorsáról így 
megtudhatók is egy jó krimi izgalmaival érnek fel. Különösen a verstani fogalmaz-
vány becses: érdekes adalék a 19. század első két évtizedében zajló ún. „szonett-hábo-
rúhoz”, a levéltöredékből pedig megtudhatjuk, hogy Berzsenyi krónikus szemgyul-
ladásai miatt nem tudott ott lenni a Magyar Tudós Társaság első nagygyűlésén. 
Mudriczki Judit az Osztályrészem két angol fordítását veti össze: Sir John Bowring 
1830-ban megjelent és Peter Zolmann 1996-ban készült változatát, majd meglepő 
eredményre jut. Zolmann minden érdeme és „szöveghűsége” mellett adós marad né-
hány – Bécsy Ágnes elemzésében fontosnak tartott – szerkezeti bonyolultság tolmá-
csolásával, míg Bowring – bár nem tudott magyarul, és feltehetően német fordításból 
dolgozott – azért érzékenyebb a konstrukciós komplexitásokra, mert az eddig felté-
telezettnél több segítséget kaphatott akár Döbrentei Gábortól, akár Rumy György 
Károlytól, akár Toldy Ferenctől, esetleg mind a hármójuktól. Vaderna Gábor roppant 
széles, egész Európára kitekintő fi lozófi ai és teológiai horizonttal és a Berzsenyi-
szakértők sokszínű bevonásával közelíti meg Berzsenyi valláshoz fűződő viszonyá-
nak vallatását. Nemcsak az e célból gyakran emlegetett Fohászkodás új értelmezését 
kapjuk, hanem Vaderna párhuzamosan közli Helmeczi Mihálynak – Berzsenyi ver-
seinek 1813-as sajtó alá rendezőjének – Karl von Eckartshausen-fordítását. Helmeczi 
Eckartshausen imádságoskönyvének igen szabad átültetésébe – csonkoltan és átír-
va – Berzsenyi-szövegeket illeszt, s ezáltal a „niklai remetét” nemcsak „vallásos köl-
tővé” avatja, hanem eljárása a szövegappropriációnak érdekes, 19. század eleji példá-
jaként is olvasható.

Maradjunk a 19. századi költészetnél: Arany Jánosról két írás szól. Kovács Gábor 
dolgozata a Tetemre hívásról, azt hiszem, az Arany-balladák elemzésének új lehető-
ségeit nyitja meg, amikor – Arany esztétikai és verstani fejtegetéseiből kiindulva – 
versritmus, gondolatritmus és cselekményalkotás egységét és feszültségeit elemzi 
Bárczi Benő és Kund Abigél titkos szerelmének históriájában, akiknek már a nevében 

megtalálható a vers egyik alapritmusa, a tá-ti-ti-tá képletű choriambus. A choriam-
bust a ballada ritmusában az adóniszi sor (tá-ti-ti-tá-tá) egészíti ki, s ha ezeket össze-
vetjük a „tartalommal”, kiderül: nemcsak az ütemhangsúlyos és az antik időmérté-
kes verselés, hanem a keresztény szimbolikával átitatott tetemrehívás is összekap-
csolódik a balladában Vénusz és Adonisz antik siratás-mítoszával. Szilágyi Márton 
egy gyönyörű, a 125. éves Arany-évfordulóra írt emlékbeszédében a töredékei fölött 
gyötrődő, nyomorúságaival, a világtól elvonuló válságaival, de azokból zseniális műve-
ket alkotó Arany Jánost méltatja, akinek munkásságából ma talán épp ez a Nessus 
véreként égető feszültség a legmaradandóbb („mintha volna feszűlet” – teszem hoz-
zá). Szilágyi Márton szövege ráadásul megkapóan performatív, mert ez az emlékbe-
széde eddig éppúgy rejtve volt, ahogyan Arany fedezte-szégyellte vélt veszteségeit.

Maradjunk a líránál: három tanulmány is elsősorban teoretikus érdeklődésű. Hor-
váth Kornélia Bécsy Ágnes, Kulcsár-Szabó Zoltán, Kulcsár Szabó Ernő és Bókay 
Antal elméleteit hasonlítja össze a lírai „én”, a „szubjektum”, a „Selbst”, a „versbeszéd 
tárgya”, és a „self ” fogalmai mentén, amelyek dialektikusan természetesen azonnal 
felidézik a „te” lírai alakzatait, már csak azért is, mert a kiindulópontot Németh G. 
Béla híres vizsgálódásai képezik a lírai „én”-en „belül” lezajló „osztódással” kapcso-
latban az önmegszólító verstípusban. A szubjektum, a lírai nyelvezet és a szövegkép-
ződés történetileg is áttekintett viszonyait kutatva az derül ki, hogy a megidézett 
megközelítések inkább kiegészítik egymást.

Hoff mann Béla az önmegszólító verstípus és az aposztrofi kus költészet határán 
álló A se stesso (Önmagamról) című Giacomo Leopardi-verset elemzi behatóan, főként 
bahtyini elméleti keretben. Meggyőzően mutatja be, hogy a szünetek, az enjambe-
ment-ok és a szintaktikai-szórendi ún. „felfordulások” hogyan válnak egy létkrízis 
és a világ megvetésének kifejezőivé. S. Horváth Géza Puskin Elválás című versének 
alapos vizsgálatán át mutatja be Mihail Bahtyin líraelméletében a létesemény és 
a művészi esemény ontológiai viszonyait. Ennek lényege, hogy a forma „architektoni-
kája” mintegy „megkönyörül” egy lírailag megjelenített, de nagyon is konkrét életese-
ményen, és mintegy művészi „feloldást”, „szabadulást” nyújt a léteseményből. Boros 
Oszkár Weöres Sándor néhány, a keleti fi lozófi ai diskurzusokba ágyazott versének 
(Fű, fa, füst; Fajankó; In aeternum; A reménytelenség könyve; Kép keretben) beható 
elemzésein keresztül olyan, voltképpen fi lozófi ai kérdést feszeget, ami engem mindig 
is különösképpen érdekelt: hogyan folytathat párbeszédet szépirodalom és fi lozófi a. 
Boros bizonyítja, hogy a weöresi tartalom (szemantikum) és az attól elválaszthatatlan 
versritmus és verszene nem puszta illusztrációja a keleti bölcseletnek, hanem újraér-
telmezése és tovább építése is. S. Béres Bernadett Imre Flóra Rondó című versének 
autopoetikusságát vizsgáló tanulmánya még inkább az elméleti jellegű írásokhoz 
tartozik, amennyiben a lírai „én” szerepjátékait és a versforma meghatározó szerepét 
elemezve követi nyomon, hogyan születik zenéből és ritmusból a tartalmi „indulat”, 
a formából az „eszmélkedés”, olyan módon, hogy a versforma a fogalmi gondolat belső 
logikáját határozza meg. Még mindig a költői nyelv működését kíséri fi gyelemmel 
Varró Annamária Pilinszky János A szerelem sivataga című versének értelmezése kap-
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csán. Pilinszky líráját Heidegger fi lozófi ájával, elsősorban A metafi zika alapfogalmai-
val vetve össze megállapítja, hogy a föld, a ketrec, a szomjúság, a kő és más metaforák 
transzcendentális távlatot kapnak és a létezés lehetetlenségét jelenítik meg, amely 
ugyanakkor az öntudatra ébredés pillanata is.

Pilinszky már olyan 20. századi klasszikusokhoz vezet át, mint Szabó Lőrinc 
és Kosztolányi Dezső. Kabdebó Lóránt a Szabó Lőrinc utóélete szerény alcímet adja 
a költő „szöveguniverzumának” feldolgozásáról, publikálásáról, kritikai kiadásáról 
és elemzéséről szóló áttekintésének, holott kiderül, micsoda alapos, gondos, újabban 
már tanítványokkal végzett, de kezdetben egyedül vállalt gigászi munka áll annak 
hátterében, hogy az elfeledés veszélyével fenyegetett Szabó Lőrinc méltó helyre került 
a magyar líra történetében. Érfalvi Lívia nagy ívű elemzése Kosztolányi Októberi táj 
című verséről azt bizonyítja, hogy a költemény nemcsak tájleírásként, szerelmi vallo-
másként, önvallomásként, vagy a teremtő erő kinyilvánításaként olvasható, hanem 
olyan konfesszióként is, amely a költői alkotás lényegét ragadja meg: a hétköznapi 
szavakból hogyan válik a referenciát egyszerre felmutató és felfüggesztő alkotás. 
Osztroluczky Sarolta igazi „szoros”, sorról sorra történő olvasata József Attila Már 
régesrég… kezdetű vereséről a heideggeri fi lozófi a bevonásával arra keresi a választ, 
hogy milyen képi-logikai, illetőleg hangulati, hangoltságbeli viszony lelhető fel a „két-
éltűséget” megjelenítő metaforikus önmeghatározások és a vers ezzel jól érzékelhe-
tően feszültségben lévő második szerkezeti egysége között. Azaz arra kapunk vá-
laszt, a „szorongató kétéltűségből” hogyan jutunk el a „boldog kétéltűséghez” a vers 
végén. Angol nyelven méltatja az amerikai-angol költőnőt, Sylvia Plath-t David Pala-
tinus. Palatinus a vershang és a beszélő arc közötti feszültséget, a Paul de Man-i érte-
lemben vett prosopopeiát, valamint az elrejtettség és megnyilatkozás állandó kettős-
ségét, és a fi gurációk módozatait vizsgálja Plath költészetében, elsősorban a Tükör 
(Mirror) és a Hold és a tiszafa (Th e Moon and the Yew Tree) című verseiben. Az elem-
zés látható és mondható között úgy húz határvonalat, hogy a beszélő önazonosságá-
nak, önmeghatározásának változatai tárulnak az olvasó elé. Borbély Szilárd még élt, 
amikor Mihályi Anikó a debreceni költő-tudós 2004-ben, illetve 2006-ban megjelent 
Halotti pompa című, háromszor negyven szekvenciából álló verseskötetéről szóló 
méltatást készítette. Mihályi Anikó a kötetben közölt képeket a lírára vetítve hátbor-
zongató pontossággal állapítja meg, mi a tétje a mindig újrainduló, lázas szekvenciák-
nak: a kötet test és lélek harca; a testi valóság az „elmúlás szakadékának borzalma” 
felé húz, a teljes magány felé. Ezzel szemben: együtt tudunk-e élni a halállal, az életet 
haláltáncként értelmezve?

Még mindig nem próza, hanem a kötet egyetlen, drámáról szóló írása; Rákóczi 
Anita Samuel Beckett Végjáték című drámájának keletkezéstörténetét dolgozza fel 
angol nyelven. Nemcsak a mű bizonyos motívumait állítja párhuzamba más Beckett-
drámák jellegzetes elemeivel, hanem bemutatja: a Játszma vége írásának idején Beckett 
különösképpen is érdeklődött az iránt, hogyan keletkezik a jel, amely azonos önma-
gával és nem utal semmi másra, mint magára erre a jelre.

A kötetnek majdnem pontosan az egyharmadát képezik a prózával foglalkozó 
tanulmányok. Az angol nyelvű értekezések itt Bécsy Ágnes másik fő erősségét, az 

anglisztikát tükrözik vissza, különösen az első magyar nyelvű Virginia Woolf-mo-
nog ráfi a szerzőjét ünnepelve ezzel. Mint láttuk, a lírával foglalkozó részben többen 
is a fi lozófi ával párosították az irodalmat. Angol nyelvű tanulmányában Szegedy-
Maszák Mihály azt a kérdést teszi fel, vajon irodalom és zene összevetése elősegít-
heti-e Woolf írásainak jobb megértését. A válasz nem könnyű, egyrészt mert viszony-
lag kevés adat áll rendelkezésünkre Woolf és mások feljegyzéseiből, másrészt, mint 
megtudjuk, az írónő nem mutatott különösebb érdeklődést korának zenevilága iránt, 
és úgy tűnik, a 20. századi zenei újításai számára majdnem teljesen ismeretlenek 
maradtak. Kivételt képez Ravel, Debussy és Sztravinszkij néhány műve, de az opera- 
és koncertlátogatások elsősorban Wagner, Richard Strauss, Gluck és persze Mozart 
és Beethoven kedvelését mutatják. Ugyanakkor az olyan regények, mint A világító-
torony és a Hullámok kétségtelen zeneiségét az is erősíthette, hogy írásuk közben 
Woolf lemezről például Beethovent hallgatott. „Sohasem emeletem fel a hangomat 
a hanggal szemben” – mondta Jacques Derrida egy 1980-ban tartott konferencián. 
E jellegzetes megnyilatkozás nyomán – még mindig a zene bűvkörében maradva és 
angol nyelven – Radvánszky Anikó (elsősorban Derrida Augustinus- és Husserl-ol-
vasatait faggatva) arra a merész, számomra igen vonzó következtetésre jut, hogy a de-
konstrukció egyik atyja, miközben a fi lozófi a hagyományos (emberi) hang fogalmát 
bírálta, a zene írásra emlékeztető természetére hivatkozva mentette fel a hangot a logo-
fonocentrizmus vádja alól.

Még mindig inkább az elméletnél, közelebbről a műfajelméletnél maradva fordu-
lok Nyilasy Balázs már magyar nyelvű, de még angolszász (pontosan: angol-kanadai) 
kötődésű, izgalmasan kritikus dolgozatához, amely Northrop Frye-nak a romance és 
a regény viszonyáról szóló gondolatait vizsgálja. A tanulmány – hogy azokat a jelzőket 
használjam, amelyekkel Nyilasy Balázs gyakran illeti Frye-t – „termékeny és tanul-
ságos”: az „áthelyezés” („displacement”) frye-i kulcsfogalma mentén haladva részben 
egyetért azzal, hogy a 18–19. századi angol „nagyregény” a romance egyfajta áthelyező-
désének tekinthető, ugyanakkor az ezen regények közötti nyilvánvaló különbségek 
megragadására a fogalom már nem alkalmas; ahogyan a „románc” értékkülönbségei 
is elmosódnak a romance terminus – úgy tűnik – túlságosan tág alkalmazásának 
következtében. A műfajelmélet keretében marad Szávai János impozánsan világiro-
dalmi horizontú tanulmánya egy, irodalmi szempontból sokszor határesetnek tekin-
tett vallomásformáról, az írói naplóról szól. André Gide, Witold Gombrowitz, Márai 
Sándor, Kertész Imre és mások írói naplóit, sőt irodalmi blogjait olvasva teszi fel 
a kérdést, vajon szépirodalmi műfajjal van-e dolgunk. A válasz: majdnem „igen”. 
Hiszen, mint megtudjuk, a napló szabadságot biztosít, hogy az író a hétköznapok 
kaotikus életében rendet teremtsen, és ezáltal – például a tömörítés, a metonimitás 
révén – lapjain megjelenjen a fi ktív elem; ugyanakkor a napló a klasszikus értelem-
ben vett „irodalomból” történő kimenekülés vágyát is jelezheti. Ide kívánkozik Nagy 
András angol nyelvű, mesteri portréja Szentkuthy Miklósról, hiszen ebben az írás-
ban többek között az szerepel, hogy az író-műfordító-esszéista Szentkuthy úgy gon-
dolta, egész életműve ahhoz a sok ezer oldalas „óriás-naplójához” hasonlatos, amelyet 
kora ifj úságától szinte haláláig vezetett. Ebben arcait, maszkjait, szerepeit, szerelmeit 
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éppúgy megörökíti, mint feljegyzéseit, amelyekből elbeszélés, regény, vagy esszé kere-
kedett. A legtöbb szó természetesen a Praeről esik, erről a talán még igazán felfede-
zetlen, semmiképp sem „szabályos” regényről; a „szabadvers” mintájára talán „sza-
badregénynek” kellene nevezni, vagy „kultúrregénynek”. Ideilleszkedik Benda Mihály 
elegáns, az 1837-es Mauprat regény megfi lmesítései kapcsán rajzolt George Sand-arc-
képe is, amely nemcsak a Sand regényeiből készült fi lmográfi át tekinti át, hanem 
a Sand életét vászonra vetítő fi lmek történetét is. Európai regényt, a dán J. P. Jacobsen 
Niles Lyhne című regényét elemzi Gergye László érzékeny tanulmánya, amely Genette 
és Freud elméleti keretével közelít a jacobseni próza metafora-, motívum- és szimbó-
lumvilágához, a későromantikus szerelmi történetből főleg a sellő és a kentaur mítosz-
világát emelve ki. Gergye írásából a dán prózairodalomról általában is sokat megtud-
hat az ezen a területen olyan járatlan olvasó, mint én.

Végül, de egyáltalán nem utolsósorban, magyar prózai művekkel öt tanulmány 
foglalkozik. Devescovi Balázs báró Eötvös József Magyarország 1514-ben című regé-
nyének fogadtatástörténetét dolgozza fel nagy alapossággal az első kritikáktól a mai 
értékelésekig, azt kutatva, miként kapott lábra szinte közvetlenül a könyv megjelenése 
után az a vélemény, hogy a mű Eötvös politikai nézeteinek, elméleti meggyőződései-
nek irányzatos „tézisregénye”, azaz nem annyira „irodalmi alkotás”, mint inkább nép-
szerűsítő, nevelő célzatú, fi ktív elemekkel dúsított történelemkönyv. Devescovi meg-
győzően bizonyítja, hogy ez a sokak által osztott nézet épp magát a regényt „ejti ki” 
a tárgyalásból: itt az ideje Eötvös esztétikai szempontú újraolvasásának. Eisemann 
György is egy kanonikus mű, Mikszáth Kálmán A Noszty fi ú esete Tóth Marival című 
regényének tanulságos újraolvasását végzi el. Bizonyítja, hogy Mikszáth művében 
a sokat emlegetett „riport”-elem az ironikus távolságtartásra hivatott a legendasze-
rűen előadott mesétől, s a két műfaj keveredése egyben a Mikszáth-életmű újraér-
tékelésének is távlatot nyújthat, amennyiben az értelmezők érzékenyek lesznek 
„a prózapoétika és a receptivitás mediális tekintetben is alapvető összefüggéseinek 
feltárására”. (79.) Finta Gábor Kosztolányi Dezső A jó bíró című elbeszélésében első-
sorban Kosztolányi igazságfogalmához visz minket közelebb, főként a Pacsirtával ösz-
szehasonlításban, és az igazság kérdését a szánalom-, részvét-, és szeretetábrázolás, 
valamint a példabeszédjelleg prózapoétikai kontextusában vizsgálja meg. Egyik leg-
szebb konklúziója, hogy az elbeszélésben „Justitia ’égi’ igazsága nem lehet válasz az 
emberi lét kérdéseire”. (92.) Horváth Zsuzsa Kaff ka Margit Mária évei című, először 
1912-ben napvilágot látott regényének poétikai értékelésével olyan művet választott 
tüzetes elemzésre, amelyben az irodalmiság a cselekmény motivációjában már eleve 
alapvető szerepet játszik. A motívumelemzések sorával Horváth Zsuzsa az énkere-
sés, a szerepjáték és az identitás kialakulásának kérdését tulajdonképpen kétfelé 
hajlítja, Laszkovszky Mária, a regény főszereplője felé éppúgy, mint a regényfi gura 
megalkotója felé, és ezáltal elméletibb belátásokhoz is eljutunk az irodalom saját vi-
lágát, és az oly sokat emlegetett „valóság” viszonyát illetően. „Szavaimat hallgatássá 
fordítom át” (272.) – írja Szávai Dorottya a költő Kemény István Kedves Ismeretlen 
című regényét elemezve, tanulmányának utolsó előtti bekezdésében. Mintha Witt-
genstein Tractatusának utolsó paragrafusát olvasnánk: „Amiről nem lehet beszélni, 

arról hallgatni kell” (7).1 Ugyanakkor Wittgenstein a Filozófi ai vizsgálódásokban azt 
írja: „Ha az ember fi lozofál, akkor végül eljut oda, hogy már csak egy artikulálatlan 
hangot szeretne kiadni” (§ 261).2 A Kedves Ismeretlen zárójelenete pedig így hangzik: 
„És ordított Gábor és ordított ő. A maguk lelkéért ordítottak, de tudtam, hogy má-
sok lelkéért is ordítanak. Miután láttam, hogy kell, ordítottam én is: a magam lel-
kéért, de ordítottam Apáért és Anyukáért, Gerdáért, Erikáért, Balázsért, Judit né-
niért […] És szegény Klárikáért is, bár őt egyáltalán nem ismerem”.3 Kemény travesz-
tiájában, ahol – mint Szávai megállapítja – minden szereplőt a tökéletes alkotás 
létrehozása fűti, mintha az ordítás a hallgatás travesztiája lenne. Szávai és Kemény 
pontosan érzékelik, mi az alkotás ára ebben a travesztiaáradatban: a nyelvre ítélt 
ember dörömbölése a nyelv határain, illetve az elhallgatás vesztes, de méltóságteljes 
főhajtása valami mégis vágyott kimondhatatlan-kimondatlan előtt.

Talán szimbolikus, hogy a tematikus blokkokba rendezés egyik lehetséges logi-
kája ezt az írást „hozta ki” – persze csak sorrendben – utolsónak. Mert nemcsak ezt 
a tanulmányt, hanem mindegyiket, és a verseket is, áthatja a témákkal, művekkel, 
szerzőkkel szembeni alázat, ugyanakkor a szellem és a lélek megfeszülése, hogy vala-
mi titok nyitjára jussunk: hogy mit mond a sok alakban, számtalan szerepben felötlő 
lekötött kalóz, a „vén tengerész”. Az ideál mindazonáltal megőrződik című kötet sokkal 
több, mint pusztán írások tisztelgő gyűjteménye. Méltóan ahhoz, akinek szólnak, 
a mai magyar irodalom, irodalomtudomány, irodalomértés egy igen fontos szeleté-
nek keresztmetszetét nyújtja. És minden írás mélyén az ünnep visszhangzik.

(Gondolat, Budapest, 2013.)

1 Ludwig Wittgenstein, Logikai-fi lozófi ai értekezés. Trcatatus logico-philosophicus, ford. Márkus 
György, átdolg. Mekis Péter – Polgárdi Ákos, Atlantisz, Budapest, 2004, 103.

2 Ludwig Wittgenstein, Filozófi ai vizsgálódások, ford. Neumer Katalin, Atlantisz, Budapest, 19982, 
140.

3 Kemény István, Kedves Ismeretlen, Magvető, Budapest, 2009, 272.
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„A Vörösmarty-szöveget időben röviddel »megelőző«, befejezett alkotás, Aranyos rá-
kosi Székely Sándor A székelyek Erdélyben (1823) című munkája az ösztönző hatás-
történet és/vagy a Hadúr istennév megalkotásának fi lológiai jellegű kérdéseire szűkült, 
a Zalán futása megjelenésével párhuzamosan készülő mű pedig, Pázmándi Horvát 
Endre Árpád-eposza (megjelent 1831-ben) a Vörösmartyval szembeni időbeli verseny-
helyzetben alulmaradó, úgynevezett megkésett szöveggé válik.” (89–90.) 

E szerzők és művek kánonon kívül rekedése szimptomatikus, hiszen amint arra 
Gere rámutat, mind Toldy, mind Gyulai elképzelhetőnek tartja a nemzeti irodalom 
lezáródását, lezárását, a különbség kettejük irodalomtörténeti elbeszéléseiben „csu-
pán” annyi, hogy a magyar irodalom fejlődésének tetőpontját Toldynál Vörösmarty 
epikus munkássága jelenti, míg Gyulainál inkább Aranyé. Ráadásul Toldy saját ko-
rábbi álláspontjától is elfordul, amikor az Aesthetikai levelekben még a romantika felől 
méltatott Vörösmarty-epikát irodalomtörténetében már a nemzeti irodalom műfaji 
egységét pótló műként értékeli. Emellett Gere arra is fölhívja a fi gyelmet, hogy Toldy 
Ferencnek is voltak komoly fenntartásai Vörösmarty mitológiai rendszerével kapcso-
latban „Toldy ugyanis […] csak a két főistenre nézve tartja elfogadhatónak, az eposz 
főcselekményébe illeszkedőnek, hogy Vörösmarty az írott vagy szóbeli hagyomány 
hiányában egy általánosabb »philospohiai« hátteret használt föl az eposzhoz, de a tisz-
tázatlan viszony miatt már elutasítja a mű tündérvilágát”. (95–96.) Vagyis már Toldy-
nál fölbukkannak Arany és Gyulai kritikai megjegyzéseinek azon alapjai, melyek ké-
sőbb a mű elhibázottként való megbélyegzéséhez vezettek. Mindez annak fényében 
különösen fi gyelemreméltó, hogy – miként azt Gere is többször említi – Toldy élete 
végéig Vörösmarty munkásságát tartotta a magyar irodalom csúcsának.

Gyulai azonban nemcsak forrása, hanem hexameteres verselése miatt is idegennek 
tartotta a Zalán futását. Ezzel kapcsolatban érdemes kiemelni, hogy Horvát István 
eredetileg Pázmándi Horvát Endrét jelölte ki a magyar honfoglalási eposz megírására 
(23.). Gere ugyan nem említi, de érvelését támogatja az a fontos körülmény, hogy 
Horvát nem őstörténeti érdeklődése vagy eposzírói bravúrjai okán tartotta alkalmas-
nak a honfoglalási eposz megírására Pázmándi Horvátot, hanem a Zirtz emlékezetének 
szép hexameterei miatt. Ennek az összefüggésnek a feltárása még élesebben rávilágít-
hatott volna arra a különbségre, ami Vörösmarty korának eposszal szembeni elvárá-
sai, illetve Gyulai és Arany felfogása között feszül, vagyis hogy az 1820-as évek írói 
a korábbi kísérletekkel és a későbbi elvárásokkal is szembehelyezkedve, a hexametert 
tartották a nemzeti eposz méltó versformájának. Ugyanitt talán egy kissé kifejtetle-
nül marad az a Horváthoz kapcsolódó momentum, miszerint „Vörösmarty előtt a 
nemzeti eposz körüli elméleti-kritikai vitákban tevékenyen” részt vett. (23.) Ezeknek 
a vitáknak a nagyon rövid, akár egy lábjegyzetnyi bemutatása még élesebb megvilágí-
tásba hozhatta volna a Horvát és Pázmándi Horvát, illetve a Horvát és Vörösmarty 
közötti kapcsolatot, emellett pedig segített volna világosabban láttatni azt, hogy mi-
lyen őstörténeti és műfaji elvárásoknak kellett megfelelnie egy korabeli honfoglalási 
eposznak.

A Vörösmarty-recepció általános kérdésein túl, immár szorosan a Zalán futásá-
val fogalakozó fejezetben, Gere Zsolt Martinkó András (akinek talán a tanulmány-

CSONKI ÁRPÁD

Gere Zsolt: Szebb idők. Vörösmarty 
epikus korszakának rétegei

Gere Zsolt régóta várt könyve arra tesz kísérletet, hogy Vörösmarty Mihály eposzai-
nak, illetve a Csongor és Tündének újfajta értelmezését adja, olyan korabeli eszme-
történeti kontextusok segítségül hívásával, melyeket eddig a Vörösmarty-recepció 
kevesebb fi gyelemre méltatott. A nagyobb fejezetegységek átfogják a könyv fonto-
sabb témáit: Vörösmarty eposzainak recepciótörténete, a Zalán futása és a nagyobb 
őstörténeti témájú eposz tervének értelmezése, A’ két szomszédvár szinkretizmusa 
és a Csongor és Tünde keletkezéstörténetének innovatív megközelítése, illetve a darab 
újraolvasása az epikus művek összefüggésrendszerében. A szerző szerénykedő ki-
szólásai ellenére a Szebb idők nemcsak a Vörösmarty-kutatást újítja meg, hanem imp-
licit módon a 19. század első felére eső epikai gondolkodás újragondolására is javas-
latot tesz.

A könyv első két nagyobb fejezete szoros egységet alkot: Vörösmarty úgynevezett 
„epikus korszakának” 19. századi recepciójának bemutatását jól egészíti ki Toldy 
Ferenc és Gyulai Pál eltérő eposzfelfogásának, illetve Vörösmarty Mihály eposzairól 
kialakított nézeteinek ütköztetése. Gyulai – Arany János eposzfelfogásával összhang-
ban – Vörösmarty epikájának egyik legnagyobb hiányosságát abban látta, hogy már 
a Zalán futásában is, s későbbi műveiben még inkább a képzeletére hagyatkozott, ami-
kor az ősi magyar mitológiát kellett megalkotnia, és nem a nép epikus közvagyonából 
merített. Arany és Gyulai szerint a Vörösmarty-epika ezen idegensége miatt képte-
len volt betölteni a hiányzó nemzeti eposz szerepét a magyar irodalomtörténetben. 
Toldy ezzel szemben a Zalán futásának mitológiáját éppen azért méltatja, mert Vörös-
marty az elveszett szittya–magyar mitológiát úgy próbálja pótolni, hogy elődjeire és 
kortársaira támaszkodva egy a rokon népek hitvilágához hasonló dualista mitológiát 
alkalmaz, vagyis – Toldy szavaival élve – a históriai igazság hiányában a fi lozófi ai igaz-
ságra támaszkodik (például Ármány oldalán allegorikus természetfeletti alakok sze-
repeltetésével szélesíti a mű mitológiai bázisát, talán Voltaire hatására). Toldy tehát 
– Gyulaival ellentétben – Vörösmarty epikáját a költő teremtő fantáziájának meg-
nyilatkozása miatt méltatja. A könyv egyik legnagyobb erénye az, hogy Gyulai és 
Arany útjáról letérve, Vörösmarty Mihály epikusi pályaképét nem egy utólagosan 
konstruált elvárásrendszer felől próbálja értékelni, hanem az eposzok kortárs kontex-
tusát vagy kontextusait igyekszik megtalálni, feltárni. Ez egyben kanonizációs kísér-
let is, hiszen a Vörösmarty korát megelőző, illetve azzal egyidejű eposzi gondolkodás 
vizsgálata nyomán Gere méltánytalannak tartja, hogy Pázmándi Horvát Endre és 
Aranyosrákosi Székely Sándor az irodalomtörténeti fi gyelem perifériájára szorult: 
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kötetére is rímel a könyv címe) és Szörényi László kezdeményező kutatásai1 nyomán 
igyekszik leszámolni a mű recepciójának beidegződéseivel, s próbál egy új értelmezést 
fölmutatni. Az eposzról írott kritikák hosszú időn keresztül nem pusztán a mitológia 
konstruált volta, hanem annak kidolgozatlansága miatt is szemrehányással illették 
művet, mely állítólag szerkezeti megoldatlanságokat eredményezett: a Délszaki Tün-
dérhez hasonló tündéres alakokhoz kötődő történetszálak nem illeszkednek szerve-
sen az eposz cselekményéhez és világához, és ezeknek az alakoknak a mű főistené-
hez, Hadúrhoz való viszonya is tisztázatlan maradt. Még a művet egyébként méltató 
Toldy is amiatt emel kifogást, mert úgy érzi, a „tündérező” mitológia alkalmat ad az 
alsóbb regiszterbeli hagyomány beszivárgására az irodalomba: „Az viszont már őt is 
zavarta a nemzeti eposz esetében (ha nem látta is döntőnek az értékeléskor), ahogyan 
Vörösmarty a főistenek világához kapcsolta a mesék, mondák elsősorban a népi re-
giszterben élő, de egyéni módon átformált tündérvilágát.” (94.) Gere szerint azonban 
ez nem megoldatlanág eredménye, hanem épp ellenkezőleg: Vörösmarty tudatosan 
törekedett korábban irodalmon kívülinek tekintett szövegcsoportok és hagyományok 
beemelésére. Vörösmarty nemcsak a szakirodalomban hangsúlyozott forráscsopor-
tokból (krónika- és gestairodalom, történetírás stb.) merített, hanem „a népi regisz-
terben élő, szórakoztató irodalomnak tekintett szövegeket is integrálni próbálta.” (97.) 
Vagyis a szerző már a Csongor és Tünde megírása előtt is kísérletezett azzal, hogy 
marginális irodalmi hagyományokat elevenítsen föl, és azokat alkotó módon hasz-
nosítsa műveiben, illetve ezeket a hagyományokat az irodalmi kánon szerves részé-
vé tegye. Ennyiben költői attitűdje rokonítható a Toldit író Arany Jánoséval. Gere 
amellett is komoly érveket sorakoztat föl, hogy a Zalán futásának komplex mitológiai 
apparátusa olyan rendszert alkot, melyben Hadúr, a magyarok istene alárendelődik 
Vörösmarty tragikus ciklikus történelemfi lozófi ai elgondolásának. A mű a Délszaki 
Tündér és Hajna, illetve Ete és Hajna szerelmének alakulásában egyszerre mutatja 
be az égi szférától való eltávolodást, és a mű harcos jelenével szemben a termékeny-
ségre alapuló békés jövő ígéretét.

A Zalán futásáról írott nagyszerű fejezet egyedül azért hagyott bennem egy kis 
hiányérzetet, mert bár Gere fölveti, hogy Vörösmarty eposzfelfogását talán gyümöl-
csözőbb lenne Kölcsey Ferenc és Toldy Ferenc elgondolásaival szemben Fábián Gábo-
réval összevetni, ezt az ötletét végül nem fejti fel. A szerző egy talányos lábjegyzetben 
hivatkozik arra, hogy erre a Fábián-hagyaték teljes ismerete nélkül nem szívesen vál-
lalkozna, ám talán ennek hiányában is megkockáztatható lett volna Fábián Gábor 
eposzfelfogásának vázlatos körvonalazása. Ehhez a félbemaradt munkán túl kapasz-
kodót nyújthatott volna Fábián Osszián-fordítása vagy a töredékes, csak a megírást 
követően jóval később publikált Buda haragja. Az Osszián énekei című műben például 
igen hangsúlyos az a motívum, mely a rekonstruált eposz központi eseményeit, a to-
1 Martinkó András, „Magyar” vártól Magyarvárig. Egy cím, egy eszme, egy évszám és több félreértés genezise, 

ItK 1964/4., 425–448.; U., A „földi menny” eszméje Vörösmarty életművében = U., Teremtő idők, Szép-
irodalmi, Budapest, 1977, 172–221.; U., Vörösmarty és Az ember tragédiája = U., Teremtő idők, 121–171.; 
Szörényi László, „A szent hazának képe”. Őstörténet és epika Zrínyitől Krúdyig = U., „Multaddal vala-
mit kezdeni”, Magvető, Budapest, 1989, 208–221.; U., „… s hű a’ haladékony időhöz”. Kompozíció és 
történelemszemlélet a Zalán futásában = U., „Multaddal valamit kezdeni”, 36–84.

rokat és a csatákat négynapos időkeretben mutatja be, állandó párhuzamban a dicső-
séggel és a hanyatlással. Ez a megoldás talán rokonságot mutat a népek életének négy 
korszakáról alkotott Vörösmarty-féle elgondolásaival. Mivel a könyvnek nem témája, 
ezért nem hiányként csak ötletként vetem föl, hogy Fábiánnal összefüggésben szintén 
érdekes lehetne kettőjük verstani gondolkodásának összevetése, hiszen például Vörös-
marty a Buda haragjáról elismerően nyilatkozik egy Stettner Györgyhöz írott levelé-
ben: „Most igen szorgalmas: Buda’ haragját irja most már jól pergő versekben Ossián 
magassága szerént.”2 Kettejük eposzi és verstani gondolkodásának összehasonlítása 
pedig olyan legendák valóságtartalmára is rávilágítana, mint Jancsó Benedeknek az 
a feltevése, hogy Fábián Gábor Vörösmarty gyönyörű hexameterei miatt hagyta volna 
félbe művét.3

A honfoglalási eposzról írottakat részben folytatva Gere a következő fejezetben 
Vörösmarty Mihály nagy őstörténeti eposztervét és annak elkészült törmelékeit vizs-
gálja, vagyis A’ Rom, a Magyarvár és A’ Délsziget című műveket. Először Martinkó 
András hívta föl a fi gyelmet arra, hogy ezek a művek egy nagyobb, el nem készült 
eposznak lennének a darabjai, amit Vörösmarty tervei alá is támasztanak. Gere ezt 
az elképzelést továbbfejlesztve Vörösmarty őstörténeti gondolkodását Horvát István 
munkásságával hozza összefüggésbe. Gere választása azért esik a korban amúgy igen 
bőséges és szerteágazó őstörténeti irodalom művelői közül éppen Horvát Istvánra, 
mert Vörösmarty Mihály híres lelkendező levele4 óta tudható, hogy a költő nagy 
tisztelettel viseltetett munkássága iránt. Gere arra is rámutat, hogy a legendákkal 
ellentétben Vörösmarty sohasem tagadta meg Horvát Istvánt, még ha néhány nézetén 
utóbb át is lépett. Véleményem szerint egy ilyen alapos feltáró munka után nyílik 
meg az út afelé, hogy Vörösmarty mitologikus gondolkodása más szerzők őstörté-
neti elképzeléseivel is összevethetővé váljon. Ilyen összevetések szükségességére már 
Trencsényi-Waldapfel Imre is utalt, amikor tanulmányában például Horváth János 
A Régi Magyaroknak Vallásbéli és Erkölcsi Állapottyukról című művének esetleges ha-
tását fi rtatja.5

 Horvát István Vörösmartyra tett hatása önmagában még nem lenne túl nagy új-
donság, de Gere nagy alapossággal tárja föl azt a nyelvfi lozófi ai és történelemszem-
léleti hatást, mely döntően befolyásolta Vörösmarty poétikai eljárásait. Vörösmarty 
ugyanis ezekben a műveiben kiszélesíti azt a Zalán futásában is hangsúlyos elképze-
lést, mely a népek fejlődéstípusait és fejlődésciklusait olyan rendszerben képzeli el, 
mely leképzi az emberi élet négy életkorát, viszont az ember szükségszerű halandó-
ságával ellentétben a népek ciklikus megújulásra, így feltámadásra is képesek lehet-
nek. Erre a görög nép szolgál például a honfoglalási eposzban, de ugyanezt példázza 

2 Vörösmarty Mihály levelezése, I., 1816–1830, s. a. r. Brisits Frigyes, Akadémiai, Budapest, 1965, 
109. (Vörösmarty Mihály Összes Művei, 17.)

3 Jancsó Benedek, Fábián Gábor élete és irodalmi működése, Kölcsey-Egyesület, Arad, 1885, 29.
4 Vörösmarty Mihály Stettner Györgyhöz, Pest, 1825. december, 12. = Vörösmarty, I. m., 116–117.
5 Trencsényi-Waldapfel Imre, Jegyzetek a Zalán futásához = U., Humanizmus és nemzeti irodalom, 

Akadémiai, Budapest, 1966, 181.
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A’ Délsziget című eposzban Hadadúr sorsa is, mivel a főszereplő délben kényszerül 
szembenézni a halállal, amely napszakhoz ebben a ciklikus koncepcióban az elkerül-
hetetlen hanyatlás társul. A gyermek pedig, akivel a sivatagban találkozik, krisztusi 
csodatételeivel megtisztítja Hadadúrt barbár, kannibáli érzéseitől, illetve kvázi meg-
keresztelésével fölkeni arra a szerepre, hogy a hun birodalom felbomlása után a rokon 
népektől elválva a magyar nép uralkodójaként új hazát szerezhessen. Ebben a műben 
Gere értelmezése szerint tehát nem pusztán a hanyatláson való felülkerekedés, illetve 
az újrakezdés lehetősége tűnik föl, hanem egyben a hagyományoktól való elszakadás 
és a békésebb, költőibb élet reménye is kitapintható. Ezt az elképzelést A’ két szom-
szédvár és a Csongor és Tünde értelmezésekor fejti ki bővebben és problematizálja 
a szerző. A műcsoport másik két darabja ugyanis éppen a rokon népek hanyatlását és 
bukását dramatizálta, ezért is nagyon fontos, hogy Hadadúr személyében a magyar 
nép képes a megújulásra és az új hittel való kapcsolatfelvételre. A Magyarvár fő kér-
dése ugyanis Gere szerint éppen az lett volna, hogy vajon a hanyatló életszakaszban 
járó Artának és népének a sorsa vajon előrevetíti-e Dalmának és népének a sorsát, 
vagy Dalma képes lehet-e arra, hogy leküzdje a birodalma előtt álló nehézségeket? 
Gere válasza a vázlatok és töredék tanulmányozása alapján igen szkeptikus, vélemé-
nyét pedig a kortárs utazók azon beszámolói is alátámasztják, melyek az egykor virág-
zó Magyarvár pusztulásáról tudósítanak. Ezt az értelmezést élezi ki A’ Romról írott 
fejezetében, ahol az ifj ú negyedik kívánsága a világ mitológiai rendjének megbontási 
kísérlete miatt már magát a nemzethalált hozza el. Ezekkel a művekkel egybeolvasva 
nyeri el történelmi távlatban is fontosságát A’ Délsziget igenlő válasza a megújulásra 
és az elszakadásra.

Gere impozáns elemzését talán érdemes azokkal az értelmezésekkel konfrontál-
ni, amelyek a Szebb idők felfogásával szemben a Magyarvárt vagy A’ Délszigetet egysé-
ges lezárt műveknek tekintik.6 Kérdésként merülhet fel ugyanis, hogy az elkészült 
részek, a megszületett „kiseposzok” a meg nem valósult nagy eposszal pontosan mi-
lyen viszonyban is állnak. Ha mindenképpen az összeegyeztethetőségre törekszünk, 
akkor talán ez a viszony úgy lenne megragadható, hogy az elkészült lezárt vagy ak-
ként is értelmezhető „kiseposzok” nem egy vergilusi mintájú eposzt eredményeztek 
volna, hanem inkább történetek lazább láncaként felépülő ovidiusi vagy ossziáni ha-
tásról tanúskodhatnak, ami Szörényi László monográfi ája alapján akár a kétféle eposzi 
hagyomány tudatos konfrontációjaként is értelmezhetővé tenné a művet/műveket.7

A’ két szomszédvárról írott fejezet egy olyan feszültséget mutat be, mely Vörös-
marty korábbi műveiben is ott kísért. Az alapvetően harcos magyar főisten, Hadúr 
vajon alkalmas lehet-e arra, hogy a nemzetet a „csinosodás” korában is szolgálja? 
A válasz, természetesen, nem. Gere az alapvetően női princípiumként megragadott 
szépségben talál olyan tényezőre, mely képes lehet hidat verni a csinosodás előtti, 
barbár pogányság és az aszketikus keresztény etika közé. (Ezt támasztja alá a füg-
gelékben közölt A’ régi magyar pogány című szöveg is.) Ezzel pedig beemel egy olyan 
6 Például Szajbély Mihály, Vörösmarty utolsó töredéke, ItK 1978/3., 303–320.
7 Szörényi László, Hunok és Jezsuiták. Fejezetek a magyarországi latin hősepika történetéből, Amfi pressz, 

Budapest, 1993.

kontextust a Vörösmartyról való gondolkodásba, mely korábban szintén igen kevés 
szerephez jutott az eposzai körül zajló diskurzusban: Schedius Lajos esztétikáját. 

A mű tragikuma éppen abban rejlik, hogy a keresztény Istennek és Hadúrnak 
egyaránt esküt tevő Tihamér bosszúját hiába teljesíti be Hadúr, visszakerülvén a ke-
resztény világrend kereteibe, ez a tett bűnként száll vissza fejére. Emiatt kell az örök 
zsidó motívumhoz hasonlóan élete végéig bolyongani a földön, amely motívum már 
a Magyarvár Artájának sorsában is jól érzékelhető, ahogy erre Gere is utal. (134.) 
Ezzel szemben kerül „[a]z ártatlan Enikő halála pedig – a hagyomány nézőpontadó 
funkciójának megszűnésével és Tihamér tudatán keresztül értelmeződve – nem a 
szentség, kiengesztelődés, hanem az emberi létezésre ártalmas kísértet- és villikép zet 
kontextusába”. (173.)

A Csongor és Tünde című drámáról írt fejezetben a korábbiakhoz hasonlóan Gere 
újfajta kontextusban igyekszik értelmezni a művet. Ehhez az Aurora körüli kiadói 
gyakorlatot, az Aurora-kör cenzúrához való viszonyát és egy Kisfaludy-rézmetszetet 
hív segítségül. Gere egy igen hosszadalmas, de egyben nagyon izgalmas rekonstruk-
ció segítségével bizonyítja, hogy a sokáig tévesen A’ Rom illusztrációjának tekintett 
rézmetszet valójában a Csongor és Tünde „párizsi kiadáshoz” készült kép volt. A kép 
képzőművészeti párhuzamainak segítségével megnyílik a lehetőség, hogy a Csongor és 
Tünde a „Héraklész a válaszúton” történet kontextusában válhasson értelmezhetővé, 
ráadásul oly módon, hogy Vörösmarty a válaszút alakjaiban éppen nem a lehetséges 
döntések allegorikus alakjait, hanem sokkal inkább azokat a lehetőségeket mutatja 
be, melyekkel szemben Csongor a keresést folytatja. A szerelem választásával össz-
hangban mutat rá Gere ismételten arra, hogy Vörösmarty ebben a művében egyrészt 
egy hagyományon kívül rekedt irodalmi hagyomány integrálására tesz kísérletet a mű 
ponyvai eredetével. Emellett pedig a szerelemi érzés és a szerelmi költészet honfog-
lalás kori környezetbe való visszahelyezésével, amit a mű időkijelölése is alátámaszt, 
a magyar irodalomnak olyan hagyományát igyekszik föltámasztani, mely szoros össz-
hangban nyelvfi lozófi ai elgondolásaival, kapcsolatban van a nyelv művészi eredetéről 
és a nőiségnek, a szépségnek a nyelv keletkezésében játszott szerepével.

Gere Zsolt könyve új és izgalmas eredményekre jut azáltal, hogy újfajta kontextu-
sokat igyekszik hozzárendelni a Vörösmarty-epikához. Meggyőző elemzésekben bi-
zonyítja, hogy Horvát István történeti munkái, a populáris irodalom vagy Vörösmarty 
fi lozófi ai gondolkodásának föltárása egészen új szempontokat adhat a Vörösmarty 
Mihályról való gondolkodáshoz, illetve további kutatásokra sarkalló ötleteket is fölvet. 
A könyv egyetlen hibájaként talán a túl gyakori önrefl exiót lehetne említeni, mint 
például a fejezetvégeken olvasható vissza- és előreutalásokat. Már a bevezető fölvázolja 
a könyv céljait és előre vetíti eredményeit, valamint összefoglalja a tárgyalandó prob-
lémákat, ami ezen a ponton még talán szükséges lenne, viszont a nagyobb fejezetek 
végén már zavaró hatást kelthet ennek rövid megismétlése. Persze az ismétlés értelmez-
hető úgy is, hogy Gere Zsolt e gesztussal maga is ciklikusságra és folytonos visszaté-
résre, újrakezdésre, azaz voltaképpen az epikus hagyomány időszemléletére játszik rá.

(Argumentum, Budapest, 2013.)
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HÁRS ENDRE

Lénárt Tamás: Rögzítés és önkioldás. 
Fotografikus effektusok és fényképészek 
az irodalomban

A képi fordulatot és a vizuális kulturális irányultság térnyerését követő időkben mi 
sem kézenfekvőbb, mint egy olyan kötet, amelynek irodalomtudományi érdeklődésű 
szerzője az új médiatudományi és -esztétikai környezetben vállalkozik irodalmi szö-
vegek vizsgálatára. Lénárt Tamás könyve tagadhatatlanul e szerzői kísérletek gyűjte-
ménye és dokumentuma, ugyanakkor bevallottan olyan munka is, amely témáiban, 
módszerében és alaptéziseiben kifejezetten hű marad szakmai vonatkoztatási pont-
jaihoz. Olyannyira, hogy nemhogy az irodalomtól távoli kérdésekkel nem „fenyeget”, 
de irodalmi-irodalomtudományi felvetésekkel kíván hozzájárulni egy másik, s vélhe-
tőleg mindmáig lezáratlan diskurzus, a fényképészet esztétikájához. A kötet beveze-
tőjében deklarált „fotóelméleti érdeklődés” (9.) így nemcsak új irodalmi olvasatokat 
ígér, de egy a fényképezés szűkebb gyakorlatán túlmutató olyan gondolkodást is, amely 
megnyithatja a fotográfi a irodalmát a bölcseleti kérdések felé. Lénárt a fényképezés 
„kultúrtechnika-ként vagy kulturális gyakorlatként való értelmezés[ének]” (14.) három 
meghatározó aspektusát, kiindulópontját emeli ki: a valóságtapasztalat (1) radikáli-
san mediális meghatározottságát, amelyből a fotótechnikára vonatkozóan is érvényes, 
hogy bármely médium (2) hatással van az emberről, „bizonyos antropológiai műkö-
désekről, funkciókról” (16.) való gondolkodásra, illetve ezt (3) sosem szinguláris mó-
don, hanem az adott kulturális térben és a fennálló mediális hatások összjátékában, 
illetve e történések – nem ritkán agonális – folyamatában valósítja meg. A kötet elem-
zéseit tekintve főképp ez utóbbi aspektus jár következményekkel. Egyrészt megte-
remti azt a történeti keretet, amelyben az Arany Jánosról, Mikszáth Kálmánról, Ady 
Endréről, Ignotusról, Balázs Béláról, Hevesy Ivánról, Nádas Péterről, Mészöly Mik-
lósról és Márton Lászlóról írt elemzések és azok szempontbeli különbségei akár egy-
szerű szerzői időrendbe állítva is tanulságokkal szolgálnak. Másrészt lehetőséget nyújt 
arra, hogy irodalom és fényképészet kapcsolatait egyirányú válaszok helyett kölcsö-
nös hatásmechanizmusokban, vagyis éppen aszerint szemlélje, hogy miképpen vál-
tozik irodalmi szövegek feltételrendszere az új kultúrtechnika biztosította képiség 
keretei között, illetve hogy merre mozog a fényképészet és annak feltételrendszere 
az irodalom kínálta technikaértés horizontjában.

A kötet ambíciója mindösszesen tehát sokkal több annál, mint amit alcíme a ben -
nefoglalás tematikus ígéretével kínál, és ugyanakkor meglepőbb, s helyenként kijóza ní-
tóbb eredményekre is jut azon elvárásokhoz képest, amelyeket a médiumok kölcsönös 
egymásra hatásának tézise implikál és ébreszt az olvasóban. A bevallottan heterogén 

korpusz és súlypontozás dacára ugyanis éppen az mutatkozik az egyik, a tanulmányo-
kat egybefűző leghatározottabb eredménynek, hogy irodalom és fényképészet talál-
kozása mediális konkurenciát és produktív feszültséget generál, de ennél többet sok-
szor nem, s hogy a művekben feltárható olyan refl exiós mechanizmusokban ölt formát, 
melyeket jó esetben kritika és önkritika dinamikájaként, rosszabb esetben akár ku-
darcként vagy elutasításként is lehet értelmezni. Ekképp válhat Arany A kép-mutogató 
című verse a megjelenítés benne felidézett vásári, illetve spirituális gyakorlatán túlme-
nően – annak lehetőségeit értelmezve, és egyúttal meghaladva – a költészet önrefl exió-
jává, s a versről szóló elemzés csupán annak demonstrációjává, „hogyan kondicionálja 
újra a kultúrtechnikai, mediális környezet az irodalom önértését” (31.). Hasonló lo-
gikát követve mutatja ki az elemzés Mikszáth vonatkozó műveiről – A fotográfi ák 
regénye, A „skvarka”, Epilog –, hogy azok a fotográfi a tematikus szerepeltetésén csak 
annyiban lépnek túl, amennyiben a képi lehetőségeket uraló narratív hang szerepének 
újragondolásával szolgálnak. Az irodalmilag megjelenített fénykép – írja Lénárt – 
„az ábrázoló illetve az ábrázolt szubjektum egységébe vetett hit megrendülését fém-
jelzi” (50.), és annak felismeréséhez segít hozzá, hogy a „reprezentáció hagyományos, 
szubjektumközpontú struktúrái egyre inkább a mediális feltételrendszerek függvé-
nyeként jelennek meg” (50.). Ugyanakkor maga ez a megkérdőjeleződés mégis magá-
nak az irodalmi diskurzusnak a teljesítménye marad, amellyel szemben a fotográfi a 
a negatív indexekkel ellátott puszta kiváltó médium vagy mediális esemény szerepébe 
csúszik vissza. Vagyis ha igaz is, hogy „a fénykép a narráció, a cselekmény, vagy akár 
egy hasonlat képi síkjának alakításában is részt vehet” (54.), mindez az irodalom 
vonatkozásában végül mégiscsak magának az irodalomnak a kompetenciáit és érde-
keltségeit érintő eredményekhez vezet. E tekintetben Lénárt elemzéseinek úgy sike-
rül meghaladniuk a hagyományosan a valóság visszatükrözése körüli, illetve a fényké-
pészetet mint tematikus vonatkozást előtérbe állító irodalomtudományos diskurzust, 
hogy ez az elmélyültebb szándékú elemzés egyúttal maga mögött is hagyja a fényké-
pészetet: negatív értelmezésben az irodalom elmegy a fényképészet mellett, pozitív 
értelmezésben olyan szöveges technikákkal, „fotóelméleti” megfontolásokkal szol-
gál, amelyek a társmédiumnál eredményesebben valósítják meg annak szándékait, 
illetve formálják annak szakmai diskurzusát.

Ugyanezt az eredményt szignalizálja Lénárt Ady és Ignotus fényképészeti tárgyú 
bevezetőiben is: különböző utakon ugyan – Ady az alkotóművész, Ignotus a fényké-
pezett személy tekintetében –, de „a művészi alkotásként értett fényképet” mindkét 
szerző egyaránt „visszautalj[a] a(z alkotó) szubjektum fennhatósága alá” (60.), olyan 
pozícióba, amely művészet- és médiatörténetileg – akár már saját korszakukban is – 
meghaladottnak tekinthető. S váratlan, ugyanakkor higgadt megfi gyelésekre utaló 
módon a kötet elmélettörténeti exkurzusa, Balázs Béla és Hevesy Iván „kinetográfi ai 
»fordulatai[nak]«” elemzése sem szolgál ettől túl távoli következtetésekkel. A Balázs 
életművét a képiség nyomában végigjáró vizsgálat egy olyan „metafi zikai esztétika” 
(80.) alakulását rekonstruálja, amely bármely médiumban transzcendens tartalmak 
materializálódását feltételezi. Mely küldetés alól sem a fi lm nem mentesül, sem azok 
a belső immateriális képek, amelyeket a költészet vagy a közvetlen fi lmes képiség 
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kifejezésre juttat. E tekintetben „a fi lm csupán módosítja, nem alakítja át az esztétikai 
elméletet”. (83.) A fi lm és a fénykép ezzel rokon módon Hevesy evolutív művészet-
elméletében sem azért tesz szert kiemelt jelentőségre, mert a művészet új feltételeit 
teremti meg, hanem mert radikális közvetlenségben valósítja meg a lélekidézés tra-
dicionális művészi feladatát. Így Lénárt elemzése saját progresszív kérdéseire – „Meny-
nyiben jutnak szóhoz a fi lm mediális-technikai sajátosságai az írásokban”? (110.) – 
végül kitérő, sőt negatív válaszokat kényszerül adni: Balázs és Hevesy „meglévő esz-
tétikai elképzelések konzerválásá[n]” (111.) fáradoztak, olyan „reprezentációs modell 
keretein belül” (114.), amely „nem engedi »szóhoz jutni« a technikai kép valódi »kép-
szerűségét«” (115.). Így ha beszélni lehet a fi lm (vagy a fotográfi a) medialitá sá nak 
radikálisabb érvényesüléséről, ez csak „azokban az »irritációs pontokban« válik […] 
kitapinthatóvá, ahol az esztétikai modellbe nem illeszkedik hiánytalanul a mozgó-
kép, és ezáltal bizonyos modifi kációkat eredményez”. (118.) A médiumok közötti 
hatásgyakorlás, amelyre a könyv fi gyelmez, így maguknál az elméletalkotóknál sem 
jut másképp kifejezésre, mint amit Lénárt a 19. század és a századelő szerzőinél meg-
fi gyel: akár explicit kijelentésekben is dokumentált fenntartásokban, illetve legjobb 
esetben olyan refl exiókban, amely a fotografi kus látást a meglévő irodalmi-művészeti 
lehetőségek hatókörén belüli másságként érzékeli, és a korábban, illetve változatla-
nul vallott sajátlagosságok feszültségteli, ám ugyanakkor idegen vonatkoztatási pont-
jává teszi.

Az eddig felsorolt példák történeti távolságát – a fényképészet megjelenéséhez 
való történelmi közelségét – fi gyelembe véve joggal merül fel a kérdés, hogy szolgál-
nak-e a kötet kortárs irodalmi elemzései az elmondottaktól eltérő – a kultúr tech ni-
kai kölcsönhatás-igényt az eddigieknél jobban visszaigazoló – tanulságokkal. Az is 
feltehető, hogy a kötet címadása is leginkább a három szerző, Nádas, Mészöly és 
Márton értelmezéséhez kapcsolódik, és azt a két mozzanatot ragadja meg, amelyet 
Lénárt e szerzők képiséghez való viszonyában feltár: a „rögzítés” archívum és emlé-
kezet problematikáját érinti, míg az „önkioldás” a szubjektum a nyelvi leírás, a tör-
ténetmondás és a képiség interakciójában megjelenő problematizációját. Lénárt az 
Emlékiratok könyve, majd Az égi és földi szerelemről és A fotográfi a szép története című 
művek képeit az elbeszélői identitás felbomlásának összefüggésében elemzi: a szub-
jektum kontúrjai a szövegekben felbukkanó (fény)képeken, illetve azok elbeszélői ref-
lexiójában mint „a leküzdhetetlen idegenséggel való szembesülés” (134.) tételeződnek 
és vonódnak is meg egyben, aminek következtében a fényképek ez esetben is elvesztik 
„»tárgyszerű« jellegzetességeiket” és minden „külsődlegességük” ellenére „az én von-
záskörzetében” (157.), s mint ilyen irodalmi attribúciók maradnak. Ezt az eredményt 
csak megerősíti a Valamennyi fény és a Saját halál kapcsolódó elemzése, amennyiben 
igazolja, hogy a könyvekben közölt fényképek értelmezése sem sikerülhet másképp, 
mint a szöveg felől jövő fogalmisággal való folyamatos – mégoly feszült – kapcsolat-
ban. Mészöly Az atléta halála, Megbocsátás, Film című műveinek elemzése ugyanúgy 
a „történelmi eseményhez való hozzáférés mediális csatornáinak egymásba játsza tá-
s[áról]” (192.) szól, mint Márton Árnyas főutcája, azzal a különbséggel, hogy az utób bi 
esetében hozzáférhető, Levendel Júlia gondozásában megjelent Őrizd meg… című 

album a Márton-féle narratíva valóban „külsődleges” ellenpróbájaként támogatja az 
elemzést. Ugyanakkor éppen utóbbi értelmezése igazolja, hogy a fényképalbum na-
gyon is rászorul „a tanúságtétel nyelvi megvalósulásá[ra]” (213.), és hogy az, amivel 
az Árnyas főutca módosítja, sőt beteljesíti ezt a viszonyt, nem a fi kcionalizálás játéká-
ban, hanem a mediális függés tükröztetésében, irodalmi elmélyítésében keresendő.

A Nádas- és a Mészöly-, illetve a Márton-elemzésről egyaránt elmondható, hogy 
ha a médiumok produktív kölcsönhatásával szembeni kitüntetett fi gyelemnek köszön-
hetően új szempontokkal járulnak is hozzá e művek értelmezéséhez, a radikális me-
dialitás vagy másság értelmében vett „fotóelméleti” igénynek csak részben tudnak (és 
akarnak) megfelelni. A kötet egészére jellemző, hogy olyan példákkal operál, amelyek 
jelölten fényképészeti vonatkozásúak, ugyanakkor „jelöletlenül” – és kikerülhetetle-
nül – irodalmiak. A fényképészet konkrét megnevezésétől, diegetikus szerepétől vagy 
az egyes esetekben konkrétan fotografi kus, képi vonatkoztatási pontoktól kiindulva 
az elemzés ezeket az irodalmi perspektívákat tárja fel, és programatikusan vállalja 
is e „részrehajlást”. A lényeg az interakció, a mediális „konkurencia” (35., 37., 55.) és 
„feszültség” (24., 36., 122., 163.) felmutatása, mely eredményen aztán nem változtat, 
ha a vizsgált irodalmi (vagy művészetelméleti) példa végül kudarcot vall a másik mé-
dium befogadásában (Arany, Balázs, Hevesy), vagy éppen (és főképp) felülmúlja an-
nak lehetőségeit (Mikszáth, Ady, Ignotus, Nádas, Mészöly, Márton). A társmédium 
irodalmi jellé, jelképpé, eszközzé válva elveszti technicista körvonalait és kommuniká-
cióba lép az irodalmilag megjeleníthető (nyelvi, tudati stb.) „képekkel”. A következő 
lépés alighanem a módszer megfordítása lehetne: jelöletlen „fotografi kus eff ektusok” 
feltárása olyan szövegekben, amelyek elemzése az irodalmi módszertantól a társmé-
dium mediális sajátosságainak újrafelismeréséig, „dekódolásáig” vezetne, s egy kor-
szak vagy korszakok mediális tapasztalati mintázatait, kognitív keretfeltételeit tér-
képezné fel. A tét ez esetben olyan irodalmi eszközök, megoldások körülhatárolása 
lehetne, amelyek felbukkanása vagy esetleges konjunktúrája egy médiatörténetileg 
leírható pillanathoz köthető, és mint ilyen specifi kusan „fotografi kusként” azonosít-
ható. Az irodalom mint kultúrtechnika ilyesfajta pozícionálása a modern médiumok 
biztosította – művészi és nem művészi – észlelés terében alighanem indokolt vállal-
kozás. Lénárt Tamás könyve is ilyen, a tematizmustól a „fi lológiai technokratiz mu-
sig” továbblépő kísérletként olvasható. De olvasható az ezzel szemben támasztható 
túlzott elvárások kritikájaként is.

(Kijárat, Budapest, 2013.)
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Szegedy-Maszák Mihály (Szerk.)

A sors kísértései
Tanulmányok Kemény Zsigmond munkásságáról 

születésének 200. évfordulójára
2014, 420 oldal, 3750 Ft

A kétszáz éve született Kemény Zsigmondnak emléket állító tanulmány kötet 

egy nagy nemzeti értéket képviselő, a magyarság önismerete szempontjából nélkü-

lözhetetlen életmű gyökeres újraértékelésére vállalkozik. Arra a kérdésre keresi 

a választ, mi lehet érdekes 19. századi irodalmunk egyik legnagyobb író jának 

munkásságából 2014-ben.

Az itt olvasható, négy nemzedékhez tartozó szakértők által írt tizen nyolc 

tanulmány hűen tükrözi vissza jelenkorunk értelmezőinek sokrétű érdeklődését, 

ugyanis a Kemény közírói tevékenységét, publicisztikáját, politikai jellemrajzait, 

életművét értelmező, munkásságának utóéletét és hatástörténetét feldolgozó írá-

sok, valamint az egyes regényekre összpontosító illetve több regényt összevető 

összehasonlító értekezések átfogó képet adnak egy rendkívül sokoldalú, több 

műfajban maradandót alkotó, nemzetközileg is kiemelkedően jelentős szerző 

tevékenységéről.
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Lrincz Csongor

Költői képek testamentumai
2014, 264 oldal, 2900 Ft

Jelen kötet alapvetően a költői képek – 

mint képi jelöltjeiket kioltó refe renciális 

eff ektusok – összetett viselkedésére és ki-

hívásaira igyekszik koncentrálni két év-

század magyar és német lírai terméséből 

vett, tör té netileg és poétikailag (műfaji-

lag) jelentősen különböző példák alap-

ján. Azonban nem aff éle „képnyomozás” 

végrehajtása vagy ekphraszisz-stra   tégiák 

leírása a célja, hanem a költői képek kelet-

kezésjellegű, ugyan akkor jelszerű létmód-

ját a líra textualitásának egyéb központi 

vonásaival igyekszik összekapcsolni (pél-

dául a lírai hang alakzataival, az aposzt-

ro fi kus megszólalás kódjaival, a vers per-

formatív stratégiáival és konfi  gu rációi val 

stb.). Az elemzések fi gyelembe vesznek 

költészettörténeti horizontokat, ezen be-

lül például egyes poetológiai koncepciókat, de a médiatörténeti környezet bizonyos 

vonásait is. A tét nem utolsósorban az, hogy egy nagy tekintélyű esztétikaelméleti 

hagyománnyal szemben miként lehet úgy rákérdezni a költészet bizonyos alapvető 

jellegzetességeire, hogy ezeket ne a képzelőerő vagy „az eszme érzéki látszásának” 

körébe vonjuk (és például „motívumok”-ként tárgyaljuk), hanem reprezentációkri-

tikai nyomatékkal visszautaljuk és -fordítsuk őket (akár a „translatio” értelmében) 

a költői nyelv textuális medialitásába, megőrizve ugyanakkor ellenállá sukat a nyelv-

(hasz ná lat) bizonyos elemeivel és kódjaival szemben. A képek eme köztessége látha-

tatlan diff erenciákat, kép és szöveg közötti, magába a szövegbe át helyeződő (abban 

aktivizálódó), nem-megjelenő határokat implikál, vagyis ezek a textuális képek tulaj-

donképpen e határokon billegnek, egyfajta jelölhetetlen, ám csak nyelvileg tanúsít-

ható túlnanra, mintegy a nyelv másik oldalára utalván.

Lrincz Csongor a berlini Humboldt Egyetem Magyar Irodalom és Kul túra Tan-

székének vezetője. 
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Jókai Mór

Elbeszélések 1863–1864
Kritikai kiadás

2014, 560 oldal, 3750 Ft

Jókai Mór műveinek újraindult kritikai 

kiadása ezúttal az 1863-ban és 1864-ben 

napvilágot látott elbeszéléseket adja 

közre, Rózsafalvi Zsuzsanna sajtó alá 

rendezésében. E két év termése – a Poli-
tikai di vatok című regényen kívül – ed-

dig csak igen kevéssé vonta ma gá  ra 

a kutatás fi gyelmét, holott mind tema-

tikus-motivikus szempont ból, mind pe-

dig prózapoétikailag roppant érdekes, 

a romantikaku tatás  számára is fontos 

szövegek jelentek meg ekkor. A folyó-

iratokban, majd két gyűjteményben 

(Milyenek a nők? és Milyenek a férfi ak?) 

közzétett novellák az intertextuális át-

költés lehetőségeit használták ki, több 

mint ezer év amerikai, európai és ázsiai 

kultúrájának szövegelőzményeire tá-

maszkodva. Legtöbbjük fő forrása a Dictionnaire contenant les anecdotes historiques 
de l ’amour című lexikon második kiadása (1811) volt, vagyis szerelmi témájú, 

anekdotikus históriák újraírásáról beszélhetünk. Az egzotikus témákat, például 

az Ezeregyéjszaka kalandosságát vagy a véres Pugacsov-felkelést felidéző törté-

neteket Jókai a rá jellemző, bravúrosan olvasmányos stílusban, a romantikus vi-

láglátás minden gazdagságát felvonultatva dolgozta fel. Mivel az elbeszélések 

recepciója csekély, jelen kritikai kiadás az eddigi szakmai eredmények összegzése 

mellett sem törekedhetett az időben és térben rendkívüli szerteágazó irodalom- 

és kultúratörténeti mozzanatok teljeskörű tárgyalására, észrevételei esetenként 

inkább a további kutatásokat kívánják elősegíteni. A jegyzetek feltüntetik a fenn-

maradt kézirattöredékek eltéréseit is, így az olvasó e téren további ismereteket 

szerezhet Jókai Mór korabeli szövegalkotó tevékenységéről és helyesírásáról.
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S. Varga Pál

Az újraszőtt háló
Kulturális mintázatok szerepe a felvilágosodás utáni 

magyar irodalomban
2014, 368 oldal, 3500 Ft

Az ember – Cliff ord Geertz meta-

forája szerint – „jelentések maga 

szőtte hálójában függő állat”, aki 

a külvilágból érkező ingereket e háló 

rezdüléseiként érzékeli. A háló per-

sze „mindig fölfeslik valahol” – az 

új tapasztalatok rendre hézagokat 

ütnek a jelentések szövetén; ilyen-

kor heves reakciók indulnak újra-

alkotására. E kötet tanulmányai 

abból indulnak ki, hogy a felvilágo-

sodás komoly szakadásokat idézett 

elő az európai kultúra szövedékén, 

a romantika kora pedig megkísérel-

te újraszőni e megtépázott hálót.

A korszak magyar irodalma az 

értelem új rendjének kialakításá-

ban a nemzet megújított fogalmá-

nak csakúgy kiemelt szerepet juttatott, mint a vallás újraértelmezésének; 

a költészet pedig – Kölcsey, Vörösmarty és Petőfi  lírájának tanúsága szerint – 

új értelemsémák létrehozására törekedve az értelem elvesztésének tapasztala-

táról is számot adott.

A kötet szerzője Geertzcel együtt vallja: a kultúratudományok művelőjé-

nek „alapvető hivatása nem az, hogy legmélyebb kérdéseinkre válaszoljon, 

hanem az, hogy hozzáférhetővé tegye számunkra azokat a válaszokat, ame-

lyeket más emberek […] adtak ezekre a kérdésekre”.
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